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Аннотация
Вы могли читать мои переводы Эндрю Ваксса (я

единственный официальный его представитель на русском
литпространстве). Эндрю Ваксс считает, что из травмированных
детей, в массе, вырастают отвратительные взрослые. Не каждый
травмированный ребенок вырастает в монстра, но каждый монстр
вырос из травмированного ребенка. Сейчас Эндрю думает про
новую серию, и эта новелетта про психопата, который пустил
плюсы своего характера на пользу обществу. Очень круто. Так и
должно быть.
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Не путайте меня с другими в этой игре. Я не занимаюсь

холодным чтением1. Я не занимаюсь гипнозом, я не слушаю
сплетни, и я не использую Амитал или другие психодели-
ки. Обстановка важна, да, но я – единственный незаменимый
элемент в

уравнении.
Как только я в  деле, я могу гнуть ситуацию в  нужную

мне сторону. Это позволяет мне интегрировать каждый но-
1 Холодное чтение – набор приёмов, которые используют менталисты, экстра-

сенсы, гадалки, медиумы и иллюзионисты, чтобы создать видимость того, что
они знают о человеке гораздо больше, чем есть на самом деле



 
 
 

вый элемент, если он находится в зоне доступа, доброволь-
но, с помощью переговоров или манипуляциями.

Я практикую контроль, а не принуждение. Даже в деле без
правил, я

никогда не соблазняюсь поиском шаблонов. Жертва пы-
ток скажет что угодно, чтобы боль прекратилась – так вы-
пытывается признание из фактически невинных пленников.
«Результат», конечно. Но это не имеет значения.

Террор – однозначно дефектный инструмент. Пытки в ко-
нечном счете контрпродуктивны.

Поэтому я отвергаю и то, и другое, так же, как и химикаты.
Я никогда не пытаюсь доказать гипотезу о домашних жи-

вотных. Я не собираю данные, и не подаю заявки на полу-
чение грантов. Но я использую инструменты настоящего ис-
следователя. Это значит, что моя работа всегда неэтична.

Потому что ни один из моих объектов – не доброволец,
страх всегда присутствует, вероятность боли всегда чувству-
ется в  атмосфере. Я никогда не  усиливаю эту атмосферу.
Но и не рассеиваю ее.

*
Циферблат моих часов показывал 03:37. Я дважды набрал

цифры, чтобы создать новую картинку. Когда красная стрел-
ка слежения повернула за угол на отображаемой карте, я вы-
шел из переулка. Поддаваясь импульсу, я дошел до бордю-
ра в  тот момент, когда остановился бежевый Приус элек-
тро-глайд. На случай, если кто-нибудь смотрел, – а в этой ча-



 
 
 

сти города кто-то всегда был – я выглядел припозднившим-
ся в клубе бизнесменом, чей Убер наконец появился. Один,
с руками на виду, когда я шел, я был умеренно привлека-
тельной целью для любой банды отморозков. Но я не шатал-
ся, и мои руки были в перчатках.

И я оказался внутри машины слишком быстро для того,
чтобы неудачники успели просчитать риски.

Мне не нужно было ничего говорить водителю – в зако-
дированном тексте, который я отправил, чтобы вызвать его
в переулок, была вся информация. Место назначения извест-
но, маршрут на его выбор. Если бы скорость была важна, мой
текст

был бы зеленого цвета.
Водитель с неприметным лицом не был водителем. Он ни-

когда не бегал от
работы, просто подбирал и подвозил. Его особая машина

была дорогой, но цена была учтена. В прямом смысле. Лю-
бое заинтересованное агентство бы докопалось до его выиг-
рыша в казино Атлантик-Сити четыре года назад и до гаража
на Лонг-Айленде, где машина была изготовлена по индиви-
дуальному заказу, по чертежам, которые он лично разрабо-
тал. Его налоги должным образом выплачивались через S-
корпорацию2 каждый год. Любая проверка выявила бы по-

2 Корпорациями типа S называются корпорации, которые предпочитают «пере-
дать» корпоративный доход, потери, вычитания из налогооблагаемой базы и на-
логовые вычеты своим акционерам на  предмет их федерального налогообло-
жения. Акционеры корпораций типа S отчитываются в налоговых декларациях



 
 
 

ступления с  кредитных карт сотен пассажиров Убера, где
числился этот зарегистрированный автомобиль. Установка
простого дубликатора вместе с «сортирующей» программой
гарантировали отсутствие совпадений по времени и место-
положению. Никаких жалоб от владельца карточки.

Поездки, которые они совершали на других транспортных
средствах, отразились бы в их заявлениях.

Но, несмотря на вывеску и все эти кредитные карты, кото-
рые составляли его годовой доход, он не был фрилансером. Я
был единственным пассажиром, которого он возил. Для ме-
ня это того стоило, он скрывал Теслу под оболочкой Приуса.
Всегда на связи, к тому же.

Это было не дешево, но прекрасно подходило для того,
что я делаю.

Сейчас оснований включать Теслу не было. Хотя всегда
полезно иметь возможность мягко оторваться от любого пре-
следователя, если это необходимо, дополнительное преиму-
щество – это бронированные двери и усиленная подвеска.

Самодельный городской автомобиль, вплоть до регулиру-
емого оттенка тонировки и светопоглощающей краски. Пол-
ный привод и безопасные шины3 сделали его невосприимчи-

за переданные им доходы и потери, а налог, причитающийся с них, рассчитыва-
ется по ставкам подоходного налога с физических лиц. Это позволяет корпора-
циям типа S избежать двойного налогообложения корпоративного дохода.

3 Безопасная шина – технология, применяемая при производстве автомобиль-
ных шин, которая позволяет продолжать движение после прокола. Такие ши-
ны обладают усиленными боковинами. Наличие специального поддерживающего



 
 
 

вым к погоде и дорожным условиям.
Все мои требования к работе в одном пакете: скрытность,

безопасность и
молчание.
*
Вышел я в другом переулке. Я проходил мимо мазков лю-

минесцентной краски, на высоте лодыжек, никогда не уви-
дишь, если не знаешь, где искать. Оранжевый: путь свобо-
ден. Прикосновение к меню на циферблате открыло матовые
черные ворота. Я шел, пока не услышал, как прыгают и рычат
терьеры за работой. Разношерстная стая, может быть, дюжи-
на собак, примерно одного размера. Любил, как они работа-
ют.

В этом городе, если вы хотите держать подвал без крыс,
кошки вам не  помогут. Ни один кот не  стал  бы работать
городским избавителем от  Rattus Norvegicus4 в  одиночку,
а кошки не работают в стаях. Ловушки просто привлекают
больше крыс. Они не против питаться сородичами, особен-
но теми, у которых только что сломана шея и все еще пуль-
сирует кровь. Любой яд, которого достаточно для их истреб-
ления, сделает здание непригодным для жилья из-за ток-
сичных испарений. Но терьеры – естественные истребители:
быстрые, бесстрашные, смертельные.

компонента позволяет им выдерживать вес автомобиля, не оседая, даже будучи
спущенными.

4 Серая крыса



 
 
 

Никакие ворота никогда не остановят крыс. Ни узкие сет-
ки или плотная дверь. Блюзмены давно предупреждали:

«У крысы нет костей». И это правда.
Может быть, послание терьеров дошло до крыс. Это заня-

ло какое-то время, но
они перестали приходить. Тем не менее, если терьерская

стая уйдет, то они вернутся.
Сначала, деньги доставались бездомным из  метро, под-

земным жителям, которые набирали два мешка крыс за ночь.
Для жителей туннелей метро поймать крысу достаточно лег-
кое дело. Не сложнее, чем собирать мусор на общественных
работах. Не нужен навык. Да и терпение не нужно. Самое
сложное, это найти тех, из этого племени, кто хотел бы по-
кинуть туннели, хотя бы на ночь.

Но  теперь все решилось, терьеры отлично справлялись.
Поэтому они остались.

*
Собаки знали мой запах, но они и так бы не пытались ме-

ня остановить. Единственное, что терьеру нужно от челове-
ка, это чтобы его потрепали по голове и почесали за ухом.
Может, иногда услышать «хороший пес» и печенье. Но они
не сильно-то в нас нуждаются. У них есть они друг у друга.
И их работа.

Каменные ступени спускались к железной двери, доста-
точно прочной и толстой, чтобы выдержать выстрел гранато-
мета. Я не стал искать глазок камеры, зная, что камера состо-



 
 
 

яла из микроточек, которые случайным образом были раски-
даны по двери, инфракрасные датчики открывали замок, ко-
гда мое изображение уходило в центральный компьютер. Од-
нажды очень предприимчивый убийца возомнил себя хирур-
гом и постучал по датчику отрезанным пальцем члена клу-
ба. С тех пор люди, которые владеют этим местом, опознают
полное тело, включая лицевую карту Бертильона5.

Я шел через многовековые каменные коридоры, идущие
параллельно

системам коммуникаций здания, резко поворачивая на-
право, пока не дошел до своей комнаты. У меня не было бу-
маг – досье уже было в памяти. Это досье можно было прове-
рить на фактическую точность, но никакая проверка не мо-
жет быть достаточно тщательной. Это моя работа.

*
Моя верхняя одежда всегда одна и та же – неприметное

пальто из графена6, до колен.
Но  помимо пальто, я всегда одеваюсь соответствующе.

На этот раз костюм из альпаки цвета тумана, французская
рубашка из розового шелка, с черной каймой на воротнич-
ке, и кремовый галстук с темно-красной вертикальной лини-

5 Альфонс Бертильон – французский юрист, изобретатель системы бертильо-
нажа – системы идентификации преступников по их антропометрическим дан-
ным.

6 Графен – это прозрачный слой углерода толщиной в один атом, впервые по-
лученный еще в 2004 году. Это самый прочный из всех материалов, открытых
на сегодняшний день, он очень гибкий и обладает высокой проводимостью.



 
 
 

ей посередине. Мои часы сюда не подходили, поэтому я их
спрятал под манжетой на левом запястье. На правой руке зо-
лотое кольцо с белым нефритовым камнем, преломляющим
свет. Безымянный палец был укорочен до первого сустава,
и заканчивался грубым рубцом.

Как и мое снаряжение, обстановка в комнате меняется со-
ответственно ее обитателю. Я изучаю объект всеми способа-
ми, включая аудио и видео, если доступно, – и выбираю то,
что будет наиболее эффективным.

Комната могла быть сухой и холодной, пустой, как оди-
ночная камера, или теплой и уютной, как пентхаус паши. Я
могу потребовать мебель с гладкими блестящими ультрасо-
временными линиями, или клубные кожаные стулья с тол-
стым ковровым покрытием. Меню было богатым, как и по-
сетители комнаты.

Стены  – визуальный туман. Я мог изменить их тон
и интенсивность на по-брайлевски кнопочном контроллере.
Уменьшить тепло, добавить озон, плотность влажности…
все в моих руках.

И все это, чтобы сказать тому, кто сидит напротив меня:
ты не в камере пыток. Боли нет в меню.

Но дела обстоят так: ты не можешь уйти, пока не загово-
ришь. Безмолвие не откроет твою клетку.

*
Все объекты разные. Не  только по  расе, цвету, полу…

внутренне.



 
 
 

Индивидуальное настроение может быть постоянным
в его жизни, но в его силах повлиять на мой подход.

Я проиллюстрирую: «депрессия»  – это климат; чувство
депрессии – это настроение…

как переменная, как погода. Климат меня никогда не ка-
сается, только погода. Так что эндогенная или экзогенная де-
прессия у человека не имеет значения – я мог бы получить
доступ к его прошлому, но сейчас я на работе.

Для меня все объекты – это пианино. Одинаковое коли-
чество клавиш, но все по-разному настроены. Поэтому я иг-
раю на них по-разному.

Их тактика тоже отличается. Но всегда одна и та же цель:
скрыть суть.

Их суть. Это внутренняя часть, которую они отчаянно пы-
таются защитить. Они всегда понимают, кто они есть, даже
если никто другой этого не знает. Но мне не нужны их лич-
ные секреты, мне нужно только то, что еще они знают. Мои
клиенты платят мне за это.

Иногда объекты бывают раскрыты, и ничего не стоят. Осо-
бенно, когда это объект, который уже продал информацию.
Информацию о  ком-то. Или чем-то. Может быть, рассказ
о чем-то, что уже случилось, может быть, подсказка о том,
что произойдет. Спрятанные деньги. Планируемая работа.
Что-то готовящееся. В таких случаях моя работа заключает-
ся в том, чтобы проверить. Была ли рассказана полная прав-
да? Передан  ли проданный продукт полностью или часть



 
 
 

не дошла до клиента? Врет объект или верит в дезу, которую
ему сунули те, кого он, кого он решил предать?

Я никогда не  занимаюсь «патологическими лжецами».
Это тропа, созданная

поп-культурой, увековеченная Twitter-мудростью. Факти-
ческий «патологический

лжец» – редкость. Чистое ОКР7. Одержимость ложью –
это глубоко укоренившаяся,

непрестанное движение, которое поглощает дух и душу.
Только ложь успокаивает

страдальца, потакание этой мании. Настоящий патологи-
ческий лжец будет лгать даже против собственных интере-
сов. Он будет лгать, даже когда единственный хороший ва-
риант для него требует сказать правду. Он знает, что его по-
ведение – это форма самовредительства.

Он может даже отчаянно хотеть сказать правду. Но  он
не может так же, как некоторые с ОКР не могут перестать
мыть руки, даже когда те уже кровоточат.

7 Обсессивно-компульсивное расстроойство, ОКР, невроз навязчивых состоя-
ний) – психическое расстройство. При ОКР у больного непроизвольно появля-
ются навязчивые, мешающие или пугающие мысли (так называемые обсессии).
Он постоянно и безуспешно пытается избавиться от вызванной мыслями тре-
воги с помощью столь же навязчивых и утомительных действий (компульсий).
Иногда отдельно выделяется обсессивное (преимущественно навязчивые мысли)
и отдельно компульсивное (преимущественно навязчивые действия) расстрой-
ства. Обсессивно-компульсивное расстройство характеризуется развитием на-
вязчивых мыслей, воспоминаний, движений и действий, а также разнообразны-
ми патологическими страхами (фобиями).



 
 
 

Я редко сталкиваюсь с такими объектами. Когда это про-
исходит, я выхожу из комнаты и передаю их выше. Я – до-
знаватель, а не терапевт.

Реальность такова, что большинство людей, которые часто
лгут, не патологические лжецы, а просто хроники. Они лгут
по какой-то причине – чтобы что-то получить, избавиться
от чего-то. Через некоторое время ложь врастает. Вживается.

Переходит от стиля жизни к жизни. Но такие не обязаны
лгать. Мотивируй их правильно, и истина всплывет на по-
верхность.

*
Самые легкие объекты думают, что я своего рода челове-

ческий полиграф.
Эти люди всегда открываются сразу  – они знают, что

не попали бы в комнату, если бы люди, которые их привезли,
уже не знали бы, что они соврали.

Но некоторые знают, как легко обмануть машину… лю-
бую машину. Не те

дураки, которые практикуют «контрмеры» – такие люби-
тели играют с пустым игровым автоматом и думают, что об-
манывают казино. Нет, те, кто действительно знает, не пред-
принимают уловок – они просто становятся другими. Те, кто
круче, хладнокровнее, знают, что нет такого понятия, как
«детектор лжи».

Они знают, что иглы отскакивают, только когда показы-
вают выплеск адреналина. Это «знание своей вины». Когда



 
 
 

вы привязаны, если чувствуете себя виноватыми за что-то,
что вы сделали, или за то, что вы хотите сделать или сдела-
ли бы – тело реагирует. Изменяется ритм дыхания, подни-
мается кровяное давление, появляется гальваническая реак-
ция на коже. Так «обман обнаружен».

Но тех, кто не чувствует вины, кто считает, что те, кто это
делает, их

естественная добыча – машина не победит.
Я не машина.
*
Допрос всегда означает, что вы знаете, что хотите полу-

чить. Не  нужно понимать человека, а  получить результат.
Так что не слишком превозносите «сопереживание». Это по-
лезный

Инструмент, чтобы притвориться… в некоторых случаях.
Но, несмотря на все эти развлекательные лозунги «чтобы по-
нять серийного убийцу нужен серийный убийца», нет ника-
кой пользы в том, чтобы чувствовать эмоции другого. Ко-
нечно, вы касаетесь объекта, но вам не нужна психическая
связь. Ваша задача – просверлить, коснуться и собрать.

Я лезу глубоко. Преступник без совести не  защищен
от моих зондов не больше, чем экзальтированный рассказ-
чик. Независимо оттого, кем вы являетесь, или что вы есть –
вы не  можете меня отвлечь, обмануть, сбить с  толку. Вы
не можете не впустить меня.

*



 
 
 

Первая задача дознавателя заключается в  том, что-
бы устранить фетишистскую фантастику, которая засоряет
культурные артерии. Порог понимания – это то, что психопа-
ты не все клоны Теда Банди8. Они не все красивые, харизма-
тичные и обаятельные. Они не все умны. Здесь только один
постоянный маркер: глубокое и всепроникающее отсутствие
сопереживания. Их действия всегда нацелены на удовлетво-
рение их желаний, только желания различаются.

Поэтому психопаты не  всегда убийцы или насильники.
Многие даже не жестоки – простая нечестность служит им,
как любое другое оружие. Oни могут быть политиками. Про-
давцами подержанных автомобилей. Дизайнерами интерье-
ров. Если вы не стоите между ними и тем, чего они хотят, вы
никогда не поймете, что они рядом.

Наемный убийца убивает за  вознаграждение. Психопат,
если он стимулирован нейронами боли и сексуального насла-
ждения, может убить ради разрядки.

Поджигатель поджигает здания за  деньги. Пироманьяка
призывает огонь. Он говорит с ним, втягивает его.

Профессиональный дознаватель никогда не  смешивает
поведение с мотивацией.

8 американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил,
действовавший в 1970-е годы. Его жертвами становились молодые девушки и де-
вочки. Точное число его жертв неизвестно. Незадолго до своей казни он при-
знался в 30 убийствах в период между 1974 и 1978 годами, однако настоящее
количество его жертв может быть гораздо больше. Банди пользовался своим оба-
янием, чтобы завоёвывать доверие своих жертв.



 
 
 

Реальность просто такова, что психопаты существуют.
Могут быть написаны бесконечные романы, о  них, снята
куча фильмов, подпитывающих фантазии… но бесспорно,
они – реальность. Жалостливые аргументы о том, что психо-
паты «испорчены от рождения» в ответ на то, что они «со-
зданы воспитанием» – это просто вопли адептов Facebook
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