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Аннотация
Автобиографический роман, позволяющий окунуться в

атмосферу конца 50-х – начала 80-х гг. ХХ века. Перед нами
проходит жизнь героини с её победами и разочарованиями.
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ШКОЛА

 
– Зоя, Зоенька! Спускайся вниз, пора обедать!
– Слышу, мам! Мне надо дочитать раздел, обедайте без

меня.
Шёл 1959 год. Скоро экзамены за 10 класс, приходится

много заниматься, поэтому мама и не настаивала. Спустя час
в кухню, как вихрь, влетела стройная русоволосая девчонка
с быстрыми озорными глазами. «Ну, как там твои успехи? –
поинтересовался Зоин отчим. «Да черепушка уже распухла
от знаний, и там теперь настоящий винегрет, пап». Наско-
ро поев, не обращая внимания на то, что ест, Зоя снова вер-
нулась на сеновал. Однако вовсе не учебник по химии шту-
дировала она. Вчера соседская девчонка дала ей по секрету
книгу Мопассана «Жизнь» и теперь, сгорая от любопытства,
замирая от стыда и волнения, Зоя углубилась в запретную
тему. Она узнала, что такое брачная ночь и как она проис-
ходит. «Неужели всё это случится и со мной когда-нибудь?
Жуть какая!» Какие уж тут учебники!

Училась Зоя в женской школе, общение с мальчиками ис-
ключалось. И хотя недавно ей исполнилось 17 лет, и с 16 лет
она ходила в клуб на танцы, парни не обращали на неё ника-
кого внимания, считая её малолеткой, и она танцевала с по-
дружками. И парня у неё не было, а ей хотелось быстрее по-
взрослеть. «Ну почему никто не замечает, какая я симпатич-



 
 
 

ная, какая тонкая у меня талия. Какие выразительные гла-
за! А как я хорошо танцую!» Правда эти мысли она держа-
ла при себе. Только с бабушкой своей она могла поделиться.
А она как-то сказала: « Видишь цветок за окном? Это пока
ещё бутон, но пройдёт время, и бутон распустится, и все бу-
дут любоваться этой красотой. Ты пока ещё как тот бутон».
« Да мне уже 17, я уже вполне взрослая!». А бабушка только
улыбалась.

Наконец экзамены успешно сданы, школа позади. На тор-
жественную линейку выпускницам разрешили сделать при-
чёски. Мама накрутила Зое волосы на  тряпочные бигуди,
и у неё на голове получился ореол из тонких пушистых во-
лос. Голова стала похожа на одуванчик. К выпускному балу,
ей сшили белое платье из пике, а на пояс завязали шифоно-
вый бант. О косметике и речи быть не могло, да и не было ни
у кого этой самой косметики: только чёрный карандаш для
бровей, и тушь, на которую надо было поплевать, чтобы под-
красить ресницы, пудра крупного помола, от которой лицо
становилось похоже на маску. Ну и яркая без блеска помада,
у всех одного цвета.

На  торжественной линейке девчонки переглядывались
и не узнавали друг друга. Ведь одинаковая форма обезли-
чивала девушек, а  сегодня они щеголяли новыми причёс-
ками, все были непривычно нарядные, красивые, празднич-
ные. У всех было ощущение счастья, полёта, ожидания ка-
ких-то важных перемен. Жизнь перед ними, как открытая



 
 
 

книга, которую предстояло прочитать. «Я взрослая, взрос-
лая! Я начинаю свой самостоятельный жизненный путь», –
Зоина душа была полна надежд и радостного ожидания.

В 10 классе учителя часто проводили с выпускницами бе-
седы о  будущей профессии, кому и  куда лучше поступать
учиться дальше. Зое, например, рекомендовали поступить
в литературный институт – она хорошо писала сочинения,
была наблюдательной и много читала. Но с выбором профес-
сии у неё проблем не было: она хотела стать воспитателем
и  работать с  ребятишками в  детском саду. Получив Атте-
стат, Зоя помчалась в педучилище, сдала документы, а затем
и вступительные экзамены. Она стала студенткой. «Мама! Я
поступила в педучилище и буду воспитателем. Учиться на-
до всего 2 года». Мама и бабушка, конечно, обрадовались,
и когда вечером отец пришёл с работы, мама с гордостью со-
общила ему, что Зоя без их помощи решила свою судьбу,
и теперь она студентка. «Ну, молодец! Только как же ты бу-
дешь добираться туда и обратно в непогоду или зимой в мо-
розы?» Отец, очень рассудительный человек, ухватил самую
суть и был прав.

Педучилище находилось в  центре города, очень далеко
от  дома. От  посёлка, где жила новоиспечённая студентка,
надо было ехать на автобусе больше часа. А автобус ходил
единственный, маленький жёлто – красный ЛАЗ, всегда пе-
реполненный, и втиснуться туда не всегда удавалось. Тогда
был другой вариант – 3 километра пешком до трамвайной



 
 
 

остановки и час до центра на трамвае, а оттуда ещё метров
200 до педучилища. Занятия начинались с 9 часов и заканчи-
вались в 5 – 6 вечера. Отец не зря возражал, но у Зои был ре-
шительный характер, и она не боялась трудностей. «Пап, ко-
гда я сдавала экзамены, познакомилась с девчонками. Мно-
гие из них живут ещё дальше нас. Они тоже как-то будут до-
бираться! А ещё из нашего посёлка – из 6-го барака вместе
со мной поступила Люся Галанова, так что мне не скучно бу-
дет, вместе веселее. Нам ещё стипендию дадут, если хорошо
будем учиться. Так что мне и на дорогу хватит и на пирожки
в обед». Что тут было возразить? И Зоя с нетерпением ста-
ла ждать начала учебного года. А пока она решила поближе
познакомиться с Люсей.



 
 
 

 
ПОДРУГИ

 
Люся жила на втором этаже 2-х этажного деревянного ба-

рака вместе с  матерью и  8-летним братишкой Ванюшкой.
Жили бедно: в большой комнате стояли стол, накрытый ста-
рой клеёнкой, 3 облезлых стула, древняя железная кровать,
на которой спали мать с Ванюшкой, да Люсина раскладуш-
ка. Большое, чисто вымытое окно выходило на  сараи, по-
этому штор на окне не было, зашторивать окно, по мнению
хозяйки, было не  от  кого. Вот и  вся обстановка. Да и  от-
куда было взяться другому достатку? Люсина мать, малень-
кая и невзрачная женщина с потухшим взглядом, растила их
с Ванюшкой одна на мизерную зарплату. Она работала в теп-
личном хозяйстве совхоза, где не было никакой механиза-
ции, и всё делалось вручную. Приходилось таскать носилки
с землёй, ящики с овощами, вёдра с водой для полива, рабо-
тать с ядами для борьбы с вредителями и т. д. Тяжкий труд
и беспросветное существование убили в ней всякий интерес
к жизни. Утешала водка, напивалась она ежедневно, придя
с работы, и часто говорила: «Учись, Люська, садик – не теп-
лица, а то, сдохнешь на этой работе, или сопьёшься вместе
со мной».

Люся была старше Зои на 4 года, и после окончания шко-
лы она успела поработать вместе с  матерью на  тепличном
комбинате, и хорошо знала, как достаётся каждая копейка.



 
 
 

Заработав, себе на приличный костюмчик, обувь и пальто,
она смогла вырваться их жаркого ада под названием тепли-
ца, поступив в педучилище, о котором давно мечтала. Мать
и братишку Люся любила и жалела. Всю работу по дому она
делала сама: мыла, стирала, готовила еду, братишке она за-
менила мать, делала с  ним уроки, ходила в  школу на  со-
брания. Отец её, как и Зоин, погиб на фронте. Всегда спо-
койная, чернобровая, сероглазая, с гладко зачёсанными на-
зад тёмными волосами, в своём единственном серо-голубом
костюмчике  – юбке с  пиджачком, она сильно отличалась
от бойкой и порывистой мечтательницы и фантазёрки Зои.
Но это и сблизило их – они дополняли друг друга.

Зоя жила совсем в других условиях. Барачная жизнь и го-
лодные военные и послевоенные годы были забыты. Теперь
её семья жила в одноэтажном коттедже на 4 квартиры, где за-
нимала две маленькие комнаты и кухоньку. В квартире была
холодная вода и центральное отопление. Был у них отдель-
ный вход, высокое крыльцо и пристроенная веранда – Зои-
на летняя «резиденция». Кроме родителей и бабушки были
ещё 2 малыша, погодки двух и трёх с половиной лет, Зои-
ны братишки. Питалась семья вполне прилично, не смотря
на постоянный дефицит продуктов в магазине.

Одета Зоя была по  тем временам очень даже неплохо,
у  неё было целых 2  нарядных летних платья, серая юбка,
сшитая по  выкройке из  журнала «Работница» самой Зо-
ей и  батистовая блузка, которую Зоя вышила крестиком



 
 
 

на украинский манер. Ноги её украшали жёлтые туфельки
с бантиком и небольшим каблучком. В общем, шикарный
гардероб, спасибо её родителям с их мизерными зарплатами.
Как они выкручивались, кто их знает. Правда она выросла
из своего зимнего пальто, но к первой студенческой зиме ро-
дители купили Зое искусственную китайскую шубу с муф-
той и шапочкой-беретом. Шуба была длинная и широкова-
тая, и Зоя походила в ней на молодую медведицу. Но в те
времена такая шуба была для многих пределом мечтаний.
А муфту и шапочку она ни разу не надела. Их заменял тёп-
лый платок. Женских меховых шапок народ тогда не носил,
денег на такую роскошь ни у кого не было. Женские куртки
и брюки вошли в обиход намного позже.

Хозяйственные заботы Зою не обременяли, этим занима-
лась бабушка. Отец иногда намекал, что у  дочки должны
быть хоть какие-то обязанности по дому, и, как всегда, был
прав, но эти намёки пресекала бабуля, говоря «успеет, пусть
учится». Вот и получилась идеалистка, книжная девочка, на-
сквозь пропитанная максимализмом юности. Но она-то это-
го не осознавала! И жила, как и многие её сверстницы. Се-
мья была хорошей, всеми в посёлке уважаемой и Зоя не мог-
ла этого не видеть, это был для неё образец для подражания
на всю оставшуюся жизнь, хотя она этого тогда и не понима-
ла. В их маленькую квартирку, где и самим-то было тесно,
постоянно приезжал кто-нибудь из родственников.

У мамы было 2 брата с семьями и тётя в Ленинграде. У от-



 
 
 

ца – двоюродная сестра с сыном. И всем они были рады. От-
чима Зоя стала звать папой, когда родился первый братиш-
ка. Как раз в то время отец бросил курить, а спиртным-то он
никогда не увлекался.

Вечерами семья смотрела телевизор – ламповый «Рекорд»
с маленьким экраном и не надёжной антенной. Программ то-
гда было мало и канал только один. Тематика передач в ос-
новном агитационная: о передовиках производства, о сорев-
новании, о пятилетках и т.д., а после визита Н.С.Хрущёва
в Америку – о кукурузе, «царице полей». Но программу Вре-
мя и Голубой Огонёк все ждали с нетерпением, и смотрели
с удовольствием, если удавалось лучше настроить телевизор.
И всегда, и дети, и взрослые – смотрели замечательные со-
ветские мультфильмы.

Интересное время переживали жители Советского Союза.
При всеобщем дефиците, тяжёлом труде и низкой зарплате,
им было чем гордиться за свою Родину. 1959 – год знамена-
тельных событий. В начале января с Байконура был запущен
космический аппарат Луна 1 – «Мечта». Наша страна первая
вырвалась в Космос, преодолев земное притяжение. Радио-
любители ловили сигнал, посылаемый спутником, в ясную
погоду можно было без всяких приборов увидеть маленькую
звёздочку, которая быстро перемещалась по  небу. Фидель
Кастро пришёл к власти на Кубе и тоже решил строить «свет-
лое будущее для народа». По радио и телевидению одно со-
бытие тут же сменялось другим, не менее интересным. Чего



 
 
 

стоил визит Н. С. Хрущёва в Америку и его встречу с Эйзен-
хауэром и его обещание догнать и перегнать Америку и по-
казать ей Кузькину мать. А инцидент с ботинком на трибу-
не Белого Дома! И ведь верили, что догоним и перегоним.
Обсуждали это, стоя в километровых очередях и перепол-
ненном городском транспорте, устраивали диспуты, прово-
дили политинформации. Все знали, что «это поколение бу-
дет жить при коммунизме». Ну как было не гордиться своей
Родиной!

В  этом  же году была проведена перепись населения
по всем союзным республикам. Особое внимание уделялась
учёту народов и народностей в составе союзных республик.
В то время СССР был мощной державой. Правда социаль-
ная сфера в нашей стране всегда была на последнем месте,
поэтому посмотреть, как живут люди в Америке, хотелось
всем. И такая возможность представилась.

Летом 1959 года на ВДНХ приехала из Америки выстав-
ка товаров народного потребления. Наши люди простаива-
ли нескончаемые очереди, стремясь увидеть это чудо, и они
его увидели: посудомоечные и стиральные машины, пылесо-
сы, холодильники, миксеры и блендеры, наборы посуды, по-
стельного белья, одежду. Автомобили! И ещё много всего,
о чём наши люди могли только мечтать. Выставку посети-
ли три миллиона советских граждан, и для них это было по-
трясением: слишком большой контраст с окружающей дей-
ствительностью. Но жить-то придётся в наших условиях! Тут



 
 
 

как раз вышло постановление о начале шестой пятилетки,
названной семилеткой. Кругом появились плакаты «Выпол-
ним семилетку в 4 года!» – вот так! И забудьте про Америку
и их сказочные товары народного потребления. Зато у наших
граждан того времени случалась долгожданная причина для
радости: скопили денежки на стиральную машинку «Белка»,
60 рублей, откладывая года два с половиной, по 2 -3 рубля
в месяц в укромное место, в банк такую сумму не понесёшь,
поэтому простые люди о вкладах в банке и не помышляли.
А тут и очередь по списку в рабочкоме подошла. И вот она
радость! «Белка» уже стоит в положенном ей углу у закон-
ного хозяина. Теперь не надо стирать на ребристой доске,
согнувшись над корытом. Правда, машина эта не была со-
вершенством, она рвала и быстро изнашивала бельё. Да ещё
стиральный порошок тогда был только один – Лотос, от ко-
торого страдала кожа на руках, а бельё отстирывалось плохо.
Или достали кусок колбасы к большому празднику – опять
радость. Колбасы тогда было мало, но она была настоящая!
К таким же ожидаемым радостям относились и холодильни-
ки, и пылесосы и другая домашняя техника. Как говорится,
без проблем у нас только с проблемами. Слово «достали» са-
мо по себе вызывало удовольствие, так как оно означало, что
удалось вырвать из лап дефицита что-нибудь очень нужное
или вкусное.



 
 
 

 
СТУДЕНТЫ В КОЛХОЗЕ

 
Вот и кончилось лето 1959  года, пришла пора учиться.

Но оказалось, что учиться студентки начнут не сразу: на весь
сентябрь первокурсниц отправили в отдалённый колхоз ко-
пать картошку. Не всем это понравилось, ведь осень на Ура-
ле холодная, с дождём и снегом, а в деревне и так-то грязь
несусветная, а на поле по пуду глины на каждом сапоге. Са-
поги не все догадались надеть, а у некоторых сапог просто
не было. И одеты были многие слишком легко для работы
в поле, поэтому две студентки просто сбежали.

Зоя с Люсей экипировались, как следует – Люся, исхо-
дя из личного опыта, а Зоя под руководством отца. На пер-
вый курс набралось 5 групп – более 100 девчонок. Это было
сборище незнакомых друг другу людей. Здесь им предстоя-
ло познакомиться поближе, и сплотиться в коллектив. Мно-
гие впервые оказались без родительской опеки. И почти все
не привыкли к физическому труду.

В  первые дни девушки ходили, как стадо овец, за  сво-
ей классной наставницей, у каждой группы – своя наставни-
ца. И наставницам тоже предстояло жить и работать вместе
со студентками, а значит, им представилась прекрасная воз-
можность поближе узнать своих подопечных в полевых усло-
виях. Зоя с Люсей оказались в пятой группе. Их классный
руководитель, Фира Адамовна, оказалась молодой худоща-



 
 
 

вой женщиной болезненного вида. Правда, все 5 преподава-
тельниц жили в отдельном классе, и это было хорошо для
всех.

Группы распределили по  разным участкам, определив
фронт работ. Кормить обещали в колхозной столовой для
механизаторов два раза в день – утром, в 7 часов, поэтому
на  завтрак поначалу ходили не  все  – трудно было так ра-
но проснуться, чтобы встать, умыться и поспеть на завтрак
в колхозную столовую к 7 часам. Но так было только в начале
сезона уборки. После работы на воздухе без завтрака, у лю-
бительниц поспать так подводило животы, что голодное ур-
чание могло быть услышано и за пределами поля, поэтому,
многие труженицы полей тащились утром в столовую с за-
крытыми глазами, держась за подружку, и досыпая на ходу.
Обед – в 2,30, а ужин за свой счёт – из сельпо. Что такое
сельпо тех лет знают все, кто жил в то время.

Вечером жутко хотелось поесть, особенно после танцев.
За месяц пребывания в колхозе студентки смели с прилав-
ка всю кильку в томате, получив стойкую неприязнь к этому
продукту на всю оставшуюся жизнь. Выручали ещё плавле-
ные сырки по 12 копеек, которые никто из деревенских жи-
телей, не покупал. В этих сырках вряд ли был сыр, но дру-
гих продуктов в сельпо не было. Слипшаяся в комок дешё-
вая карамель подавалась к чаю. Ну и хлеб, который заменял
булки, и печенье. Бывают моменты в жизни, когда и простой
хлеб кажется лакомством. Не на курорт чай приехали! Прав-



 
 
 

да хлеб был местный – из колхозной пекарни – всегда све-
жий, очень вкусный и без добавок. После обеда девчонки
засовывали хлеб в карманы и подъедали его между обедом
и ужином. После работы на свежем воздухе о диетах не ду-
мали, да о них в то время никто и не знал. Жить определили
в школе. Куда девались школьники, никто не спросил.

На первом собрании председатель колхоза спросил: «Кто
из вас умеет ездить на лошади?» Все промолчали. Тогда Зоя
подняла руку. Ездить на лошади она давно научилась, когда
приходила к своему приятелю – конюху Ромке-цыгану. Он
разрешал ей кататься на лошади, которая застоялась. И Зоя,
и лошадь, были вполне счастливы, носясь галопом по кром-
ке леса и вдоль дороги. Лошади у Ромки были сытые, ухо-
женные, они не работали, а возили начальство в особых са-
нях зимой или в пролётках летом. Служебными машинами
в то время начальство избаловано не было, а личных машин
не было ни у кого.

Зоя ездила на лошади без седла – на широкой и гладкой
спине и так было удобно. Так «опытная наездница» попа-
ла в бригадиры. Всё время, пока девчонки работали в поле,
больше закапывая, чем выкапывая из глины, ледяной и мок-
рый урожай, она моталась по полям на своей средних лет ко-
былке, ведя учёт выкопанной картошки.

Лошадку, которую дали Зое, звали Маруська. Конечно,
лошадка была не  такой сытой и  ухоженной как у  Ромки,
но доброй, смирной и выносливой. И Зоя с ней вскоре по-



 
 
 

дружилась. Приходя в конюшню, она всегда приносила сво-
ей Маруське кусок хлеба с солью и та, завидев свою наезд-
ницу, фыркала и мотала головой, приветствуя её. Имела ли
лошадка голос, Зоя так и не узнала – та ни разу не заржала,
здороваясь с ней. Маруська не ходила под седлом, это была
обычная работяга. Карьера её была не завидной: летом она
возила бочку с водой для полевых рабочих, а зимой – навоз
с фермы на поля. Но теперь, Маруську повысили в должно-
сти, и она стала верховой лошадью. Только как же далеко ей
было до Ромкиных скакунов! Она была худая, и хребет её
выпирал, как горный отрог.

Конюх, оглядев Зою, прогудел: «Как  же ты будешь ез-
дить-то? Отобьёшь то, на чём сидишь – парни любить не бу-
дут». Зоя промолчала, что она могла ответить – ни возра-
зить, ни согласиться. Как пошутил один юморист – в реаль-
ности всё получилось не так, как в действительности.

Конюх приспособил на  Маруськину спину старую тело-
грейку, но она не очень помогала, норовя съехать в сторо-
ну. Чтобы удержать телогрейку на лошадином хребте, тре-
бовалось немало усилий – приходилось постоянно сжимать
колени, а такое упражнение даром не проходит. Вместе с те-
логрейкой могла свалиться и Зоя. Можно себе представить,
как бы она тогда взбиралась на свою лошадку, посреди поля
и без подпруги!

Привыкшая ходить шагом, Маруська понятия не  имела
что такое галоп и в случае Зоиного понукания, Маруська де-



 
 
 

лала вид, что бежит. При этом она передвигалась такой мел-
кой рысью, что Зоина голова готова была оторваться и ска-
титься в грязь, а завтрак настойчиво просился наружу. Впро-
чем, шагом они не объехали бы поля и к вечеру.

К концу рабочей смены у Зои болело всё тело. Особенно
ноги, поясница и копчик, и она ходила, как старый кавале-
рист или бывалый матрос – широко расставив ноги. Но по-
степенно горе – наездница приспособилась к такому способу
передвижения, и лошадка, стала лучше её понимать. Правда,
от Зои несло конским потом, и за месяц он въелся так, что
никакие духи не помогли бы, да у неё и духов то не было.

Дело пошло. Но  тут накатила другая проблема  – Через
неделю девчонки были похожи, на немытых трубочистов, ко-
торым, стыд и  срам. В деревне работала баня с парилкой.
Но копателей картошки было больше ста человек, а баня ра-
ботала не каждый день, и в ней были очереди из местных
жителей.

Теперь к Даниле Петровичу пошла одна из преподаватель-
ниц. Договорились, что для студентов выделят один банный
день в неделю, воду им подвезут, а топить и убирать студен-
ты будут сами. Это оказалось не так уж просто – ни у кого
не было опыта работы с нагревательным котлом, и таскать
вёдра с водой охотниц не нашлось. Кончилось дело тем, что
каждая группа вскладчину покупала бутылку водки по оче-
реди, и баню за бутылку согласился топить один из колхоз-
ников. Он же и воду таскал. Зоя ещё раз убедилась, что все-



 
 
 

гда можно найти выход из положения, главное не бояться
проблем – пусть они тебя боятся!

Банного дня все девчонки ждали с  нетерпением  – ведь
банный день, был желанным выходным. В это время баня ра-
ботала целый день – перемыть такую ораву – дело не простое.
А уборка урожая шла своим чередом. Перед началом рабо-
ты трактор плугом выворачивал наружу рядок с картошкой,
оставалось только её собрать.

Фира Адамовна страдала от работы в поле даже больше,
чем студентки, и примером трудового героизма она служить
никак не могла. Вместе со всеми она понуро плелась в сто-
ловую, потом в поле. Её печальные глаза в красных веках
ни на ком не задерживались. Простуженный мокрый нос, до-
ставлял ей много неприятностей, ведь его надо было поми-
нутно вытирать, грязной рукой. На поле она ни во что не вме-
шивалась, никого не пыталась убеждать и воспитывать, про-
сто вместе со всеми делала вид, что активно собирает кар-
тошку.

Группы соревновались. Но  не  шибко переживали из-за
низких результатов – они на них вообще чихали в букваль-
ном и  переносном смысле. Кстати, ни одного колхозника
на поле ни разу не видели. Работали до 2-х часов, т.к. позд-
нее начинало смеркаться, затем шли на обед. Кормили их
неплохо. Отогревшись и наевшись, все стали интересовать-
ся: а где же механизаторы? Неплохо было бы организовать
танцы. Но, к их разочарованию механизаторы оказались со-



 
 
 

лидными людьми и были давно и всерьёз женаты.
Самые активные девчата пошли в клуб, и увидели обшир-

ное помещение без окон, заставленное деревянными скамей-
ками, без спинок. Напротив – сцена. Клуб служил местом
для собраний и заседаний, для проведения выборов, а также,
для показа фильмов для населения. Зимой клуб не отапли-
вался, а согревался дыханием множества зрителей, но тогда
дышать там было нечем, вентиляция строителям клуба или
казалась ненужной роскошью, или они о ней ничего не слы-
шали.

Усталость у девушек как рукой сняло, на то она и моло-
дость. Должна же быть молодёжь в селе! В клубе оказалось
2 пластинки и древний патефон. Одна – Величание К. Е. Во-
рошилова, вторая – марши в честь Будённого и первой кон-
ной Армии. «Ну, марш первой конной – это для тебя», – под-
шучивали девчонки над Зоей, и она хохотала вместе с ни-
ми. Но Зоя и не думала сдаваться. Она пошла к председате-
лю колхоза, солидному пожилому мужчине: « Данила Петро-
вич, после нелёгкой, грязной и непривычной работы девчон-
кам требуется активный отдых, а то и картошку будет копать
некому, двое уже сбежали, сбегут и остальные, и останется
ваша картошка под снегом. Клуб у вас не работает, но есть
выход – просим Вас назначить баяниста за трудодни, чтобы
он играл с 6 до 9 вечера ежедневно. Это же всего на месяц».
Он, подумав, согласился.

Взяв в  школе большой лист ватмана, одна из  девочек



 
 
 

крупно и чётко написала, что ежедневно, с 6 до 9 вечера,
в клубе будут танцы, приглашаются все желающие. В клуб
ходили не все девушки. Были и такие, которые, поев, ложи-
лись на свою раскладушку, и валялись на ней до следующего
утра. Но такие были в меньшинстве – особо избалованные.
Не ходили и преподаватели.

На  следующий день в  клуб пришёл баянист, пожилой
мужчина слегка под хмельком. Зоя подошла к нему и спро-
сила: «Как Вас зовут?» – «Когда был молодым, звали Паш-
кой, а когда сыновья выросли, стали звать Иванычем. Так
что зовите, как вам понравится» – «Мы будем называть Вас
Павел Иванович» – «А как тебя-то кличут? Бойкая ты такая,
небось, от парней отбоя нет?» – «Если бы!» – вздохнула Зоя
про себя.

Вскоре начала собираться местная молодёжь. Сначала
пришлось всем вместе убрать скамейки, и сложить их штабе-
лем около сцены. Парни стеснялись подходить к городским
девчатам, хотя те совсем не отличались от деревенских ре-
бят.

В  клубе было холодно, да и  переодеться особо было
не во что, так что девчонки пришли на танцы в свитерах или
кофтах, шароварах и в сапогах. Девчонки танцевали, а парни
подпирали стены. Пришлось взять инициативу в свои руки
и объявить белый танец. С трудом удалось отодрать от стен
застенчивых парней. Но лиха беда начало и скоро веселье
было в разгаре.



 
 
 

А баянист оказался на высоте – очень хорошо играл, хотя
как потом выяснилось, «под хмельком» – это его нормаль-
ное состояние, впрочем, это никого не волновало. А тут ещё
одна из девочек предложила организовать весёлые игры, как
массовик-затейник. Вечер пролетел слишком быстро. И те-
перь все с нетерпением ждали следующего вечера, особенно
местные ребята. И трудиться девчата стали лучше, появил-
ся стимул в лице местных парней – они приходили на по-
ле помогать своим подружкам. И погода неожиданно устано-
вилась вполне сносная. Время пролетело быстро. Срок тру-
дового десанта закончился, и девчата собрались домой. Им
объявили благодарность и сообщили об этом в педучилище.
А в деревне осталось немало разбитых мужских сердец.

С 1 октября начался учебный год. Зою выбрали старостой
группы. Она не возражала – общественные нагрузки были
для неё привычны. Да и чувство ответственности было чер-
той её характера. Училась Зоя с удовольствием, ведь она хо-
тела стать хорошим воспитателем. А у Люси дела шли не так
хорошо. Она мало читала, насчёт её эрудиции и заикаться
не стоило, лексикон бедноватый, поэтому ей было трудно из-
лагать свои мысли. Многое ей было непонятно. Зоя помога-
ла ей, как могла, но, как говорится, если нет ума, то не до-
бавишь.

Время уроков и занятий в мастерских пролетало незамет-
но. На улице уже темно, а до дома ещё очень далеко. Хоро-
шо, что автовокзал был близко, только дорогу перейти. Там



 
 
 

они и узнали, что билет на автобус можно купить заранее.
Это меняло дело. Приехав в город пораньше, они по очере-
ди покупали билеты на 6 часов вечера и без проблем доби-
рались домой. Правда никто не указывал места, и  автобус
брали штурмом, хоть и с билетами, поэтому Зоя с Люсей,
не принимая участия в штурме, и заходя в автобус в числе
последних пассажиров, всегда ехали стоя. Но это были ме-
лочи: насидевшись на занятиях, они рады были и постоять.
Ах, молодость! Стоя едешь в переполненном автобусе, а на-
строение прекрасное и смех разбирает без причины. Ника-
кие неудобства не мешают жить, никаких препятствий не бо-
ишься! А как хочется любить и быть любимой!



 
 
 

 
ПЕРВЫЕ ПОКЛОННИКИ

 
Зоя чувствовала, что-то в ней изменилось. Она стала ло-

вить заинтересованные взгляды парней. На танцы они с Лю-
сей и другими подружками ходили в деревню за 5 километ-
ров. И там уже не было отбоя от ребят, желающих пригласить
её на танец, и стоять в сторонке ей не приходилось. Всё пело
в ней, она была довольна собой, своею внешностью и вообще
жизнью, а жизнь казалась вечной. Парня так и не было, да
и ладно, и так не скучно.

Со временем они с Люсей стали замечать одних и тех же
пассажиров, и ловили на себе их настойчивые взгляды. С од-
ним из них они даже познакомились. Его звали Толя из го-
рода Новоуткинска. Он напросился к ним в гости в выходной
день. Зоя не могла пригласить его к себе, тогда его пригла-
сила Люся. Он был старше них, но по возрасту вполне под-
ходил Люсе.

На следующий выходной Ванюшка прибежал к Зое и ска-
зал, что Люся её ждёт. Зоя догадалась, что приехал Толя,
и не заставила себя ждать. Когда она пришла, гость уже вы-
кладывал на стол угощение: бутылку вина, селёдку в газетке
и кулёчек каких-то конфет к чаю. Люся уже чистила картош-
ку, а Зоя взялась почистить селёдку. Она достала её из газет-
ки и, надрезав кожу возле головы, начала её обдирать. Толя,
увидев это удивился: «Кто же так чистит селёдку? Её надо



 
 
 

чистить с хвоста». Зоя улыбнулась и сказала: « Надеюсь, что
Вы не накажете меня, как Ваньку Жукова из рассказа Чехо-
ва?» Толя смутился и почистил селёдку сам.

Вино чуть пригубили – Зоя к вину не привыкла, а Люся
в принципе была против выпивки, слишком яркий пример
был у неё перед глазами. Зато картошки с селёдкой поели
с удовольствием. Поговорили, пошутили и разошлись. Боль-
ше они его не видели. Незавидные получались из них неве-
сты: обстановка у Люси – голь перекатная, а Зоя слишком
молода и строптива. Так что не стоит тратить на них время,
так они и поняли, и больше о нём и речи не было.

В следующий раз от нечего делать разговорились с дядь-
кой, который вот уже который день не спускал с них глаз. Его
звали Афанасий, работал он в геологоразведке, часто ездил
в командировки, поэтому до сих пор не женат, хотя ему уже
27 лет. По мнению Зои, он был уже старик, да ещё имя у него
такое редкое – Афанасий. И тут неожиданно при следующей
встрече он вдруг пригласил Зою в гости к себе домой. Жил
он недалеко – на  следующей остановке. Зоя ответила, что
одна не пойдёт. «Так приходите вместе с Люсей, я только рад
буду». И они пошли.

Афанасий встретил их на остановке, он заметно волно-
вался. Когда девушки вошли в  квартиру, они растерялись
от  неожиданности: за  праздничным столом сидели гости.
Оказывается, они попали на день рождения Афанасия, но он
не  сказал об  этом и  поставил их в  неловкое положение.



 
 
 

А гости, тем временем, стали уделять девушкам повышен-
ное внимание, разглядывали их, переглядывались, перешёп-
тывались, нахваливали именинника. При этом, почти всё
время обращались к Люсе, явно отдавая ей предпочтение.
И сообразительная Зоя поняла, что они попали на смотрины,
и выбирают в невесты точно не её. Она тихонько выбралась
из-за стола, оделась и пошла домой, посмеиваясь про себя
и желая Люсе удачи.

На следующий день они с Люсей хохотали от души, когда
она рассказывала, как расстроился Афанасий, когда обнару-
жил, что Зоя ушла, и гостям тоже было неудобно, когда он
внёс ясность. Вот такой казус. Посмеялись и забыли. Вот так
и жили – то удачи, то разочарования. Случайные мимолёт-
ные знакомства.



 
 
 

 
ВИТАЛИЙ. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

 
Учёба в училище шла своим чередом. На первом курсе на-

значили стипендию 18 рублей. По тем временам, когда авто-
бусный билет стоил 5 копеек, а трамвайный 3 копейки – это
были неплохие деньги. Для сравнения: в тот период оклад
няни в детсаду был 30 рублей, воспитателя – 45 рублей в ме-
сяц.

Особенно привлекала Зою еженедельная практика в дет-
ском саду и та особая атмосфера уюта и мира. Детские го-
лоса она воспринимала, как музыку. Больше всего ей нрави-
лись малыши с 2-х до 4-х лет. Она бы обняла их всех и сиде-
ла бы с ними, как курица с цыплятами. У малышей хорошо
развита интуиция, и они тянулись к Зое, обнимали её, охот-
но общались с ней, влезая к ней на колени.

Дома её ждали малыши такого же возраста – её братишки.
Зоя любила малышей. Старший Саша – был крепыш, свет-
ловолосый и голубоглазый, как мама, а младшенького – Сла-
вика, жалела. Ему не повезло с самого рождения. Сначала
его обмотала пуповина, и его с трудом оживили. Ему не ис-
полнилось и месяца от роду, а он перенёс уже 2 операции –
гнойный лимфаденит. Потом у него обнаружили аденоиды,
и он не мог нормально дышать, поэтому ротик его всегда был
приоткрыт. Но малыш был добрый, ласковый и забавный.

В конце первого полугодия Зою сфотографировали для



 
 
 

Доски Почёта. Родители и бабушка могли гордиться ею, и это
было приятно.

Приближались зимние каникулы, и Зоя вернулась в кру-
жок художественной самодеятельности при совхозном клу-
бе. Начали готовить праздничную программу. И  тут Зое
предложили спеть песню о Ленинграде дуэтом с Виталием
Кадниковым. Он недавно вернулся из армии, прослужив там
3 года. Зоя присмотрелась к нему и удивилась – он очень
походил на артиста Вячеслава Тихонова, такой же чернобро-
вый, сероглазый и овал лица приятный. Одним словом, сим-
патичный, хотя и ростом невысок. Дуэт у них не получился,
так как пели они в разных тональностях. Но молодые люди
заметили друг друга и начали общаться.

Виталий был на 5 лет старше Зои. Он работал токарем
на заводе. Зоя знала, что живёт он с матерью на землянках.
Землянки эти она видела только издали. На работу и обрат-
но Виталий ходил мимо дома, где жила Зоя. Отец Виталия
умер в 1943 году от язвы желудка. Три его сестры замужем.
У  всех имеются дети. Сёстры с  семьями живут отдельно.
Сходили в кино и посмотрели «Балладу о солдате» с Влади-
миром Ивашовым в главной роли. Зоя обливалась слезами,
оплакивая судьбу героя фильма, и вспоминая своего отца,
погибшего на Курской дуге в 27 лет.

Когда вышли из клуба, Зоя, вся заплаканная, прижалась
к Виталькиному плечу, а он обнял её и поцеловал. Хорошо,
что уже стемнело – они стояли, обнявшись, и целовались,



 
 
 

и  отпускать друг друга им никак не  хотелось. Всю дорогу
до дома – 3 километра, они то и дело останавливались и це-
ловались. Губы с непривычки опухли, но слёзы давно высох-
ли. «Вот кого я ждала, и дождалась, наконец!» – думала Зоя.

Она шла домой и  боялась, что её родные всё заметят.
Но заметила только бабушка, ведь они спали в одной ком-
нате. Зоина раскладушка стояла рядом с бабушкиной кро-
ватью. Пришлось ей всё рассказать. Она выслушала Зоины
восторги и заметила: «Только смотри, не наделай глупостей,
тебе надо будет замуж выходить. Ты же не хочешь оправ-
дываться всю жизнь перед мужем». Это была правда. В то
время с этим было строго: до свадьбы ни-ни, невеста долж-
на быть целомудренной. С этим справляться было трудно –
гормоны бушевали во всю, но закон есть закон, приходилось
сдерживать и себя, и приятеля.

Учёба отнимала много времени. Встречаться они могли
на кружке и в выходной день. Несмотря на это, их роман раз-
вивался бурно.

Новый 1960 год встречали в клубе вместе с кружковцами.
Было очень весело. Накрыли праздничный стол вскладчину.
Каждый принёс то, что мог. Стол выглядел бедновато: в ос-
новном это был винегрет, солёные огурцы, картошка, хлеб,
вяленая рыбёшка и другая дребедень. Но это никого не сму-
щало, это поколение привыкло к простой пище, и на разно-
солы никто не рассчитывал. Было и вино – по бутылке с па-
ры, кому не хватило, изыскивали другие возможности. Чай



 
 
 

пить никто не собирался, поэтому ни стряпни, ни конфет ни-
кто не принёс. Была у них настоящая ёлка, и свой дед Мороз
и Снегурочка.

Диалог между дедом Морозом и Снегурочкой не был по-
хож на тот, что они вели на детских ёлках, поэтому взрос-
лые дяди и тёти хохотали над их остроумными шутками. Пе-
ли песни хором и соло, рассказывали анекдоты, плясали под
гармошку, орали частушки, потом танцевали под радиолу.
Обнимались и целовались, когда ненадолго выключали свет.
Потом пошли на горку. Парни где-то раздобыли большие са-
ни, и давай возить на них девчонок. От смеха сводило скулы.

С ними была и Люся. Она недавно пережила любовную
драму: познакомилась на танцах с солдатиком из Днепропет-
ровска, он наобещал ей горы золотые, а потом уехал и забыл
о ней. Типичная история. Недаром говорится, что нет таких
грабель, на которые бы не наступала нога человека. Горькую
обиду за такое предательство пережила подруга, но изменить
уже ничего было нельзя. Хотя, время и не такое горе, лечит.

Оказалось, что Виталик прекрасно танцует и неплохо по-
ёт, а Зоя со своими габаритами – рост 158 см и размер 42
—44, летала в танце, как птица. Было кому теперь оценить
и её очень тонкую талию и выразительные глаза. Она была
счастлива и уверена, что это и есть любовь.

После Нового года Зоя и Виталий формально стали счи-
тать себя женихом и невестой. Они никому об этом не го-
ворили, но все и так это понимали, глядя на них. Правда,



 
 
 

не нравилось Зое, что от Виталика почти всегда попахивало
лёгким перегаром. Когда она прямо спросила его: «Ты что
каждый день выпиваешь?» Он ответил, что это для храбро-
сти. И она не стала больше обращать на это внимание.

Однажды Виталик пригласил Зою в гости к друзьям сво-
его детства. У них была годовщина свадьбы. Друга детства
звали Коля Галушко, его молодую и очень миловидную же-
ну – Риммой. Оба светились от счастья. «Я хочу, чтобы у нас
всё было так же» – загадала Зоя. Коля сказал по секрету, что
они ждут ребёнка.

Зоя приметила, что друзья Виталика приглядываются
к ней и прислушиваются к тому, что она говорит. И Зоя по-
няла, что это тоже смотрины, где был одобрен Виталькин вы-
бор. Виталий в этот вечер сильно напился. На другой день
он сказал, что это от радости, и Зоя согласилась с ним. Это
было в январе. А в апреле они пришли на похороны Риммы.
В это невозможно было поверить. Оказывается, беременная
Римма стала жаловаться на боль в правом боку. Оказалось –
аппендицит. Сделали операцию тяп-ляп. В результате Рита
и её ребёнок погибли от общего заражения крови. Для всех
это был шок. Что говорить про мужа? На поминках Виталь-
ка снова сильно напился, теперь уже с горя.

В феврале Зое исполнилось 18 лет, наконец-то она ста-
ла совершеннолетней и могла самостоятельно строить свою
жизнь  – так ей тогда казалось. Начался второй семестр,
и приходилось больше заниматься, а, значит, и реже встре-



 
 
 

чаться.
Душа её была на подъёме, ей всё удавалось и у неё всё по-

лучалось. В новостях узнали, что 1 мая под Свердловском
был сбит американский самолёт – разведчик У-2. Зоя вместе
с однокурсниками в это время была на демонстрации. По-
том к ним в училище приехала делегация молодых парней
из Китая. Некоторые из них говорили на ломаном русском
языке. Побеседовали, обменялись открытками, спели песню
«Русский с китайцем братья навек», и расстались друзьями.

Вскоре, Зоя успешно окончила первый курс училища.
Впереди была месячная практика в сельском детском саду,
и ей не терпелось применить полученные знания на деле.

К лету с помощью «Работницы» и бабушки она скроила
и сшила себе чёрную атласную блузку, юбку «солнце – клёш»
из яркой клетчатой шотландки и жилет в талию из той же
ткани. В этом костюме она была неотразима. А ещё, Зоя про-
колола себе мочки ушей простой иголкой, сидя у зеркала –
и это было непросто, и очень больно, но так хотелось поно-
сить серёжки, подаренные ей на день рождения. Уши потом
болели, но всё проходит, прошло и это. Сервиса для прока-
лывания ушей тогда ещё не было.

Когда пришла пора прощаться поняли, что расставаться
не хочется. Обещали писать друг другу, но он предупредил,
что писать не любит.



 
 
 

 
ПРАКТИКА

В ТАБОРАХ. НИКОЛКА
 

Зоя получила направление в  деревню Таборы, а  Люся
в другую деревню, в 5 километрах от Таборов. Поселили Зою
к одинокой женщине – тёте Дусе Кабановой.

Оказалось, что все жители этой деревни, за редким ис-
ключением, тоже носят эту же фамилию. И все они состоят
хоть в дальнем родстве друг с другом. Зоя впервые столкну-
лась с таким феноменом.

Тётя Дуся сразу понравилась Зое, в её глазах светилась
доброта. Муж её давно умер, дети уехали в  город. Когда
внуки были маленькими, их привозили в Таборы. А теперь
и внуки выросли и тоже живут в городе, и к бабушке прие-
хать всё времени не хватает. Забот-то огород и коза. Так что
Зое она обрадовалась, вдвоём веселее.

Зоя приехала в Таборы в субботу вечером и в воскресенье
она решила осмотреть деревню, где ей предстояло жить це-
лый месяц. Деревня – одна длинная улица вдоль грунтовой
дороги, по которой и скотину на выпас гоняли, и машины
проезжали, и дети в школу ходили. Летом в сухую погоду –
пыль столбом. Можно представить, что там было после до-
ждя. Одно спасение – трава вдоль дороги, по ней и ходили.

Деревня оказалась окружённой полями и  невысокими



 
 
 

холмами. Позже Зоя с детьми ходила на эти холмы, и там
было много дикой клубники. Вдали виднелся грибной лесок.
Кругом простор, вольный ветер и чистый воздух. Дома дере-
вянные, типично уральские – с маленькими окнами, крыты-
ми дворами и большими огородами. У домов калины, ряби-
ны и берёзы. Цветов мало, хотя на дворе июль. Утром, едва
проснувшись, она услышала перекличку петухов, мычание
коров и другие звуки, присущие деревне. «Хорошо-то как!
Приехать бы сюда на всё лето», – размечталась Зоя.

На следующий день, надев свой неотразимый костюмчик,
Зоя отправилась в детский сад. В ушках её переливались де-
шёвенькие, но очень нарядные висячие серёжки. Она чув-
ствовала себя сказочной принцессой, перенесённой волшеб-
ником в неизведанные края. Пройдя через всю деревню, она
увидела детский сад – небольшое двухэтажное здание. Ока-
залось, что заведующая, Клавдия Петровна, она же воспи-
тательница, не имеет никакого образования. Её поставили
на работу в детский сад, потому что из-за слабого здоровья
она была непригодна ни к какой физической работе. Кро-
ме неё была женщина по имени Лида, которая выполняла
обязанности повара и нянечки. Дети собраны в одну группу,
от года до 7 лет. Игрушек мало, пособий для занятий ника-
ких. Зато помещение прекрасное: просторная светлая ком-
ната с большим окном, есть и спальня с удобными крова-
тями. Кругом чистота и порядок. Правда воду приходилось
брать из колодца, и этот же колодец служил холодильником.



 
 
 

Но это – заботы Лиды.
«Ну, счастливо оставаться, а я уезжаю в отпуск, Вы са-

ми во всём разберётесь», – попрощалась Клавдия Петров-
на, и отбыла, оставив Зое списочный состав группы. Полу-
чилось как в анекдоте: « Извините, но, к сожалению, я ничем
не хочу Вам помочь». Не ожидала Зоя, что ей придётся рабо-
тать с разновозрастной группой. Этому в училище не учили.
Вначале Зоя растерялась, а потом решила: «Ну что ж, будем
копить педагогический опыт и самостоятельно до всего до-
ходить». А что оставалось делать? Как говорится в кратком
пособии для начинающих: начните. И она начала.

К 9 часам собралась вся группа. Малышей 2-х и 3-х лет
оказалось двое. Остальные дети, 20 человек, от 4 до 7 лет.
Завтрак Лида уже приготовила – кашу с натуральными слив-
ками, чай с молоком и печенье. Хлеб, яйца и мясомолочные
продукты поставлял колхоз, и все они были отменного каче-
ства. Детки съели всё с завидным аппетитом.

Зоя решила посоветоваться с Лидой: « Я хочу провести
занятие с детьми за пределами садика. А как быть на это вре-
мя с двумя малышами?» Она ответила: «Да Вы не беспокой-
тесь, Зоя Николаевна, я присмотрю за ними, пока вы зани-
маетесь, мне это не впервой».

Зоя построила ребятишек и повела их по деревне. Тема
занятия была – деревня и город. Чем они похожи и чем от-
личаются. Интересное получилось занятие.

В последующие дни дети и лепили из глины, которой в де-



 
 
 

ревне оказалось много, и рисовали. Учили стихи и слушали,
а потом разыгрывали сказки. Но главное, Зоя провела серию
занятий по знакомству с родным краем, с трудом их роди-
телей. Дети обо всём рассказывали дома. Теперь, когда Зоя
шла по деревне, все встречные жители кланялись ей и здо-
ровались, называя её по имени и отчеству. Воистину, только
в маленьких посёлках и деревнях знают истинную цену че-
ловека, и судят о нём не по словам, а по его делам. Ведь там
каждый шаг на виду, все про всё знают – никаких секретов.

Была ещё непредвиденная трудность: Зое надо было само-
стоятельно составлять меню – раскладку по нормам в грам-
мах. Она об этом понятия не имела. В городе это делает ме-
дик детского сада, а  здесь его не  было. Детсад находился
на балансе колхоза, значит, меню обсчитывали в бухгалте-
рии.

В первый же день, уложив детей на сон – час, Зоя отпра-
вилась в контору, нашла бухгалтерию. Она ощущала на се-
бе любопытные взгляды, ведь она была здесь новым челове-
ком, городской. Некоторые спрашивали: «А Вы к нам надол-
го?» Зоя просмотрела старые меню, переписала нормы и де-
ло пошло. А чем кормят детей в детсаду, она уже знала. Так
что и эта проблема была решена. Жаль, что в деревне не бы-
ло клуба – ни в кино не сходить, ни на танцы. И телевизора
у тёти Дуси не было.

В кино и на танцы местная молодёжь ходила в другую де-
ревню за пять километров. Там был большой клуб, который



 
 
 

обслуживал несколько деревень. Но летом – во время убо-
рочной – клуб был закрыт. Так что вечером нечем было се-
бя занять. Зоя много и с удовольствием читала, но в дерев-
не не было библиотеки, а местные жители книг не покупали.
Вот тебе и культура в селе на деле, а не на словах.

С Люсей виделись редко, надо было писать дневник прак-
тики, да и далековато она теперь находилась. А тут ещё про-
изошло событие, которое привязало Зою к Таборам.

В первый же вечер Зоя услышала жалобный плач ребёнка,
но не придала этому значение. На другой день она слышала
этот плач и утром и вечером. « У соседей маленький ребё-
нок?», – поинтересовалась она у тёти Дуси. «Да это Наташ-
ка – шалашовка, нагуляла ребёнка, не кормит его толком, вот
он и кричит постоянно, а её и дома нет, где-то шляется». По-
том, Зоя узнала, что ребёночку всего 3 месяца. У него есть
сестричка Любка пяти лет, и ходит она к Зое в садик.

Ребёнка было жалко, и она решила посмотреть – нельзя ли
ему чем-то помочь. Зоя спросила тётю Дусю, удобно ли бу-
дет, если она войдёт в дом без хозяйки? Та ответила: «Да На-
ташки вечно дома нет, а дверь никогда не закрывается. Иди,
сходи».

Войдя в соседский двор, Зоя поднялась на грязное крыль-
цо, и прошла в комнату, откуда слышался плач ребёнка. До-
ма никого не  было. Грязные окна, немытые полы, на  ку-
хонном столе – посуда с засохшими остатками. Взяв малы-
ша на руки, она поняла, что он промок насквозь. Поискала,



 
 
 

нет ли сухих пелёнок. Их не оказалось. Заглянула в шкаф,
увидела какие-то скомканные тряпки, похожие на простыни.
Взяла одну, свернула вдвое и расстелила на кровать. Когда
Зоя развернула ребёнка, сердце её сжалось, и она заплакала –
это было жалкое зрелище: худенький мальчишка был весь
в опрелостях и пропах мочой. Болезненно сморщенное ли-
чико бедного заморыша кривилось. Он уже охрип от плача.

Завернув малыша в сухую тряпку, она взяла его на руки
и, прихватив мокрые пелёнки, пошла к тёте Дусе. « Тётя Ду-
ся, я не могу допустить, чтобы невинное дитя так страдало.
Я возьму его с собой в детсад и буду за ним ухаживать. Я
не знаю, что с ним будет, когда я уеду, но сейчас я не в силах
оставить его в таком состоянии. Не найдётся ли у Вас старой
простыни или просто тряпок на пару пелёнок?». Старая жен-
щина только вздохнула, покачала головой, и ушла искать пе-
лёнки. Пелёнки нашлись. Решили покормить Колю – так зва-
ли малыша – разбавленным козьим молоком. Сказано – сде-
лано. Нашлась и бутылочка с соской, оставшаяся ещё от вну-
ков – помогла вековая привычка русского человека ничего
не выбрасывать, из ненужного сейчас, авось, когда-нибудь
пригодится.

Изголодавшийся малыш быстро высосал всю норму,
и просил ещё, но Зоя побоялась перекормить его после го-
лодной диеты. Опрелости смазали растительным маслом,
больше ничего под рукой не оказалось. И, завернув малень-
кого страдальца в пелёнку, она отправилась с ним на работу.



 
 
 

Сытый и сухой ребёнок уснул, доверчиво прижавшись к её
боку.

Лида всплеснула руками, когда увидела эту картину. При-
шлось рассказать ей, как попал к Зое бедный малыш. По-
сле завтрака и занятия дети пошли на улицу, а Зоя с Лидой
решили выкупать ребёнка. Для этого подошёл таз. Налили
в таз тёплой воды, добавили чуточку марганца и опустили
ребёнка в воду, он заплакал, и Зоя поняла, что он не знаком
с купанием, как другие дети. Приласкав Николку, она снова
осторожно опустила его в воду, и ребёнок затих. Лида в это
время приготовила тёплое разбавленное молоко, сухую про-
стынку и пелёнку, а вместо присыпки – сухой крахмал.

К  нам подошли наши питомцы. Люба Кабанова силь-
но удивилась: «  Ой! Это  же наш Колька. Мамка сказала,
что выкинет его на помойку – он ей надоел». « Разве тебе
его не жалко? Посмотри, какой он маленький и хорошень-
кий?» – « Нет не жалко, он всё время кричит, и спать меша-
ет. А Вы его себе заберёте?» Вот такое воспитание получила
эта пятилетняя девочка.

Через 2 дня нашлась нерадивая мать. В детский сад при-
шла рослая и  красивая блондинка. Она подошла к  Зое,
и громко спросила: «Это ты забрала моего пацана?» – «А кто
Вы такая этому малышу?» – «Я его мать!» – «Матерью Вас
назвать никак нельзя. Вас не было дома двое суток. Ребёнок
голодный, грязный, мокрый – кричал, не переставая. Один
в доме. Свидетелей полно. Хорошо, что Вы сюда пришли,



 
 
 

теперь я знаю на кого напишу заявление в суд на лишение
Вас материнских прав». – «Да кто ты такая?!» – « Я – офи-
циальное лицо, заведующая этого детского сада, представи-
тель Министерства просвещения».

Лида слушала, открыв рот, и Зоя поняла, что сегодня же
вечером об этом разговоре узнает вся деревня. Это поняла
и Наталья. Она вдруг утратила весь свой пыл и захныкала:
«Этот подлец, Илюшка, бросил меня с ребёнком, а я теперь
должна кормить двоих детей. Живу на пособие матери-оди-
ночки. Что мне теперь делать?» – «Для начала сделать ге-
неральную уборку в доме, а ребёнок пока останется у меня.
Он сейчас вполне доволен: ест и спит, просыпается только
во время купания. Я ещё посмотрю, можно ли Вам доверить
ребёнка или сразу отвезти его в дом малютки». И Наташка
ушла. Пошла и напилась, и не думая прибраться в доме.

А  Николка, тем временем, хорошел на  глазах. Чистый
и сытый он спал в коляске, которую привезла Лида, взяв её
на прокат у соседей. У него отросли волосики, и стало по-
нятно, что он будет брюнетом с чёрными глазами. «А этот
Илья видел своего сына?» – спросила она у Лиды. Та ответи-
ла, что вряд ли он его видел. В деревне каждый шаг на виду,
все бы знали, если бы видел. И тут Зое пришла голову мысль
показать младенца отцу и поговорить с ним.

В ближайший сон – час она попросила Лиду присмотреть
за детьми, а сама завернула Николку в самую лучшую пелён-
ку и пошла в МТС. Так называлась тогда машинотракторная



 
 
 

станция, обслуживающая колхоз. Войдя на территорию, она
спросила, где найти Илью Кабанова. «Да вон стоит у трак-
тора». Она быстро подошла к нему и увидела высокого пле-
чистого парня с чёрными волнистыми волосами и пронзи-
тельными чёрными глазами. Как тут было не понять Наташ-
ку! «Вы ко мне?» – удивился он. – «К Вам. Я принесла для
Вас подарок судьбы. Вот он». И она показала ему малыша.
«Это – Ваш?», – спросил он? « Нет, Ваш, разве Вы не узнаёте
себя в этом малыше? Он же Ваша копия». Илья неожидан-
но рассердился: « А тебе-то что, ты сваха что ли? Иди сво-
ей дорогой». – « Уйду, конечно. Но хочу сказать, что малыш
не всегда будет беспомощным младенцем. Он вырастет, Ваш
сын, Ваша копия. И что Вы тогда ему скажете? Вы ведь мо-
жете не жить с Натальей, но сына своего не забывайте. Ещё
не известно, будет ли у Вас ещё когда-нибудь сын, да ещё
так похожий на Вас, а он на Ваших глазах будет расти без от-
ца», – Зоя разволновалась, губы её тряслись, она готова бы-
ла заплакать, и конец фразы она выкрикнула ему в лицо. Ис-
кренность в выражении чувств подкупает. А он нагло улы-
бался: «Вот как! На тебе бы я женился. Пойдёшь за меня?».
Она повернулась и пошла, поняв, что проиграла.

И тут в эту проблему вмешались жители деревни. Если
раньше они как будто ничего не видели и не знали, то теперь
это стало основной темой для пересудов. Все осуждали нера-
дивую мать, и по деревенской привычке резали правду-мат-
ку не в бровь, а в глаз. Житья не стало Наташке. Куда бы она



 
 
 

ни пошла – слышала вслед: «Родители хорошие люди были,
и в кого она уродилась? В войну детей растили, не бросали,
а тут сирота при живой матери и т.д.». Пришлось ей занять-
ся уборкой своего дома. Зоя видела, сколько вёдер грязной
воды вылила их соседка в свой засохший огород.

Весь сыр-бор докатился до  соседней деревни, где жила
Натальина тётка по матери. Она пришла к горе-матери: « Ты
чего наш род позоришь? Кормить дитя тебе нечем!? Так я
буду давать тебе литр молока от моей коровы, пока мальцу
год не исполнится. А с года в садик отдашь и на работу пой-
дёшь». На том и порешили.

Забрала Наталья Николку. Заскучала Зоя. Написала Ви-
талику: «Может быть, заберём малыша себе?» Он ответил
телеграммой: «Я сам могу». Вот и всё, коротко и ясно. Как-
то вечером, тётя Дуся позвала Зою: «Ты глянь! К Наташке-то
Илья пришёл! Ну и дела! Видно ты его чем-то проняла». Ну,
вот и хорошо, а ей уже домой собираться пора.

За этот месяц чувства её к Виталику как-то остыли. Он
так и не написал ей ни одного письма. Что она о нём зна-
ла? – Чёрные брови, приятная внешность, хорошо танцует.
Но, не  постижимы бывают, иногда, наши поступки: когда
они встретились после расставания, и он предложил ей по-
жениться, она согласилась, ведь они давно договорились, что
поженятся, и она обещала ему выйти за него замуж, хотя уже
тогда её одолевали сомнения.

Соображать Зоя умела хорошо, а думать – пока не научи-



 
 
 

лась. С другой стороны – если бы не ошибки молодости, вся
жизнь была бы ошибкой. Но такая мысль придёт к ней через
много лет – ничто не меняет наши взгляды на прошлое, как
настоящее, а пока она считала себя кругом правой.

10 августа Виталику исполнилось 23 года. Отметили шум-
но с его друзьями. Он опять напился, но ведь день рождения!
Как легко быть справедливым вообще и как трудно в част-
ности! Зоя заметила, что в состоянии опьянения он был ве-
сёлым, дурачился, шутил и т.д., что сильно отличалось от его
нормального состояния. Она поделилась с  бабушкой, и  та
сказала: «Пьяница  – проспится, дурак  – никогда». И  Зоя
успокоилась.

Свадьбу Виталий предложил перенести на начало нояб-
ря, чтобы подкопить денег. А  в  октябре подать заявление
в  ЗАГС. Зоя не  возражала  – скоро начало учебного года,
вдруг опять в колхоз отправят.

А, между тем, жизнь в стране кипела и бурлила: в августе
с Байконура был запущен на орбиту космический корабль
Восток с собачками – Белкой и Стрелкой на борту. Пролетав
сутки, собачки благополучно вернулись на землю. Об этом
говорили все радиостанции СССР. По телевидению была по-
казана специальная передача об этом событии. Люди с гор-
достью за свою страну говорили об этом дома и во всех пуб-
личных местах. Теперь на очереди был космический полёт
с человеком на борту! Здорово! Великая держава – великие
события.



 
 
 

 
СВАТЫ

 
В колхоз их не отправили. Вместо этого обсуждали итоги

практики в деревнях. Директор училища Фаина Семёновна
сообщила, что от председателя колхоза деревни Таборы при-
шло благодарственное письмо с просьбой направить к ним
на работу Зою Николаевну после окончания училища. «Ну
что, поедешь?» – Фаина Семёновна смотрела на Зою теп-
ло и с улыбкой. «Не могу, потому что выхожу замуж». Все
зажужжали – тебе же учиться ещё год. На что Зоя ответи-
ла: «Буду учиться замужем». Одна из девчонок пошутила:
«В  русском языке есть исключения  – «уж, замуж, невтер-
пёж». На что Зоя ответила: «Исключения диктуют правилам
свои правила», – она была начитанной девушкой. Все засме-
ялись и Зоя вместе со всеми. И, вопрос закрыли.

Снова начались занятия, времени на встречи – свидания
оставалось совсем мало. На втором курсе Зоя стала полу-
чать уже 20 рублей стипендии. И тут выяснилось, что Люсе
стипендию не дадут. Экзамены за 1 курс она сдала на трой-
ки, а игру на пианино вообще завалила. Это была для Лю-
си катастрофа, и она растерялась, не зная, что делать. Тогда
Зоя решила пойти к директору училища. «Фаина Семёнов-
на, Люся очень любит детей и будет хорошим воспитателем,
но без стипендии она учиться не сможет. У неё тяжёлое се-
мейное положение. Она живёт с матерью, которая ежеднев-



 
 
 

но пьёт, и братишка, ученик 3 класса, которого она воспи-
тывает вместо матери. Если она не получит стипендию, то
не сможет окончить педучилище и вырваться из этой бес-
просветной жизни. Помогите, пожалуйста, Фаина Семёнов-
на! Разрешите ей пересдать музыку». Музыку пересдавать
было бесполезно, Люся просто боялась подходить к пианино.
Договорившись с преподавателем музыки поставить тройку
вместо двойки, Фаина Семёновна вернула Люсе стипендию.

Вот и  октябрь наступил. А  тут и  сваты явились, прямо
накануне маминого дня рождения. Зоя родителям ничего
не  говорила – понимала, что отговаривать будут. Поэтому
для Зоиных родителей это было неожиданностью.

Расселись чинно – важно, Зою к бабушке отправили. Сва-
ты, войдя в комнату, поклонились в пояс, и самый старший
сказал: «Слыхали мы, что у вас в тереме девица красная под-
росла, расцвела и поспела. Самое время замуж её отдавать,
пока не отцвела её красота, не осыпались с цветка лепесточ-
ки. А у нас вот и женишок имеется, как раз ей впору».

Сваты начали жениха нахваливать: молодой, здоровый,
армию отслужил, профессию имеет и работу, жену любить
будет, детишек заведут. Отец ответил: « Девица – то у нас
есть – и красавица и умница. Да рано ей ещё замуж, толь-
ко недавно 18 исполнилось, да и учиться ей ещё год надо.
А потом, где молодые жить будут? В землянке только одна
комната, да там мать живёт. Дело молодое, в одной комнате
с матерью негоже им жить». На это ему возразили: « Мы все



 
 
 

в землянке выросли и всем места хватало. Зато мама с ними
будет, и дитя никуда носить не надо, нянька рядом. Учиться
можно и замужем, никто ей не запрещает. А что молодая –
это хорошо, зачем ему старуха? Надо невесту спросить».

Многие люди могут рассуждать умно, а поступать неле-
по даже в зрелом возрасте, что уж говорить про молодых.
С другой стороны – лучше быть молодой идиоткой, чем ста-
рой дурой.

Позвали Зою, эту самую молодую идиотку, и она сказала:
«Я согласна». Как будто и не слышала, какие толковые дово-
ды приводил отец. Или не хотела слышать? Спорить больше
было не о чём. Мама вдруг заплакала. Один из сватов уте-
шил – не в неволю, мол, забираем, замуж по закону зовём.
Зоя с Виталькой пошли на улицу, а сваты и родители ста-
ли обсуждать, как устроить свадьбу 5 ноября, приурочив её
к ноябрьским праздникам.

На следующий день к ним в гости приехали родственни-
ки – мамин брат Виктор, с женой и двумя детьми – отме-
тить мамин день рождения. Виталий тоже сидел за столом
рядом с Зоей на правах жениха. Маму все поздравляли, вы-
пили, конечно. Виталик подарил маме серо-голубой платок
из искусственного шёлка. Подарок ей очень понравился – он
очень подходил к её голубым глазам. Она долго носила этот
платок.

Будущий зять тоже всех очаровал: он смеялся, шутил, был
такой компанейский. В своей светлой рубашке он был такой



 
 
 

симпатичный. Зоя любовалась им и гордилась, сомнения её
окончательно улетучились. Особенно он понравился Зоиной
бабушке, и она одобрительно улыбалась Зое. Между бабуш-
кой и  её молодым зятем установились очень тёплые отно-
шения. Она всегда поддерживала его и оправдывала. Он то-
же относился к ней как к родной бабушке, своей-то у него
не было.



 
 
 

 
РЕГИСТРАЦИЯ БРАКА.

НАЧАЛО СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ
 

16 октября молодые поехали в ЗАГС и подали заявление
о заключении брака. Церемонии в то время были не в ходу.
Просто им сказали: «Подумайте 2 недели. Если не переду-
маете, придёте 29 октября, и я зарегистрирую ваш брак. Мо-
жете пригласить свидетелей и принести Шампанское». Вот
и  вся церемония. Но  молодые всё равно были счастливы,
и это было самое главное – важнее всех церемоний!

Подготовка к  свадьбе шла полным ходом, обсуждался
список гостей. Первый день решили праздновать у невесты,
второй – у жениха. Отец с мамой ломали голову, как рас-
садить такую уйму гостей в небольшой комнате и как сочи-
нить достойное угощение при тотальном дефиците. Беспо-
коились – хватит ли водки и вина, они уже знали, что новая
родня пьёт часто и помногу. Зоя продолжала учиться. Её ро-
дительские проблемы не задевали – она вся была устремлена
в светлое будущее.

Наконец, прошли 2  недели, наступило 29  октября.
В ЗАГС с молодыми пошли Люся Галанова и Коля Галуш-
ко, безутешный вдовец. Молодожёнам и  свидетелям даже
не предложили снять верхнюю одежду, да и ладно.

Жених был одет в тёплое полупальто жёлтого цвета, боль-



 
 
 

ше похожее на телогрейку, на голове – чёрная цигейковая
шапка. На ногах – стоптанные ботинки. Невеста – в светло
бардовое пальто в талию, на голове шляпка из гладкого меха,
на ногах новые высокие ботиночки.

Молодой муж купил Шампанское. Но  поскольку он
не шибко часто пил этот напиток, да он его совсем не пил,
то не разбирался, какое Шампанское лучше. Когда пришла
пора поздравлять молодых, Шампанское попытался открыть
Виталик. Хорошо, что половина его выплеснулась на  пол.
Оставшееся Шампанское разлили в фужеры, глотнули и по-
перхнулись. Оно оказалось сухим, ободрало глотки и вызва-
ло слёзы. Была бы конфетка…, но её не было. Не хотелось
жуткую кислятину допивать, а  пришлось. Не  выливать  же
остатки на пол. Этот облом не испортил настроения – хохо-
тали от души, хоть и сквозь слёзы.

Колец у молодых не было. В то время редко у кого они бы-
ли. Выдали им свидетельство о браке, и они всей компанией
пошли в кино. Зоя с Виталием сели на последний ряд и си-
дели, тесно прижавшись, друг, к другу. Кино почти не виде-
ли, некогда было. Когда они вышли из кинотеатра, свидетели
куда-то исчезли. «Ну, Зоенька, теперь ты моя законная же-
на и ты должна пойти со мной. Свадьба от нас не уйдёт, она
нужна гостям и родителям, а мне нужна ты.» Тут подошёл
автобус и через 20 минут они подошли к Зоиному дому.

Виталий постучал в  дверь. Вышла мама и он сказал ей
то же самое, впервые назвав её мамой. Мама растерялась,



 
 
 

но спорить не стала. Поздравив молодых и расцеловав их,
она пригласила их в дом, но Виталий отказался. Тогда ма-
ма пошла в комнату и вынесла Зое новую ночную рубаш-
ку. Виталий сунул её за пазуху, и они пошли в новую жизнь.
Зоя оглянулась, мама стояла и плакала. «Чего она плачет,
со мной же ничего не случилось!» А мама стояла и вспоми-
нала, как бегала с маленькой дочкой под бомбёжкой, как го-
лодала в эвакуации и после войны. А теперь её маленькая
доченька совьёт своё гнездо. Как-то у неё всё сложится. Так
и стояла она, глядя вслед дочке и зятю, пока не вышел её муж
и не забрал её в дом. А молодые отправились в дом жениха,
теперь уже законного мужа.

Было уже темно. Шли задворками, сокращая путь, по-
том через бывшее картофельное поле. Наконец, поднявшись
на небольшой пригорок, они подошли к Виталькиным хоро-
мам.

Яркая луна осветила это убогое строение: не  то сарай,
не  то деревянный склеп. Низкая дверь, крыша на  уровне
глаз. Даже при невеликом Зоином росте она могла положить
руку на крышу. « Вот и дворец для принцессы», – подума-
ла она.

Виталий постучал в дверь. Через некоторое время недо-
вольный старческий голос произнёс: «Ты что  ли, Виталь-
ка?» – « Я не один, а с женой», – « С какой ещё женой?» –
«С  Зоей, мы с  ней сегодня расписались»  – «Ну и  что?
До свадьбы не могли подождать?» Дверь открыли. Зоя никак



 
 
 

не ожидавшая такого приёма, ринулась от дверей, но Вита-
лий перехватил её. Шагнув на полметра ниже порога, они
оказались в сенях. Здесь же и разулись на ледяном полу. Сле-
дующая дверь вела в комнату. Войдя в неё, Виталик вклю-
чил свет. «Здравствуйте», – пискнула Зоя, от  стыда боясь
поднять глаза. Её свекровь буркнула: «Здравствуй», – легла
на свою кровать и отвернулась к стенке. Дрожь в коленках
вынудила Зою сесть на ближайшую кровать. Виталька снял
с неё пальто и шляпку. Зоя мельком огляделась. Кровать,
на которой она сидела, стояла у дверей, напротив – большая
русская печь. За ней – кровать свекрови. Рядом с её крова-
тью – у окна – стол и два стула. Вот и вся обстановка. «Это же
точная копия комнаты в Старой Руссе, где я родилась, ма-
ма мне так её и описывала. Ничто не ново на  этом свете,
всё повторяется, вот и не верь философам». Зоя шевельну-
лась, и кровать жалобно взвизгнула. Зоя поняла, что она си-
дит на  пружинном матрасе. «Хочешь поесть?»,  – спросил
её муж.

Когда они добирались до  дома, она мечтала о  горячем
ужине, особенно после набившего оскомину Шампанского.
Но сейчас ей было не до еды. Она отказалась, тогда он пошёл
за занавеску у печи, и начал там быстро что-то поглощать,
громко глотая. Зоя сидела и думала: « Она знает, зачем мы
пришли, стыдно-то как. И этот матрас выдаёт любое движе-
ние. До кровати матери рукой подать. Я же не смогу здесь
раздеться и просто лечь, чтобы уснуть. Что же делать? И до-



 
 
 

мой стыдно вернуться», – она сидела и тихо плакала, стара-
ясь не всхлипывать.

Наконец муженёк её наелся, погасил свет и  сел рядом.
Кровать жалобно скрипнула. Зоя тихо спросила: «Виталик,
а  где у  вас туалет?»  – «На  улице, но  ты можешь сходить
на ведро». Света в сенях не было и он, выйдя с ней, показал
ей, где стоит это ведро. Она, стесняясь его, тихо прошептала:
«Иди, я приду».

Вернувшись, она обнаружила, что муж уже в  кровати.
Она, не раздеваясь, тихонько прилегла на самый край, стара-
ясь не раздражать матрас. Виталий прижал её к себе, и спро-
сил, почему она не разделась. Она ответила ему на ухо: «Я
не  могу, пойми меня. Оставь меня в  покое, иначе я уйду
домой». Он ничего не ответил, отвернулся и через некото-
рое время, она услышала его сонное дыхание. Не получи-
лась у них первая брачная ночь. Зоя не спала, мысли вих-
рем кружились в её голове: «Зачем он привёл меня в свою
хибару, не предупредив мать? Если даже они нарушили ка-
кие-то традиции, разве можно так встречать жену своего сы-
на, впервые переступившую порог их дома? Как он мог ло-
пать за занавеской, он же не мог не видеть как ей плохо? По-
чему он не приласкал, не успокоил её, а отвернулся и захра-
пел? Как же я буду здесь жить?», и слёзы снова покатились
на подушку. Непрошеные мысли – хуже незваных гостей, она
снова и снова перебирала вопросы, на которые у неё не бы-
ло ответа. У неё затёк бок, но повернуться она боялась: мать



 
 
 

видимо тоже не спала и время от времени тяжко вздыхала.
Уснула Зоя, когда уже светало.

Проснулась она, услышав, как кряхтя и вздыхая, встала
с кровати свекровь. В голове шумело, в глаза, будто кто-то
насыпал песка. Молча лежала она, одинокая и несчастная.
Виталька ещё спал. Мать возилась за  занавеской. Зоя ти-
хонько встала и вышла в сени, а когда вернулась в комнату,
мать отодвинула занавеску и сказала: «Здравствуй, Зоя», –
«Здравствуй, мама», – «Небось, обиделась на меня? Не оби-
жайся, не ожидала я вас вчера». Зоя пожала плечами и про-
молчала, боясь заплакать. Потом, справившись с собой, ти-
хо сказала: «Я наверно домой пойду», – «А что мать-то с от-
цом скажут?» – «Что-нибудь скажут, но не выгонят же». Тут
и Виталька проснулся: «Ну что познакомились?», – спросил
он, как ни в  чём не  бывало. Свекровь: «Давай корми же-
ну-то, а то она уж домой собралась». Виталька быстро одел-
ся и пошёл в сени умываться, за ним вышла и Зоя. «Может
мне дома пожить до свадьбы?» – «Ещё чего! И не думай, всё
наладится, мать у меня мировая. Умывайся, и пошли – по-
клюём». И ушёл в комнату. Зоя умывалась ледяной водой
и думала: « Что же делать? Вернуться домой? Родители та-
кие деньги вложили в эту свадьбу, наверняка в долги залез-
ли. Гостей пригласили. Я не могу с ними так поступить. Ну
что ж, поживём – увидим, как говорят умные люди: каждый
влипает в ту историю, которую творит, винить некого».

После умывания и принятого решения ей стало легче. Она



 
 
 

вернулась в комнату, села за стол и с аппетитом поела. Све-
кровь с ними за стол не села, видимо поела за занавеской.
Потом она засобиралась: «Сестра Татьяна приехала на ва-
шу свадьбу, остановилась у сестры Фани. Пойду их прове-
даю». И ушла. Тут уж Виталька не оплошал, и устроил брач-
ное утро. Но как оно было не похоже на то, о чём Зоя читала
в книге Мопассана. Наконец, Зоя расслабилась и уснула так
крепко, что проспала и обед. Муж разбудил её поцелуем…

Потом наскоро перекусив, они пошли в гости, к Зоиным
родителям. Там их ждали, посадили за  стол, отец с  Вита-
лием выпили, и  их накормили до  отвала. Это был выход-
ной день. Через неделю состоится их свадьба. И  Зоя осо-
знала, что «будущее» превратилось в «настоящее». Сытый
и довольный муж (какое непривычное слово), заторопил её
на выход. Выйдя на улицу, он потянул её к землянкам. «По-
годи, Виталька! Давай поговорим!», – «Потом поговорим», –
«Виталька, давай никогда больше не ссориться», – «Во, чу-
дачка! А кто ссорится-то?» – « Ну, тогда ответь мне на 3 во-
проса», – «На целых три? Где ты их столько набрала? Я боль-
ше одного не осилю. Ну, ладно, но не больше трёх», – «Ска-
жи, почему ты не предупредил мать, что мы придём вдво-
ём?» – «Когда бы я успел её предупредить? Я и сам этого
не знал, пока мы не выпили этого прекрасного Шампанско-
го», – «Так ты меня по пьянке пригласил к себе?» – «Так
и ты же выпила вместе со всеми», – «Ладно. Тогда почему
ты кинулся жрать, видя, что мне так плохо?», – «Так я есть



 
 
 

захотел, мы с утра не ели. Я тебя позвал поесть, а ты отка-
залась. Тебе легче было бы, если бы я умер с голода у тебя
на глазах?» – «А почему ты не приласкал меня, не успоко-
ил, а отвернулся и захрапел?» – «Если бы, я начал ласкать
тебя и утешать, смог бы я сдержаться и оставить тебя в по-
кое, как ты просила?» – «Он превратил все мои пережива-
ния в фарс. А, может, так и было? Наверно, я капризная ду-
ра. Надо уважать право каждого – быть правым», – подумала
Зоя. На душе стало легко, и они с Виталькой пошли на зем-
лянки. Матери дома ещё не было: «Может надо чего-нибудь
сварить?»  – спросила Зоя, отворачиваясь от  Виталькиных
объятий. «Некогда», – ответил он, стаскивая с неё платье:
«Наверно я его всё-таки люблю», – подумала она. Свекровь
вернулась только к вечеру: «А вы что же ничего не сварили,
что ужинать – то будем?», – «Некогда было, а пообедали мы
у тёщи».

С понедельника жизнь вошла в привычную колею. В учи-
лище сокурсницы поздравили Зою и  подарили ей букет
и небольшую скатерть на стол. Зоя поблагодарила и извини-
лась, что, к большому сожалению, не может пригласить всю
группу на свадьбу в двенадцатиметровую комнату. Если бы
это было лето, а не зима. А снег на дворе уже лежал и не таял.

Неделя пролетела незаметно. Первые дни Зоя по привыч-
ке шла к маме. Люся, смеясь, тащила её дальше и шутила:
«Ты что уже развелась, и на землянки не идёшь?» – «Типун
тебе на язык, подруга». Раньше, возвращаясь из училища,



 
 
 

Люся провожала Зою, её барак был немного дальше. Теперь
наоборот – Зоя проходила мимо Люсиного барака: «Теперь
наши жилищные условия уровнялись, такая же нищета. Ну,
ничего, будем оба работать – начнём обустраиваться, так да-
же интереснее», – с грустью думала Зоя.

Свекровь рассказала, что она с  мужем и  двумя детьми
приехала в Свердловск из деревни, спасаясь от коллективи-
зации и раскулачивания: они были середняки, а тогда не ща-
дили никого. В это время строился завод УРАЛМАШ и ра-
бочих не хватало. Муж устроился на завод, но жилья не бы-
ло. И тогда на окраине города рабочие стали обустраивать-
ся самостоятельно. Строили времянки, а прожили там всю
жизнь. Таких землянок настроили немало. Помогал прожить
большой огород при хибарке – соток 15. Пол огорода был за-
сажен многолетним луком бутуном, вторая половина – кар-
тошкой. Как только сходил снег и появлялся бутун, свекровь
вязала пучки и  несла на  продажу  – огороды были далеко
не  у  всех. Высаживали много картошки, и  тоже продава-
ли – тем и жили. На одну зарплату мужа они не выжили бы.
Со временем завели и корову. Деревенские навыки и образ
жизни не забываются.



 
 
 

 
СВАДЬБА. РАЗОЧАРОВАНИЕ

 
5  ноября родители Зои встали раным-рано. Вынесли

из комнаты всю мебель. Вдоль стен расставили столы, оста-
вив середину комнаты свободной. Недостающие столы и сту-
лья, вилки и ложки, тарелки и стаканы – принесли соседи.
Народу будет много. Вдоль столов на стулья положили дос-
ки. Мама очень хорошо всё обустроила: накрыла столы бе-
лыми простынями, а для молодых – белую, вышитую свои-
ми руками скатерть, и поставила букет живых роз в вазе. Ро-
зы отец заранее привёз из совхозной теплицы. К приходу го-
стей столы были накрыты, хватало и еды и выпивки. Гостей
приглашали на 12 часов, но некоторые нетерпеливые при-
шли уже в 11. К двенадцати все собрались, с трудом разме-
стились за столами. На свадьбу пригласили директора сов-
хоза с женой. Все гости со стороны невесты, и друзья жени-
ха разместились за одним столом. Остальные 4 стола были
заняты родственниками жениха. Поначалу они чувствовали
себя скованно. Но  после 3  – 4  стаканчиков расслабились.
Только началось веселье, как в дверь громко застучали ку-
лаком и палкой: «Как в сказке – какая-нибудь злая фея при-
шла испортить свадьбу», – подумала Зоя. И точно! Дурные
предчувствия редко бывают ошибочными. В комнату вошла
огромная чёрная старуха с красными воспалёнными глаза-
ми. Все замерли. Тут жених вскочил: «Тётя Еня, проходи,



 
 
 

садись вот сюда!» И  он посадил её за  столик рядом с  его
друзьями. Как потом выяснилось, имя Еня – сокращённое
от Евгении – двоюродная сестра свекрови. Это была леген-
дарная женщина. Во время войны она работала на скотобой-
не, убивала быка одним ударом кувалды. Пила тёплую кровь
убиенных быков, а водку из стакана не пила, а выливала всю
бутылку в миску, крошила туда хлеб, и выхлёбывала лож-
кой всё до капли. Теперь ей было уже за 70, силы были уже
не те, быка, пожалуй, она уже не убьёт, но свалить мужи-
ка одним ударом она ещё могла. Замужем тётя Еня никогда
не была, детей не имела. Сев за стол и увидев стопки, она
коротко пробасила: «Кружку!» И достала из кармана широ-
кой юбки свою кружку, в которую вошла целая бутылка вод-
ки. Она с трудом поднялась, опираясь на свою мощную эбо-
нитовую палку, и коротко прокаркав: «Пью за молодых», –
залпом выпила всю водку. Потом приказала: «Невесту пока-
жите!» Виталька подтолкнул, и Зоя встала. Она в день своей
свадьбы была в белом платье с широким шифоновым бан-
том на тонкой талии, это был наряд с выпускного школьного
бала. На пушистых волосах – белый восковой веночек. По-
смотрев на невесту, тётя Еня пробубнила: «Тошша шибко,
а так-то ничё», и, привалившись к плечу Васьки Уфимце-
ва, сидящего рядом с ней, захрапела, но минут через 20 оч-
нулась, и уже сидела, как ни в чём не бывало. Больше она
пить не стала, она свою норму выпила. Выпили, поели, все
тосты сказали, и давай плясать под гармошку с частушками



 
 
 

на Уральский манер: «Ты пошто меня шабаркнул балалайкёй
по плешю – я по то тебя шабаркнул – познакомиться хошю».
Или: «Ты куда меня повёл такую косолапаю – на ту сторону
реки, иди, не разговаривай!» Частушек было очень много,
были и скабрёзные.

Наплясавшись и напевшись, сели за стол, попили-поели.
И тут наш директор вместе с женой спел шуточную украин-
скую песню: « Ты ж мене пидманула, ты ж мене пидвела, ты ж
мене, молодого, с ума-розуму звела». Зоя впервые слышала
настоящую украинскую речь. Песню гости приняли на ура.

Жених упился раньше всех, его положили на бабушкину
кровать, так что воровать невесту по обычаю было не у кого.
Он проспал часа 2, потом его разбудил кто-то из гостей. Он
встал помятый и заспанный. На нём была красивая светлая
рубашка, подаренная Зоей на день рождения. Теперь она со-
всем не походила на наряд жениха, а её хозяин на жениха.
Какой невесте это понравилось бы? Вот и Зое не понрави-
лось. Но надо было держать лицо, и не портить веселье. Тут
новобрачному поднесли ещё стаканчик, и он ожил, но нена-
долго. На другой день он не помнил, как прошла свадьба. А,
тем временем, свадьба продолжалась. Решили катать на са-
нях родителей жениха и невесты. Виталькиной матери бы-
ло уже 62 года, она была всего на 3 года моложе Зоиной ба-
бушки, и она наотрез отказалась кататься на санях. Зоиным
родителям тоже было не до этого – им надо было перемыть
горы посуды ко второму столу. Тогда решили катать сватов.



 
 
 

Те согласились. Парни притащили наши «новогодние» сани
и с гиканьем и свистом, в сопровождении гармониста, повез-
ли сватов по улицам посёлка, держась за оглобли саней. Же-
них, не поняв в чём дело, и куда все поехали, тоже повалился
в сани и катался вместе со сватами. О невесте он и думать
забыл. А она сидела за разорённым столом, охваченная оби-
дой и разочарованием. Не такою она представляла свою сва-
дьбу. Мама утешала: «Не расстраивайся, это он от радости.
Пройдёт свадьба и всё снова встанет на своё место». Но Зоя
уже не сомневалась, что никогда и ничего не встанет на своё
место. Она уже поняла, что не туда попала, глядя на Виталь-
кину родню, и на него самого. Они, как гусь и гагара – пти-
цы разной породы, у них разный взгляд на жизнь, разные се-
мейные отношения, разное восприятие и вкусы. И тут ниче-
го не изменишь. Оказывается, подумала Зоя, в жизни быва-
ет так, что находишь не то, что ищешь. Вот так, всю жизнь
человек и утрачивает иллюзии, накапливая житейский опыт.
Жалко родителей, себя, Витальку и  его мать. Она-то сра-
зу поняла, что её сын и  сноха не  пара. Ему больше подо-
шла  бы Люся  – спокойная, непритязательная, хозяйствен-
ная, менее впечатлительная и эмоциональная, но он выбрал
Зою. А у Люси по-прежнему не было парня.

Свадьба продолжалась. Вернулись «катальцы», и  сразу
за стол. Жених немного очухался на свежем воздухе, и, на-
конец, увидел свою наречённую. «Постарайся пить помень-
ше, это не простая пьянка, а наша свадьба», – прошептала



 
 
 

она. Он согласно кивнул головой. Но к концу свадьбы на-
брался так, что не смог уйти домой. А тут ещё тётя Еня от-
колола номер. Васька Уфимцев, разгорячённый тасканием
саней, полез на своё место за стол, и нечаянно задел её но-
гу. Та покрыла его матом, перекрывая все звуки за столом.
Он начал оправдываться: «Тётя Еня, простите, я нечаянно.
Ну, стукните меня палкой в наказание», и повернулся к ней
спиной. «Ну ладно, ладно, прощаю», и  легонько стукнула
Ваську вдоль спины своей палкой. Васька охнул, и не смог
разогнуться до конца вечера. На другой день он на свадьбу
не пришёл, а пошёл в травматологию, и лечился 2 недели.

Гости разошлись поздно вечером. Жених мирно спал под
столом. Отец залез под стол, и заботливо подложил зятю ма-
ленькую подушку под голову. Невеста, сняв свой наряд, уби-
рала со столов посуду и остатки пищи. Белые скатерти ста-
ли цветными, цветы в вазе пришлось убрать ещё до прихо-
да тёти Ени. Родители были довольны, что всем хватило еды
и выпивки. От усталости они едва таскали ноги, и были ра-
ды, что этот день, наконец, кончился. Когда всё убрали, пе-
ремыли посуду и полы, родители расстелили матрас и легли
на пол – у них уже не хватило сил поставить кровать. Зоя
легла на свою раскладушку в бабушкину комнату. Бабушка
поняла её состояние: «Не надо из всего делать трагедию, сра-
зу его не изменишь, надо время и терпение». И Зоя успоко-
илась и уснула. Если бы Зоя тогда узнала, что ни время, ни
терпение ничего не изменят, кто знает, как сложилась бы её



 
 
 

жизнь, но сослагательное наклонение «бы» ничего в жизни
не меняет. И Зоя, устав за день, мирно спала.

Ночью её разбудил Виталька – он звал её домой. Когда Зоя
наотрез отказалась, он «ввинтился» к ней на раскладушку,
так и проспали до утра.

На следующий день свадьба гудела на землянках. Бабуш-
ка не пришла – она осталась с малышами. Из гостей со сто-
роны невесты пришли только отец с матерью и подруга Лю-
ся. По правилам, на второй день за гостями ухаживают мо-
лодые супруги. Ни водки, ни вина не было, а было только две
большие молочные фляги браги. Никаких разносолов тоже
не было, гостям варили пельмени. Их делали все родствен-
ники, заморозили и принесли матери морожеными. Пельме-
ни варил Виталька, а Зоя разносила тарелки.

Гуляли целый день, плясать под гармошку выходили
на улицу, благо холод был около минус 8. Это не мороз для
уральцев, особенно, когда внутри у  каждого 40  градусов.
К  вечеру все разошлись. Зоя с  золовкой Полиной, самой
трезвой из гостей, всё прибрали, помыли. Мужчины поста-
вили на место кровати и стол. И все вздохнули с облегчени-
ем. Полина позвала мать с собой, но та отказалась, ссылаясь
на больные ноги. Наутро от свадьбы остался только запах пе-
регара, и горечь разочарования в душе невесты.

7 ноября Виталий пошёл со своим цехом на демонстра-
цию, Люся тоже пошла с училищем, а Зоя идти с Витали-
ем отказалась – решила отдохнуть. Она прилегла и переби-



 
 
 

рала в  памяти все события её короткой семейной жизни.
Слишком поздно она вспомнила умные слова древнего фи-
лософа – кто нетерпелив к решениям и действиям, тот спе-
шит к  неудачам. Свекровь вздыхала на  соседней кровати.
Варить ничего не стали, т.к. осталось много варёных пельме-
ней. В комнате не было ни радио, ни телевизора, тишина, как
в склепе. Денег на телевизор не было. Ведь Виталия 3 года
не было дома. Вернувшись из армии, он должен был одеть-
ся, обуться, да ещё свадьба подоспела. Деньги зарабатывал
только Виталий, а мать пенсию не получала – у неё не бы-
ло трудового стажа. А по старости без стажа в те годы пен-
сию не давали. Свою зарплату сын полностью отдавал мате-
ри – она вела домашнее хозяйство. Зоиного согласия никто
не спрашивал, да и ладно.

Устав от невесёлых дум, Зоя решила пойти к родителям.
Посмотрела по телевизору демонстрацию, праздничные кон-
церты, поиграла с  малышами. Праздники тогда были зре-
лищные и в них принимало участие всё население страны,
от мала – до велика. В детском саду дети учили стихи: « День
7-го ноября на листке календаря. Посмотри в своё окно – всё
на улице красно. Вьются флаги у ворот, музыка играет…».
Так оно и было. На демонстрацию ходили семьями, несли
флаги, транспаранты, шарики, букеты осенних листьев, вы-
резанных из бумаги. У всех было приподнятое настроение.
После демонстрации шли в  гости или принимали гостей.
Но Зоя почему-то в этот раз не радовалась празднику.



 
 
 

Только начала собирать свои вещички, чтобы отнести их
в своё новое жилище, как отец позвал её к окну: «Твой благо-
верный возвращается с демонстрации». Глянула – лучше бы
не глядела. Как говорится: видеть тебя одно удовольствие,
не видеть – другое. Оделась и пошла домой, предвидя, что
не найдя её дома, он придёт к её родителям, а они ещё не от-
дохнули от  свадьбы. Помня совет бабушки, Зоя решила –
никаких упрёков и вопросов. Она уже поняла, что поговор-
ка – каждый сам себе судья – сомнительна, чаще – сам себе
адвокат. Вот и Виталька всегда найдёт себе оправдание. Да
и праздник на дворе. Завтра начнутся трудовые будни, но-
вый день – новые заботы.

На другой день вечером Виталька пришёл домой, когда
Зоя уже вернулась из  училища. И  не  с  пустыми руками:
на деньги, которые им подарили на свадьбе, он купил ред-
кую в то время вещь – магнитофон с бобинами. Он стоил
дороже простенького чёрно-белого телевизора. Ошеломлён-
ные мать и Зоя молча смотрели на Виталия, а он не мог по-
нять, чем они недовольны. Зоя: «Лучше бы ты купил теле-
визор с антенной». Мать: «Денег и так не хватает!» Но он их
быстро успокоил: « Не ворчи, мам, денег всё равно не хвата-
ет. А телевизор можно посмотреть и у тёщи». Зоя: «Что же
ты со мной не посоветовался?» – «Я думал, ты меня одоб-
ришь, сама же говорила, что скучно». Спорить дальше было
бесполезно. А Виталька с упоением возился с новой игруш-
кой, он изучал кнопки и рычажки, быстро во всём разобрал-



 
 
 

ся, и  включил магнитофон. Звук был мутный, не  чёткий,
но было понятно, что на бобине записана заграничная музы-
ка, в основном, латиноамериканская. И вдруг что-то щёлк-
нуло, и музыка пропала. Оказывается, лопнула тонкая маг-
нитная лента. Но Виталий уже знал, что её можно склеить,
и склеил. Лента рвалась часто, но он всё равно был дово-
лен своим приобретением. Теперь, приходя домой, он сразу
включал магнитофон, и в доме стало веселее. Правда одна
и та же музыка быстро надоела, и Зоя предложила: «Пойдём
на  танцы или в  кино, и  самодеятельность мы забросили».
И услышала в ответ: «Что на танцах – то делать? Туда ходят,
чтобы найти себе пару. Мы с тобой нашли. На кино у нас по-
ка денег нету. А кружок нам скоро всё равно не понадобится,
будешь ребёнка рожать». И остались они дома: « Ту ли я па-
ру нашла – вот вопрос? И второй – заменит ли мне Виталька
и его землянка всё, что за её пределами? – Вряд ли», – поду-
мала Зоя, но ничего не сказала. Зато в ближайшее воскресе-
нье они купили на базаре этажерку – надо же было куда-то
ставить магнитофон и Зоины учебники. Теперь Зоя, приехав
из училища, вечерами, вышивала салфеточки на этажерку.

Оставалась ещё одна не разрешённая проблема – пружин-
ный матрас, он сильно осложнял молодым жизнь, и их ме-
довый месяц грозил стать горчичным. Пришлось выставить
матрас в кладовку, а вместо него настелить доски и на них
положить толстый ватный матрас, принесённый с родитель-
ской веранды. Сколько было радости!



 
 
 

Сразу после свадьбы Зоя призналась свекрови, что со-
всем не умеет готовить и попросила: «Мама, научи меня, я
быстро всё запомню». Но мать и сама не очень была сильна
в разносолах. Основной её конёк – мучные блюда – пельмени
с капустой, с грибами, рыбным фаршем, с картошкой, редко
с мясом. Блины, которые она пекла в русской печи, не пере-
ворачивая, и пироги. Супы у неё получались не вкусными,
не то, что у Зоиной мамы: «Буду учиться у мамы, варить су-
пы и борщи».



 
 
 

 
НОВАЯ РОДНЯ

 
В ближайшее воскресенье она ещё раз убедилась, что вы-

бор её был ошибочным. Воистину, берёшь мужа – берёшь
и его родню. С утра свекровь встала, затопила печь и дол-
го возилась за занавеской. Оттуда вкусно запахло. Не успе-
ли они с Виталькой встать, как дверь открылась и в малень-
кую комнатушку ввалилась целая толпа. Оказывается, это
его сёстры со своими чадами пришли в гости. Сразу стало
негде повернуться. Зоя сначала обрадовалась – у неё появи-
лась возможность поближе познакомиться сразу со всеми.
Но  она зря радовалась. Все расселись за  столом, на  кото-
ром уже стояла 3-х литровая банка браги. Потом Виталька
принёс из-за занавески большущую стопу блинов и миску
с растопленным маслом. Гости разлили по гранёному стака-
ну браги, выпили, закусили, мужики тут же закурили. Но это
было только начало. За столом сидело 9 взрослых, а банку
с брагой наполняли 5 раз! Зоя, не привыкшая к спиртному,
из своего стакана только пригубила, и то в голове сразу за-
шумело. Её все стали дружно уговаривать, чтобы она пила
вместе со всеми, но когда она допила свой стакан, её заму-
тило. «Ничего, привыкнешь!» – утешали её.

Через час вся компания, кроме Полины, матери и  Зои,
упилась и наелась. Полинин муж Михаил упал головой в та-
релку, словно соблюдая вековую традицию всех пьяниц.



 
 
 

Муж второй сестры – Лизы, горько плакал, повторяя, как за-
ведённый: «Я вас всех люблю, а вы меня не любите». Его
никто не  пытался успокоить, и  вообще никто не  слушал,
потому, что это был его коронный номер, после неумерен-
ного подпития. Лиза пыталась спеть частушку, но застряла
на первой её части: «Дура, дура, дура я, дура из картошки»,
забыв напрочь вторую часть частушки. Дым от ядовитых па-
пирос Беломор и  Север, пластами растекался по  комнате.
У стола крутились шестеро детей разного возраста, они впи-
тывали традиции своего рода, полагая, что это нормально
и так должно быть. «Неужели и наши дети вырастут в таких
условиях?» – ужаснулась Зоя.

К вечеру гости расползлись. Виталик валялся на супруже-
ской постели мертвецки пьяный. И так было каждое воскре-
сенье! Блины заменяли пельмени или пироги, а брага в ди-
ком количестве оставалась неизменной. Когда Зоя рассказа-
ла об этом бабушке, она возразила: « Пить – чтоб пьяному
быть, а пьяному не быть, так нечего и пить. Что же ты хо-
чешь, они там выросли, и приходят к матери, как и раньше,
приходили», – « Да я это понимаю, я тоже прихожу к вам.
Но  как можно так по-скотски напиваться каждый выход-
ной?! Зачем же обязательно пить и пьяному быть?» – «Ну
что ж, тут уж ничего не изменишь. Тебе насильно брагу ни-
кто не заливает. Не хочешь – не пей. А с остальным смирись.
Не относись к ним как к врагам, узнай их лучше – может
они вовсе не плохие люди. А твой Виталик вырос в их се-



 
 
 

мье, и с детства усвоил их привычки, другим он не будет.
Но он же не всегда бывает таким пьяным. И не век вы будете
жить в землянке». Бабушка всегда умела успокоить. Она ни
разу не сказала Зое, что та сама выбрала мужа, что не слу-
шала советов родных, что легкомысленно отнеслась к заму-
жеству, и т. д. Она давала совет, не задевая Зоиного самолю-
бия, не читая ей морали. Но Зоя и сама всё поняла и горько
раскаивалась.

Мудрая была бабушка у Зои. Недаром народная мудрость
гласит – если не можешь изменить обстоятельства, измени
к ним отношение, и Зоя решила зайти с другого конца.

В  следующий выходной, когда собралась вся компания,
Зоя лучше рассмотрела своих новых родственников. Она
удивилась, насколько они не походили друг на друга. Поли-
на – краснолицая, с густой россыпью веснушек, рыжеватыми
волосами, светло – карими глазами с едва заметными бровя-
ми. Лиза – с широкими чёрными бровями, чёрными глаза-
ми, чистым румяным лицом. И Нина – блондинка с голубы-
ми глазами. Она единственная походила на мать. Старших
сестёр объединяло полное отсутствие фигуры – это был куб
на тонких ножках. Виталька не походил ни на одну из сестёр,
зато походил на отца, судя по портрету на стене. Но расспра-
шивать об этом Зоя никого не стала. А ещё, свекровь всех
своих детей звала – Полька, Лизка, Нинка, Виталька. Люби-
ла она их, несомненно, но проявлять нежность, ласку и чут-
кость, даже простое сочувствие – в этой семье было не при-



 
 
 

нято. Зоя это поняла.



 
 
 

 
ПОЛИНА И МИХАИЛ

 
Пролетел декабрь. Новый год решили встретить у Поли-

ны. Ничего нового, только вместо браги водка. Зато у них
был телевизор, и можно было посмотреть Голубой огонёк.
Когда их мужья уснули, женщины разговорились. Зоя по-
просила: «Полина, расскажи, как вы с Михаилом пожени-
лись». – «Рассказывать-то особо нечего. В 43 —ем году, мне
было 16 лет, как раз недавно я окончила 7 классов, и я устро-
илась на завод в цех, где шили рукавицы. Отец, единствен-
ный кормилец, умер, мама денег не  получала. Есть было
нечего, а за нитки на базаре можно было купить еды. Вот я
и украла 2 катушки ниток. За это мне присудили год испра-
вительных работ. И стала я заключённой, как клеймо на ме-
ня поставили. Шила я всё те же рукавицы, только зарплату
не получала, да домой не отпускали. А судимость приклеи-
лась ко мне, ни снять, ни забыть. Вернулась домой в 44-ом
году, мне уже исполнилось 17лет. Михайло мой с 23-го го-
да. В 18 лет попал в тюрьму за драку. Ему в тюрьме выбили
все зубы. В 42-ом году он написал заявление о помиловании
и пошёл добровольцем на фронт прямо из тюрьмы. Эти доб-
ровольцы почти все сложили головы. Их посылали на самые
опасные задания. Вот и его зачислили в разведку. А он да-
же не знал, как из винтовки стрелять и боевого опыта ника-
кого. Ну, обучили на скорую руку, и отправили в рейд, там



 
 
 

он поневоле научился убивать ножом и штыком. Так и вое-
вал, а в 43-ем – его самого немецкий разведчик ударил но-
жом в спину, и не один раз. Пока его доставили в медсанбат,
Михайло потерял много крови. Ему сделали несколько опе-
раций, не надеясь, что он выживет. Но он был молодой и его
организм справился. Он выжил. Но  пролежал в  госпитале
целый год, и выписался незадолго до конца войны. Нас по-
знакомил его отец в конце 48-го года. Мне было 21 год, а ему
25. Ни о какой любви и речи не было, нас связывало толь-
ко то, что мы оба были судимые. В 49-ом, мы расписались,
Михайло пришёл в ЗАГС с отцом – едва на ногах стоял –
такой пьяный. А что было делать, выбирать-то из кого было,
да и не красавица я, и в тюрьме отметилась. Никакой сва-
дьбы не было. Я сменила фамилию, паспорт, и почувствова-
ла себя по-настоящему свободной. Устроилась на „железку“
дежурной на переезд. Потом, окончив краткосрочные курсы
без отрыва от производства, стала дежурной по станции. Он
стал работать шофёром. Привыкла я к нему. А ты Виталь-
ку береги. Он добрый, мастеровитый. А что выпить любит,
так, кто сейчас не пьёт? Жили мы в землянке в нашем мура-
вейнике, пока нам не дали комнату в коммуналке. В 50-ом
родилась Людмила, а в 53-ем – Галка. Бил он меня поперво-
сти, да я ему сказала, что ещё раз тронет, убью его пьяного,
я тюрьмы не боюсь, и там люди живут. Помогло, бить пере-
стал, но пить и гулять – нет. А 3 года назад ещё и сына ему
родила. А он никого не любит – ни меня, ни девок, только



 
 
 

сына. Теперь вот квартиру 3-х комнатную дали на проспекте
Космонавтов. Вот так и живём». Тут и Михаил встал, и Ви-
тальку разбудил, и начали всё снова да ладом. Так и встре-
тили 1961 год.

К  концу января Зоя почувствовала головокружение
и  тошноту по  утрам. Потом пришло отвращение к  любой
пище, и она поняла, что беременна. Виталька обрадовался.
А  Зое с  каждым днём становилось всё хуже. Её организм
не  справлялся с  перестройкой. Начался сильнейший ток-
сикоз. Голодное детство аукнулось. Вынужденное сидение
на занятиях и недостаток свежего воздуха, плохое питание
из-за постоянной тошноты, частенько приводили к кратко-
временной потере сознания. Стало побаливать сердце. Она
стала раздражительной, часто плакала. Даже некоторые ме-
лодии с магнитофона вызывали рвоту. В то время лекарство
от токсикоза никто не выписывал.

Родные успокаивали, что скоро всё пройдёт, но  в  это
не верилось. Она могла пить только томатный сок. Свекровь
на это говорила: « Мы ране-то, сроду, никакого сока не пи-
вали, и рожали, а  теперь больно нежные стали». Зоя мол-
чала, у неё просто не было сил и желания спорить. Пошла
к маме, и она дала рубль на сок. Стакан сока стоил 10 копе-
ек. А муж по-прежнему требовал выполнения супружеских
обязанностей. Она ненавидела его за это. Он ей не сочув-
ствовал, не жалел её, видя, как ей плохо, он просто не умел
это делать. Это было обидно, но ничего изменить она была



 
 
 

не в силах. Учёба отнимала много сил, но в училище ей бы-
ло легче, домой её ноги не несли. Училась она по-прежнему
хорошо, и её иногда отпускали домой пораньше, тогда она
заходила к родителям, и была у них до вечера. Мама, конеч-
но, жалела дочку, но каждый должен проживать свою жизнь
сам. У каждого человека свой крест, и нести его приходится
столько времени, сколько отпущено судьбой или Богом.

12 апреля запустили в космос Ю.А.Гагарина. Это был все-
народный праздник и всеобщее ликование. Люди выходили
на улицу, поздравляли друг друга, пожимали руки, обнима-
лись, подбрасывали вверх свои шапки, кричали «ура». Ра-
дио, телевидение, газеты – передавали срочные сообщения
о первом в мире лётчике-космонавте, побывавшем на орби-
те и вернувшемся на Землю. Было чем гордиться жителям
нашей огромной страны.



 
 
 

 
ОКОНЧАНИЕ УЧИЛИЩА.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ
 

А на землянках жизнь шла своим чередом. Каждый вы-
ходной гости, пьянка, курево. Зоя была инородным телом
в их семье и в эти дни просто уходила к родителям или к Лю-
се. Люсино спокойствие и рассудительность оказывали по-
ложительное влияние на Зою. Они бок о бок провели почти
2 года, и в горе и в радости, знали друг друга, как никто дру-
гой. Люсе можно было рассказать всё то, что и матери не рас-
скажешь. Такая дружба не забывается.

В мае ребёнок зашевелился, и тошнота стала проходить.
Зоин организм, наконец, перестроился. Живот был уже хо-
рошо виден. Бабушка сшила широкую юбку на резинке. Зоя
была в ней, как самоварная баба. Зато она успокоилась, пе-
рестала плакать, есть стала нормально. А тут и гос. экзаме-
ны подоспели. Она успешно сдала их, и получила Диплом
и Похвальную грамоту. Директор – Фаина Семёновна, вру-
чая грамоту. С сожалением сказала, что собиралась рекомен-
довать Зою для обучения в пединституте. Что-то кольнуло
Зою, но тут же забылось.

Люсю Галанову распределили на работу в деревню Каши-
но Свердловской области. Зоя пообещала при первой воз-
можности приехать к подруге в гости. Но сдержать своё обе-



 
 
 

щание Зоя смогла лишь через 3 года. А её направили на ра-
боту в детский сад на Уралмаше, очень далеко от дома. Во-
истину, найти своё место в жизни легче, чем занять его. При-
ходилось рано вставать, и долго идти пешком. Но уже насту-
пило лето, весенняя распутица кончилась, и ходить стало хо-
рошо, если бы не груз на талии. За час она с трудом дохо-
дила на работу. А надо было ещё отработать смену или две.
Но через месяц, в начале августа, ей дали декретный отпуск.
Слава тебе, Господи! На отпускные деньги молодые родите-
ли купили небольшой телевизор Рекорд. То-то радости бы-
ло! Обживались потихоньку. Но радовались они зря.

Телевизор в те года был настоящей головной болью. Ан-
тенна к нему в форме рогатки подключалась к телевизору.
Чтобы появилось изображение, эту рогатку крутили и верте-
ли по-разному, то раздвигая, то сдвигая её рога, то перестав-
ляя саму антенну. Потом начиналась морока с настройками.
Лампы внутри реагировали на перепады напряжения, а они
имели место всегда. То плохая яркость, то контрастность. То
лампа какая-то сгорела, то предохранитель. Это вообще бе-
да. Запасные лампы и предохранители были в большом де-
фиците, поэтому приходилось везти телевизор в мастерскую.
А это опять деньги, которых всегда не хватало. Да ещё бы-
ли случаи, когда детали нового телевизора заменяли стары-
ми, а новые продавали. Вот такая техника была в то время.
На очереди была стиральная машина. Все знают – ничто так
не отравляет бытие, как быт, а для молодых супругов – это



 
 
 

камень преткновения, и один из них – стирка в первобыт-
ных условиях. Но с машиной пока придётся подождать из-за
нехватки денег, хотя она была намного важнее телевизора,
ведь кроме семейного белья, скоро придётся стирать пелён-
ки-распашонки.

К родителям Зои приехали гости – мамин брат Алексей,
кадровый военный, с  ним жена и  двое сыновей, а  на  вы-
ходные приехал и второй мамин брат, Виктор с семьёй. Ба-
бушка была счастлива: из 5 её детей после войны остались
в живых только эти трое, и они сейчас были все вместе. Зоя
пришла к маме днём повидаться с родными, когда Виталий
был на работе. Гости сидели на крылечке. Увидев Зою, дядя
Алексей встал, засмеялся и сказал: «Это чей такой пузатик
к нам пришёл, только не говорите, что это наша племянни-
ца». «Наша, наша эта маленькая мамочка», – подошёл с дру-
гой стороны дядя Виктор. И они чмокнули Зою в щёки с двух
сторон. Зоя много времени проводила с ними, они все вме-
сте ходили в лес и на озеро, играли в мяч и бадминтон. Ей
было так хорошо, она пребывала в обстановке, привычной
с детства, всё время ощущала ласку, внимание и заботу, то,
чего она была лишена дома. Дядя не узнавал свою племян-
ницу, такой замученный вид у неё был. Живот был большой,
растянул ей все мышцы, и носить такую тяжесть перед собой,
учитывая её собственный вес, было нелегко.

Начали готовить приданое для малыша, это сблизило их
с Виталиком. Дядя Алексей дал им денег на приданое для



 
 
 

младенца. Купили кроватку с матрасиком. Сшили тонень-
кую подушечку. Потом купили розовой байки, другой-то
не было, на пелёнки и ползунки. Выкройку ползунков Зоя
нашла в журнале Работница. В продаже тогда ползунков ещё
не  было. Шить пошли к  Полине. Выкроив ползунки, ста-
ли рассуждать, чем их обметать. Виталька настоял обшить
ползунки чёрными нитками, так, мол, будет красивее. Зоя
не  стала спорить. Распашонки сшила и  обвязала крючком
мама. Бабушка наготовила подгузников и запасных пелёнок
из  старых простыней, и  сшила красивое ватное одеяльце
из ярких лоскутков. Дядя Виктор подарил байковое одеяль-
це и пару тёплых кофточек. Полина сшила белый пододеяль-
ник, отделав его тонкими кружевами по вырезу, а свекровь
связала две пары малюсеньких шерстяных носочков. Сама
Зоя сшила чепчики. Ванночки в то время были только оцин-
кованные. Достали марганец, детское мыло и крем. В общем,
приготовились. Не один раз Зоя перебирала эти вещички,
рассматривала их, такие малюсенькие. Какое  же это было
удовольствие! Оставалось ждать роды – была уже вторая по-
ловина сентября.



 
 
 

 
РОЖДЕНИЕ ПЕРВЕНЦА

 
И тут Зою положили в больницу. При очередном осмот-

ре у неё обнаружили шумы в сердце. Диагноз – сердечная
недостаточность – тяжёлый токсикоз не прошёл даром. Ви-
талька приходил в больницу через день, ведь ему приходи-
лось далеко добираться с работы, а потом до дома. Палата
была на первом этаже. Он, приходя, каждый раз спрашивал:
«Ну, ты что не родила ещё?», на полном серьёзе, и уходил
разочарованный. Он наивно думал, что родить ребёнка, как
в туалет сходить: родила, мол, и сидит на окошке, поджидая
мужа. Соседки по палате смеялись: «Ну и дураки, эти мужи-
ки». Она и правда перехаживала уже вторую неделю, а мо-
жет, просто срок неправильно определили, тогда это было
не редкость. Ни разу муж не спросил, как она себя чувству-
ет. Лучше бы не приходил. Так она ему и сказала, когда он
пришёл в очередной раз: «Когда ребёнок родится, тебе со-
общат», а сама думала – скорее бы! Тогда ещё не было УЗИ,
и определять пол ребёнка не умели, а узнать заранее, кого
они с Виталькой ждут – очень хотелось.

Целых две недели пролежала Зоя в больнице. И вот, нако-
нец, промучившись вторую половину дня 11 октября и всю
ночь, в 6.30 утра 12 октября, она родила мальчишку весом
3,600 и длиной 53 см. Акушерка сказала Зое: «Ух, какой бо-
гатырь, будет мамке опорой в жизни». Роды были такие тя-



 
 
 

жёлые, и она потеряла так много крови, что вместо 56 поло-
женных дней послеродового отпуска, ей дали 72 дня.

Зою привезли в палату, помогли перебраться на кровать.
От потери крови шумело в голове. Помня о своём предыду-
щем состоянии, она не пыталась открыть глаза, просто насла-
ждалась уходящей болью, словно неведомым лакомством.
Что ни говори, а во всём есть положительная сторона. Ей хо-
телось спать, никого не видеть и ничего не слышать. Напрас-
ные надежды. Принесли детей на кормление и её сына поло-
жили рядом с нею. Она с трудом открыла глаза, и посмот-
рела на него. Ей не верилось, что этот краснолицый малыш
с опухшими веками, завёрнутый в пелёнки, как в кокон, её
сын. Его надо покормить, а у неё, нет сил, даже пошевелить-
ся. Сынишка вертел головкой, широко открывая беззубый
ротик всячески проявляя нетерпение.

Собравшись с силами, она повернулась к нему, свободной
рукой прижала его к себе, и дала ему грудь. Он жадно при-
сосался, а у неё слёзы капали на пелёнку – ей было жалко
себя: «Надо же, он только что родился, а я уже приношу се-
бя в жертву ради него». И, в то же время, любовь к этому
маленькому и беспомощному существу охватила её. «Плоть
и кровиночка моя. Я мать, а это мой сын Лёня. И он всегда
будет моим сыном, сколько бы лет ему не было», – осозна-
ла она. Когда его унесли, она уснула, и проспала все 3 часа
до следующего кормления, и только сквозь сон почувствова-
ла, что ей поставили капельницу. Послеродовая палата была



 
 
 

на 3 этаже.
На следующий день одна из соседок по палате посмотрела

в окно и со смехом сказала: «Гляньте, девки, чей-то мужик
пришёл – лыка не вяжет, едва на ногах держится, ну и чмо!
А ещё в шляпе». Зоя приподнялась и, выглянув в окно, узна-
ла Витальку, промолчала, легла и закрыла глаза. Она не хо-
тела его видеть, и ей было стыдно за него.

Когда Зою с младенцем выписали, за ней приехали на ма-
шине отец и Виталий. Молодой папаша взял сынишку на ру-
ки, приоткрыл одеяльце, и, увидев, как тот открывает ротик
на пелёнку, сказал: «Ой, какая варежка!» Мама Зоя очень
обиделась – её бесценное сокровище нельзя так называть.

Малыш оказался на удивление спокойным. Наевшись, он
спал до  следующего кормления. Свекровь как-то сказала:
«Глянь, живой ли Лёнька-то, спит и не слышно его». В то
время детей пеленали, укладывая ручки вдоль тела, и ребё-
нок спал в одном положении. Зоя не знала, что дитя надо по-
ворачивать время от времени с боку на бок. Когда Лёнечка
просыпался, и Зоя разворачивала его, он сладко потягивал-
ся, поджимая ножки и вытягивая ручки со сжатыми кулач-
ками. Какое счастье испытывала она, глядя на своего маль-
чика.

Уход за ребёнком в землянке был делом не простым. Воду
приносили из колонки на коромысле. До колонки надо бы-
ло спуститься с пригорка, и пройти через картофельное поле
метров 100. За водой ходила Зоя. Как-то раз она попросила



 
 
 

Витальку принести воды и мать тут же внесла ясность: « Мы,
ране-то, сроду мужиков за водой не посылали!» – И Виталь-
ка как лежал на кровати с книжкой, так и остался там же.
Повседневная жизнь – показатель душевных качеств челове-
ка. Это Зоя хорошо уяснила. Но терпение – страшная сила,
когда оно лопнет. Зоя почувствовала, что ярость поднимает-
ся в ней, и она высказала этим толстокожим бегемотам всё,
что у неё накопилось за год. Когда не хватает слов, выраже-
ний не выбирают, а ярость – преимущество сильного харак-
тера, и эту силу они признали. Виталька молча встал, и от-
правился за водой. Воду надо согреть, после купания выне-
сти, а купать дитя надо было каждый день. Стирка пелёнок
тоже проблема – стирать приходилось руками и мылом, т.к.
ни детских шампуней, ни средства для стирки детского бе-
лья не существовало. Вот когда Зоя по-настоящему пожале-
ла, что стиральной машины в доме не было.



 
 
 

 
ИХ НРАВЫ

 
Лёжа без сна, Зоя мысленно перебирала события свое-

го короткого замужества, и поняла, что у Витальки с  дет-
ства был перед глазами семейный уклад его сестёр. Помогать
жене, у них было не принято, и даже считалось зазорным.
Младшая сестра Нинка, на седьмом месяце, сидит за столом
и просит мужа, растягивая слова: «Воло-одя, достань из ямы
карто-ошки». Тот просьбу проигнорировал. Она повтори-
ла просьбу ещё пару раз с  тем  же результатом, при этом,
он с угрозой посмотрел на неё. Тогда она поднялась и по-
шла в огород. Там, прямо под окном, где сидела вся компа-
ния, и была глубокая яма. Зоя сильно недолюбливала Нин-
ку, и было за что, но, глядя, как Нинка, неуклюже повора-
чиваясь со своим пузом, пытается пролезть в отверстие лаза
и нащупать ногой хлипкую лесенку, она не выдержала, на-
кинула телогрейку и побежала на помощь. Нинка, наконец,
спустилась, набрала большое ведро картошки, тяжело крях-
тя, подняла его над головой, Зоя перехватила ведро, стоя
в снегу на коленях, и высыпала картошку в мешок. Достав
3 ведра, они дотащили мешок в сени. И никто! Ни сёстры,
ни брат, ни мать, не встали, чтобы помочь. Таких примеров
она вспомнила достаточно, и решила, что у неё в семье это-
го не будет. Как-то в выходной, когда матери не было до-
ма, Зоя, постирав пелёнки, попросила Витальку развесить



 
 
 

их на верёвке в сенях. Он согласился, но перед этим закрыл
дверь на крючок, боясь, что его кто-нибудь застанет за ба-
бьим делом. Зоя засмеялась: «Ну, ты, как партизан. Разве это
зазорно помогать жене? Привыкай, у нас по-другому не бу-
дет». Но он к этому так и не привык. На любую просьбу по-
мочь, она получала ответ: «Ты чё, сама не можешь?» До по-
ры, до времени.

Как-то с  получки Виталий купил недорогой фотоаппа-
рат «Зенит». Цветных тогда ещё не было. Фотограф он был
неопытный, настраивать его не умел, и снимки получались
мутные. Но он старался, учился у друзей, возился с прояви-
телями и закрепителями и фотки стали лучше. Правда, по-
сле занятий с друзьями он приходил домой на ушах, но это
стало уже привычным, и Зоя «не брала в голову». Появилось,
вскоре у Виталия и новое увлечение – выпиливание из фа-
неры лобзиком рамок для фотографий. На стене висел порт-
рет его отца в тёмной и невзрачной рамке. Хорошо потру-
дившись, Виталий изготовил декоративную рамку, и портрет
отца приобрёл совсем другой вид. Руки у него действительно
были умелыми. Зоя радовалась – любое увлечение отвлекает
его от выпивки, хоть, и ненадолго.

Пролетели 72 дня декретного отпуска, Лёне почти 2,5 ме-
сяца. Он уже одет в кофточку, розовые ползунки, полиняв-
шие чёрным после первой же стирки, и тёплые носочки. Ви-
талий сфотографировал его. « Когда вырастет, покажем ему,
какой он был», – говорила Зоя. Не хотелось ей расставаться



 
 
 

с сыном, но в те времена это было невозможно, надо было
выходить на работу. Прожить на одну зарплату было нере-
ально. Кроме того, стаж должен быть непрерывным по мно-
гим причинам, поэтому, переходя на другое место, все стара-
лись по типу: сегодня уволился, завтра начал работать на но-
вом месте. А кто чихал на эти установки, а заодно и на любую
работу, предпочитая не утруждать себя, привлекался к су-
дебной ответственности – за тунеядство.

Смена в детсаду с 7 утра. Идти туда – час. Приходилось
вставать в 5,30, кормить малыша и галопом на работу. Хоро-
шо, если работала одну смену, а часто приходилось работать
с 7 до 7, и послаблений кормящей матери не было.

Жестокое было время. Зоина грудь превращалась в  ка-
мень. Сцеживание в  сон  – час помогало мало. Придя до-
мой, Зоя по неопытности сразу кормила Лёнечку. От такого
кормления мать терпела такую боль, когда молоко прилива-
ло, что вынуждена была охать и стонать. А у дитя от такого
молока животик вздувался и болел. Он стал плохо спать. Это
сильно усложняло их жизнь. Ведь, придя домой, Зое при-
ходилось перестирать то, что накопилось за день, если бы-
ла вода. Но чаще приходилось идти за водой. Спать ложи-
лась не раньше 11. А тут ещё маленький страдалец плачет
и не может спать.

От постоянного недосыпа и переутомления, её качало, как
былинку на ветру. Она похудела, подурнела. А Виталий ря-
дом похрапывал – ему ведь утром тоже на работу. В такой об-



 
 
 

становке Новый 1962 год не обещал быть лучше, чем преды-
дущий. Вечером пошли к родителям, проводили старый год,
и встретили новый и пошли домой. Ночь была тихой. Па-
дал крупный снег без ветра, как в сказке. Зоя шла и думала:
«Красота-то какая! У нас всё наладится, не может быть ина-
че, пусть не завтра, не сразу, но наладится».

Зоина мама не знала, как помочь дочери. Она пошла к за-
ведующей совхозного детского сада и объяснила ей ситуа-
цию. Через месяц освободилось место воспитателя и  Зою
приняли на работу. Какое это было счастье! Детский сад рас-
полагался в бараке, и групп было всего 2, но это было не важ-
но! Воду для нужд детского сада привозили в деревянной
бочке. Туалет для сотрудников на улице. Но это всё мело-
чи. Тем более что рядом, строился новый детсад на 4 груп-
пы. Главное, до дома 10 минут ходьбы, Зоя могла приходить
на  работу к  8  и  в  сон  – час она бегала домой покормить
ребёнка. И работать здесь можно было одну смену! Жизнь
уже не казалась, такой уж беспросветной. С первой зарплаты
ещё из дальнего детсада, Зоя купила свекрови тёплую кофту
крупной вязки, она давно хотела кофту, да всё денег не хва-
тало. Кофта была ярко-красного цвета с белыми пуговица-
ми, и сносу ей не было. Стоила кофта весь заработок Зои
за  месяц. Но  бабушка Лёни заслужила этот подарок. Ста-
рушка поворчала, что и так денег нет, но осталась довольна.



 
 
 

 
В БОЛЬНИЦЕ

 
И тут новая беда: Зоя поняла, что опять беременна и ни-

какая молочная замена не помогла. Что было делать? Лёньке
5 месяцев, и кругом одни проблемы. Эта операция в то вре-
мя – драконовский метод доказать, что аборт вреден для здо-
ровья матери, что нужно всех рожать. А когда родился Лё-
ня, Зое выдали полкило манки на месяц на младенца, пото-
му, что в стране не хватало всего, в том числе и манки. Пер-
спективы выбраться из землянки – никакой. А кроме всего
прочего, она ещё не забыла тяжёлые роды. Пришлось идти
на аборт.

Зоя пришла в больницу в назначенное время. В коридо-
ре уже толпилось несколько женщин, и не только молодых
и неопытных. Оказавшись в палате и сидя на кровати, пе-
реодетая в широкую и короткую белую рубаху, Зоя подума-
ла: «Как перед казнью, остаётся только глаза завязать и пет-
лю на шею накинуть». Все напряжённо молчали. Наконец,
вызвали первую, за ней следующую. Их приводила в палату
медсестра или санитарка, бледных, полуживых, как из пы-
точного застенка. Но вот и Зою вызвали. И тут она поняла,
что такое операция без обезболивания. Закрыв глаза и стис-
нув зубы, она выдержала всё и услышала, как через слой ва-
ты: «Всё, можете вставать, к нам придёте не раньше, чем че-
рез полгода». Зоя промолчала. Попыталась встать, но ком-



 
 
 

ната, вдруг, завертелась каруселью, и она села, боясь шевель-
нуться, и ожидая, когда остановится карусель. Подоспела са-
нитарка, помогла встать на пол и повела Зою под руку, су-
нув ей между ног свёрнутую пелёнку, которая тут же окраси-
лась кровью. «Так вот почему, все возвращаются такие блед-
ные», – явилась нелепая мысль. И всё-таки, она испытала об-
легчение, что такая серьёзная проблема решена.

На следующий день обитательниц палаты было не узнать.
Куда девались страдалицы с  мертвенно белыми лицами?
Все, наконец, осознали, что всё уже позади и переживали
эйфорию. Чего только не  наслушалась Зоя в  этой палате!
И безжалостная оценка мужей и мужиков вообще, и расска-
зы об умелых любовниках, о разных позициях и позах. Сло-
во «секс» тогда ещё не знали, оно появится в обиходе лет че-
рез 20, так что женщины в этой палате называли вещи сво-
ими именами.

Для Зои всё это было открытием, но она со стыда сгорала
от скабрёзных подробностей, закрыв лицо простынёй. Ни-
когда в жизни она не повторила бы этого вслух даже самой
близкой подруге. Но её мозг, против её желания, записал эти
разговоры, чтобы вспомнить о них, когда она станет намного
старше.

После аборта женщины находились в  больнице 3  дня,
но Зоя ушла на второй день, ведь она была кормящая мать.
Но  когда пошла в  кабинет врача за  выпиской, попросила
проконсультировать её, как надо правильно предохранять-



 
 
 

ся, чтобы больше не попадать к ним в больницу. Врач от-
ветила, что с контрацептивами в стране плохо. Любое сред-
ство не даёт стопроцентной гарантии. Утешила, одним сло-
вом. Вернувшись с работы, Виталька спросил: «Ну что, жи-
вая? Ну вот! А ты боялась». И всё – ни ласки, ни сочувствия.
Но Зоя уже была к этому готова, и решила по этому поводу
не рвать душу. Сказала только в сердцах: «Какой же ты бес-
чувственный и наивный дурак».

Когда мать пошла к соседке, Зоя сказала Виталию: «Зав-
тра пойдёшь с работы, зайди в аптеку и купи презервативов.
Я больше на аборт не пойду». Но оказалось, что и эта продук-
ция в дефиците. Тогда Зоя подключила совхозную фельдше-
рицу, которая обслуживала и детский сад. Она через свои
связи достала это желанное изделие, но предупредила, что
это тоже не полная гарантия, потому что презервативы все
одного размера, а мужчины разные. Они с фельдшерицей хо-
хотали до упада: ну надо же! И здесь мы отстаём от Амери-
ки. Зато на какое-то время мир воцарился в их доме.

12 мая Лёне исполнилось 7 месяцев. Он стал такой хо-
рошенький – тёмные брови и серые глаза, как у отца, в ме-
ру полненький. Он уже умел сидеть без подушек, пытался
ползать по кровати, ел жидкую кашку, маминого молока ему
не хватало. И его болезнь стала настоящим ударом. У него
поднялась высокая температура, и начался безудержный по-
нос.

Скорая помощь отвезла Зою с  сыном в  инфекцион-



 
 
 

ное отделение. Когда Зоя вошла в  изолятор, она сразу
вспомнила школу, похожую на каземат, где она проучилась
с 5 по 7 класс. Те же тёмно-зелёные стены, низкий потолок,
серый бетонный пол и полуслепые окна. В этом склепе сто-
яла одна железная кровать для ребёнка и стул рядом с ней.
Матрас обшит толстой тёмно-зелёной клеёнкой. На стуле –
стопка пелёнок. В комнате было холодно, хотя в мае уже све-
тило яркое солнце. Положив Лёнечку на кровать и укрыв его
тощим одеяльцем, Зоя села на стул и заплакала. Вскоре при-
шла медсестра, взяла жидкость, которая вытекала из малы-
ша и сообщила, что Зое лучше пойти домой – вторая кро-
вать здесь не положена. Дикость какая! Конечно, она оста-
лась, понимая, что ей придётся спать, сидя на стуле, и опи-
раясь на кроватку. Оставить ребёнка в таком состоянии, да
ещё в такой обстановке, было для неё невыносимо.

Часа через 2 пришла медсестра и сообщила, что у Лёни
палочка коли о – 111, иными словами, воспаление кишеч-
ника. Ребёнок её уже не плакал, а тихо стонал. Дали ему ле-
карство, но его сразу вырвало. Стали делать уколы. Зоя ста-
ралась облегчить его страдания – брала его на руки, погла-
живала ему спинку. Ему становилось легче, и он ненадол-
го засыпал у неё на плече – до следующего приступа колик.
Грудь он не брал, и ей приходилось сцеживать молоко. Ор-
ганизм его совсем обезводился. Зоя попросила кипячёной
воды и старалась напоить его с ложки. Приходилось часто
менять пелёнки – и днём, и ночью. Лёня лежал в кроватке,



 
 
 

и был похож на сдутый шарик. На другой день Зое сказали,
что придётся сделать ему внутривенное вливание. Его забра-
ли и понесли. Она пошла следом – процедурная находилась
на 1 этаже. Дверь прикрыли, но Зоя всё слышала. Она услы-
шала сильные шлепки и Лёня закричал. Оказывается, внут-
ривенное вливание делают малышам в голову, а чтобы про-
явились вены, его сильно шлёпают по попе, ребёнок плачет,
и вены набухают. Какая мать это вынесет! У Зои подкоси-
лись ноги, и она села на пол, захлёбываясь от рыданий. Вы-
шла медсестра, дала ей успокоительное питьё, потом помог-
ли донести Лёнечку с повязкой на голове.

Вливание помогло, и  ночью он немного поел маминого
молока и поспал. Задремала и она. Всё это время она ничего
не ела, и спала урывками.

Оказывается в больницу с передачей приходил Виталий,
но передачу у него не приняли, потому, что инфекционное
отделение, да ещё в изолятор, ничего, не принимали. А то,
что за ребёнком ухаживает мать, и она тоже, должна есть, –
никого, не волновало. Тем более что находилась она рядом
с сыном «незаконно».

Утром опять уколы и снова он взял грудь. Она поняла, что
он пойдёт на поправку, но не в этой обстановке. Хорошо, что
было тепло. Она завернула его в пелёнки, и ушла из больни-
цы. Откуда силы взялись! Она, сама обессиленная, несла сы-
на домой, потому что оставить его там не могла, и остаться
там сама тоже не могла. Шла через поле вдоль длинного за-



 
 
 

бора. Ей всё время хотелось присесть к забору, а ещё лучше
прилечь, но краем сознания она понимала, что если сядет,
то уже не сможет встать. И она заставляла себя идти дальше.
Она дошла до маминого дома, отдала бабушке спящего ре-
бёнка, легла на её кровать, и провалилась в сон.

Разбудила её бабушка – она переодела Лёню, и Зоя дала
ему грудь, и он снова поел и уснул. Вечером Зою проводи-
ли домой. Свекровь приняла её в штыки. Она сказала, что
из больницы приезжали и грозились подать на Зою в суд, ес-
ли ребёнку будет хуже. Но хуже ему, к счастью, не стало – он
шёл на поправку. Свекровь сменила гнев на милость, и стала
давать Лёньке кипячёную воду с крахмалом. Помогло, по-
нос прекратился только через неделю, но температуры уже
не было, и малыш брал грудь. Виталька выносил его на ули-
цу, когда приходил с работы. Больничный лист Зое не дали.
Пришлось написать заявление в счёт отпуска, но это – уже
мелочи жизни. Главное – удалось спасти её сокровище.

В новом детсаду Зоя прижилась быстро и без проблем.
Не  зря хорошо училась  – она на  практике показала свои
знания и  умения. Дома тоже всё вошло в  привычную ко-
лею. Пол в  землянке был холодным даже летом, а Лёньку
было не удержать на кровати, поэтому Виталик смастерил
для сына качели, и подвесил эту конструкцию к потолку. Те-
перь, когда мать была чем-то занята или у неё просто уста-
вали руки, она усаживала Лёню на качели, закрепляла с бо-
ков и впереди палочки-ограничители, и  сидел малыш, по-



 
 
 

качиваясь, и держась за верёвки. Ему это поначалу нрави-
лось, но быстро надоедало. Сам он выбраться не мог, и дол-
го сидел в одном положении – печальный, грустно озирая
знакомую обстановку. А у Виталия появилось новое увлече-
ние: теперь он на фанерных дощечках выжигал разные ри-
сунки электрическим прибором. Ещё одна радость: насту-
пил июнь, и молодые, выбросив из кладовки в  сенях весь
хлам, переоборудовали эту кладовку под свою спальню. Ту-
да же перенесли и Лёнькину кроватку. Зое захотелось гром-
ко крикнуть – свобода!! Как мало иногда нужно человеку
для счастья! На травке возле их убогого жилища расстила-
ли покрывало, и Лёнечка подолгу играл, сидя на покрывале
под тёплыми лучами летнего солнышка. Ему нравилось сту-
чать ложкой по металлической кружке. Бывало, что он сту-
кал ложкой себя по лбу, но, поплакав, он снова принимался
стучать, и приходил от этого в восторг. Его родители смея-
лись, глядя на него. Другими игрушками он играть не хотел.
Да и игрушки в то время не могли вызвать интерес у ребён-
ка – это был примитив, окрашенный в грязные тона. К ним
часто приходили дочки Полины – Люда 11-ти лет, и Галка
7-ми лет, они охотно играли с малышом, помогая своей ба-
бушке. Виталий много фотографировал сына, и спустя мно-
го лет, Зоя, рассматривая пожелтевшие фото, вспоминала
своё раннее замужество.



 
 
 

 
ЛИЗА И САША

 
В это лето Зоя повзрослела и похорошела, у неё измени-

лось выражение лица – оно стало мягче, женственнее. Муж
сестры Виталия, Лизы, – Саша, был шофёром небольшого
автобуса, который в народе называли КАВЗИК, иногда вы-
возил всю компанию вместе с детьми на природу, поближе
к речке. Там, конечно, накрывали поляну, и без выпивки ни-
как не обходилось, но это всё-таки была смена обстановки,
свежий воздух и купание. Этот Саша не пропускал ни од-
ной юбки и всех встречных девушек он называл ласточками.
Лиза только улыбалась. Она была самая красивая из сестёр,
и знала, что Саша предан ей. Она любила своего мужа, и он
нелегко ей достался.

Саша был красавцем, но ленивым и дремучим. Когда Ли-
зе было 16 лет, она влюбилась в него, и, позабыв все наказы
своей матери, тайком стала жить с ним. По тем временам это
был отчаянный поступок. Он жил в бараке в многодетной се-
мье. Мать его была суровая женщина, и когда Лиза забереме-
нела, она отказалась принять её в свою семью. А Сашка толь-
ко посмеивался. Лиза выносила и родила сына Юру, и при-
несла его в ту же землянку. Её все осуждали, мать пилила,
да и бивала частенько, но и жалела, конечно. В это же вре-
мя и Полина с Михаилом жили вместе с ними. А ещё мать,
Виталька 12 лет и Нина 9-ти лет. Брага там рекой лилась.



 
 
 

Михаил пил ежедневно, мать, Полина и Лиза – за компанию.
Захаживал туда и Сашка пить бражку. Мать его не гнала, на-
деялась, что он женится на Лизе, но он всё посмеивался. Ли-
за забеременела снова, рожать не стала, поняла, что любимо-
го этим не проймёшь. Аборты после войны были запреще-
ны законом. Пришлось сделать подпольный, после него она
выжила чудом. Пока суть, да дело – ей исполнилось 18 лет,
и она устроилась на  завод, где работал и  её любимый Са-
ша. Работала уборщицей в токарном цеху – убирала стружку
у станков. Работа грязная и тяжёлая, а платят копейки, но вы-
бирать было не из чего, с образованием 5 классов. В школе
она училась во время войны, и когда умер отец, она боль-
ше в школу не пошла, а мать и не настаивала, руководству-
ясь установкой – «мы ране-то…», да и на огороде было пол-
но работы, с которой она одна не могла справиться. Отва-
жилась Лиза пойти в рабочком, рассказала, в каких услови-
ях она живёт с ребёнком, и сообщила, что отец ребёнка то-
же работает на заводе. Его вызвали в рабочком и сказали,
что если они распишутся, им дадут комнату в коммуналке.
И тут Саша не устоял, пошёл против грозной матери, распи-
сался с Лизой, и они переехали в свои шестиметровые апар-
таменты в квартире на 6 хозяев. Но они были рады и тако-
му жилью, особенно Лиза. В этой комнате они прожили всю
совместную жизнь, родили ещё сына Пашку, а потом и дочь
Римму. Впятером на пятачке, но зато с любимым Сашей. Вот
это любовь и готовность на всё – ради любимого. С милым



 
 
 

по душе – рай и в шалаше. Одно плохо – живя с Сашей, и же-
лая ему угодить, она, в конце концов, спилась. Судьба слепа,
но бьёт без промаха.

Сестра Полина любила пошутить, и рассказывала смеш-
ные случаи из  своей жизни: «Сижу я как-то на дежурстве
у рации. И тут машинист паровоза задаёт мне вопросы по де-
лу, а я отвечаю. Он и спрашивает – не пойму, мол, мужчина
ты или женщина. А я ему: делали меня мужиком, да при за-
калке треснула, вот с тех пор и хожу в бабах». Голос-то у неё
и правда, был низкий.

Приближалась осень, и  надо было подумать о  тёплой
одежде для малыша. 12 октября ему исполнится год, в одея-
ло его уже не завернёшь. Но с детской одеждой в городе была
проблема. Музыкальный работник в детском саду принесла
на продажу курточку для мальчика лет пяти. По тем време-
нам это была красота – глаз не оторвать: вельвет из череду-
ющихся красных и чёрных полосок, с красивыми пуговками
и широким воротником. А светло красная подкладка из ат-
ласа – вообще чудо из чудес. Зоя схватила это сокровище,
хотя оно стоило почти половину её оклада. С курточкой бы-
ла ещё и ярко-малиновая шапочка из тонкой шерсти и с ши-
шечкой. Прилетев домой, она надела курточку на Лёню, за-
вернув рукава несколько раз. На нём эта курточка смотре-
лась, как осеннее пальто с отворотами.

Свекровь, увидев эту курточку, долго ворчала и вздыхала,
но Зоя стояла на своём. Тёплых курточек для малышей тогда



 
 
 

не выпускали, зато шили широкие пальтишки на вате. Эти
пальтишки обычно носили с капюшоном, такие капюшоны
шила наша промышленность. Они были достаточно тёплые,
крытые плюшем ярких расцветок, одинаковые и для мальчи-
ков, и для девочек. Такой капюшон оранжевого цвета купи-
ли и для Лёньки. Нелепо выглядели дети в этих изделиях –
как куклы на чайник, но выбирать было не из чего.

Вот и лето 1962 года пролетело. В стране случился ужас-
ный неурожай. Начались перебои с продуктами, за молоком,
мясом, хлебом, макаронными изделиями  – выстраивались
километровые очереди. У магазинов всегда с открытия до за-
крытия стояли очереди, в надежде, что «выбросят» что-ни-
будь съедобное или полезное. Но, чаще всего, стояли напрас-
но. Напряжённость в стране возрастала. Власть кляли во все
корки, за то, что довели народ до ручки. Поползли слухи, что
в Новочеркасске Ростовской области народ вышел на ули-
цу с требованием выгнать правительство в отставку. В руках
были и такие лозунги, как «Хруща на колбасу!» Эту демон-
страцию расстреляли. Погибло и ранено, было много людей.

В конце сентября Зоя поняла, что снова беременна, аку-
шерка оказалась провидицей – прошло как раз полгода, и она
«снова готова», вольная жизнь в кладовке дала свои резуль-
таты. Они с Виталием решили рожать. Трудности в стране
были и  будут всегда, по-другому наш народ и  не  жил ни-
когда, а жизнь не остановишь, и с природой не поспоришь.
Лёньке исполнилось 11 месяцев, он уже ковылял по комна-



 
 
 

те, держась за что придётся. Родители надеялись, что теперь
родится девочка. И начались мучения с токсикозом. Но те-
перь она стала старше, организм перестроился легче, день-
ги теперь были у неё, и она могла подкормить себя выбороч-
но. Мешала жить чрезмерная сонливость, особенно, когда
она была в спальне рядом со спящими детьми. Она могла
уснуть и стоя. Заведующая делала вид, что не замечает Зои-
ного грешка. Добрая и великодушная она была женщина.

Работа в детском саду Зое нравилась, особенно устрой-
ство всяких детских праздников. Ей доставляло удоволь-
ствие видеть счастливые лица детей. Вместе с музыкантшей
они придумывали интересные сценарии и костюмы к ним.
В этих праздниках принимали участие все сотрудники. Ор-
ганизовала Зоя и кукольный театр, кукол в продаже не было,
и она делала их из папье-маше, как в родном училище. То-
гда же она научила коллег изготавливать теневой театр для
детей. И сама с удовольствием забавляла детишек сценка-
ми из знакомых сказок с помощью теневого театра. На ново-
годний утренник пришли родители. Весёлый праздник по-
лучился. Лёнька тоже был на первом в его жизни утренни-
ке. Пока мама вела программу, он тихонько сидел на руках
у одной из мамаш. В конце праздника и ему дали новогодний
подарок. Он взял шоколадную конфету, и, засунув её в рот
всю целиком, чуть не подавился. Вот из таких каждодневных
мелочей – приятных и не очень – и состоит вся наша жизнь.

И наступил 1963 год. В апреле Зоя пошла в декретный



 
 
 

отпуск, и они, наконец, купили, стиральную машинку. Судь-
ба снова улыбнулась им. Зоя любовалась этим « чудом тех-
ники», она помнила, как ей жилось после рождения Лёни.
И, хотя по-прежнему воду надо было приносить на коромыс-
ле, греть, наливать и выливать, машинка, несомненно, бы-
ла помощницей. Через месяц, они с Виталькой перебрались
в свои «апартаменты», в кладовке. Ночью в кладовке ещё бы-
ло холодно, но они чувствовали себя как в отдельной квар-
тире, и были довольны. Малыш спал в комнате, в своей кро-
ватке – под присмотром бабушки.

И жизнь в родной стране и за рубежом не проходила ми-
мо. В июне с Байконура был запущен космический корабль
с Валентиной Терешковой на борту. Поднявшись по трапу,
она произнесла: «Эй, небо, сними шляпу!» Валентина про-
летала по орбите трое суток, став первой женщиной космо-
навтом, которая летала одна. Её называли Чайка. Впослед-
ствии, ей единственной из женщин космонавтов, присвоили
звание генерал. О ней много писали и показывали по теле-
визору. В этом же году Н. С. Хрущёву исполнилось 70 лет.
В  честь него зачитывали здравицы, писали хвалебные ре-
чи, посвящённые «дорогому Никите Сергеевичу», даже со-
бирались его родной город Курск переименовать в Хрущёв-
град. Но  не  успели. В  следующем году его с  позором из-
гнали из Кремля. От любви до ненависти, оказался – один
год. В Америке убили президента Кеннеди. Советский Союз
и Китай разорвали все отношения. В политике всё как все-



 
 
 

гда – хвост вытащишь – нос увязнет, нос вытащишь – хвост
отсохнет.



 
 
 

 
РОЖДЕНИЕ СЫНА

 
Пока ребёнок не родился, мать с ним одно целое. Но и по-

том их связь неразрывна. А ребёночек-то в мамином «гнёз-
дышке» был непрост – настоящее шило, не то, что спокой-
ный Лёня. Живот у Зои редко был в покое, ребёнок посто-
янно перемещался то в одну, то в другую сторону, толкая
маму ножками, и пихая локотками. Ей бы сообразить, что
маленькая барышня не вела бы себя так гиперактивно, что
внутри у неё энергичный мальчишка. Но они с Виталькой
зациклились на девочке, готовили ей приданое, и придумы-
вали девичье имя.

Днём 27-го июня Зоя пришла к бабушке, и сказала, что
у неё схватки, но пока терпимые. В это время и мама при-
шла на обед. « Может скорую помощь вызвать? А то потом
можно и не дозвониться – телефон один на весь совхоз, да
и машина к нам не скоро доберётся», – забеспокоилась мама.
«Неудобно как-то, вдруг ещё не время», – и Зоя отказалась.
Часа в 2 ночи она разбудила мужа, и попросила его вызвать
скорую помощь. «До утра не можешь подождать что ли?», –
недовольно пробурчал он, и нехотя пошёл в контору совхоза.
Зоя невольно вспомнила, как её отчим сидел вместе с мамой,
когда она мучилась в схватках, старался её отвлечь, поддер-
жать, а тут…. Но она отогнала ненужные мысли, и стала со-
бираться в больницу – приготовила паспорт и другие доку-



 
 
 

менты. Детское приданое и Зоина одежда к выписке – были
давно готовы.

Не в силах дольше ждать, она вышла на улицу – никого.
А схватки всё усиливались. Она пошла навстречу скорой по-
мощи. Видимо мама была права, надо было ещё вчера уехать
в больницу. Как бы не пришлось на улице родить! Она про-
ходила несколько шагов, потом, согнувшись и приседая, пе-
режидала очередную схватку. Прошла она и мимо мамино-
го дома. «Спит мама и не знает, что я рядом, и меня терза-
ет такая боль», – промелькнула мысль. Она с трудом дошла
до конторы, у неё дрожали ноги, и шумело в голове, когда
приехала машина. «Ну, и зачем надо было меня будить, раз
ты сама могла дойти до конторы?» Чурбан бесчувственный.
Что ему можно было сказать на это? У Зои было одно жела-
ние – ударить кулаком по его миловидному лицу, разбить его
в кровь. Но она молча села в машину, и он пошёл домой до-
сыпать, даже не попрощавшись. Горько на душе было у неё,
но предаваться отчаянию было некогда – её мучили схватки.
Пока довезли, пока оформили, подоспели роды – в 4,30 утра,
28 июня. Зоя терпела изо всех сил. Выдержала всё. Но когда
врач сказал, что у неё родился сын, она расплакалась – так
велико было разочарование. Она даже сказала: «Не может
быть!». Тогда врач показал ей младенца, который в это вре-
мя громко кричал, приветствуя новый для него мир. Вес его
был 3,250, рост 51 см. Зоя быстро успокоилась – ну мальчик
так мальчик, будет у неё два сына – погодки. Вместе вырас-



 
 
 

тут и будут дружить, и помогать друг другу всю жизнь, как
её мама и мамины братья.

Зоя спросила врача: «Но почему мой сынок такой оран-
жевый, а не красный, как его старший брат?» – «Потому, что
у него родовая желтуха, это скоро пройдёт, мы ему помо-
жем. Как Вы его назовёте?» – «Ещё не знаю, мы придума-
ли имя для девочки. Теперь придумаем и ему». Зоя попро-
сила доктора позвонить маме и сообщить ей, что у неё те-
перь ещё один внук. Она назвала сына Сергеем. Когда его
принесли кормить, она не утерпела, и развернула пелёнки.
Мальчик был такой хорошенький, ладный, и явно походил
на неё. Маленький мой сыночек, прости меня, что я не об-
радовалась тебе сначала, думала Зоя, у тебя явно будет мой
характер, ты такой энергичный. У её Серёжки был присталь-
ный взгляд, и он смотрел на свою мать, не отрываясь. Инте-
ресно, что он сейчас видит? – забавлялась она. Все-таки ма-
теринство в более зрелом возрасте – это такое удовольствие!
Особенно, когда матери помогают её близкие. Зое на это на-
деяться не приходилось.

И  покатилось всё как прежде. Поцелуи между супруга-
ми давно забыты. Интимные отношения стали напоминать
спортивные тренировки: молча повернул к себе, потрениро-
вался на скорую руку, отвернулся к стене и захрапел, не за-
ботясь о чувствах и ощущениях жены. Она вспоминала, как
после аборта одна 30-ти летняя женщина спросила у сосе-
док по палате: «Девчонки, а что такое оргазм?», теперь Зоя



 
 
 

и сама не прочь была бы узнать, что это такое. Влюблённость
Зоину как ветром сдуло. Обострённое чувство несправед-
ливости, протест против любой формы, насилия, неумение
прощать обиду – всегда были и будут присущи её характе-
ру. Но теперь она должна думать не только о себе – двое сы-
новей не должны остаться без отца. Радовало только то, что
было лето, тепло, и Серёжка спал в кроватке рядом с роди-
телями в кладовке, а Лёня в комнате на родительской кро-
вати. Лёнька проявлял живейший интерес к братишке. Он
никогда не пропускал момент, когда Серёжку освобождали
от пелёнок. Он внимательно его рассматривал, поглаживал
его тельце, удивлялся, какой братик маленький. Однажды,
находясь неподалёку от  кроватки, Зоя услышала булькаю-
щие звуки. Она подошла и поняла, что её малыш задыхает-
ся. Оказывается, Лёня позаботился о братишке, решил, что
он голоден, и покормил его хлебом. Хорошо, что Зоя это во-
время заметила.

Пока она была в декрете, достроили и открыли новый дет-
сад, и там была ясельная группа с года и 6 месяцев. Лёню
взяли в садик, и свекровь могла отдохнуть, пока не кончится
декретный отпуск у Зои. Всем было относительно хорошо.



 
 
 

 
НИНА И ВОЛОДЯ

 
Лето пролетело быстро, а с ним закончился и отпуск. Сно-

ва пришлось возвращаться в общую комнату. Если летом го-
сти не мешали Зое с детьми, то в одной комнате им всем
и без гостей было тесно. Пришла пора прекратить этот бед-
лам. Зоя была уже не та девчушка, которая плакала в уголке
от обиды, теперь она могла за себя постоять.

Она начала с Полины. Поговорила с ней, убедила, что сей-
час у них двое маленьких детей, они не должны дышать пере-
гаром, слушать мат и вдыхать дым от папирос. «Приглашай
сестёр к себе, у вас 3-х комнатная квартира. А мама в вы-
ходные тоже может отдохнуть от малышей вместе с вами».
Визиты сократились, а потом и вовсе прекратились. Когда
Серёжка подрос, они с Виталием сами ходили в гости к По-
лине, очень редко к Лизе и никогда к Нине.

Со своим будущим мужем Нина познакомилась, когда он
служил в воинской части недалеко от их посёлка. Когда он
отслужил, они с  Ниной расписались, и  он увёз её к  себе
в Краснодарский край. Прожив там год, и родив дочку, Нина
не выдержала издевательства свекрови, и сбежала к матери,
её муж приехал с ней. Поселились всё в той же землянке.

Володя по фамилии Портной, был тупой, психопат и са-
дист. И внешность у него была отталкивающая – голова, по-
хожая на старую фасолину, покрытая редким пушком чёр-



 
 
 

ных волос, приплюснутый нос, как у старого боксёра, тор-
чащие заострённые уши, светлые, почти белые глаза под ку-
стиками бровей, и голос тонкий и резкий, как у скандальной
бабы. Очень органично смотрелись на этом лице – тонкогу-
бый большой рот и редкие жёлтые зубы. Что заставило блон-
динку приятной внешности выйти замуж за этого монстра –
тайна. Бил он её часто, но не бескорыстно: руку вывихнул –
купил платье, глаз чуть не выбил – туфли, за сотрясение моз-
га – опять покупка. Он напивался раньше всех, и смотрел
исподлобья, скрипя зубами. Зоина бабушка всё спрашивала,
что же Нинкин портной шьёт, не веря, что это его фамилия.
Зоя, смеясь, отвечала, что он ничего не шьёт и не порет, а,
только перекраивает Нинкину жизнь.

Не надеясь выбраться из  землянки, и получить кварти-
ру законным путём, Нинка придумала аферу. В одном цеху
с ней работал пожилой вдовец, который заглядывался на мо-
лодую блондинку, не ведая, что перед ним – стерва, с невин-
ным лицом. Жил он один в двухкомнатной квартире в со-
седнем посёлке.

Великая комбинаторша с её кровопивцем оформили раз-
вод, и она благополучно вышла замуж за влюблённого вдов-
ца, у которого не было своих детей, и он принял с открытой
душой её маленькую дочь. Но, прожив с ним 6 месяцев, она,
неожиданно для него, подала на развод и отсудила у него од-
ну комнату, в которую пришёл жить её Володя.

Создав деду невыносимые условия, постоянные драки



 
 
 

и скандалы супругов, теперь уже из-за ревности, они ускори-
ли его конец – он умер от сердечного приступа. А коварная
изменщица в это время уже ждала второго ребёнка и вскоре
родила сына, точную копию папы Володи. Квартиру остави-
ли за ней. Вот такая аморальная личность. Зоя презирала эту
пару и никогда не общалась с ними и в будущем.

Незаметно подоспел Новый 1964 год. В заботах и трудах
время быстро летит. Как-то в отсутствие свекрови, Зоя спро-
сила Виталия: «Скажи, а ты не мог бы пить поменьше? У нас
мальчишки растут, чему они от папки научатся?» Он отве-
тил, что ему нравится состояние опьянения. Вот так – ни
больше, ни меньше. Зоя: «Я думаю, лёгкое опьянение нра-
вится всем, но не напиваться же до беспамятства каждый вы-
ходной! И давно оно тебе понравилось?» – «С 8 лет, когда я
изредка допивал бражку, из стаканов. Бражка была, сладко-
ватой на вкус. Она – заменяла мне лимонад и сладкий ком-
пот. Их у нас – сроду, не бывало. От бражки приятно кружи-
лась голова. А когда у нас стали жить Полина с Мишкой, то
допивал из стаканов и чаще». Вот такие дела, детский алко-
голизм – ни больше, ни меньше. А когда Зоин отчим гово-
рил ей, что на землянках постоянно пьянки – гулянки, она
ответила, что Виталик её любит, и ради неё пить не будет.
Теперь она поняла, что надеяться на это не стоит. Вот так
и утрачиваются иллюзии, постепенно, одна за другой.

А, между тем события в мире не стояли на месте. Китай-
ские власти объявили в стране культурную революцию, и со-



 
 
 

ветские люди узнали о хунвэйбинах, и их деяниях, о разгро-
ме всей верхушки власти в Китае. Но были и хорошие ново-
сти – появились бобинные кассеты с песнями группы Битлз.
И вся молодёжь с удовольствием слушала их музыку. У нас
в стране тоже случился переворот – был отстранён от вла-
сти «дорогой Никита Сергеевич». К власти пришёл «доро-
гой Леонид Ильич», но пока жить стало не лучше.



 
 
 

 
ПРИЯТНЫЕ И ДРУГИЕ

ПЕРЕМЕНЫ
 

Для семьи Зои и Виталия год 1964 стал значимым. Зое
дали комнату в семейном общежитии. Ей не верилось, что
она, наконец, покинет землянку, в  которой прожила 4  го-
да и 3 месяца. Пошли смотреть комнату. Дом стоял рядом
с маминой конторой. Это был трёхэтажный каменный барак
с центральным отоплением и холодной водой. Поднявшись
на третий этаж, они увидели длинный коридор. Слева от вхо-
да – просторная кухня с большим окном, в которой у стен
стояли 5 столов. Здесь же были, также, ванная без горячей
воды и туалет, один на всех. Вдоль длинного коридора распо-
ложились 5 комнат. Рядом с кухней и была их комната. Во-
шли в своё новое жилище, и ахнули – какая большая и свет-
лая была эта комната. Широкое окно выходило на детсад –
отсюда до работы было 5 минут ходьбы. Одна беда – комна-
та была пуста, и обставить её было нечем. Из землянки они
могли забрать только этажерку, старую кровать с досками,
пружинный матрас, на котором будет спать Лёнька, и дет-
скую кроватку для Серёжки. Но эту проблему помогли ре-
шить родители Зои.

Тогда мебель покупали только на базаре, и изготавлива-
ли её кустарным способом из натурального дерева и фанеры.



 
 
 

Вид у неё был непрезентабельный, но служить она могла веч-
но. Наверно в столицах или на каких-нибудь базах, имелась
мебель и лучше, но простые люди на неё никогда не рассчи-
тывали – она была им недоступна. Родители купили новосё-
лам платяной зеркальный шкаф, с широким ящиком внизу.
Бабушка подарила комод и невиданное доселе чудо – низ-
кую и  мягкую оттоманку с  подушками и  валиками по  бо-
кам – оранжевого цвета. Стол купили сами новосёлы. Какая
прекрасная получилась комната! Пружинный матрас сразу
сослали в угол – за шкаф, и прикрыли занавеской. На стол
застелили скатерть, подаренную ещё в училище, и дождав-
шуюся своего часа. На этажерке красовались вышитые сал-
феточки Зоиной работы. Теперь она начала срочно выши-
вать большую салфетку на комод. Радость затопила хозяйку
этой замечательной и уютной комнаты. Она готова была об-
нять весь мир. Когда у человека ничего нет, он довольству-
ется малым и его легко осчастливить. У них ещё много чего
не было: электроплитки, на которой предстояло варить еду,
кастрюль, чайника, столовой и чайной посуды. Зато, какое
удовольствие было – постепенно покупать всё это. А пока
приспособились к тому, что есть, им не привыкать. Но неис-
поведимы лабиринты жизни.

Не  сразу заметила Зоя, что Витальку совсем не  радует
то, что радует её. И комнате этой он не был рад. Он скучал
по своей матери, по той обстановке, в которой прожил всю
жизнь. Вряд ли он и теперь понял Зою, которая пережила



 
 
 

то  же самое 4  года назад. Зато она его хорошо понимала,
и не запрещала ему бывать на землянках чаще, чем ей хоте-
лось. Утром он относил Серёжку к матери, а после работы,
не заходя домой, шёл туда же. Приходил оттуда с Серёжкой
на руках – хорошо навеселе, спустя 2 – 3 часа. Зое не могло
это понравиться, но она пока терпела, надеясь, что он при-
выкнет к новому жилью. Умение промолчать в нужный мо-
мент, когда хочется накричать и хлопнуть дверью, для жен-
щины – большое искусство. Этому надо учиться всю жизнь.

У Виталия, как и у его отца, была наследственная пред-
расположенность к желудочно-кишечным заболеваниям. Он
иногда жаловался на боли и жжение в животе: кишки болят,
говорил он тогда. По этому заболеванию он состоял на учё-
те в заводской поликлинике. Спустя пару месяцев после пе-
реезда, ему дали очередной отпуск и путёвку в Сочи. Зоя
не возражала, и он поехал. Поездка с дорогой заняла почти
месяц. Зоя ожидала увидеть его отдохнувшим и здоровым.
Но муж приехал печальный и задумчивый. Едва поздоровав-
шись, он забрал мальчишек и отправился на землянки, а Зоя
на вторую смену в садик. Придя с работы, она никого не за-
стала дома и пошла за ними.

Виталька спал пьяный. Хотела его разбудить, но свекровь
сказала, что он выспится и  придёт. Зоя увидела на  столе
несколько больших групповых фотографий. Забрав детей
и  фотки, она отправилась домой. Уложив детей, она села
рассматривать снимки, и увидела на всех кадрах, где было



 
 
 

до 30 человек и более – рядом с Виталием молодую светло-
волосую женщину, одну и ту же. Шок! Она испытала шок.
Ей всё стало ясно, но она не торопилась обвинять – не пой-
ман, не вор, и она знала, что он может сказать в своё оправ-
дание. Однако их совместная жизнь дала трещину. Он, все-
гда такой нетерпеливый муж, не привыкший считаться с её
настроением или состоянием, не упускавший ни одной воз-
можности остаться вдвоём, вдруг потерял к ней всякий ин-
терес. Она поняла – он любит и тоскует. Зоя растерялась.

Теперь Виталька и  дневал и  ночевал у  матери. Забрав
из садика Лёньку, она поехала к Полине. Показала ей фот-
ки. Та успокоила Зою: « Ездила и я по путёвке и видела, как
там бабы на мужиков вешаются. И Виталька, может, клюнул
на бабёнку, и сейчас скучает. Но никуда он не денется. С него
не убудет. Мой Михайло как гулял! А потом домой прихо-
дил, и снова жили. Пережди, и всё наладится. Не поехал же
он с ней, домой вернулся» – «Так она наверняка замужем,
потому он с ней и не уехал» – была уверена Зоя. Вернулся-то
он, вернулся, да не к ней, а к матери своей и сыновьям, по-
думала Зоя. «Забрать бы детей, и уехать бы куда-нибудь по-
дальше», – впервые подумала она. Оставаться одной в своей
уютной комнате не было сил.

И тут она вспомнила о своей подруге Люсе и решила на-
вестить её, они не виделись 3 года. За это время Люся ни разу
не приезжала к ним в посёлок. Её мать с Ванюшкой изредка
бывали в Кашино, и Зоя узнала от неё, что у Люси частный



 
 
 

дом, муж и две дочки. Расспросив Люсину мать как добрать-
ся до Кашино, в ближайший выходной, взяв 2 дня отгулов,
она забрала Лёню, и поехала к подруге. Стояли жаркие дни.
Добираться пришлось долго и нудно. Сотовых телефонов то-
гда не было, да и домашние были далеко не у всех, так что
предупредить Люсю о своём приезде Зоя не могла. С трудом
нашла она улицу и дом, где жила Люся с семьёй. Лёнька тоже
устал, и спал на её руках, да ещё сумка с подарками, и каб-
луки на уставших ногах. Ну, наконец-то они у цели.

Открыв калитку, Зоя увидела заброшенный двор, и силь-
но удивилась – аккуратистка Люся никогда бы не допусти-
ла такого. Она удивилась ещё больше, когда увидела давно
не мытое крыльцо. Открыв дверь, она не сразу поняла ку-
да попала. Посреди большой комнаты стоял стол, у стены –
детская кроватка и в ней пищал ребёнок, на полу ползало
какое-то жалкое и лохматое существо. У другой стены стоя-
ла большая кровать, больше похожая на запущенное гнездо.
За столом сидели двое – мрачный молодой мужчина и не чё-
санная, кое-как одетая женщина, между ними стояла начатая
бутылка водки, рядом с ножкой стола валялась пустая бутыл-
ка. Из закуски – разломанная буханка хлеба. Женщина обер-
нулась, и Зоя с ужасом узнала в ней свою задушевную подру-
гу Люсю. Та тоже увидела Зою, кивнула головой, и, показав
на свободный стул, просипела: «Садись, выпей». Ошалевшая
от потрясения Зоя, положила измученного Лёньку на кро-
вать, выбрав, менее замызганное место, и присела к столу. Ей



 
 
 

налили водки. «Люся, ты меня не узнаёшь?» – спросила Зоя,
стараясь сдержать рыдания. Люся посмотрела на неё, и в гла-
зах её поселилась такая тоска, что сердце у Зои дрогнуло,
и  ей вдруг захотелось обнять подругу, чтобы взять на  се-
бя хотя бы малую толику этой боли, этой тоски, согреть её
так, как может согреть лишь чистое сердце, отдав своё теп-
ло. Но она поняла, что согреть чужое тело легче, чем душу.
«Выпей», – повторила Люся. Зоя пригубила из стакана, заку-
сила хлебом, и, не сдержавшись, заплакала: «Люся, Люсень-
ка, как же это всё случилось?» Люся, подняв на неё мутный
взгляд, сказала: «Судьба меня догнала, не ушла я от неё».
Потом, внезапно умолкая и сбиваясь, начала рассказывать
ей, о своём житье-бытье за 3 года, что они не виделись. Ока-
зывается, напротив сидел, молча, её муж Толик. На полу –
2-х летняя дочь Катя, в кроватке – 3 -х месячная дочь Света.

Люся расписалась с Толиком вскоре после приезда в Ка-
шино, красавец он тогда был. Жил с матерью в  своём до-
ме, отец его умер – утонул пьяным на рыбалке. Люся, придя
в дом, навела кругом порядок, звала свекровь мамой. Вскоре
забеременев, Люся доработала до декретного отпуска, и ста-
ли они со  свекровью, очень отзывчивой и доброй женщи-
ной, готовить приданое для малыша. Одно омрачало Люси-
но счастье – её красавец частенько выпивал, но её не обижал,
на сторону не заглядывался, получку всю до копейки прино-
сил домой, и Люся не придавала этому большого значения.
Когда родилась Катюшка, все были счастливы.



 
 
 

После декрета Люся вышла на работу. Она проработала
ещё год, когда к ней в садик прибежала соседка и сообщи-
ла, что матери плохо. Вызвали врача – оказалось инсульт.
Не приходя в сознание, свекровь умерла. Она стала для Люси
второй матерью и доброй наставницей, и Люся искренне го-
ревала о ней. Коротким оказалось Люсино счастье. В их до-
ме поселилось несчастье. Толик запил и уговорил Люсю раз-
делить его горе. Она отпивала чуть-чуть, но постоянно. То-
лика, как хорошего работника, ещё долго держали на рабо-
те, а Люсе это чуть-чуть оказалось достаточным, чтобы через
короткое время она уже не могла прожить без водки. Дур-
ная наследственность взяла своё. А тут, ещё – нежелательная
беременность. Что будет с её новорожденной девочкой, она
не хотела думать.

Подруги проговорили до  глубокой ночи. Толик и  дети
давно спали. Зою с  сыном положили на  кровать  – прямо
на покрывало. Она легла, не раздеваясь – рано утром авто-
бус на Свердловск, а до остановки далеко. Оставаться ещё
у Люси не было смысла – она ничем не могла помочь подру-
ге. Забрать у неё детей – не позволит Виталька, а одна она
не потянет четверых детей. Не спала всю ночь, перебирала
в памяти моменты их дружбы, и снова возвращалась к жал-
кому состоянию её подруги. Что за судьба! Как ни пыталась
она вырваться из  этой безысходности, да видно от  судьбы
не уйдёшь.

Рано утром Зоя встала. Проснулся и Лёнька – попросил



 
 
 

есть. Она отломила ему кусочек хлеба. Оставив сумку с по-
дарками на видном месте, Зоя взяла сына на руки и пошла
на остановку.

От переживаний, от голода и бессонной ночи, у неё кру-
жилась голова, мучила тошнота и подкашивались ноги. На-
конец-то она в автобусе. В буфете на автостанции она купила
пирожков и бутылку лимонада. Они с Лёней поели. Автобус
пошёл, сынишка уснул, Зоя посадила его к окну на свобод-
ное место, и собралась подремать сама. Но как только она
закрыла глаза, её мозг начал вновь прокручивать события
прошедших суток, и она заплакала горько и безысходно. Со-
седка напротив участливо спросила: «Вам плохо? У Вас что-
то случилось?» Зоя от  слёз не могла вымолвить ни слова,
она только махнула рукой, и соседка не стала больше рас-
спрашивать её. Свои неприятности теперь казались ей мел-
кими и вполне преодолимыми, Люсины – уже ничем не по-
правишь. И слёзы её лились, принося ей облегчение. Люсина
история закончилась печально, как и следовало ожидать. Де-
тей у неё вскоре забрали, её лишили материнства. Через год
она умерла от цирроза печени. Об этом поведала Зое Люси-
на мать.



 
 
 

 
ОБИДА

 
А в Зоиной семье всё шло кое-как. Несчастливой оказа-

лась эта долгожданная комната. Однажды, придя от матери,
Виталий увидел, что Зоя стоит у плитки, и снимает с бульона
накипь. Он спросил, зачем она убирает навар. Она ответила,
что навар здесь ни при чём, а накипь надо снимать, иначе
в супе будут лохмотья. Виталька заспорил, что его мать ни-
когда не убирала никакую накипь. Спор продолжался и вдруг
он с  силой ударил Зою по  лицу. Такого в  их семье нико-
гда не было. Сколько же надо было копить ненависть, что-
бы по  ничтожному поводу так ударить. Она не  заплакала,
а сказала: «Не хочешь со мной жить – уходи, или уезжай ку-
да хочешь, дам тебе развод по первому слову». Он опомнил-
ся и ушёл в комнату. Она почувствовала – что-то очень важ-
ное тогда сломалось в ней, и  этого было уже не  загладить
и не исправить. Трещина, которая образовалась между ними
давно, стала ещё шире. Она презирала его, и уже не хотела
с ним жить. Но жила, ради детей. Однажды, придя с работы,
он, молча сел за стол, налил себе тарелку супа, и начал есть.
Зоя вдруг почувствовала, как ненависть поднимается в ней,
затопляя её всю целиком: «Взять бы сейчас молоток и уда-
рить его со всей силы, чтобы голова его раскололась». И в это
время услышала голос сына: «Мама!» Она ушла в комнату,
но руки её ещё долго дрожали: «А ведь могла бы и ударить.



 
 
 

Что же дальше-то будет?».
А жизнь в их коммуналке шла, как всегда – длинные оче-

реди по утрам в туалет и к умывальнику. Очередь в ванную
полоскать бельё и купать детишек. А их набиралось целых
7. Беготня по коридору этой семёрки, визг и слёзы в случае
конфликта. Но  семьи были в основном молодые, на  такие
мелочи жизни не обращали внимание. Жили дружно, вместе
встречали новый 1965 год на кухне за сдвинутыми столами
вскладчину. Зоя прожила там год и 4 месяца, но воспомина-
ния о жителях этого коммунального «рая», остались самые
светлые.

Острота конфликта в  Зоиной семье постепенно сглади-
лась, жизнь диктует свои условия. Дети их связывали креп-
че, чем свидетельство о браке. После Нового года Серёжку
тоже взяли в ясли. Вроде всё утряслось. Никто из земляноч-
ной родни к ним не приходил, но зато снова возобновились
встречи у их матери. Виталька уходил туда один, приходил
на рогах, злой и молчаливый. Мать споила их всех своей бра-
гой, обеспечив дурную наследственность и  своим внукам,
и правнукам.

В начале июня 1965 года Зоя пошла в очередной отпуск
и решила съездить в гости к дяде Алексею в Новосибирск.
Виталий не возражал. Сам забирал Серёжку из яслей, и шёл
к матери. А на выходной Зоины родители забирали малыша
к себе. Взяв с собой Лёню, она уехала. Отдых – дело хорошее.
Зоя пообщалась с  двоюродными братьями, которых давно



 
 
 

не видела. Лёнечка тоже был нарасхват, всем хотелось пово-
зиться с хорошеньким карапузом. И всё бы хорошо, но по-
шли они как-то к старинным друзьям дяди Алексея – Кузь-
миным, у которых был 20 – летний сын, избалованный лен-
тяй – Венечка. И влюбился этот оболтус, в Зою. Ей это по-
началу даже льстило: она старше него на 3 года, у неё двое
детей, а мальчишка надоел ей и всем домашним, что не мо-
жет жить без неё. А когда Кузьмины на полном серьёзе ста-
ли уговаривать её остаться в Новосибирске, и выйти замуж
за Венечку – тут уж стало не до смеха. Она попросила дядю
Алексея поговорить с Кузьмиными, чтобы они не внушали
сыну напрасные надежды, и  засобиралась домой. Дядя за-
смеялся: «Да не обращай ты внимания на их разговоры, он
у них единственный сын, да ещё поздний. Я поговорю с ни-
ми, они хорошие люди и всё поймут».

Зоя прожила у дяди 3 недели. На прощальном ужине отец
влюблённого страдальца загадочно сказал, что приготовил
Зое сюрприз, о котором она узнает, когда приедет домой. Пе-
ред отъездом она отправила Виталию телеграмму, указав да-
ту приезда, номер поезда и вагона. Он её не встретил. Зоя
удивилась. Ей пришлось добираться с чемоданом и малень-
ким сыном, на  такси денег не было. Виталий был дома и,
как всегда, пьян. Она спросила: « Что же ты нас не встре-
тил?» Вместо ответа он бросил ей в лицо открытку из Ново-
сибирска, которой было написано, что Зоя не вернётся до-
мой, у неё теперь достойный жених, который любит её и по-



 
 
 

любит её детей. «Да ведь это же шутка! Я же вернулась, и ни-
какого жениха у меня нет и быть не может, ведь я жила у дя-
ди!», – смеясь, сказала Зоя. Но Виталий шутить не собирал-
ся, он закатил скандал, обзывал и оскорблял её. Потом взял
на руки Лёньку и сказал: «Я ухожу к матери, а ты выметай-
ся куда хочешь». И ушёл, хлопнув дверью. Вот такая неожи-
данная встреча, и вот такой подлый сюрприз от не состояв-
шегося свёкра.



 
 
 

 
КРАХ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

 
Горькая обида и не заслуженные обвинения, да ещё в та-

кой форме рвали её душу на  части. Очень трудно верить
в  справедливость, когда она не на  твоей стороне. Плакать
Зоя не  стала. Она твёрдо решила положить конец своей
семейной жизни. Отпуск ещё не  кончился, и  она решила
действовать. На  следующее утро она надела свой лучший
костюм, и  поехала в  педучилище. Фаина Семёновна была
на месте. Она сразу узнала Зою, улыбнулась ей и сказала, что
рада её видеть. Зоя рассказала ей, что её замужество потер-
пело крах, но у неё двое детей. Не может ли Фаина Семё-
новна направить её на работу подальше от Свердловска. Та
ответила, что обязательно поможет. Она тут же набрала но-
мер, и когда ей ответили, сказала: «Галина Андреевна, у ме-
ня есть для Вас отличный кадр, я за неё ручаюсь. У неё рас-
палась семья и ей надо уехать. Но у неё двое детей, поэтому
неплохо было бы обеспечить её жильём», – «Пусть приезжа-
ет прямо сейчас».

Оказывается, ехать надо было, в Управление Свердлов-
ской железной дороги, а  Галина Андреевна Дёмина была
старшим инспектором отдела учебных заведений этой  же
дороги. Зоя поехала. Управление – монументальное здание
тёмно-серого цвета, занимало целый квартал. Перед зда-
нием  – парк. Широкая, как во  дворце, лестница, привела



 
 
 

к большому порталу. Просторный вестибюль выложен мра-
морной плиткой. В глубине ещё одна монументальная лест-
ница, перед которой стояла охрана.

Проход в здание был строго по пропускам, но Зою про-
пустили, когда она сообщила свою фамилию и куда направ-
ляется. Когда они с Галиной Андреевной встретились, они
сразу понравились друг другу, и эта взаимная симпатия со-
хранилась на долгие годы, – до конца их совместной рабо-
ты. «Решили начать новую жизнь? И куда Вас направить –
поближе к Свердловску или подальше?» – «Как можно даль-
ше и поскорее», – «Я хочу принять Вас на должность заве-
дующей детского сада, справитесь?» – «Не знаю, мне всего
23 года, и я работала воспитателем, а заведующую замеща-
ла только на время её отпуска, но научиться можно всему –
было бы желание, а я буду стараться», – не смутилась Зоя.
«Тогда, приходите завтра, с документами, мы Вас оформим,
и выпишем бесплатный билет, когда соберётесь в путь, по-
ставите на билет компостер в кассе, позвоните мне, и можете
ехать, Вас там встретят».

Окрылённая надеждой, не веря, что всё так быстро реши-
лось, она поехала домой. Надо было уволиться, выписать-
ся, собраться. Хотя собирать-то было и нечего – чемодан так
и стоял не распакованный. Когда Зоя пришла в детсад, Зи-
наида Алексеевна схватилась за голову: «Как! Так сразу всё
бросить, уехать незнамо куда, с маленькими детьми, в незна-
комый город, где все чужие, работа не знакомая. Подумай,



 
 
 

на какие средства и где ты будешь жить?» Но Зоя знала, что
она справится, всё преодолеет и свет не без добрых людей.
Все советы и увещевания не задевали её души. Не все зна-
ют, что знания и опыт, накопленные за жизнь, не передать.
Каждый человек копит сам свой опыт и знание жизни. Закон
жизни – слабые люди надеются на удачу, сильные – удачли-
вы, потому что надеются на себя. Зоя была сильным челове-
ком. Испытания, которым подвергла её судьба, не сломали
её, а закалили, подготовили к дальнейшим трудностям, ко-
торых было не избежать. Она не думала о них. Не думала
она и о Виталии, о том, что с ним будет, когда он узнает о её
уходе вместе с детьми. Ей было всё равно. Что разбилось –
то не склеишь, а и склеишь – ненадолго – думала Зоя.

Оформлять развод и подавать на алименты она не соби-
ралась, потому что нажилась замужем, и снова залезать в это
ярмо, она не собиралась. Забрав Трудовую книжку, она по-
шла к маме в контору. Мама, выслушав свою дочь, не очень
удивилась – она знала решительный характер своей девочки,
и обещала ей помочь. Выписку она взяла на себя, и Зоя по-
мчалась домой собирать вещи. У них с Виталием был один
чемодан, поэтому остальные пожитки она сложила в мешок,
и упаковала его как чемодан. Муж её по-прежнему жил у ма-
тери на землянках и Зою это вполне устраивало – она не хо-
тела его видеть, ну, и конечно, она опасалась, что он поме-
шает ей спокойно уехать. Слава Богу, этого не случилось.
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