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Аннотация
Действие захватывающего микротриллера «Холодное блюдо»

начинается в 1989 году, перед самым развалом советской
империи, и находит свое развитие в наши дни.
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Май 1989

–  Сержант, вы куда сейчас рвете?  – Петр оперся рукой
о борт уазика и заглянул внутрь салона.

– В Тайнинку, там церковь не успели открыть, как сразу
обнесли, повторно едем.

– Через Перловку?
– Ага.
– О! Я с вами! У меня там в общаге дельце.
Петр занырнул в  утробу пропахшего бензином бобика

и тот с животным урчанием стартанул.
– А что там красть то, кроме древних станков в той церк-

ви?
– Товарищ лейтенант, ее же назад в церковь передали! Вы

не слышали?! Это теперь храм!
– Церковь – в церковь… Почем опиум для народа? По-

нятно…



 
 
 

На повороте с Мира на Селезнева пришлось притормо-
зить, с ММЗ сплошным потоком лилась толпа – смена.

Глухой удар в борт заставил всех подпрыгнуть. Сержант
выскочил из  авто на разведку и Петр услышал от коллеги
привычное нецензурное. Ответ был тоже не очень вежлив.

– Сержант, давай-ка потише! Не видишь, споткнулся че-
ловек, башку себе чуть не разбил о твою синеглазку.

В маленькое заднее окошко УАЗа было не видно, кто-это
там такой борзый, но в боковом появилась кудрявая голова,
потирающая лоб. Похоже, еврей, и похоже, не очень трезвый.

– Слышь, документы!
– Да не трогай ты его, мне его вести до дома сто метров

осталось, вон пятиэтажка.
– И твои документы.
За бортом послышались невнятные звуки толканины.
– Да отвали ты!
Когда Петр вылезал из салона, раздался звук удара и через

капот перелетела шапка сержанта. Ого себе, сопротивление
милиции! Класс, можно и мышцы размять.

–  Игорь, бежим!  – кучерявый рванул с  места и, виляя,
помчал через газоны в сторону киоска. Петр на мгновение
замер, решая, броситься вдогонку или помогать сержанту
и выбрал второе.

У бампера некто щуплый в пальтишке и очках тянул сер-
жанта за руку в попытках поднять. Врешь, уже поздно изоб-



 
 
 

ражать гуманитария! Лейтенант замахнулся и, что есть силы,
саданул очкарику локтем по спине. Когда тот рухнул, доба-
вил с носка.

– Вяжи его, Серега, ща в отделении доработаем…

Май 1989 года
– Лейтенант, ты в своем уме!? Ты знаешь, кто это?!
Майор не кричал, а шипел. Все отделение знало: если По-

чеп переходит на шепот – это за гранью раздражения. Это
еле контролируемая ярость.

– Игорь Семёнович Дзыга…
– Дзыга?! ДЗЫГА! Все буквы заглавные! Понял, лейте-

нант?! Ты в Мытищи в каком году переехал? Про него все
газеты писали. В 19 лет он произвел переворот в ядерной
физике. В 25 стал кандидатом наук. В трид… Да что там… –
майор бросил портсигар на стол и тот глухо укатился к лам-
пе. Со стены с укором смотрели портреты Михаила Сергее-
вича и Феликса Эдмундовича. Причем, ясно было, что хозя-
ин здесь – Феликс, ибо владельцы кабинетов, как и портреты
генеральные секретарей, менялись, а Феликс, да еще краше-
ный-перекрашеный сейф в углу, оставались неизменными…
Внезапно майор грузно плюхнулся в кресло.

–  Дебила ты кусок, Кох. У  него изобретений больше,
чем… – майор не нашел сравнения и устало махнул рукой. –
А ты – по почкам! У тебя что, сержантов нет? Решил моло-
дость вспомнить?! Я сколько раз тебе… Или ты по его лин-



 
 
 

зам не видел, что его соплёй перешибить?
– Он хамил! – лейтенант пялился в затертый до белизны

линолеум и это еще больше бесило.
– Надо думать, хамил! У него кум – зам. министра, и по-

ловина политбюро в знакомцах… Пытал ты его зачем?
– И про это уже настучали?
– Доложили! Следы от ожо..
На столе дико затрещал один из телефонов.
– Да?! – рявкнул майор, в микрофон – Что-о-о?! Твою

мать… Понял…
Майор очень аккуратно положил трубку, устало протер

рукой лицо, словно снимая паутину, на минуту закрыл глаза,
затем открыл ящик и достал оттуда лист бумаги.

–  Комиссии я вместо тебя сержанта Резепина подсуну,
мне давно от него избавиться надо.

Лейтенант нахмурился, пытаясь понять, о чем речь.
– А ты пиши заявление. Ручка есть? По старой памяти, из-

за отца, тебя не подставлю, но в органах ты больше служить
не будешь. Чтобы и ты меня не подставил, падла. Скончался
твой Дзыга. Не приходя. Придурок!

И было непонятно, кого майор имеет в виду: Игоря Дзыгу
или лейтенанта Коха.

Октябрь 2018
Екатерина зябко поежилась. Сквозь оконные рамы ауди-

тории 318  сифонило, как изо рта Морозко. Студенты, ко-



 
 
 

нечно, щели заклеили, но, как всегда, на отвяжись. Господи,
XXI век на дворе, а они бумажки клейстером мажут… Впро-
чем, неважно. К 15—30 надо к врачу…

***
Сначала Екатерина не придала никакого значения ни сни-

жению аппетита, ни бессоннице, ни сброшенным килограм-
мам. Работа нервная, ответственность высокая, нагрузка ко-
лоссальная, было бы странно оставаться в норме. Но когда
она заметила, что не может сконцентрироваться на словах
коллег, теряет нить разговора и забывает имена, пришлось
задуматься. Это она-то?! Серебряная медалистка с остро от-
точенным умом и феноменальной памятью?

За  полгода она узнала про семью доктора Миляева
практически все. Возможно, это была профессиональная
привычка забалтывать пациента, отвлекая от  неприятных
ощущений при обследовании, но  посетители узнавали все
об увлечениях его жены, о выходках детей, о приездах род-
ственников. В один из приходов среди подобной болтовни
Екатерина с трудом сумела вычленить, что «она уникальная,
но радости ей это не принесет. Ее организм один на миллион,
который накапливает в центральной нервной системе изме-
нённую форму белка приона. Называется это все – болезнь
Крейтцфельдта-Якоба».

Теперь визиты сделались постоянными.
– Я бы советовал вашим детям, – доктор Миляев мельком

заглянул в карточку, – судя по возрасту, внуков у вас еще



 
 
 

нет, м-да, посоветовал пройти генетический анализ, чтобы
узнать, не унаследовали ли они мутацию. Все-таки, 50% ве-
роятность. – Доктор шариковой ручкой постучал себя по зу-
бам, – Впрочем, если да, то это знание тоже не сильно помо-
жет.

– Нет. – Екатерина отстраненно смотрела в окно. Там две
вороны играли в догоняшки.

– Ну да. Мы же уже об этом…
–  Детей нет. И  внуков нет. Никого нет, Артур Сергее-

вич, – Екатерина резким движением спустилась с кушетки,
она внезапно приняла решение – Только коллеги и студенты.
Я карточку заберу?!

– М-да. Сдайте, пожалуйста, в регистратуру…
Спустившись на первый этаж, Катерина не стала подхо-

дить к  застекленному окошку, вышла из  здания, по  пути
к парковке открыла крышку мусорного бака и бросила туда
белую папочку, в которой была скрупулёзно записана исто-
рия всех ее болезней. Затем опомнилась, содрала с сапожек
голубые бахилы и отправила их следом за папкой.

Ноябрь 2018
Сайт назывался незамысловато: «Уборка». На нем было

зарегистрировано 1137 контор и частных лиц, оказывающих
клининговые услуги. В Москве всегда хватало и ленивых, го-
товых заплатить за порядок, и бедных, готовых порядок на-
вести. Петр заказал этот сайт три года назад одному студен-



 
 
 

ту, и ни разу не пожалел о потраченной тысяче долларов.
Сумма давно окупилась, а страничка сильно облегчила ему
работу и поиск клиентов. Петр не был уборщиком. Петр уби-
рал. Людей. За деньги.

Его фирма на сайте называлась «Агентство «108» и знаю-
щие люди просто отправляли заказ в личку.

***
К этой работе он шел непросто. В 90-х, когда развалил-

ся совок, а оставшиеся в ментовке связи позволяли доста-
вать разные полезности и закрывать проблемные вопросы,
было золотое время. Немножко торговли, чуть больше рэке-
та, курирование и снабжение нескольких мелких группиро-
вок и силовая работа с людьми. Ему нравилось видеть страх
в глазах, за многие годы он научился отличать десятки его
оттенков и почти всегда после нескольких слов мог по чело-
веку сказать, чем его нужно пугать: болью, семьей, потерей
работы, унижением. Петр Кох заработал себе имя.

Позже, когда его несколько раз предали и пару раз пыта-
лись кинуть, Петр отомстил обидчикам и решил, что эффек-
тивнее работать одиночкой. Ему нравилась и работа, и гоно-
рары. Он сам устанавливал правила и мог наказать тех, кто
их не соблюдает…

Март 2001
Мама умерла очень тихо и быстро. Инсульт. Но почти ме-

сяц после похорон Катерина не могла заставить себя прий-



 
 
 

ти в ее квартиру. Вернее, в их квартиру. В когда-то уютную
двушку на перекрестке Колпакова и Новомытищинского.

За пять лет в Москве Катя настолько привыкла к веселой
суете и гомону общаги, что квартира представилась ей скле-
пом. Поворот ключа перенес ее даже не в прошлое, где она
сама себе казалась глупым ребенком, а в какую-то другую
реальность. Те же шторы, среди узоров которых она когда-то
находила то голову льва, то дикаря в лодке. Тот же протертый
вокруг стола ковер, который ее все детство заставляли хло-
пать на улице. Впрочем, зимой это было даже весело. В воз-
духе неспешно плыли серебристые пылинки. Сервант с хру-
сталем и расставленным по полкам сервизом. Катерина ото-
двинула стекло и привычно подняла крышку сахарницы. Ко-
нечно же. Там, как и прежде, лежали припрятанные мамой
карамельки. Заначка. Тихо. Пусто. Пыльно. Нужно навести
порядок. Да! Порядок! Не  факт, что получится вырваться
на 40 дней. Тряпку в руки и вперед.
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