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Живая вода

 
(Исаак Левитан. Весна. Большая вода. 1897 г.)

Счастлив тот, кто соединил в себе Небо и Землю… Счаст-
лив тот, кто соединил собой Небо и Землю… Счастлив тот,
в ком плещется живая вода души и весенними бурными па-
водками поит и омывает тех, кто иссохся, исстрадался, изне-
мог. Счастлив тот, кто растекается душою по той земле, ко-
торая дала приют, выпестовала, которая в материнское мо-
локо добавила смесь любви и тоски.

…Изнемогая и тоскуя, он бродил с собакой по лесам, буд-
то прятал от людей свою изъязвленную реалиями жизни ду-
шу и искал бальзам для нее. Мартовская теплынь занесла его
вдаль от Москвы.

Прошелся по  берегу, увязая в  раздобревшей от  стаяв-
шего снега земле. Искал челнок. Бросил беглый взгляд
на крестьянские избушки, «поплывшие» по сменившим гнев
на милость мартовским водам. Нашел челнок. Стряхнул с са-
пог рыжую жирную землю. Оттолкнулся суковатой длинной
палкой от берега. И отдал себя воле волн.

Что там, за поворотом? Надежда? Безнадега? Вера? Без-
верье? Успокоенность? Лихорадка жизни?..

От воды тянет холодом… Теплый ветер перебирает непо-
слушные пряди волос. Пригревшись не  солнцепеке, узкая



 
 
 

тонкая рука дремлет на крышке мольберта. Тихо и отрад-
но. Наконец лодка упирается в берег. Художник вздрагива-
ет и вздыхает, будто кто-то грубым толчком дал знать: пора
спуститься с небес. А ему не хочется…

Взгляд растерянно ищет спасительную соломинку и наты-
кается на искривленную березу, приникшую к ветвям чер-
ного, почти идеально прямого дерева. «Я помогу тебе до-
браться до неба», – тихий шепот растворен в воздухе. «Кому
ты шепчешь, дерево? – мысленно спрашивает художник. –
Мне ли? Или вот этой скорчившейся под грузом испытаний
белой березе?» Художник закрывает глаза. «Мы поможем
тебе… Мы поможем тебе добраться до неба. Мы такие высо-
кие», – вторит черному великану хор деревьев. Глаза худож-
ника невольно открываются. И что он видит? Налетевший
ветер терзает голые ветки.

Художник теребит бороду и переводит взгляд с деревьев
на почти безоблачное небо. Мелькает мысль: «Они могут…»
Улыбка озаряет его лицо. Открывается мольберт. Краски гу-
стыми каплями увлажняют мастихин…
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