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ев):
«Читателям романа Валерия Радомского «…Я – ду-

ша Станислаф!» предстоит серьезная работа души
и ума, ведь в тексте произведения закодированы ве-
личайшие экзистенциальные смыслы. Главным из ко-
торых является проблема диалектики Зла как моду-
са человеческой жизни. Как механизма, приводящего
в движение весь универсум (мир как целое). Как «го-
рючего» всего сущего, происходящего с нами.

Автор принимает мир, каким он есть во  всей его
жестокой и несправедливой сущности, называя себя
фаталистом. Человеком, верующим в предопределен-



 
 
 

ность судьбы и не верующим в смысл и действенность
человеческих усилий по изменению будущего, грани-
цы которого выбиты резцом Творца на Граните наших
надгробных памятников.

Как жить в  этом мире, чтобы не  страдать? Что-
бы  в  окна наших домов не  заглядывала смерть?
А в двери не стучалось горе. Эти вопросы ставит ав-
тор романа и даёт на них сам ответ: жизнь – это круго-
ворот горя, боли и зла. И с этим тезисом трудно не со-
гласиться, наблюдая жизнь, полную трагедий, неспра-
ведливости, унижений, нищеты, притеснений, гоне-
ний и тотальной лжи. Люди, съевшие яблоко в Эдем-
ском саду, и познавшие свободу, добро и зло, продол-
жают есть эти яблоки и поныне. А свобода для чело-
века – это возможность развиваться во всех мысли-
мых направлениях. Легче развиваться, катясь вниз.
Поэтому зло господствует в этом мире.

Первая глава романа – это чуть ли не документаль-
ный рассказ от  первого лица о  хронологии умира-
ния человека. Шестнадцатилетнего парня, единствен-
ную надежду родителей, юноши, еще  по-настояще-
му не познавшего жизнь, не успевшего ничего сделать
в этом мире ТАКОГО, чтобы судьба наказала его ТА-
КОЙ мучительной смертью…

Человеку неимоверно трудно осознать, что един-
ственной непреодолимой силой в этом мире являет-



 
 
 

ся смерть. И он, и его родные и близкие – существа
смертные. Поэтому проблематика зла – есть прежде
всего проблема смерти. Но  как  понять по  какому
такому закону  смерть, т.е. зло  выбирает себе жерт-
ву? Почему его добычей становится 16-летний маль-
чик? И где искать справедливость в этом изначально
несправедливом решении то ли судьбы, то ли Творца,
то ли Дьявола. Здесь автор очень близко подталки-
вает читателя к проблематике Достоевского, блестя-
ще представленной в диалоге Ивана и Алёши Карама-
зовых о невинно страдающих детях. «Если все долж-
ны страдать, чтобы страданием купить вечную гармо-
нию, то при чем тут дети? Совсем непонятно, для чего
должны страдать они? – задается вопросом Иван Ка-
рамазов. И вывод: «Я не Бога не принимаю, я мира им
созданного не принимаю…».

Автор обладает острейшим чувством внутренней
жизни человека. Скрытой, внутренней жизни он при-
даёт значение и  зримость больше, чем всем оче-
видной внешней реальности. И  показывает  смерть
как акт могущества  вселенского зла и  его жесто-
кого необузданного своеволия, проникшись трагиче-
ским осознанием непреодолимости зла, обреченности
всего живого, доброго и светлого быть в его власти.

Но физическая смерть человека – не есть его окон-
чательное исчезновение, его НИЧТО в  универсуме.



 
 
 

Душа умершего Станислафа попадает в пространство
Вечности, где ей суждено встретиться с душами, по-
кинувшими свои тела в один и тот же день – 23 января
2018 года. Возможность существовать в пространстве
Вселенной  в  окружении иных душ, дает и  возмож-
ность неискушенной душе Станислафа некоторым об-
разом «догнать» те ощущения, чувствования и мыс-
ли, которые он не смог, не успел ощутить в своей ко-
роткой земной, физической жизни. Он познает восхи-
тительные мгновения близости с женщиной, он полу-
чает возможность как бы «переписать с черновика»
некоторые свои поступки, он познаёт тяжесть ответ-
ственности и начинает ощущать в себе лидерские ка-
чества, заложенные от природы, но не успевшие раз-
виться.

Зло  – всесильно. Но, как писал Николай Бердя-
ев, не  ему должно принадлежать последнее слово.
И  эта мысль также, хотя и  не  так явно, прослежи-
вается в сюжете романа. Автор определённым обра-
зом бросает вызов христианскому  учению «Не  будь
побеждён злом, но побеждай зло добром». Зло неуло-
вимое, затаённое, неявно присутствующее во всех нас,
во всем, что нас окружает. Затаившееся, выбирающее
себе жертву, ждущее своего часа…».

КНИГА ПЕРВАЯ



 
 
 

Глава первая. Укол Дьявола
…Отец был прав: душа действительно покидает тело при

жизни и способна перемещаться в пространстве и времени.
Он часто говорил об этом. Постоянно при этом утверждал,
что его душа – на реке Днепр, где и приобрел в собствен-
ность дом на противоположном от Новой Каховки берегу.
А до этого, в 2012 году, перевёз меня и маму – мне тогда
было десять лет  – в  город «тонкой воды». Так, насколько
я знаю, можно перевести с  тюркского название города Ге-



 
 
 

ническ. Здесь тремя годами ранее он купил дом, буквально
в ста шагах от Азовского моря. Правда, по-нашему с мамой
настоянию – бирюза моря нас с мамой околдовала. Тогда мы
ещё жили в Горловке, а приезжали в Геническ в период моих
школьных летних каникул. Заодно, и готовили дом к наше-
му переезду.

Горловка – родина моей маленькой семьи. Индустриаль-
ное гетто (по определению отца) с  высокими, точно горы,
терриконами посреди города. Расстояние до Донецка – сорок
километров. Здесь, в Донецке, я и родился, в одной из об-
ластных клиник. В шахтёрской столице и фактическом цен-
тре Донбасса! Именно поэтому – потому, что Донбасс и судь-
бы людей здесь предопределены спецификой региона – отец
и решил увезти меня как можно подальше от него. Он очень
не хотел, чтобы я повторил его судьбу. Да и не только его од-
ного! Окончил школу – спустился в угольную (или ртутную
шахту – была там и такая). А вот надолго ли хватит здоровья
и удачи – этого как раз никто не знает. Не знал и мой отец, от-
работав на угольной шахте им. Ленина одиннадцать лет гор-
норабочим очистного забоя. Остался, как он сам говорил,
«без спины и здоровых ног», но не его судьба – погибнуть
на глубине без малого 1000 метров. А от двенадцати его дру-
зей-приятелей удача отвернулась: погибали по одному или
по два в год. Только Горловка убивала и делала инвалидами
горловчан не  только из числа шахтёров. Химические про-
изводства, металлургические, машиностроение, тот же ртут-



 
 
 

ный комбинат, в том числе и с открытой разработкой – это
не печенье перебирать на пищевом складе!

А  Геническ влюбил в  себя сразу, в  том числе и  моего
мечтательного отца. Ведь он мечтал дожить со мной на ре-
ке. К счастью, доживать ему было ещё рано, потому и жил
со  мной и  мамой на  море. У  нас был даже свой, семей-
ный, гимн новому месту жительства. Мы пели его всякий
раз, прогуливаясь пляжем. Даже тогда, когда там было пол-
ным-полно людей: «А мы на море! А мы на море! В проливе
Тонком – на берегу. А мы на море с чайками в хоре волну
гоняем до не могу!..»

«Это твоя душа поёт, – не уставал повторять отец. – Вы-
ходит, что она здесь. Слушай душу, сынок. Она о многом те-
бе расскажет. Что для тебя плохо, что для тебя хорошо?!»

После этих слов сразу  же замолкал на  какое-то время.
Вроде, как оставался со своей душой один-на-один. Потом,
беря меня за плечи и развернув к себе лицом, дикторским
голосом (он в своё время успел поработать и журналистом
на радио) наставлял: «Понимать себя, Станислаф, – значит,
слышать душу!» А, закончив наставления, с присущим ему
морализмом не только в словах, но прежде всего в его жёст-
ком взгляде, целовал кончик моего носа. «Я люблю тебя,
очень-очень люблю! "– говорил он с придыханием и прижи-
мал меня надолго к своей всегда теплой груди.

А  уж как я любил своего мало улыбающегося папулю!
Только, кто в  детстве думает о  душе? Ведь детство  – это



 
 
 

единственная по-настоящему развивающая игрушка от са-
мой жизни. Поэтому в детство нельзя сыграть – его прожива-
ют эмоционально и чувственно, практически бессознатель-
но. Есть такое слово «по наитию» (как-то вычитал в толко-
вом словаре Ожегова), вот так и проживается детство: вдох-
новенно.

Хотя понимал ли я уже тогда, что у меня есть душа? Да,
понимал. Чувствовал ли, как радуется она или болит? Ещё
как чувствовал! Даже бывало, что страдал, и не раз. Тем бо-
лее, когда чуток подрос – и, что называется, с головой ринул-
ся в горячую-прегорячую юность. Отважно ринулся и отча-
янно, потому что до десятого класса был домашним. А ко-
гда ты один ребёнок в семье, внимание и опека родителей
утомляют.

Да и  какой ребёнок, пресытившийся беззаботным дет-
ством, не хочет стать взрослым? Я, лично, этого очень хотел.
Чтобы вкусить дары самостоятельности и полной свободы.
И, желательно, как можно раньше действительного прихода
взрослости! Я не просто хотел – желал этого страстно, отто-
го страсти точно подталкивали в спину: бери себя и иди ту-
да, где ты проявишься в реальности таким, каким тебе хо-
чется быть. И я это делал. По-разному было, но чаще я впа-
дал в беспамятство, как только был предоставлен сам себе.
А родители потом журили! А родители затем взывали к от-
ветственности! И одно и то же резюме от отца: «Включай
мозги! Будь ответственным!..» Ответственность – ну, кому



 
 
 

она нравится, а  вот самостоятельно принимать решения –
здесь меня и хлебом не корми.

Лет с четырнадцати нравилось мне демонстрировать се-
бя окружающему миру и  управлять собой, не  оглядыва-
ясь на организованных и дисциплинированных практически
во всем, родителей. Уж как я любил картофельные чипсы,
а сколько их съел, втихаря, под глоток холодного пива!

Конечно, не  сигарета, не  пиво характеризуют взрослую
жизнь – эту жизнь я не знаю. Но! Рано или поздно узнаешь
то, чего хочется. Мне много чего хотелось, только в  этом
«много» мало было того, чего хотели от меня родители, и я
нарывался на их праведный гнев регулярно. А семья у ме-
ня была классная: красивая, умная. Со своими семейными
принципами и ценностями. Хотя главное даже не в этом –
мы по-настоящему любили, держались друг друга и стояли
горой друг за друга, когда по-другому было нельзя.

Ещё до  одиннадцатого класса мои друзья, а  они толь-
ко-только стали у меня появляться, да и, вообще, сверстни-
ки, заговаривали со мной и при мне о своём будущем. Я же
не мог своё ни вообразить, ни внятно сформулировать. Хоть
как не старался. Теперь я знаю почему, а тогда и не расстра-
ивался по этому поводу. Во мне не было ни азарта, ни нена-
сытности воображения того, что будет, или может случиться
со мной очень скоро. Главное – это время приближалось ко
мне. Моё же детство, наоборот, убегало и пряталось от меня
в приятных ощущениях и воспоминаниях.



 
 
 

Я спешил жить. Хотя никогда и ничего во мне и не гово-
рило, что проживу я очень мало. Всего лишь шестнадцать
лет, шесть месяцев и двадцать три дня билось в моей гру-
ди сердце. Но моя душа, оказывается, была готова к этому.
И за два дня до смерти больного тела покинула его. Можно
сказать, что катапультировалась. Как пилот из разваливаю-
щегося ещё в воздухе самолёта.

Что-то подобное произошло и со мной. И с телом, и с ду-
шой. Теперь я – душа Станислаф! Меня нельзя увидеть. Ме-
ня нельзя услышать. Живым это не дано. Но у меня есть гла-
за, чтобы я мог видеть души умерших людей, есть голос, что-
бы их слышать и общаться с ними, есть эмоциональная рас-
судочность и память. А ещё во мне не одна библиотека ин-
формации. Это знания, открывшиеся мне сами по себе, как
только я оказался в мире вечности человеческих душ.

Отсюда не видно Землю, здесь нет солнечного света, вет-
ра, туманов и  всего такого. Всё, что я вижу  – сплошные
зарницы. Пространство пульсирует ими и оттого – ни день,
ни ночь, потому оно представляется мне мозаичным полот-
ном. Мне ещё предстоит понять смысл своего местонахож-
дения и прочувствовать себя в нём. Пока я, то есть душа,
неподвижна, хотя знаю – могу перемещаться в пространстве.
Во времени – нет, так как время – это земная условность.
Здесь время – твои воспоминания без проявления чувств.
Кино без звука – где-то так. А сама моя земная жизнь в теле
человека была лишь рождением души. Мои родители дали



 
 
 

ей имя – Станислаф (ударение над «и»). Это имя их един-
ственного сына. Его больше нет – он умер физически. Но я,
душа Станислаф, от плоти молчаливой, зеленоглазой Лизы
и характерного кареглазого Валерия, продолжаю существо-
вать. Потому что плоть человечья, что земля, а его душа, по-
добно ромашке, прорастает в ней. Лепестки – души родных
по крови детей. Поэтому я есть лепесток душ моих родите-
лей и у нас одни и те же переживания. Мамуля-папуля те-
перь – мои ромашки в памяти. Когда-то и они закончат свой
земной путь и, как только это случится, я забуду всё.

Но это – когда-то! А сейчас их боль и страдания перепол-
няют меня. Ведь во мне ещё так много собственных ощуще-
ний и переживаний моих последних земных дней. Все вме-
сте – это наше семейное горе, а оно глубоко. Я чувствую эту
глубину безутешности. И первыми в пучину несчастья шаг-
нули мы с папулей…

…От Геническа до Херсона где-то 190 км. Все пять часов
пути автобусом я проспал на отцовском плече. Скорее, дре-
мал, чтобы как можно быстрее попасть в областную детскую
клинику и, в конечном счёте, получить медицинское заклю-
чение, что очень плохой анализ крови – результат моей про-
студы. «На всё про всё» я отводил несколько дней, к тому же
со мной ведь был папуля!

Его способность общаться с  окружающим миром в  по-
велительном наклонении, когда к этому вынуждали обсто-
ятельства, открывала перед ним любые двери. Поэтому



 
 
 

не прошло и часа, как мы с ним шагнули в фойе клиники,
а меня, вытянувшегося на постели в палате гематологическо-
го отделения, уже приглашали на обед.

Дней пять я был предоставлен сам себе и медицинскому
персоналу, с утра то и дело бравшему у меня разные ана-
лизы. Один в двухместной палате – вторая койка пустова-
ла. В отделении лечились, в основном дети, ясельного и дет-
садовского возраста. По крайней мере ни в палатах, чистых
и светлых, ни в таком же ухоженном коридоре я не увидел
ни одного такого пациента, как сам: один метр восемьдесят
сантиметров ростом, заметно похудевший, но ещё весивший
70 килограммов (меня измерили и взвесили в приёмном от-
делении), с тёмной рассыпающейся по сторонам головы ше-
велюрой и с простуженным, если можно так сказать, бари-
тоном.

Именно по голосу, ещё не до конца сформировавшемуся
и поэтому как бы ломающемуся на согласных звуках, меня
находили медсёстры. Хотя большинство времени я проводил
в своей палате, так как мой планшет работал только от сети,
а мощность Интернета в отделении была небольшая. Взрос-
лых было столько, сколько и детей – одному из родителей
разрешалось быть со своим ребёнком постоянно. Что каса-
ется меня, то отец приезжал каждый день, уезжая, как толь-
ко начинало темнеть, а мама всё это время оставалась дома,
в Геническе. С ней я был на мобильной связи.

В понедельник, 22 декабря 2017 года, меня лифтом под-



 
 
 

няли в реанимационное отделение. Со мною были лечащие
врачи. Игорь Романович и Ольга Сергеевна выглядели лет
на пять или, может, на семь старше меня. Присутствовать
при процедуре взятия стволовых клеток из  позвоночника
для них являлось обязательной нормой, а забор этих самых
клеток, из моего позвоночника, сделала заведующая отделе-
нием Рима Анатольевна. Но перед этим мне что-то уколо-
ли в вену. Укололи неудачно – я так полагаю. Потому, что
и больно очень было, и ощущение такое, будто мне в вену
вогнали гвоздь. Я даже матерно выругался тогда, от жуткой
боли. Непроизвольно конечно – само вырвалось сквозь сжав-
шиеся до хруста в скулах зубы. В ответ услышал, что, мол,
сам виноват, так как руку не расслабил и разговариваю мно-
го. Потом мне дали подышать через маску чем-то горьким
и холодным, и я отключился.

Проснулся с муторным ощущением тошноты в своём от-
делении, в коридоре под новогодней ёлкой, которую наря-
жали медсёстры. Папуля попросил не вставать сразу, но ме-
ня рвало – с его помощью я встал на ноги и, пошатываясь,
направился в туалет. До вечера меня рвало ещё несколько
раз и мутило всю ночь. Под утро тошнота прошла. А вот ле-
вая рука, на сгибе в локте, не просто болела, а жгла изнутри.
Об этом я сказал заведующей Риме Анатольевне во время
утреннего обхода. Она осмотрела место укола в вену, погла-
дила это посиневшее место своей маленькой теплой ладонью
и сказала, что до свадьбы заживёт. Её больше интересовала



 
 
 

моя спина: место на позвоночнике, откуда взяли на анализ
стволовые клетки. Как раз спина меня совсем не беспокои-
ла. «Вот и хорошо!» – заключила Римма Анатольевна, и уже
от дверей палаты сказала лечащему врачу, Игорю Романови-
чу, что мазь Вишневского снимет зуд и все прочие неприят-
ные ощущения от укола в вену. Тот, соглашаясь, кивнул го-
ловой, а спустя час, или даже меньше, в палату вошёл отец
с той самой неприятно пахнущей мазью.

Через два дня пришёл ответ из  киевской специализи-
рованной больницы «Охмадет», куда поездом переправили
контейнер с  моими стволовыми клетками в  день их забо-
ра. Об этом я узнал от отца: и что он отправил контейнер
поездом на Киев, и что сегодня получен ответ-заключение.
Внешне мой папуля не выглядел на свои шестьдесят – су-
хой, гибкий и подвижный, точно поджарый юноша, но в тот
день на его лице отпечатались прожитые им годы. И таким
подавленным и растерянным я никогда до этого его не ви-
дел. Несколько раз он пытался заговорить со мной, но слова
не давались ему.

Наконец отец овладел собой и повернулся ко мне лицом.
Я обратил внимание на его глаза. Нет, мне не показалось,
что они изменили цвет. Они были по-прежнему светло-кари-
ми, но глазницы…, сами глазницы – как будто сквозь тёмные
очки он смотрел на меня. Услышанное пропечаталось удив-
лением на моем лице. …Как? Я серьёзно болен?! Год, а то
и больше, лечиться?! Папуля на это лишь кивал головой. Ка-



 
 
 

кое-то время мы смотрели друг на друга – его угнетала недо-
сказанность, так как со мной он был откровенен практиче-
ски во всём, а меня она томила. Наверное, понимая больше
меня, он подсел ко мне, обнял за плечи и то ли сам прижался
ко мне, то ли меня прижал к себе. Вроде бы и не столь важно,
кто к кому прижался, но в этот момент я почувствовал, как
жутко его трясёт. Его, всегда сильного и уверенного в себе.

А ещё осознал, как-то неожиданно сразу, что на моё ле-
чение нужны будут немалые деньги. Ведь до  этого не  бы-
ло и дня, чтобы постовые медсёстры не клали мне на тум-
бочку перечень необходимых лекарств или счёт за коммер-
ческую медицинскую услугу. Как тут – год лечения? Я ска-
зал об этом, дав этим понять, что понимаю, в каком сквер-
ном положении мы оказались. Хотел было даже повиниться
за простуду – с неё-то всё и началось, но папуля, разгадав
моё намерение, прикрыл ладонью мне рот и вдохнул в себя
запах моих волос. Ему нравилось это делать, сколько я се-
бя помню, как и целовать кончик моего носа. И сейчас та-
кое его, отцовское, проявление любви и нежности являлось
своевременным лекарством. Не мне даже – ему.

Когда отец покинул палату, чтобы покурить на улице, про-
ходя мимо медсестёр на посту, попросил не  говорить мне
о диагнозе. Но даже тихо сказанные его грудным дикторским
голосом слова, я услышал. Дождавшись появления старшей
медсестры на коридоре, я позвал её. «Друзья звонили толь-
ко что, – соврал я, – спрашивают, как долго лежат в гема-



 
 
 

тологическом отделении?». «Старшая» тут же поведала, что
на сегодняшний день в отделении лежат восемь деток с ди-
агнозом острый лимфобластный лейкоз и что пробудут они
здесь год-полтора. Ещё двое с онкологией. «Только бы вы-
здоровели», – сочувствующе заключила она и вышла из па-
латы. Так, забив в планшетный поисковик «острый лимфоб-
ластный лейкоз», я узнал, что у меня рак крови. В это не ве-
рилось. Я полагал, что с моими анализами что-то напутали
и очень скоро ошибку обнаружат.

На следующий день в палату чуть ли не вбежала мамуля. Я
от окна шагнул ей на встречу и минуту-другую мы нежились
в объятиях друг друга. Когда оба успокоились, она заявила,
что теперь мы вместе. И вместе будем бороться за мое ско-
рейшее выздоровление. В подтверждение этого её худенькое
тельце сразу же засуетилось вокруг меня и всего того, что со-
ставляло мой больничный быт. Не прошло и часа, как до это-
го чистая и светлая палата стала по-хозяйски ухоженной. За-
тем, перестелив постель, она принялась за меня и мой внеш-
ний вид. Сначала – душ, потом – переодевание и всякое-та-
кое. То есть: с собой мамуля привезла из Геническа и наш
семейный повседневный уклад.

Правда, сама она внешне сильно изменилась. Её, обыч-
но выразительные зеленоватые глаза, были тревожны. Будто
в глазах замерзли слёзы, а растаять не могут из-за поселив-
шегося в её душе страха. Перед неизвестностью. Может, по-
этому и руки у неё были холодными, а губы слегка дрожали,



 
 
 

когда она меня целовала. «Мамочка, родная и любимая, моя
снежная королева, – думал я тогда, – не сегодня уже, так зав-
тра нам сообщат, что с кровью у меня всё в порядке, и мы
уедем отсюда. Заедем сначала на Днепр в Казацкое к отцу,
заберём всё варенье, которое наш папуля сварил прошлым
летом, а там – и в Геническ, на море!»

Да, так я думал, исходя из своего самочувствия в тот мо-
мент. Простуда меня больше не беспокоила. Похудел – рас-
ту, значит, ещё. Пропал аппетит – откуда ему взяться, если
вокруг одни жуткие страсти и страхи?! Но ни на следующий
день, ни в последующие дни об ошибке с моими анализами
никто не заговаривал, а моя левая рука, на сгибе в локте, от-
давала уже пульсирующей и ноющей болью.

Первые три процедуры химиотерапии я вытерпел, улыба-
ясь даже, хотя ощущение было таким, словно содержимым
капельниц во мне что-то выпаливали. Гораздо проще было
с вливанием донорской крови, плазмы и прочих лекарствен-
ных растворов. А так как в меня вливали что-то круглосу-
точно, я, в основном, лежал. Мобильный телефон, планшет
и два тома Джека Лондона позволяли убивать время. Оно
пролетало так же быстро, как и я слабел. Это я чувствовал
всякий раз, когда появлялась возможность на короткое вре-
мя покинуть палату. Врачи успокаивали: первые шестьдесят
дней лечения по так называемому «Протоколу №1» отбира-
ют у больного много силы – удивляться этому не нужно (по-
тому и мамуля находилась со мной круглосуточно!), они са-



 
 
 

мые трудные, но весьма важные для корректировки лечения.
О корректировке лечения, опять же, я узнал из Интернета:
если за  эти два месяца раковых клеток в  крови не  станет
меньше, тогда – или химиотерапия станет интенсивнее и ещё
жестче, или – трансплантация стволовых клеток (от донора).
На тот момент, как я понял из разговоров лечащих врачей
как бы за моей спиной, у меня в крови был баланс 50/50.
Поэтому я и отказался от иллюзии, что здоров, и сказал сам
себе – пройду и стерплю всё, что полагается по протоколу,
лишь бы только здоровых клеток в моей крови не стало мень-
ше. Только я не знал, как и все, впрочем, что четвёртой про-
цедуры химиотерапии у меня не будет никогда! А вот изме-
нения в лечении меня от лейкоза ждать себя не заставили.

Моя левая рука не просто сильно распухла – жуткая боль
отбирала у меня последние силы. Уже двое суток к тому же
тело плавила температура за сорок, и я признался мамуле:
не могу больше терпеть.

За следующие два дня в моей палате побывало десятка
два врачей, которых я видел впервые. Приходили группа-
ми по три, по пять, в сопровождении Риммы Анатольевны.
Каждый самостоятельно осматривал мою левую руку и усту-
пал место возле меня своему коллеге. Потом, за дверью па-
латы, врачи обменивались мнениями на языке медицинских
терминов. Уходили эти, в полдень приходила другая груп-
па специалистов, к вечеру – следующая. Меня обезболивали
каждые четыре часа, а на третий день, ещё до обхода, увели



 
 
 

на обследование.
В этот день я побывал на всех этажах детской областной

больницы. На каждом этаже – мрачная по моим ощущени-
ям процедура обследования чего-то там из моих внутренних
органов, а к вечеру стала известна причина непрекращаю-
щейся на протяжение двух недель боли в левой руке. Воспа-
лительный процесс в ней вызвала жидкость в районе сгиба
в локте. Сообщая об этом мне и мамуле, Римма Анатольев-
на недоумевала – откуда ей там взяться? А я тут же вспом-
нил отцовские слова, когда, проснувшись от наркоза, пожа-
ловался на боль в руке от укола в вену: «Похоже, сынок, игла
пробила твою вену насквозь и часть раствора, усыпляющего
или чего-то другого, попала в мышечную ткань».

Недоумение заведующей, оставшееся без ответа, быстро
ушло с  её лица, так как её гораздо больше заботило дру-
гое: как теперь эту жидкость удалить из моей руки. Сроч-
но вызванный хирург, только-только перекуривший – перед
запахом крепкого табака марлевая повязка на его лице бы-
ла бессильна – озвучил довод против того, чтобы руку опе-
рировать. При фактически никаком свертывании моей кро-
ви скальпель стал бы орудием убийства в руках любого хи-
рурга. Этого не знали только мы с мамулей. И снова моя па-
лата и место за её дверьми превратились в штаб по оказа-
нию неотложной медицинской помощи. В конце концов ме-
ня усыпили, каким-то образом прокололи руку в месте скоп-
ления жидкости, после чего и начался отток этой гадости.



 
 
 

А вечером того же дня меня экстренно подняли лифтом в ре-
анимационное отделение, как только отец обнаружил, что я
лежу в луже крови.

Тремя этажами выше я впервые утратил чувство реально-
сти. То ли мне снилось всё то, что я принимал за неё, то ли я
очень хотел, чтобы реальность была всего лишь моим сном.
Как бы там ни было, но страх отыскал меня именно здесь.
Эта ночь была первой ночью кошмарных видений, не объ-
яснимых и не осознанных. Покой ушёл от меня, а его ме-
сто заняла въевшаяся в мозги тревожность. Я по-настояще-
му испугался своего положения: из меня вытекает больная
кровь и она же, минута за минутой, убивает мой организм.
Хотелось домой. Так этого хотелось, что жалость к себе всё
равно прорвалась в мои чувственные ощущения. Боль я ещё
мог контролировать, но тревожность и страх, будто соревно-
вались во мне, чья возьмёт! Страх оказался сильнее и боль-
ше. Оттого я заплакал навзрыд, как только увидел мамулю
и папулю. И попросил их тут же забрать меня из реанима-
ции. Папуля решил всё и за всех: в своей палате гематоло-
гического отделения я немного успокоился. Моему возвра-
щению в отделении были рады, но с моих растрескавшихся
до крови губ вслед за покоем ушла и улыбка.

Ещё неделю за мою жизнь боролись. Правда, не по «про-
токолу №1». Две недели назад только воспалительный, а сей-
час уже и инфекционный процесс в левой руке стал необ-
ратимым и угрожающим. Химиотерапию отменили. Поэто-



 
 
 

му раковых клеток в крови становилось всё больше и боль-
ше, а иммунитет полностью утратил состояние невосприим-
чивости к  таким вызовам и  угрозам. И  мои органы один
за  другим начали давать сбой. Медикаментозно организм
удерживали в функциональном состоянии. Из смены в сме-
ну. По крайней мере пытались это делать, чем могли и как
могли. Но в моих венах уже не было здоровой крови – яд рас-
текался по телу и оно умирало. Вслух об этом никто не гово-
рил, а я не осознавал, что дни мои сочтены. Потому что мой
мозг угасал. Всё чаще я заговаривался, а недоумение на ли-
цах вызывало во мне гнев и, одновременно, чувство вины.
Мамуля всё чаще и громче молилась за моё выздоровление –
всё реже я открывал глаза, и  тише билось во  мне сердце.
Точно пряталось от инфаркта …до глубокой ночи, когда он
и случился. Потом оно будто что-то кричало всем, кто имел
ко мне отношение – так оно порывисто громко стало биться.

21  января (2018  г.), ближе к  вечеру, прочувствовав яс-
ность в мышлении, я позвонил папуле. Во мне вызрела ре-
шимость повыдёргивать из  себя все иглы капельниц, от-
соединить от себя технические устройства, контролировав-
шие работу внутренних органов, после чего сказать дежур-
ной бригаде врачей и медицинских сестёр «всем спасибо»,
и уехать домой. На это я и попросил у него разрешения. Он
мало в чём мне отказывал, если только речь не шла о моей
личной безопасности и безопасности нашей семьи. Потому
ждать от него согласия не приходилось. Но я поставил его



 
 
 

в известность о своей готовности так поступить – таким он
меня воспитал.

Я слушал папулю и понимал, как сильно его люблю. И как
хочу быть таким, как он: богатым умом, красивым и прият-
ным в своих поступках. И стану таким, как он! И для это-
го мне нужно – домой! С мамой мы покинем больницу сей-
час же, после разговора по телефону. Она подчинится моему
решению – мы дороги друг другу, и оба достаточно настра-
дались. Вот она – рядышком. Моя мамуля! Мамочка моя!
Моя снежная королева Елизавета, поседевшая за один ме-
сяц. А в глубине коридора отделения, где я не мог её видеть,
навсегда выплакавшая зелёный цвет глаза. Только я всё слы-
шал. И не желаю больше быть её счастьем в её же несчастье!

Между тем папуля продолжал меня отговаривать от заду-
манного. Голос был тот же, а интонация мягче. Так он разго-
варивал со мной, когда хотел быть услышанным. Его чувства
и переживания ускоряли речь. Закрыв глаза, я представлял
себе, как он сейчас непременно ходит по комнате, или ма-
шинально переходит из столовой в зал, из зала опять в сто-
ловую или в одну из  спален, не давая при этом покоя ру-
кам. «…Если ты отключишь системы, – заключил он, – сна-
чала умрёшь ты, а после тебя – мы с мамой! Я ведь не го-
ворил тебе, что у тебя…» Папуля и в этот раз не смог про-
изнести «рак крови». Он попросил передать телефон маму-
ле. Мамуля сразу же вышла из палаты, прикрыв за  собою
дверь. Я с трудом оторвал тяжеленную голову от подушки,



 
 
 

поднёс к губам кисть правой руки и зубами стал выдёргивать
из неё иглы систем. Затем то же самое продел с прищепка-
ми на кончиках пальцев. Аппарат, контролировавший рабо-
ту головного мозга, предательски просигналил, а до розетки
было далеко. На не прекращающийся громкий пульсирую-
щий звук в палату вбежала мамуля. Следом за ней – посто-
вая и манипуляционная медсёстры. Я был настолько слаб,
что не мог оказать им сопротивление. Досада и щемящая пу-
стота в глазах – это всё, что осталось во мне. Но и они были
недолгими – мне что-то укололи и вскоре я уснул.

Что я спал, и очень долго, мне сказала мамуля. Её лица
я не видел, хотя по голосу она была совсем рядом. У меня
было такое ощущение, что теперь щемящая пустота вытека-
ет из моих глаз кровью. Меня это удивило, но не испугало. Я
потянулся правой рукой к глазам, но мамуля умоляюще по-
просила этого не делать. «Этой ночью у тебя было кровоиз-
лияние в мозг, – сообщила она, целуя мои пальцы. – Господь
не дал тебе умереть и это хороший знак. Ты справишься. Ты
выздоровеешь – ты сильный! Не трогай свои глазки, сына,
тебе лучше их пока не видеть». Потом я снова стал видеть.
И осознавать, где я нахожусь. Сразу же вернулось желание
прошлого вечера – хочу домой! А ощущение, что мои гла-
за всё же кровоточат, только усиливалось. Вроде с кровью
из меня вытекали и мои страхи, переживания и видения.

Своей левой руки я не чувствовал уже несколько дней.
Она точно вросла в простыню, обозначив своё окончатель-



 
 
 

ное и непререкаемое местоположение окровавленными бин-
тами. Никто её уже не беспокоил перевязками. Из прокола
в районе локтя обильно сочилось то, что я не мог ни видеть,
ни, тем более, определить. Но по запаху – мамуля удержива-
ла мою голову в положении, чтобы меня не рвало, и перио-
дически давала дышать кислородом.

Звенящий сумрак привычно заполнял палату. Моей по-
следней реальностью было лицо мамули в оправе сбившихся
волос. Она всматривалась в меня, будто что-то ещё не рас-
смотрела. А, может быть, этим взглядом она цеплялась
за жизнь в несчастье, но со мной. «Куда ты, сына, туда и я!» –
повторяла она одно и то же. Мне же хотелось чего-то прият-
ного и бодрящего. Я сказал мамуле: «Когда мы вернёмся до-
мой, ты купишь мне пива и разрешишь выпить его в нашей
столовой. За столом, где обычно сидит наш папуля. Он раз-
решит – я знаю. Это место хозяина в доме он ведь бережёт
для меня». Мамуля шумно согласилась. И даже улыбнулась –
первый раз за столько дней! Горячие слёзы, наконец-то, рас-
топили холод её глаз. Их цвет стал зелёным, искрящимся. Я
в последний раз испытал восторг от того, что моё маленькое
чудо свершилось: мамины глаза вернули мне цвет моей зем-
ной реальности. Как будто она знала, что именно я хочу ещё
раз увидеть и прочувствовать.

Не пройдет и минуты, как ясность сознания покинет меня
навсегда и произвольно сомкнутся мои почерневшие веки.
Мамулю испугает моё дыхание – дежурный врач первым де-



 
 
 

лом зажжёт в палате свет. Потом приоткроет мне веки и от-
дёрнет голову так, что это заметят все. Ознакомившись с по-
казаниями работы моих внутренних органов за последний
час, ещё раз подойдёт ко мне. Сожмёт легонько плечо, сно-
ва приоткроет веки, подождёт чего-то, не отрывая взгляда
от плеча. Дождётся того, чего ждал, и шустро шагнёт в проём
двери, указывая жестом руки – все за мной. Медсёстры вый-
дут из палаты, но будет слышно, с коридора, как одна из них
скажет, что Римме Анатольевне уже позвонили – она ждёт…

Мамуля станет тихонько разговаривать со мной. Это по-
может ей заговорить страх. Он настигал её всякий раз, ко-
гда я молчал. А в этот раз было иначе: её взбодрили и да-
же чуточку развеселили мои слова, как вдруг я смолк, не до-
говорив. Веки сомкнулись, рот остался открытым, а вместо
слов – только хрип из груди.

Я так и не сказал мамуле главное: что благодарен ей за по-
даренную мне жизнь. Прожил мало и оттого несправедли-
во по отношению к ней, но – в счастливой и внимательной
ко мне семье. А какое яркое и богатое на приятные собы-
тия было детство! А школьные годы! Вкусил даже юность –
«сладкую как в зиму боярышник!». Это из стихов папули. Он
и в этом прав: сладкая пора юность. Жаль: только вкусил –
понравилось! Меня любили и дорожили мной. И я – любил,
и даже был влюблен. Она приходила в школу ещё в белых
шёлковых бантах, но меня волновала по-взрослому. Красне-
ла, вжимала в плечики светлую головку, когда я подходил



 
 
 

к ней на переменке и заговаривал с ней, а у самого, без пяти
минут выпускника, дрожали голос и колени. Она не успела
вырасти, а я не успел ей сказать, что буду этого ждать. И ма-
муле не успел сказать важные слова, и для неё, и для меня.
И с папулей в последний раз говорил не о том.

Мамуля осторожно и нежно целовала мои глаза и так же,
осторожно и нежно, гладила руку, которая никогда больше
не сможет её обнять. Как и другая рука, левая, в которую ме-
сяц назад всадил иглу не иначе, как сам Дьявол. И не щемя-
щая пустота в глазах кровоточила и вытекала – это я, душа
Станислаф, покидал своё земное обречённое на смерть тело.
С прошлой ночи, когда начался процесс разрушения сосу-
дов головного мозга. В последний момент он-то и вбросил
в меня память, воображение и много чего ещё из комплекса
познавательных способностей и психических функций. Че-
ловеческий мозг – это предтеча формирования души.

Теперь я стоял рядом с мамулей – мог стоять, мог при-
сесть, мог пойти, куда захочу, но  душевные стенания ро-
дителей были и моими. Нам, всем троим, было плохо, как
никогда до  этого. Во  мне не  было физической боли тела.
Оно лежало на постели переполненной медицинской грел-
кой из ещё живой плоти. Системы вливали в неё растворы,
но в венах уже не было здоровой крови. И сердце будто за-
дыхалось, и поэтому разбивало грудь. Она выглядела неесте-
ственно выпуклой и широкой. Такой же большой был и жи-
вот, а ноги растворили в себе колени и стопы. Мальчишеская



 
 
 

голова с  высоким лбом и  сбившимися тёмными волосами
проявлялась на белой подушке, вместе с тем маленькой-ма-
ленькой. В действительности она не была такой, да только
она одна не утратила своей изначальной формы. И прямой
нос, широкий в переносице, стал острее, как на морозе. И гу-
бы утратили цвет юношеской страсти. А глаза, …глаза те-
перь принадлежали мне – тело онемело и ослепло.

Мамуля тем временем молилась, утирая то и  дело слё-
зы, не замечая мгновенного потемнения на коже, как толь-
ко к этому месту прикасались её ладонь или пальцы. Ночь
за окном и слабый свет с коридора скрывали от неё и сине-
ву с желтыми краями, появляющуюся там же через несколь-
ко минут. Её красавец-сын, единственное настоящее счастье
матери, ненадолго уснул, и никакого другого объяснения его
полной неподвижности она не допускала. Я не мог ей ниче-
го сказать – родные души способны лишь чувствовать одна
другую, но мамуля любила, страдая в надежде, и ничего кро-
ме этого ей не нужно было.

Заведующая отделением Римма Анатольевна, мои леча-
щие врачи – Ольга Сергеевна и Игорь Романович, со следа-
ми неспокойной ночи на лицах, застали мамулю в  том же
положении: склонившейся над моим телом и удерживающей
над лицом кислородную маску. «Станислаф спит», – завери-
ла она их сразу же, будто боялась, что у кого-то из них иное
мнение. Римма Анатольевна, нервно разминая пальцы, от-
ветила: «Пусть поспит». Врачи, зная, что это не так, а моё



 
 
 

тело пребывает в коматозном состоянии, на тот момент ещё
не решили, как об этом сказать. Переглянулись и вышли.

Ольга Сергеевна тут  же направилась в  ординаторскую,
чтобы не расплакаться на коридоре. Игорь Романович шаг-
нул к выходу из отделения – скорее, побыстрее закурить, чем
зачем-то ещё.

Римма Анатольевна осталась одна. Посылая к чёрту гу-
манизм, но и перекрестившись заодно, она было уже косну-
лась рукой двери палаты, чтобы объяснить мамуле, в каком
сне, с медицинской точки зрения, пребывает сейчас её сын.
Не смогла вернуться. Мать внутри неё самой оказалась силь-
нее и категоричнее заведующей отделением. Отошла от две-
ри, сделала несколько шагов вглубь коридора, к следующей
палате, и  остановилась  – её больные детки-конфетки ещё
спят, так как нет и шести утра.

На коридоре заведующая была одна – так ей только каза-
лось. Хотя могло ли быть для неё иначе? Присев на диван,
она по-мужски широко расставила ноги и заговорила сама
с собой. Сначала корила себя непонятно за что, а после, ма-
ленькими кулачками ударяя себя по коленям, взывала к Ста-
нислафу: «Как же так, мальчик?! Ты ведь обещал помочь мне
тебя вылечить. Ну что пошло не так? Ведь сколько таких мы
поставили на ноги?! Неужели причиной всему – твой воз-
раст: уже не ребёнок, но даже и не молодой мужчина. …Да,
прекрасный возраст, но только не для лейкоза!..»

С той самой минуты, когда Римма Анатольевна произнес-



 
 
 

ла: «Уже не ребенок, но даже и не молодой мужчина», пред-
положение моего папули о пробитой вене в левой руке тако-
вым и осталось. И для меня, и для него.

От Автора.
«Если и был укол Дьявола, то его сделала рука че-

ловека. И сделал он это непреднамеренно», – скажет
отец Станислафа сам себе, проведя последнюю ночь
с сыном. Как и Римме Анатольевне, ему тоже будет ка-
заться, что его никто не слышит (совсем выбившаяся
из сил Елизавета уснёт). А душа Станислаф положит
голову ему на плечо и будет слушать. О Боге, который
не помог, а он ведь так просил его заступиться за сы-
на. Умолял забрать его жизнь взамен сыновней жиз-
ни. Честно признавался, что не верит в его существо-
вание, но просит о милости – значит, решение за Бо-
гом: он есть и всемогущ или его нет.

Фаталист с  тридцати лет, Валерий Радомский за-
давался принципиальным для него вопросом: чьей
судьбой, его или сына, предначертаны переживаемые
второй месяц сумасшедшие боль и  страдания? Если
его, тогда он и есть та самая рука Дьявола. Так как
дал сыну жизнь не осознанно, получая удовольствие
от молодого тела. Узнав же от Лизы о беременности
и её непреклонном решении рожать без его согласия
и  претензий к  нему в  будущем, он не  взял возлюб-



 
 
 

ленную на руки, не закружил и не зацеловал в поры-
ве благодарной нежности. Оттого она исчезла из его
жизни. И родила Станислафа не в Горловке, а в До-
нецке, в больнице им. Калинина. Этим, что он родил-
ся, озадачит Светлана Александровна, мама Лизы,
к слову – на пять лет младше самого Валерия Никола-
евича, но порядочность и обязательность уважающе-
го себя мужчины возьмёт в нём верх: вызовет такси
и примчится к своему сыну. Не к его маме, нет, а к сы-
ну, и день за днём, год за годом будет доказывать свою
верность, преданность и  отцовскую любовь. И  Лизу
он полюбит тоже, только по-своему: как старший воз-
растом на двадцать шесть лет!..

Судьба, предопределенность событий в жизни, бы-
ла для него религией. Потому, сопоставив факты, вы-
ходило на то, что Станислафу не суждено было про-
жить больше. Думая об этом – а Николаевич то раз-
говаривал сам с  собой, то через глубокий-глубокий
вдох переносил монолог внутрь себя, поближе к серд-
цу – просил его, чтобы оно остановилось за мгнове-
ние до остановки сердца сына. Склонившись над его
изуродованным болезнью телом и вглядываясь в зи-
яющие чернотой глазницы – а вдруг: «Привет, папу-
ля!» услышит вместо булькающего хрипа, он знал что
так вызывающе свирепо разрывало дыхание. Потому
как видел это «что» в его глазах ещё до отъезда в Хер-



 
 
 

сон. Тогда, дома, он чуть было не лишился чувств, за-
метив в открытом взгляде Станислафа угрожающий
блеск непонятного, но  явного. А  выйдя из  автобуса
в Новой Каховке, размять ноги и покурить, тот улы-
бался, успокаивая и себя тоже: всё обойдется, но его
обнаженные нижние зубы скалились. Не показалось –
уже нет, вскрикнет тогда про себя несчастный отец,
и с тех пор мысль о скорой смерти сына его не покида-
ла. И к этому всё шло: знакомые и незнакомые люди
помогли деньгами, проблема с донорской кровью ре-
шилась за один день, волонтёрские организации опе-
ративно подвезли часть необходимых лекарств, а ка-
кие-то, из необходимых, были в отделении; не потеряв
и часа преступили к химиотерапии, как вдруг – вос-
палительный процесс в левой руке, ничем не сбивае-
мая температура, и лечение по протоколу №1 приоста-
новили. Вынужденно и временно. Да только кубик-ру-
бик судьбы сына сложился не его любимым зелёным
цветом. Такого цвета в кубике не было.

…А мамуля: как же с её судьбой?! Ведь, как сама
не раз признавалась, наблюдавшие её врачи, осторож-
но, но целенаправленно, готовили юную Лизу к тому,
что высока вероятность бесплодия. Но годами позже
она встретила сорокасемилетнего Николаевича – чу-
до свершилось! Она родила мальчика с двумя пореза-
ми от скальпеля на лбу ближе к правому виску – при



 
 
 

кесаревом сечении такое бывает. «Шрамы мужчину
украшают!» – так извинялась перед сыном счастливая
мама и с превеликим удовольствием целовала эти две
тонкие и ровные полоски.

Поздний рассвет нового январского дня, двадцать
третьего, застанет маленькую семью тонущей в горе.
Лизу – в постели, давно для неё ставшей костром бес-
покойного сна, Николаевича – на табурете, больше по-
хожим на тумбочку без дверей. Душа Станислаф будет
гладить мамины волосы, а слабый утренний свет в ок-
не лишь чуточку подрисует на  стекле узоры мороз-
ной ночи. Они заблестят и обретут выразительность
форм. Формы по-прежнему борющегося за жизнь те-
ла спрячет простыня – под утро слёзы уже выжигали
отцу глаза, – простыня при каждом шумном и поры-
вистым вдохом будет дыбиться саваном, и что хуже –
этого он уже не мог постичь.

Когда проснётся Лиза и, взяв полотенце, выйдет
из палаты, войдёт простуженный врач-реаниматолог,
ждавший за дверьми палаты этого момента. Извинит-
ся за  горькую правду и  сообщит Николаевичу  – это
всё! «Сильный характер у  вашего парня,  – поделит-
ся он своими наблюдениями, чтобы сочувствие в гру-
бом голосе не  было воспринято как преждевремен-
ное соболезнование. – Я это понял, когда его достави-
ли к нам с кровотечением. Отваги в нём не на одну



 
 
 

жизнь. Но …пора, папаша – простите! Пора ему снова
к нам. Не надо, что бы это случилось при вас…»

Реаниматолог уйдёт. Николаевич зажмёт себе рот,
чтобы не закричать. Его сердце забьётся так сильно
и  быстро, что даже дышать станет больно. И  душа
Станислаф тоже прочувствует эту боль. Глубокая – ни
постичь, ни унять! Вернётся Лиза. Станет легонько
прикладывать влажное полотенце к лицу сына, ска-
жет в  тысячный, а  то и  в  стотысячный раз: «Сына,
ты справишься. Ты  же помнишь: куда  – ты, туда  –
и я!» Николаевич, всё ещё прикрывая ладонью рот,
так и не дождётся того, чего ждал от сердца несчаст-
ного отца. Оно не перестанет биться, только каждый
удар станет для него мукой и наказанием.

Тело Станислафа подымут лифтом на шестой этаж.
Простуженный реаниматолог примет его и  поможет
уложить на кровать. Отойдёт к окну, наглухо задёр-
нутому тёмно-синей шторой и, наблюдая за тем, как
такую  же, почти, цветом юношескую плоть накроет
паутина из  проводов, трубочек аппаратов, стимули-
рующих и поддерживающих угасающую в ней жизнь,
скажет: «Здесь случались чудеса, парень! Видит Бог,
я – свидетель. Стань ещё одним чудом, пожалуйста,
стань, и живи!» Но чуда не случится. Отжившее свою
земную жизнь тело Станислафа Радомского умрёт
в тот же день, 23 января 2018 года, в 16 часов 23 мину-



 
 
 

ты.
Ничто не  изменит своей сущности  – у  всего тако-

го свои предназначения и исходы, никто не услышит
звуки, слова, музыку и песни земной тишины Стани-
слафа – человека, сына, гражданина. Только – его ду-
ша, тремя этажами ниже. Где ожидание, по сути – ни-
что, вытеснит, выдавит, вытолкает из родителей ме-
шающее им ждать, став подобным льду: холодным
и  горячим, прочным и  хрупким, скользким и  лип-
ким, прозрачным и непроницаемым. Оттого и глаза их
во взгляде будут неопределенными в выражении.

А тем временем в душе, покинувшей тело, звенел
голос из  детства Станислафа: «Ой, догоню-догоню
сейчас! Ой, зацелую-зацелую, Станика!», и душа Ста-
нислаф видел, как он, белобрысый карапуз, падает
в  высокую густую траву, переворачивается, кряхтя,
на  спину и  закрывает от  мамочки ладошками своё
розовощёкое личико; из-за рассохшихся и  крашен-
ных-перекрашенных дверей класса Горловской му-
зыкальной школы №1  доносились звуки фортепиа-
но. «До» -«ре» -«ми» -фа“-„соль“-„ля“-„си“ вторил им
детский голос, а голос взрослый, не строгий, но тре-
бовательный, наставлял: „Это не  «си», Станислав,
не «си»! Ну, когда же ты запомнишь, малыш?! Сквоз-
няк с протяжным скрипом открывает дверь – малыш,
в  чёрном костюмчике, убирает ручонки с  клавиш и,



 
 
 

покачивая головой  – ай-ай-ай, по-доброму произно-
сит: «А Вы, Роза Львовна, когда запомните, что меня
зовут не Станислав-в-в, а Ста-ни-слаф-ф-ф! И ударе-
ние – на „и“!»; из радиоприемника донесётся певче-
ский лирический в интонациях баритон отца: «День
добрый, уважаемые радиослушатели. В  эфире „Ра-
дио Горловки“. У микрофона – редактор Валерий Ра-
домский. Информационный выпуск начну с личного
сообщения. Уверен, что буду понят правильно и все-
ми. Я далеко не стар, но и уже не молод, и меня, на-
конец-то, отыскало настоящее мужское счастье. Дру-
зья мои, я по-настоящему счастлив: у  меня родил-
ся сын!..» Голос растроганного папули утонет в нака-
тывающейся волнами музыкальной композиции рок-
группы «Ария», из груди солиста Валерия Кипелова
проникновенно прольётся: «Надо мною тишина, небо
полное дождя. Дождь проходит сквозь меня, и я сво-
боден…, …Я свободен, словно птица в небесах. Я сво-
боден, я забыл, что значит страх. Я свободен, с диким
ветром наравне. Я свободен наяву, а не во сне…, …Я
свободен от любви, от вражды и от молвы, от предска-
занной судьбы и от земных оков, от зла и от добра…»
Ах, как же Станислафу близко было то, о чём пел со-
лист «Ария», и как пел. Может, он предугадал свою
земную судьбу? Конечно-конечно, лишь в  какой-то
мере, но теперь он действительно свободен от того,



 
 
 

что устояло в  веках в  универсальном понятии «бы-
тие».

Так слушая себя в забвении Станислафа, я едва буду по-
спевать за папулей, когда его пригласят к заведующей отде-
лением. И надолго после известия о моей физической смер-
ти они, вместе с Риммой Анатольевной, еще и озадачат се-
бя тем, как об  этом сказать мамуле. Её слова «Куда – ты,
сына, туда – и я!» обяжут его, отрешенного и обессиленно-
го до темноты в глазах, отыскать слова и, главное, момент
для печального откровения. И только поздно вечером крот-
кая, нежная и беспомощная мамуля с едой и чистой одеждой
для сына присоединится к ним. Ноздри уловят запах наша-
тыря, отыщут на столе заведующей заполненный желтоватой
жидкостью шприц со  стремительным блеском иглы, услы-
шит стонущий шаг папули ей навстречу и всё поймет. По-
просит ничего ей не делать, заверит в силах самостоятельно
справиться с тем, о чём не хочет даже слышать, одним лишь
жестом: выдвигая ладонь вперёд, запрокидывая голову назад
и выдыхая при этом из себя слабость, чтобы первый её вдох
в несчастье стал необходимой силой. «Я хочу его увидеть!» –
скажет она, дрожа всем телом, и ничто и никто не сможет ей
в этом помешать. А утром, после пустой ночи от бессмыс-
ленности того, чем и кем жила, тот первый вдох в несчастье
продемонстрирует её и волевой характер: сама помоет моё
тело, наденет на него коричневый костюм, белую рубашку



 
 
 

и повяжет мой любимый галстук. Папули на самом деле, би-
рюзово-серый, но ставший моим давно. Поможет также при-
ехавшим из Геническа работникам похоронной службы за-
нести в салон микроавтобуса «Mercedes Benz Sprinter» гроб,
вишнёво-коричневый и излишне блестящий, укроет зелено-
ватым шёлком тело, и не выйдет из салона до приезда в Го-
род тонкой воды.

Я снова был дома. Иметь дом – это здорово! Зима по-сво-
ему перекрасила стены с улицы и прибралась в маленьком
дворике. А внутри – холод, порядок и аккуратность во всём.

Гроб внесли в мою комнату и без суеты разметили на ди-
ване под моим портретом, сделанном на компьютере. Фото-
монтаж со смыслом: на голове корона, на меня одеты рыцар-
ские латы, в руке меч, и надпись ниже: «За Родину! За Ста-
нислафа!». Так я однажды, совсем ребёнком, прокричал, иг-
рая в «войнушку» – эти слова и стали девизом нашей семьи.
Символично? Может, и так. Скорее, даже так. Ещё и потому,
что и в моём рождении, и в смерти моего тела также были
символы. Знамения чего – этого я не знаю, тем не менее –
я родился в Донецке, хотя прожил двенадцать лет в Горлов-
ке, четыре с половиной года прожил в Геническе, однако же,
почему-то, тело моё умрёт в Херсоне?!

Уточнив у папули время на завтрашний день – когда гроб
нужно будет вынести во  двор, ритуальшики попрощались
и вышли. И сразу же вошли соседи. Супруги Галина Дмит-
риевна и Василий Маркович, одногодки папули, дядя Саша –



 
 
 

младше лет на десять. Говорили лишь их взгляды и дыхание.
Особенность момента сковывала неловкостью их движения.
Потому и слова соболезнования они будто бы нечаянно ро-
няли на ладони мамуле, касаясь их в приветствии.

Ровный безмятежный голос с улицы привлёк внимание –
пришла тётя Люба, подруга мамули. Уже с порога посыпа-
лись её наставления: что нужно сделать сейчас, до  похо-
рон, что не  забыть сделать завтра. Это твердо поставило
всех на ноги. Василий Маркович, глубоко натянув на голову
с остатками седых волос шерстяную шапку, тут же за чем-то
отправился. Дядя Саша отрапортовал о готовности могилы
и похоронной команды, которую он возглавил, не задумы-
ваясь. И не только из-за сострадания горю людей, с которы-
ми он едва толком познакомился, а ещё и потому, что моря
и океаны – его духовная стихия – отобрали, взамен, семей-
ные радости и даже невзгоды. Умер отец (годами ранее ма-
ма) – вернулся в отчий дом, без семьи – не создал. А всё по-
тому, что желание дышать океанскими просторами переве-
сило всё прочее. Между рейсами в механике торгового суд-
на просыпалось желание жениться и в семейной гавани на-
конец-то бросить якорь, да надежда на это всегда была край-
не осторожной, оттого и не категоричной. А моя, то есть мо-
его тела, преждевременная смерть и вовсе стала откровени-
ем: дети ведь тоже умирают раньше срока! И это потрясло
до малодушия: никаких детей!

Дядя Саша и папуля вышли из дома – нужно было очи-



 
 
 

стить от снега площадку на входе в дом, где завтра устано-
вят гроб для прощания и отпевания. Я последовал за ними,
но у меня были свои планы…

Ровно год тому назад, на районной олимпиаде по химии,
я познакомился с Катей. Это знакомство – нас представили
друг другу, так как мы были из одной школы – не стало фор-
мальностью потому, что имело продолжение. В тот день ей,
семикласснице, исполнилось тринадцать лет, о чём и сооб-
щила председатель комиссии перед тем, как выдать участни-
кам задания. Я же решил блеснуть ещё одним своим талан-
том – чтеца – и, как только Катя привстала со своего места,
взял, легонько и бережно, её под локоток, дождался, когда
наступит полная тишина, и произнёс:

– Когда-нибудь в кругу знакомых лиц,
А может быть, случайных – суть не в этом,
Печаль моя надсадным криком птиц
Тебе напомнит обо мне. И ветром
Желание ворвётся в твой покой —
Желание увидеть, прикоснуться
К губам твоим, униженным тоской,
Не смеющим надежде улыбнуться.
Не покидай гостей – побудь с Судьбой…
Коль есть вино – налей! Секрет свиданий
Не выдавай, и потанцуй со мной
Под музыку своих воспоминаний…
Не знаю, почему именно это стихотворение папули я то-



 
 
 

гда прочитал Кате. Но я его так прочитал, …так проникно-
венно прочитал, что и сам смутился. Ещё и потому, что ни-
когда ранее прикосновение к девчонке не доставляло мне та-
кого удовольствия. Я тогда продолжал удерживать локоток
Кати, а по моему телу растекалось тепло. Да что там растека-
лось – меня им окатило с ног до головы. Можно сказать, что
я и примёрз к ней, и меня приварили сварочным аппаратом.
И она не торопилась отойти от меня. Так мы и стояли друг
перед другом, будто наконец-то встретились. Даже дыхание,
казалось, у нас одно на двоих: она выдыхала – я вдыхал, я
выдыхал – она вдыхала. И от этого воздух был непривычно
сладким.

C тех самых не иначе волшебных минут школа стала для
нас и  местом свиданий. Катя робела от  своего возраста,
от одежды с детской символикой, её смущал и стеснял в эмо-
циях мой рост, громкий напористый голос, вид современно
одетого молодого человека. Но сама уже в том возрасте име-
ла такие девичьи формы и сияние в голубовато-серых гла-
зах, что на неё засматривались и пацаны в школе, и взрослые
парни на улице. Это меня бесило, и я страшно её ревновал.
Опять же, говоря словами моего папули, кто сказал, что рев-
новать глупо? А любить?!

Вне школы мы встречались редко и втайне от Катиных ро-
дителей. Знали они о наших коротких свиданиях на пляже
или нет – не знаю. Да и узнали бы, а что бы нам сделали? Ни-
чего. Мы росли, чувства наши крепли – вот такая она, моя



 
 
 

история по-настоящему чувственного влечения подростка
к девочке.

…От дома я направился к пляжу. Меня влекло туда чув-
ство той самой первой влюбленности. Оно было не только
моим – его мне подарила Катя, и сегодня оно должно остать-
ся с ней. Как пророчески сказал мой папуля: в музыке её
воспоминаний. И она не  задует сегодня свою четырнадца-
тую свечу на праздничном торте – будет искать уединение
и найдёт его там, где мы не по-детски взволновано, наблюда-
ли, как бирюза моря на горизонте целовалась с небом. Мне
так хотелось тогда быть морской волной или небом, и вот –
я волна подо льдом, небо, зашторенное падающим снегом,
только Катя – горизонт нашей разлуки навсегда. И пусть да-
же так, но почему я решил, что море целовалось с небом?
Почему не с горизонтом, и небо – тоже с ним?! Конечно, всё
это метафоры от подражания своему папуле, хотя и разлука
может быть дорога. И я это чувствовал сейчас, значит, так
и будет: я поцелую Катю в первый и последний раз, чтобы
пророчество стихов, прочитанных мной год назад, стали для
неё очевидностью.

Катя знала, что меня уже нет в её земной реальности –
ей сказал об этом отец, водитель микроавтобуса «Mercedes
Benz Sprinter». Обнимая и прижимаясь к мамуле в салоне, я
слышал их разговор, когда он ответил ей по телефону – ве-
зу умершего вчера в Херсоне, от рака крови, юношу с твоей
школы и его родителей и что свои поздравления он скажет



 
 
 

ей дома, так как для этого сейчас совсем не подходящее вре-
мя. Я узнал папу Кати ещё во дворе больницы, когда с дру-
гими мужчинами из ритуальной службы он заносил моё те-
ло в салон. Тогда гроб был открыт, но он меня не узнал. Бо-
лезнь пролила на моё лицо неузнаваемость, а так он бы, ко-
нечно, вспомнил меня. Пожалуй, я был первым претенден-
том на сердце его дочери, не уступивший его отцовской во-
ле. …Когда мы с Катей возвращались с олимпиады – а наши
дома были в одной стороне, его-то мы и встретили. Сбли-
зившись, он сказал, что его дочери ещё рано ходить с кава-
лерами, на что я ему ответил – я не кавалер, а Станислаф,
учащийся 11-А класса, член школьной команды. При этом
первым подал ему руку, а он, смутившись, или только сде-
лав вид, что смущен, ответил на мой жест и пропустил нас
вперёд. А сопроводив нас к своему дому, юркнул за калитку,
бросив через плечо – только недолго!

Чувство не обмануло меня – Катя уединилась на пляже,
прячась от настырного ледяного ветра за металлическим ки-
оском.

Я подошёл к ней так близко, так решительно и с таким
нетерпением, что нас сразу же окутал густой-густой туман,
а  снег пролился дождём. И это был летний дождь в янва-
ре, как и тогда, прошлым летом: когда с пирса мы любова-
лись зарёй, зависшей над морем, а небо неожиданно распла-
калось. Может быть, от счастья, которое мы проживали в эти
минуты вместе, может, и от несчастья – небо знало, что наш



 
 
 

первый закат станет для нас и последним.
Туман упал Кате в ноги, клубился во все стороны от моего

волнения, а снег стремительно таял вокруг неё. Она не бы-
ла напугана тем, что наблюдала. И даже не удивлена. Только
приподняла руки, подставив ладони дождю, и по-прежнему
всматривалась вдаль. Теперь этой далью был я. Она дыша-
ла порывисто, со стоном, но даже такое её дыхание мне бы-
ло приятно и дорого. Было страшно и ужасно от того, что
я сейчас представлял собой в земной реальности. Приведе-
ние – это в лучшем случае, а влюбленное ничто – в худшем.
Да и не целовался я ни с  кем – не  успел. Но  завтра меня
не станет, и я, желая и боясь одинаково сильно, коснулся её
губ моросью, порывом ветра сорвал с головы капюшон и об-
нял. В запахе её светлых волос было что-то родное до боли,
а в откровении глаз печаль лишь усиливала эту боль. Но что
есть моя боль, если сам становишься болью для дорогого те-
бе человека!? И этот человечек – не моя уже земная Катя,
не моя, но ещё в моих объятиях, какими есть всего лишь
влажный клубящийся туман! Зацелованная стаявшими сне-
жинками она разомкнула губы и наконец вдохнула от меня
чувство, какое я сберёг для неё, несмотря ни на что. Я обязан
был отдать его ей, чтобы моя мальчишеская любовь не томи-
лась бесконечно от неприкаянности, и чтобы она, Катя Гри-
невич, была желанна и любима в её земной жизни, как желал
и любил её я. Но я отдал ей не только своё чувство.

Две или три весны кряду на кончике моего носа, с пра-



 
 
 

вой стороны, чётко проявлялось пигментное пятнышко свет-
ло-коричневого цвета. Родинок на  моём теле было много,
но это пятнышко всякий раз исчезало, когда я вспоминал
о нём, разглядывая себя в  зеркале. Как-то, разыскав Катю
во время школьной переменки, я заговорил с ней о прибли-
жающемся дне 8 марта, давая понять наводящими вопросам,
что хочу сделать ей подарок. Такое вот не совсем признание
в своих чувствах, да всё же зарумянило ей щёки и участило
дыхание. Я даже забеспокоился – сейчас уйдёт, как случа-
лось до этого не раз, и скажет и не раздражённо, и не с сожа-
лением, что она ещё маленькая. Но так не случилось: оста-
вив в покое серебристую косу, с привычно вплетенным в неё
густо синим бантом, Катя, сначала, успокоила меня улыбкой,
а затем ответила вполне серьёзно – так мне показалось, – что
хотела бы в подарок это моё пигментное пятнышко. И при-
давила пальчиком то место на своём лице, где хотела его ви-
деть: над верхней губой с правой стороны. Такое у меня бы-
ло впервые – я вспомнил о своём пятнышке и – увидел его
в зеркальце Кати. С тех пор оно стало как бы нашим, общим,
и больше не исчезло. И только что, поцеловав Катю в то са-
мое место – над верхней губой, я пометил её своей любовью.
Первой! Единственной! Несчастной, но не безответной!

Катя не знала, и знать не могла, что так внезапно успо-
коило ей сердце. Оно забилось ровно, будто до этого торо-
пилось за  чем-то, а  это что-то  – на  губах: ощущение мо-
росящей и приятно прохладной нежности. Она не понима-



 
 
 

ла, откуда оно и почему, сейчас, когда её, девочку, души-
ли первые женские слёзы. Но не могла и не хотела отказать
себе в том, что ощущала. Когда-то она этого втайне жела-
ла, стыдясь своего возраста, но не выразительных форм жен-
ственности, а теперь хотела ещё и ещё этой завораживающей
нежности на своих губах. Губы плавил огонь, но он не сжи-
гал. Только всё проникал и проникал в неё откуда-то сверху,
и она потянулась к нему, оторвавшись пятками от песка, чув-
ствуя при этом, как что-то беспокойное удерживает её, дро-
жащую отчего-то, в таком, устремленном к чему-то непод-
властному объяснению, положении тела. И ничто её не на-
пугало. Ни летний дождь в мороз, ни осенняя морось, ни
шалый весенний ветер. И ей не кажется – нет, не причуди-
лось, что она слышит ломающийся в интонациях голос. Она
влюбилась в него раньше, чем в того, кому он принадлежал.
Только голос был внутри неё самой, потому Катя читала са-
ма себе стихи, которые никогда до этого не слышала:

«Я ухожу. Ты не смотри мне вслед —
Твой взгляд, как руки, ляжет мне на плечи.
Любимая моя, так будет легче
Расстаться нам на перекрёстке лет.
Года мои умчались – не догнать
И не вернуть их – время не стреножишь.
Нам остается только вспоминать
Всё то, что ты забыть не сможешь…»
Вдруг туман рассеялся, снова повалил жёсткий снег, а на-



 
 
 

стырный ветер с  моря, точно ледяной водой окатил с  ног
до головы. Мгновенный контраст температур сбил Кате ды-
хание. Нежность ощущений схлынула так же внезапно, как
минутой ранее всё вокруг неё заклубилось, пролилось, за-
моросило и выпалило снег до песка. Осознание случившего-
ся наконец-то испугало. Озираясь по сторонам и при этом
прикрывая ладонями губы, будто стыдясь за то, что эти губы
прочувствовали, она громко и горько зарыдала. Не отошла –
отбежала от киоска. Я видел это, но сам уже уходил от неё,
так же торопливо, как и она от бирюзы во льду, закрашен-
ного снегом горизонта и жестяного неба. Уходил без моего
чувства, которое мне больше не принадлежало. Я, душа Ста-
нислаф, в первый и в последний раз прощался со своей зем-
ной любовью, повторяя как заклинание поэтические строки
своего проницательного папули:

«Любимая моя, я ухожу.
Не позвала ведь в свой январь игривый…
Но, видит Бог, я был с тобой счастливый,
Если разлукой даже дорожу!»

От Автора.
Катя вернётся домой нескоро. Впервые она поз-

волит сама себе, и решится на это, брести холодны-
ми и  сумрачными улицами страдающей и  плачущей.
Её путь – полёт голубки над местом, где её сизокры-
лый голубь навсегда сложил крылья: она несколь-



 
 
 

ко раз подойдёт к  дому Станислафа, но  постучать
в  дверь, назвать себя и  попросить разрешения про-
ститься с тем, кто ей дорог и любим, на это детской
любви не хватит.

Зимние сумерки лягут Кате на плечи вместе с ла-
донями её отца. Они уйдут, никого не  потревожив.
И тревога в печали уйдёт вместе с ними напряженным
молчанием.

В тёплой, уютной, но затенённой комнате Катю бу-
дут ждать четырнадцать свечей на торте и подарки.
Свечи сгорят произвольно, так как мама и  её дочь,
именинница и красавица, проплачут в соседней ком-
нате до позднего вечера, утешая одна другую. Целуя
дочь и желая ей доброй и спокойной ночи, мама заме-
тит над её верхней губой, с правой стороны, светло-ко-
ричневое пятнышко. Она коснётся его пальцами, что-
бы убрать с лица то, что это пятнышко представля-
ло собой на  самом деле, да чем больше она усерд-
ствовала в этом, тем пятнышко становилось темнее
и выразительнее. Удивлённая и обескураженная ска-
жет об этом Кате, та тут же бросится к зеркалу – за-
кричит, то ли в ужасе, то ли от чудовищной догадки:
«Это был он! Мама, он приходил…, приходил, чтобы
проститься!..»

Она уснёт лишь под утро. А до этого запишет в сво-
ём личном дневнике: «24 января 2018 года. Сегодня,



 
 
 

на  пляже, я целовалась с  Чудом! Я не  сошла с  ума,
но это был Станислаф Радомский, хотя он вчера умер.
Он оставил в память о себе знак – только он знал о мо-
ём желании иметь родинку на лице».

Катя проживёт большую и, в  основном, благопо-
лучную жизнь. Разобьёт не  одно мужское сердце,
но  замуж выйдет не  по  любви. Родинка от  Стани-
слафа, эта романтическая деталь её внешнего очаро-
вания, на  протяжении всей жизни будет понята ею,
и  принята, как символическая густая и  коричневая
точка в  конце короткой личной чувственной траге-
дии. А  между тем человеческое тело, как и  спичеч-
ный коробок, выполняет свою задачу раньше послед-
ней сгоревшей спички. Только тело не выбрасывают
и не ищут ему какое-то другое применение, а отдают
земле. А душа – это живой огонь. Божья искра, как
обычно говорят. Потому никогда не гаснет – пламене-
ет вечностью. И в этой вечности человечьих душ Катя
встретится со Станислафом, и родинка на её лице, над
верхней губой с правой стороны, обретёт-таки значе-
ние нескончаемой Любви!

Вернувшись в дом, я застал мамулю и папулю в разных
комнатах. Каждый по-своему переживал мою физическую
смерть. Может, горе и объединяет, но не в нашем случае –
я это чувствовал. Они сопротивлялись этому, оттого встре-



 
 
 

чаясь у  гроба, попив кофе или покурив, обнимали и при-
жимали один другого в  обоюдном желании хотя  бы ещё
на несколько минут стать снова единым целым. Вместе пла-
кали, оплакивали, сетовали, но по-разному любили друг дру-
га. Поэтому папуля не  мамулю мою обнимал и  прижимал
к себе – свою любовь ко мне в ней. И от этого было очень
больно: как и в случае с Катей, эту боль привнёс в их тепе-
решнюю жизнь я. Завтра я покину земной мир, а их любовь
ко мне станет непомерной и невыносимой.

До утра я просидел у гроба. Когда сам, когда с родителя-
ми. Маму переполнял страх предстоящего погребения того,
кто навсегда покинет её земное завтра. Отец покаялся пе-
редо мной, с  тяжёлым сердцем рассказав о  том, что в  его
жизни были две смерти, которым он не то что бы был рад,
но и не ощутил сожаления. Наоборот, ему даже дышать ста-
ло легче. Только до  сегодняшнего дня тошно от  себя та-
кого. В этом облегчении через само собой разрешившиеся
проблемы отсутствует человеколюбие и  сострадание, а  со-
весть и стыд, если они есть, не дадут покоя всё равно. Сей-
час он понял, что смерть приходит не столько за человеком,
умертвляя его, сколько за жизнями родных и близких ему
людей, а чьё-то бессердечие помогает ему в этом. Пришла
за одним – ушла с несколькими. Пока ничего этого нет в его
маленькой семье, да он дважды, выходит, помог смерти тор-
жествовать…

Процедура отпевания батюшкой, которому в реальности



 
 
 

не было и тридцати лет, была нудной и утомительной ещё
и от капризного мороза и такого же ветра, то и дело задував-
шего свечи и обжигавшего собравшихся стаявшим воском.

Прощание у школы я не видел – ушёл от траурной про-
цессии раньше, чем она туда подошла. Знаю лишь, что моё
тело не показали никому. Зачем? Зачем видеть знавшим ме-
ня ретушь смерти на моём лице?! Подлинность меня, если
можно так сказать, не нуждалась в её искусной мазне. Пра-
вильнее – если я останусь в памяти таким, каким меня знали
и запомнили, а не ужасом увиденного. Ушёл же я от школы
потому, что в последний раз увидеть своих одноклассников
и преподавателей перед тем, как отправиться в Вечность –
это и наказание для души за взаимность чувствований. Они
мои, и я их прожил.

На  кладбище, в  селе Красное, что на  берегу озера Си-
ваш, гроб с моим телом опустили в могилу. Перед этим вко-
нец измученный страданиями папуля попытался что-то ска-
зать обо мне напоследок, но мамуля простонала, что мне хо-
лодно – папуля первым бросил три горсти земли в могилу.
На  погребении присутствовали только соседи, оттого тело
отдали земле быстро и  без суеты. И  настал момент, когда
холмик над могилой обрёл форму кладбищенского места за-
хоронения и памяти об усопшем. Памяти без радости, а вос-
поминаний с болью. Под единственным знаком проявления
человеческих чувств – кому он был дорог и кем был любим:
печали. Эта печаль не подвластна утешению никем и ничем.



 
 
 

Но я – душа Станислаф – жив ведь?! Жив! Жив! Жив! И мне
так же нетерпимо больно, как и моей мамуле, в моей синей
осенней куртке – она её греет и сейчас, в январский мороз
на ветру. Она в моей подростковой шапке, на её шее – мой
коричневый шарф. Она вдыхает ещё мой запах – отобрать
у неё эти вещи, и она задохнется от морозной свежести.

Папуля стоял на коленях и выл волком, истекающим кро-
вью. Он не проклинал судьбу – просил о милосердии: добить
его шальным камнем, свинцом неба, чем ей угодно, но оста-
вить его здесь, рядом с сыном. Я метался от папули к мамуле,
от мамули к папуле, понимая, что это наши последние зем-
ные минуты кровного родства. Целовал им руки и просил
у них прощения. Запинаясь и сбиваясь на крик отчаяния,
признавался в сыновней любви и верности, даже в мальчи-
шеских обидах и провинностях. Они меня не слышали по-
тому, как не могли, но я должен, обязан был им об этом ска-
зать. И я говорил, не умолкая, так как всё: кем был и что я
сделал и прочувствовал на Земле, останется здесь же. В па-
мяти людей, кого я знал и не знал, в сердцах моих родите-
лей. Ещё минута-другая и глаза мои – это всё, что не тлен-
но в теле Станислафа, – закроет Вечность, забрав меня, его
душу, к себе.

Папуля продолжал стоять на коленях перед могилой и го-
лосил, когда мамулю соседка Галина Дмитриевна и подру-
га Люба повели, под руки, в  микроавтобус. Своё послед-
нее земное время мне хотелось провести с  родителями,



 
 
 

но  их личные переживания развели их, к  моему сожале-
нию, по  сторонам. Я стоял, где-то, в  центре этой дистан-
ции. На свеженаброшенный холмик над могилой падал гу-
стой и горький, точно дым, снег, из-за кладбищенской огра-
ды Сиваш, весь в белом, веял ледяным холодом… Это по-
следнее, земное, что я видел.

Глава вторая. В лабиринтах Вечности
Вечность человечьих душ – это пространство, заполнен-

ное их сияниями. Сияний так много, что проще ответить
на вопрос «А сколько же их?», сравнением с земным ноч-
ным небом: так много, как звёзд. Сияния разные по цвету
и своим оттенкам, они перемещаются, накладываются одно
на другое и неподвижны. Пространство многомерное и мно-
гоуровневое. Я нахожусь на уровне земного светового дня,
от рассвета до заката, 23 января 2018 года. Здесь все умер-
шие в этот период.

Рассматривать и вглядываться в Вечность моими глаза-
ми  – значит, созерцать радужную безмятежность. Не  по-
кой, оказывается, очищает душу – безмятежность. Это но-
вое качество в человеке, благодаря которому возникает но-
вый взгляд на сущее: земная суета теряет власть над душой
и обретает форму истин с единственным смыслом: взирать
на  мир и  принимать его таким, каким он есть. Безмятеж-
ность Вечности не нуждается в опыте земного проживания,
попавшая сюда душа наделяется безмятежностью изначаль-



 
 
 

но. Потому мириады сияний приятны взору. Это, если взи-
рать на Вечность. А находится в ней, по ощущениям – упасть
с ночного неба в рассвет при уме и памяти. И хотя подобное
трудно себе представить, это так. Но реальность Вечности
и сурова: ты – всё и ничто!

Душа не  обезличена в  том, кому она принадлежала
на Земле. Во мне внешность Станислафа на протяжении им
прожитых лет и дней, его эмоциональный и прагматичный
ум и  память. Вот это и  есть условное «всё», а  «ничто»  –
во мне больше нет противоречий самому себе, я – чувствен-
ный лист Вселенских истин. Они прописаны во мне, но так
сложны в понимании, что не буду даже пытаться их сформу-
лировать.

Моё настоящее в Вечности обусловлено тем, что есть я,
душа Станислаф, и это мной осознается, но моё будущее –
путь в бесконечность совершенства души человека. На этом
пути души сгорают, являя собой ничто в земном понимании,
но не во Вселенском, или, одухотворяя биологическое жи-
вое, становятся снова активной формой его существования.
Ничто станет материалом Вселенной для создания чего-то
ей нужного и разнообразия себя, а вот душа человека будет
эволюционировать во благо осознающего себя живым.

Замечу, что Вечность, как по мне, не оригинальна – че-
ловек многое уже разгадал в ней, зафиксировал и озвучил.
А всё потому, что человеческие боги в их сердцах и душах
живут в качестве прорицателей, и не более того. Бог – это



 
 
 

сам человек, только не знает об этом наверняка. Он подо-
бен очеловеченному Иисусу Христу и  не  случайно поэто-
му в нём человек воссоздал теорию эволюции души, возве-
дя в  степень, понимаемую как совершенство. Однако, как
сам же знает и принимает за аксиому, у совершенства нет ни
ограничений, ни пределов.

Когда-то я стану кем-то, живым, в  земной реальности,
но не чем-то во Вселенной, если не сгорю в лабиринтах Веч-
ности, не приняв её откровение: не всё можно понять и по-
стичь, но  земная жизнь ко многому обяжет прикоснуться
сердцем, совестью, честью и даже лбом – в косяк! Где-то так.
Значит – вперёд, исключительно осмысленно. Значит, я дол-
жен оставаться инициативным и амбициозным, а таким был
Станислаф-человек, и не закрывать перед собой ни щели, ни
двери, ни что бы это ни было перед представившимися воз-
можностями покидать Вечность. Эта дорога предопределе-
на возвращением с тем, что по земной осторожности и сте-
чению обстоятельств Станислаф не получил в полной мере
как познание. Ведь человеку предстоит заполнить Вселен-
ную сознанием и чувствами – он единственный и уникаль-
ный носитель способностей души.

Без души человек – зверь, да почему-то человек звереет
душой. Для меня, сейчас, всё просто: земное живое, не осо-
знающее себя, эволюционирует, только не наравне с чело-
веком. Но человек не избежит, сначала, конкуренции с жи-
вым миром планеты Земля, а в дальнейшем и жесточайших



 
 
 

войн за доминирование над живым и уже себя осознающим.
И чем больше земного он берёт исключительно для себя, тем
быстрее инстинкты и рефлексы включат механизм сознания
в тех видах живого, что стоят к нему ближе в ряду способ-
ных логически и творчески мыслить. Человек, охотник и ба-
нальный убийца, сам непреднамеренно осуществит отбор та-
ких видов. Здесь уместна аналогия: всё, что не убивает, де-
лает нас сильнее. Однако сила земная не есть сила Вселен-
ной, предполагающая земное «нас» в единственном значе-
нии – живое!

Закономерен вопрос: мне, всего-то, шестнадцать лет,
шесть месяцев и двадцать три земных дня?.. Я уже говорил:
во мне не одна библиотека знаний, открывшихся мне в Веч-
ности. И такие же библиотеки – в каждом пульсирующем си-
янии душ, какие мне видны и интересны.

Цвета и оттенки отображают состояние душ в определён-
ный момент, но, как я успел уже подметить, душа в состоя-
нии неподвижности обозначает себя одним чётким цветом.
Моя ассоциация – детские шары в прозрачном земном небе,
но их так много, что прозрачность условна. А что не есть
условностью, так это – личное пространство каждой души
внутри шара. Оно заполнено всем тем, что я могу, к приме-
ру, чувствовать, видеть, слышать и осмысливать. Каждое моё
видение, чувство и мысль – оттенок, как бы сказали на Зем-
ле, титульного цвета. Отсюда и зарницы вокруг меня в цве-
тах радуги, но нет раскатов грома или чего-то ещё.



 
 
 

В Вечности тихо. Хотя, как и в любой другой душе, во мне
нет этой тишины безмятежности. Мои глаза закрыты, я – си-
яние, в основном зелёного цвета, и поглощен своими чув-
ствованиями или брожу где-то воображением, глаза откры-
ты – готов к общению с другими душами. Пока что ни од-
на душа не проявила ко мне интерес, только я знаю – когда
это случится, увижу чьи-то глаза напротив своих глаз и толь-
ко за мной решение, хочу или не хочу общаться. Если захо-
чу или посчитаю для себя нужным, тогда наши личные про-
странства станут относительным целым и мы, души, пред-
станем одна перед другой в виде тех, кому обязаны своей
вечностью.

Для такого случая я пребываю в образе Станислафа, отме-
рявшего на асфальте размеренность и предсказуемость его
последней осени широкими, увлекающими за  собой отца,
шагами. Элегантно и  со  вкусом одетые они направлялись
в школу на торжественную линейку, после окончания кото-
рой  – первоклассники сядут впервые за  школьные парты,
а Станислаф переступит порог школы в ранге выпускника.

Отец – во всём черном: костюм, рубашка, туфли, лишь
серебристо-серый галстук и  к  тому  же удачно контрасти-
ровавший на  таком фоне. Станислаф  – высокий ростом,
не мене метра восьмидесяти, уже выше отца, и стремитель-
ный. Коротко остриженный, но  с  тёмной шевелюрой бле-
стящих на  солнце волос, впереди рассыпавшихся на  лоб
и виски. У него волевой, слегка вытянутый вниз подборо-



 
 
 

док, широкий в  переносице не  маленький и  не  большой
нос – соразмерный голове и телу, чтобы смотреться краси-
вым и обаятельным юношей с открытым взглядом. В этот раз
он предпочёл комбинированный стиль: тёмно-синий пиджак
с овальными коричневыми накладками на локтях, в наряд-
ной рубахе, светлее пиджака, и, опять же, с коричневым во-
ротником, в джинсах и туфлях из мягкой тёмно-синей зам-
ши. Он и  сам себе нравился, ещё и  потому, что месяцем
ранее, проработав в аквапарке инструктором, сам заработал
на эти обновки деньги. Оттого его карие глаза казались свет-
лее обычного от уважения к себе, а радость в них ликовала.

Таким я и предстану перед душами, кто захочет со мной
познакомиться и узнать мою земную историю. Я откроюсь
этой душе, она откроется мне. Мы проживём в  Вечности
свои земные воспоминания вместе ещё раз. Вечность из-
бавляет души от физической боли тела, а их чувствования
оставляет прежними. Без чувственной мысли в  лабиринте
сразу сгоришь. В этом, в чувственном мышлении душ, резо-
ны Вселенной.

Насколько я уже понял из истин Вселенной, люди не зна-
ют, какие они на самом деле, и борьба с собой понимается
ими, как борьба за себя. Вселенная признает и принимает
такую их земную позицию, так как во вселенской сущности
живой разумной материи, они проживают детство человече-
ства. Разумен человек не потому, что осознает себя, а пото-
му, что выработал в себе потребность согласования в душе



 
 
 

своих чувствований с рассудочностью. «Коль сердце и разум
затеяли спор, не жди ты от них добра – любовь отгорит, как
в поле костер, едва дотянув до утра!..». Опять же, где-то так.

Объединяясь, души расширяют личное пространство
каждой души, но оно становится и их общим, без согласова-
ния, типа: «Можно войти?» При этом страсти, чередуясь, об-
разуют комбинацию общей страстности, чувства – такой же
чувственности, а  память воспроизводит хранящиеся в  со-
знании впечатления, земной опыт и практики событий. Так
эмоциональный разум открывшихся друг другу душ непро-
извольно строит лабиринты Вечности. Лабиринт вообража-
ем каждой душой – что приятней взору и удобней для его
прохождения. Войти в него можно одному, или же – войти
вместе с кем-то, даже группой душ. Но только тогда, когда
душа будет готова к возвращению на Землю.

На  уровне, на  котором нахожусь я, может быть только
два лабиринта. Прохождение первого предполагает рожде-
ние человека с душой из Вечности, в которой нет противо-
речий себе самой. То есть она безмятежна во всём земном,
но Вселенной именно для таких душ предусмотрена зада-
ча: приблизить, насколько это возможно, земную реальность
к  вселенской безмятежности. Только и  земная реальность
способна упростить душу до  душонки  – эпитет мой, если
я правильно толкую что-то из истин. Зачем это Вселенной,
приблизить, таких и подобных вопросов во мне нет, пото-
му – не знаю. Знаю – риск сгореть в этом лабиринте и пре-



 
 
 

вратиться в лунную пыль или молекулу металлического во-
дорода на Сатурне так же велик, как желание и соблазн про-
жить ещё одну человеческую жизнь.

Второй лабиринт предполагает осознание несовершен-
ства души, или как прописано в истинах – «Безволие чув-
ствований лишает власти управлять живым во  благо!..»,
и предусматривает задачу иного плана: приблизить беспо-
койную примитивную душу к земной реальности, чтобы она
научилась выживать, а значит – обезопасить тело. «Живое
выживает, чтобы жить в теле, какое не вечно и не постоян-
но!» – это одна из истин Вселенной, какую проще понять,
чем запомнить. Риск сгореть нулевой, да проблема в том, что
из числа живого исключён человек, а разнообразие живых
организмов, их видов, населяющих Землю, достигает более
2 миллионов. И это судьба, как сказал бы отец Станислафа.

Станислаф не любил рисковать, поэтому я, его душа, и ре-
шил строить второй лабиринт. Не став ждать чьей-то заин-
тересованности во мне, сам отправился в пространство Веч-
ности, избрав в качестве ориентира для знакомств мягко зе-
лёные сияния. Не знаю, почему именно этот цвет мне нра-
вился больше всех остальных, да было в нём что-то от меня,
земного, что я, правда, и не пытался осмыслить ранее. И сей-
час этот цвет привлекал и манил, и я допускал, что рано или
поздно получу ответ, почему – зелёный?!

Первой душой, открывшейся мне, был малаец Нордин
с  острова Реданг, что в  Южно-Китайском море. Я был



 
 
 

не первым гостем, вошедшим в его воображаемый земной
мир, но лазурно-зелёные просторы прозрачной глади про-
стирались так далеко, что мне стало понятно  – душа ма-
лайца, моего первого знакомого в Вечности, ни с кем ещё
не объединила своё личное пространство.

Нордин сидел на белом песке и, не отрывая глаз от  то-
го, что ему, наверное, хотелось видеть в серебристой лазури
моря, жестом правой руки как бы говорил мне: «Проходи –
присядь рядом!» У него была сутулая спина, смуглая кожа,
а длинные худые ноги, расставленные по сторонам, казались
ещё длиннее от коротких шортов парусинного цвета.

Я подошёл, присел рядом и не спешил заглянуть ему в ли-
цо. Он сам повернулся ко мне – не больше сорока лет, тем-
ные курчавые волосы, маленькие юркие глаза, тонкие сине-
ватые губы с уголками, опущенными вниз. И такой же, сине-
ватый, шрам на впалой щеке.

– Ты хочешь услышать, как я здесь оказался? – спросил
Нордин и вроде как сам же и ответил: – Утонул и умер!

Я не смог бы проговорить эти его слова, но я понял смысл
им сказанного. Может, так Вечность перевела слова малай-
ца, может, я их сам так перевёл, наделённый ею даром знать
теперь незнакомые мне языки.

– Но я вернусь, юноша, и ты мне в этом поможешь! – спо-
койно, но с обидой в голосе добавил Нордин. – Ты же за этим
ко мне пришёл: не сгореть и вернуться на Землю? …Чере-
пахой-бисса или зелёной черепахой, барракудой, скатом, ки-



 
 
 

товой акулой? Да хотя бы тигровым морским ежом – этого
ты хочешь, юный мачо?..

Моя голова проделала что-то невероятное: и  согласи-
лась кивком вниз, и возразила стремительными движения-
ми по сторонам. Я растерялся под натиском жесткого взгля-
да своего собеседника, хотя сам не произнёс ещё ни слова.
И эмоциональный напор, и парализующий волю взгляд бы-
ли мне хорошо знакомы – отец Станислафа говорил и смот-
рел также, только гораздо жёстче, когда ему самому было
горько и стыдно за сына. В общем-то – ничего такого: Ста-
нислаф-человек всегда терялся, тупился и корил себя за то,
что не должен был делать, но уже это сделал, а его отец, мо-
ралист, был последователен и настойчив в воспитании.

– …Нет или да?! – спросил Нордин. – Хотя, о чём это
я? Чем ты можешь помочь, если мне больно на тебя смот-
реть. Ты ведь так молод! – усложнил сомнениями свой во-
прос и откинулся на песок спиной, заложив под голову ру-
ки. – Сколько тебе, …шестнадцать, семнадцать? …Так я сра-
зу и подумал: лет семнадцать, не больше. Давай, давай – рас-
скажи ты, кто или что тебя сюда… Да не смотри ты на меня
так, – рассказывай!

Я рассказывал, а Нордин слушал, гладя ладонями песок.
Мой рассказ был недолгим. Малаец оторвал спину от пес-
ка, демонстрируя всем своим видом, что ожидал большего.
Пошарив глазками впереди себя, потянулся к камешку, взял
его в руку, подбросил два раза и запустил в море. Камешек



 
 
 

только звонко булькнул.
– А у тебя и так не получится, – мрачно бросил он в мою

сторону, не поворачивая головы.
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