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Аннотация
Книга посвящена жизни, боевому и творческому пути Г.

В. Заборского – народного архитектора СССР, заслуженного
строителя БССР, лауреата Государственной премии СССР,
одного из отцов-создателей белорусской архитектуры, творения
которого не только украшают Минск и многие регионы нашей
республики, но и во многом определяют их лицо. Для широкого
круга читателей.
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Вместо предисловия.

слово о великом мастере
 

Когда я прихожу на площадь Победы, меня
как профессионала охватывает гордость за то, что
подвиг народа столь достойно, столь талантливо и
убедительно увековечен выдающимся архитектором,
моим Учителем и Другом Георгием Владимировичем
Заборским. Это нужно тоже расценивать как подвиг!
Такую одержимость в работе, как у Заборского, такое
стремление к совершенству я встречал редко у кого.
В том, что касается зодчества, у меня сложилось
твердое убеждение, что самым глубоким в этой сфере в
Беларуси является именно великий мастер.

Потому я считаю очень правильным выбор
Якова Алексейчика посвятить свой труд именно
личности Заборского. Мне приходилось читать многие
книги о жизни замечательных людей, но такой
всеохватывающий материал, с таким проникновением
во все сферы жизни человека – духовной, творческой,
физической – я держал в руках впервые.
Валентин ЗАНКОВИЧ, архитектор, скульптор, лауреат
Ленинской премии

Книга посвящена жизни и творчеству
выдающегося мастера, народного архитектора СССР,
академика Российской академии архитектуры и



 
 
 

строительных наук, лауреата Государственной премии
СССР Георгия Владимировича Заборского. На
основании обширных библиографических источников,
свидетельств, воспоминаний друзей зодчего, его
родных и близких, материалов переписки автор
создал яркий образ великого художника, гражданина,
патриота. Перед нами вместе с биографией Г. В.
Заборского на страницах книги предстает история
архитектуры и строительства Беларуси и всего
Советского Союза в XX веке. Георгий Владимирович
оставил весьма глубокий след в зодчестве и
монументальном искусстве…

Книга написана хорошим литературным языком,
читается с увлеченностью и, несомненно,
является достойным произведением мемориально-
биографического жанра.
Александр ЛОКОТКО, академик, директор Центра
исследований белорусской культуры, языка и литературы
Национальной академии наук Беларуси

… Бог создал землю, а украсили ее строители.
Земные же шедевры создали архитекторы. Это их,
и Георгия Заборского, Всевышний послал на землю
для устройства райской жизни людей. Наверное, это
чудо, как и то, что судьба берегла Г. Заборского,
сохранила ему жизнь в смертельном пекле войны, в
госпитальной палате вручила охранную грамоту на
восстановление послевоенного Минска, а затем на
преобразование белорусского села. Кому еще выпадает



 
 
 

такой судьбоносный знак…
Олег СЛУКА, доктор исторических наук, профессор



 
 
 

 
Имя на площади Победы

 
Человек, которому посвящена эта книга, навсегда пропи-

сан на площади Победы в белорусской столице. И каждый,
будь это гражданин Беларуси, иностранный турист или гла-
ва делегации, представляющей другую страну, возлагая цве-
ты или венки к обелиску, посвященному памяти воинов Со-
ветской Армии и партизан, погибших в боях за свободу и
независимость республики, воздает дань уважения не только
павшим героям. Одновременно он склоняет голову и перед
именем того, кто превратил названную площадь в главную и
для Минска, и для всего белорусского государства. Это вы-
дающийся белорусский зодчий Георгий Владимирович За-
борский – минчанин по рождению, выпускник Всероссий-
ской Академии художеств в Ленинграде, народный архитек-
тор СССР, заслуженный строитель БССР, академик Бело-
русской и Российской академий архитектуры. Его творения
будут украшать и Минск, и многие другие места в Беларуси
всю предназначенную для них жизнь. Он первым задумал,
что такому монументу в белорусской столице быть и стал ис-
кать его облик.

Да, справедливости ради, надо сказать, что в осуществле-
нии этой идеи он был не один. В том длительном процессе
участвовала целая плеяда творцов, на плечах которых взрас-
тала, а теперь стоит наша архитектура и скульптура. Вместе



 
 
 

с Г. В. Заборским создавал проект Владимир Адамович Ко-
роль – уроженец Червеня, тоже народный архитектор СССР,
однокашник Георгия Владимировича по Академии, его на-
чальник и друг, соучастник его успехов, взлетов, падений
и новых взлетов. Без зданий, им спроектированных, напри-
мер, Главпочтамта, с которого начинается проспект Незави-
симости, также нельзя представить нашу столицу. Одна из
минских улиц носит его имя. В паре с ним Г. В. Заборский
и одержал окончательную победу на конкурсе, который про-
водило белорусское правительство после решения возвести
монумент в честь тех, кто отстоял право белорусов и Бела-
руси на жизнь. Символично, что только этим двум зодчим
республики было присвоено звание «Народный архитектор
СССР», которое в среде градостоителей почитается выше,
чем Герой Социалистического Труда.

В полную меру своего большого таланта в создании столь
знакового обелиска участвовали еще четыре мастера. Среди
них – великолепный скульптор Заир Исаакович Азгур, как и
Заборский с Королем, учившийся во Всероссийской Акаде-
мии художеств, уроженец Сеннещины, народный художник
СССР, Герой Социалистического Труда, дважды лауреат Го-
сударственной премии СССР, которая в то время, когда он
ее получал, называлась Сталинской. Это его руками изваян
Якуб Колас, всего в нескольких сотнях метров от монумента
Победы навсегда присевший на камень в центре столичной
площади, названной его же именем. Имя Азгура носит и од-



 
 
 

на из улиц в Минске. В этом же ряду выпускник Витебского
художественного техникума и опять же Академии художеств
в Ленинграде народный художник БССР скульптор Андрей
Онуфриевич Бембель из смоленского городка Велиж. Еще
до войны он создал рельефы для Дома правительства и До-
ма офицеров в Минске, строившихся по проектам выпуск-
ника и преподавателя все той же Академии художеств уже
легендарного в Беларуси Иосифа Григорьевича Лангбарда.
Позже А. О. Бембель с В. А. Королем стали соавторами ме-
мориального комплекса «Брестская крепость-герой». Рядом
с ними – питомцы Витебского художественного техникума.
Один из них – уроженец Оршанщины народный художник
БССР, лауреат Ленинской премии скульптор Сергей Ивано-
вич Селиханов, творец памятника Герою Советского Союза
юному партизану Марату Казею, установленному в Минске
недалеко от оперного театра, а также «Непокоренного чело-
века» на мемориальном комплексе «Хатынь». Второй – то-
же народный художник БССР, автор памятника Франциску
Скорине в Полоцке скульптор Алексей Константинович Гле-
бов, который, как свидетельствуют энциклопедии, родился
в белорусском селе Зверовичи на Смоленщине. Названная
четверка мастеров искусств создала бронзовые горельефы
для монумента Победы, размещенные на четырех гранях по-
стамента: «9 мая 1945 г.» – А. О. Бембель, «Слава погиб-
шим героям» – 3. И. Азгур, «Советская армия в годы Вели-
кой Отечественной войны» – С. И. Селиханов, «Партизаны



 
 
 

Белоруссии» – А. К. Глебов. Приведенное перечисление по-
казывает, что сошлись эти творцы на одном проекте, скорее
всего, совсем не случайно. Их объединяла одна школа и ею
привитый высокий вкус. Четверо из них – Г. В. Заборский,
B. А. Король, 3. И. Азгур и А. О. Бембель – учились в Акаде-
мии художеств в Ленинграде. Причем Король, Азгур и Бем-
бель до Академии занимались в Витебском художественном
техникуме, который фактически находится под ее опекой.
Тот же техникум закончили C. И. Селиханов и А. К. Глебов.
Теперь на здании, где размещалось это учебное заведение, у
истоков которого в 1919 году стояли Марк Шагал, Мстислав
Добужинский, Казимир Малевич, Юдель Пэн, именовавше-
еся в разное время то училищем, то техникумом, установле-
но пять мемориальных досок. Четыре из них посвящены тем,
в чьей творческой биографии значится и монумент Победы
в Минске – 3. И. Азгуру, А. О. Бембелю, В. А. Королю, С. И.
Селиханову. А имя Глебова нынче носит уже столичный го-
сударственный художественный колледж, который является
преемником техникума в Витебске. Замыкают плеяду созда-
телей обелиска строители, материализовавшие выдающий-
ся проект. Притом не только белорусские, но и украинские.
Жаль, что на площади нет таблички, напоминающей об этом.

И все-таки главным в той плеяде был и остается Забор-
ский, начавший вынашивать идею такого монумента еще то-
гда, когда гитлеровцы стояли у Сталинграда и Ржева, а его
родной Минск был ими оккупирован. Успев в первые же



 
 
 

недели войны в полную меру вкусить солдатского хлеба в
окопах и атаках, тем не менее, все те трудные годы он не имел
ни малейшего сомнения, что «наше дело правое, победа бу-
дет за нами», как заявлял тот, кому все подчинялись и вери-
ли так, «как, может быть, не верили себе», что и констати-
ровал советский поэт Михаил Исаковский. То, что Георгий
Владимирович был именно из таких верующих, подтвердил
в своих воспоминаниях Виктор Матвеевич Волчек – тоже
известный белорусский архитектор, один из авторов мемо-
риального комплекса «Брестская крепость-герой». В запис-
ках, которые хранятся в Белорусском государственном архи-
ве научно-технической документации, он отметил два пора-
зивших его впечатления от встречи с Заборским, неожидан-
но для него случившейся в самом конце 1942 г. в Челябин-
ске, куда после боев под Сталинградом отвели на отдых и
пополнение часть, в которой Волчек воевал. Во-первых, он с
трудом узнал в исхудавшем солдате своего однокашника по
Академии художеств, во-вторых, был поражен, услышав, что
в таком состоянии тот уже работает над проектом монумента
победы для белорусской столицы. У него не хватало чертеж-
ных инструментов, карандашей, красок, даже нужную бума-
гу не всегда находил, но работал. В результате продолжав-
шейся несколько часов беседы В. М. Волчек пришел к выво-
ду, что его друг «одержим патриотизмом». О неординарно-
сти такого поведения тяжело раненного воина в глазах мно-
гих, кто его встречал или слышал о нем в то время, говорит



 
 
 

и то, что впоследствии тот поступок солдата и зодчего об-
рос соответствующими теме легендами. Бывший председа-
тель Минского горисполкома В. И. Шарапов утверждал, что
Заборский из-за нехватки бумаги и картона создавал рисун-
ки будущего обелиска даже на перевязочных бинтах.

Митинг по случаю открытия обелиска Победы на Круг-
лой площади 4 июля 1954 г.

Барельефы обелиска еще закрыты белым полотнищем.
Кадр из документального фильма

Зародившийся в то трудное время замысел Г. В. Забор-
ского осуществился через двенадцать лет. В дни праздно-



 
 
 

вания десятой годовщины со дня освобождения Минска от
гитлеровцев 4 июля 1954 года в белорусской столице со-
стоялось торжественное открытие монумента Победы. В. И.
Шарапов, будучи тогда вторым секретарем Минского горко-
ма партии, вел митинг, посвященный этому событию. Как
свидетельствует документальный фильм, хранящийся в Бе-
лорусском государственном архиве кинофотофонодокумен-
тов, день стоял солнечный, хотя небо довольно густо покры-
вали белые облака. Площадь, на которой все происходило,
тогда еще называлась Круглой, а пересекавшая ее широкая
улица уже именовалась проспектом Сталина. Саму площадь,
а также подходы и подъезды к ней заполняли нарядно одетые
люди. Они толпились и на балконах окружающих ее домов,
в открытых окнах квартир. Было воскресенье. В кадрах до-
кументального фильма и на снимках, которые опубликовали
республиканские газеты вместе с отчетом об открытии мо-
нумента Победы, видно, что дом сразу за площадью – еще в
монтажных лесах. Строительство проспекта продолжалось,
но то, что уже было возведено, выглядело весьма впечатля-
юще.



 
 
 

Минчане на митинге во время открытия обелиска Побе-
ды 4 июля 1954 г. Кадр из документального фильма

Первая публикация об обелиске, уже возведенном на
Круглой пощади, название которой даже в официальных до-
кументах нередко писалось с малой буквы, появилась уже
накануне. В номере за 3 июля газета «Звязда» на первой
странице поместила снимок монумента, однако подпись под
фотографией В. Китаса была предельно краткой: «Агульны
выгляд Круглай плошчы». Памятник стоял уже без лесов и
был готов к торжественному открытию, но в газете об этом
не говорилось ни слова. А вот московские «Известия» в за-



 
 
 

метке своего собственного корреспондента в Минске А. Коз-
лова «Минск сегодня» сообщили, что «на Круглой площа-
ди заканчиваются последние приготовления к открытию па-
мятника воинам Советской Армии и партизанам. Гранит-
ный монумент увенчан эмблемой ордена Победы. Он соору-
жен в знак благодарности славным освободителям». Начи-
налась же публикация словами о том, что десятилетие со
дня освобождения столицы минчане отмечают весьма тор-
жественно, так как для этого есть еще один важный повод
– сам восстановленный город. Ведь «всем своим обликом
– новизной улиц, законченными архитектурными ансамбля-
ми, зеленью бульваров и молодых парков, заводами-гиганта-
ми, светлыми корпусами институтов – Минск как бы гово-
рит: вот, смотрите, это подвиг народный, это выражение си-
лы Советского государства, его неоценимой щедрости и за-
боты о процветании Белоруссии…». Далее автор подчерки-
вал, что гордостью белорусской столицы, которая была раз-
рушена на восемьдесят процентов, стал проспект имени Ста-
лина: «На восемь километров протянулась асфальтирован-
ная магистраль. По обеим сторонам проспекта – ровные ря-
ды многолетних лип. Замечательные архитектурные ансам-
бли являются свидетельством крупных достижений совет-
ского градостроительства». Даже спустя шесть десятилетий
можно говорить, что он отнюдь не переборщил с эпитетами
по поводу того, что в главном городе республики было сде-
лано за послевоенную декаду.



 
 
 

В тот же день и в «Комсомольской правде» была помеще-
на пятидесятистрочная заметка «Возрожденный город». В
ней тоже шла речь о новых улицах на бывших руинах и пе-
пелищах, о скверах, об автомобильном заводе, о завершаю-
щемся строительстве стадиона «Динамо», о 37 тысячах вы-
саженных в Минске деревьев и 274 тысячах кустарников. Ко-
нечно же, сказано было и об особенно красивом проспекте, а
также о вновь созданной привокзальной площади – своеоб-
разном вестибюле города. Однако о предстоящем открытии
обелиска на Круглой корреспондент почему-то не сообщал.
А в номерах за 4 июля (тогда газеты выходили и по воскресе-
ньям) республиканские ежедневные издания опубликовали
указ Президиума Верховного Совета БССР «О награждении
Почетной Грамотой и Грамотой Верховного Совета Белорус-
ской ССР рабочих-стахановцев, инженерно-технических ра-
ботников, архитекторов и служащих строительных и проект-
ных организаций». В списке отмеченных семнадцатым по
счету значился Заборский Георгий Владимирович – руко-
водитель архитектурно-конструкторской мастерской Белго-
спроекта.

Отчеты об открытии монумента, помещенные в республи-
канских газетах за вторник 6 июля, были одинаковыми: все
опубликовали на первых страницах текст, подготовленный
Белорусским телеграфным агентством – БЕЛТА. В сообще-
нии говорилось: «4 июля тысячи трудящихся Минска собра-
лись на Круглой площади на митинг, посвященный откры-



 
 
 

тию памятника обелиска воинам Советской Армии и пар-
тизанам, погибшим в борьбе за освобождение Белоруссии
от немецко-фашистских оккупантов. Сюда пришли рабочие,
служащие, ученые, школьники, воины Советской Армии и
бывшие партизаны…». Их пока не называли ветеранами, так
как многим еще не исполнилось и тридцати, а уж тем более
сорока, в чем легко убедиться в ходе просмотра докумен-
тального фильма. Было воскресенье. Они пришли на празд-
ник.

У самого монумента была сооружена небольшая трибу-
на для руководства республики и города. В 11 часов утра
на нее поднялись «тт. Патоличев, Мазуров, Козлов, Горбу-
нов, Абрасимов, Макаров, Машеров, Лубенников, Урало-
ва и другие, авторы памятника Король, Заборский, скуль-
пторы Азгур, Бембель, Глебов, Селиханов». Николай Семе-
нович Патоличев, названный первым, возглавлял в то вре-
мя ЦК Компартии Белоруссии. Кирилл Трофимович Мазу-
ров – правительство БССР. Третьим шел Василий Ивано-
вич Козлов – председатель Президиума Верховного Совета
республики, Герой Советского Союза, руководивший в годы
Великой Отечественной войны Минским подпольным обко-
мом партии и Минским партизанским соединением. Тимо-
фей Сазонович Горбунов и Петр Андреевич Абрасимов бы-
ли секретарями ЦК КПБ, Иван Николаевич Макаров заве-
довал в ЦК отделом, Петр Миронович Машеров, тоже Герой
Советского Союза, возглавлял тогда белорусский комсомол,



 
 
 

Леонид Игнатьевич Лубенников – Минский обком партии, а
Евдокия Ильинична Уралова работала заместителем предсе-
дателя Совета Министров БССР. Из авторов монумента пер-
вым в отчете назван Владимир Адамович Король, затем Ге-
оргий Владимирович Заборский и остальные. Видимо, сыг-
рало свою роль то, что Король к тому времени был еще и
начальником Управления по делам архитектуры при Совете
Министров БССР.

Временная трибуна для президиума митинга была
небольшой и даже тесноватой для тех, кого на нее пригла-
сили. На правом ее фланге стоял Патоличев, на левом, за-
мыкая ряд, Король. Николай Семенович пребывал в явно
хорошем настроении, для чего у него были веские причи-
ны. Он, в самом деле, мог быть доволен завершением строи-
тельства и открытием монумента Победы. Ведь по сути весь
связанный с этим процесс проходил уже при нем. Патоли-
чев возглавил белорусскую компартию в 1950 г. и имел пря-
мое отношение и к конкурсам, и к решениям, относящимся
к реализации утвержденного проекта. В ходе всего этого у
него была возможность пообщаться с многими видными ар-
хитекторами, притом не только белорусскими, а и москов-
скими, ленинградскими, потому он не мог не понимать, что
сооружен объект высокой эстетической ценности. Более то-
го, обелиск возводился в ходе и на фоне работ по активно-
му возрождению разрушенного в годы войны Минска. И но-
вый Минск тоже получался прекрасным, о чем в полный го-



 
 
 

лос уже стали говорить специалисты, притом не только со-
ветские. Возможно, в тот момент Патоличев вспоминал сло-
ва академика архитектуры Н. Я. Колли, сказанные о белорус-
ской столице двумя годами ранее: «Проектирование и стро-
ительство центрального ансамбля города Минска, его Совет-
ской улицы является крупнейшим явлением в творческой
жизни советских архитекторов… Если в старых городах, в
том числе в Ленинграде, влияние ансамбля Невского про-
спекта с его площадями все-таки в достаточной степени ло-
кализовано, то архитектурное влияние ансамбля Советской
улицы в Минске распространяется на значительную терри-
торию города и является подлинным костяком всей архитек-
турно-планировочной системы Минска…». Конечно же, не
могли не остаться в памяти Патоличева и оценки одного из
членов делегации общества «Франция – СССР», посетившей
Минск в 1952 г., Луи Вильфоса. Вернувшись во Францию,
тот писал: «Для меня Париж есть и будет во многих отноше-
ния царицей столиц… Но, говоря так, я с большим удоволь-
ствием повторяю, что белорусская столица является образ-
цовым городом для любого города во Франции подобных же
размеров, городом, предоставляющим комфорт и удобства
всем, а не только какой-то ограниченной привилегирован-
ной группе». Эти слова он запомнил на всю жизнь и через
много лет привел их во втором томе своих воспоминаний,
которые вышли в Москве уже в 1995 г. под названием «Со-
вестью своей не поступись». В мемуарах Патоличева много



 
 
 

свидетельств и тому, что к архитекторам он относился с осо-
бым пиететом. С некоторыми из них партийный руководи-
тель поддерживал отношения, похожие на дружеские. Тому
же Заборскому помощник Патоличева мог позвонить даже в
полночь – тогда начальники всех уровней допоздна засижи-
вались в своих кабинетах, поскольку именно такого распо-
рядка придерживался главный руководитель большой стра-
ны Сталин, – и сообщить, что придет первый секретарь ЦК.
И тот вскоре появлялся в тогдашней квартире архитектора
у парка Челюскинцев. Беседовали о городе, о новых проек-
тах, а потом, чаще всего, выходили на столичные улицы, в
ночные часы уже не столь многолюдные, чтобы оценить, как
ведется новое строительство.

Не раз минчане могли увидеть их и в других ситуациях.
Время от времени Патоличев с Заборским заходили в парк
имени Горького. Там была волейбольная площадка, где ча-
сто появлялись и архитекторы, многие из которых увлека-
лись этой игрой. Знали они, что не чурался ее и главный пар-
тийный руководитель республики. А уж Заборскому в волей-
боле и равных не было, утверждает профессор Вальмен Ала-
дов, который считает себя учеником Георгия Владимирови-
ча. И когда игравшие на площадке видели приближавшихся
Николая Семеновича с Георгием Владимировичем, то, как
правило, предлагали им «размяться», уступая место у сет-
ки. А те чаще всего и не отказывались, пусть хоть ненадол-
го. По свидетельству многих помнящих те годы, уважение



 
 
 

в отношениях между зодчими и этим главным белорусским
руководителем было взаимным. До нынешних времен, когда
архитекторы начинают говорить, что «в послевоенное время
нам повезло на руководителей республики», то обязательно
называют Н. С. Патоличева.

Во время открытия монумента Победы добавлять настро-
ения Николаю Семеновичу могло и ощущение того, что это
он еще за много лет до торжества на минской площади, по-
сещая один из тыловых госпиталей, разглядел большие та-
ланты у тяжелораненого бойца и даже принял участие в его
судьбе. В годы войны Патоличев работал первым секретарем
обкома в Челябинской области, на территории которой рас-
положен город Троицк, где после ранения лечился и жил За-
борский. Тогда врачи предложили главе области зайти в па-
лату и познакомиться с солдатом, который рисует эскизы бу-
дущего монумента победы. Георгий Владимирович вспоми-
нал: «Ему кто-то сказал, что в госпитале лежит ненормаль-
ный белорус, который проектирует памятник победы. Это
было начало 42-го года. Он со мной поговорил. А я только
на левое ухо слышал… И слышу от него, что это нормаль-
ный человек, которому надо создать условия. И мне поста-
вили ширмочку…». Потом были и другие встречи. В авто-
биографии, написанной 20 февраля 1981 г. и сохранившейся
в семейном архиве, Заборский уточнил, что, окрепнув, «по
силе своих физических возможностей» он как художник вы-
полнял поручения отдела пропаганды горкома партии Тро-



 
 
 

ицка. В частности, оформлял юбилейную выставку Троиц-
кого ветеринарного института в 1943 г., которую тоже «при-
нимал секретарь обкома партии тов. Патоличев Н. С.». Ге-
оргий Владимирович вспоминал также, что во время первой
встречи уже в Минске Николай Семенович узнал бывшего
солдата и сразу задал вопрос: «Будем строить памятник По-
беды?». И вот – состоялось. И он присутствует на торжестве,
притом в ранге руководителя республики.

Сам Патоличев о работе в Челябинской области рассказал
в своих воспоминаниях «Испытание на зрелость», изданных
в 1977 г. К сожалению, в них ничего не говорится о посе-
щении госпиталей и встречах с Заборским. Возможно, по-
тому, что названная книга была посвящена довоенному, а
еще больше военному времени и строилась, в первую оче-
редь, на том, как все жили и действовали по принципу «все
для фронта, все для победы». Речь в ней шла, главным об-
разом, о производстве боевой техники, вооружений, форми-
ровании и обучении воинских частей. Впрочем, нет упоми-
нания о необычном знакомстве партийного функционера с
солдатом-архитектором, находившемся в Троицке на изле-
чении, и во втором томе его мемуаров «Совестью своей не
поступись». Но нет там и рассказа об открытии в Минске
монумента Победы, хотя это было одно из первых сооруже-
ний подобного рода в СССР, если не самое первое. Ничего
не говорится в них и о возведении в Минске памятника И.
В. Сталину, а ведь это тоже происходило при Патоличеве и



 
 
 

во многом благодаря Патоличеву. Однако четко проведена
мысль, что именно архитекторам, в числе которых названы
оба главных автора обелиска Победы – Г. В. Заборский и В.
А. Король, а не политикам, руководителям республики и ее
столицы, он отдавал главную заслугу в том, что возрожден-
ный Минск получался столь красивым.

На митинге выступает первый секретарь Минского гор-
кома партии И. Д. Варвашеня. Крайний справа – первый сек-
ретарь ЦК КПБ Н. С. Патоличев.

Рядом с ним – председатель правительства БССР К. Т.
Мазуров. Крайний слева – секретарь ЦК КПБ Т. С. Горбунов.
Кадр из документального фильма

Тем не менее Георгия Владимировича Заборского на три-



 
 
 

буне не было, в чем можно убедиться и в ходе просмотра
упоминавшегося документального фильма. Случилось так,
что, когда он торопился на Круглую площадь, его у нынеш-
него сквера имени Янки Купалы задержал один из, как те-
перь принято говорить, заказчиков. И деликатный в обще-
нии Заборский не смог от него отвязаться, потому и опоз-
дал к открытию митинга, появившись там уже в разгар тор-
жеств. Обеспечивавшие порядок милиционеры в президи-
ум его не пропустили. Говорят, что потом сами обитатели
трибуны обнаружили отсутствие одного из главных винов-
ников торжества и восстановили справедливость, но кинока-
мера того уже не запечатлела. Упущение исправляли сам Н.
С. Патоличев и первый секретарь Минского горкома партии
И. Д. Варвашеня, который знал Георгия Владимировича еще
с довоенного времени, когда работал на станции Минск За-
падной железной дороги сначала заместителем начальника
восьмой дистанции пути, затем начальником пятой жилищ-
но-строительной дистанции. Тогда он дружил со старшим
братом Георгия – Владимиром, который был главным бух-
галтером на вагоноремонтном заводе, и не раз бывал в доме
Заборских. После войны Иван Денисович семь лет возглав-
лял Минский горком. Именно на эти годы выпали основные
работы по строительству первой очереди главного столично-
го проспекта, а также весь процесс возведения обелиска По-
беды.

Руководитель столичного партийного комитета на том



 
 
 

митинге произносил первую речь. Она была сугубо поли-
тической: о тяжелых испытаниях и героизме народа, о ру-
ководящей роли Коммунистической партии и залечивании
ран войны, о том, что имена погибших «будут вечно жить в
наших сердцах». И, конечно же, он подчеркнул, что памят-
ник, который вот-вот предстояло открыть, должен не толь-
ко напоминать о войне и победе, но и «звать всех на само-
отверженный труд во имя дальнейшего неуклонного роста и
процветания нашей социалистической Родины». После это-
го прозвучал гимн Советского Союза. И вот «тов. Варвашеня
перерезает красную ленточку. Медленно сползает покрыва-
ло. Перед взором собравшихся во всем своем величии пред-
стал 40-метровый монумент. Яркие лучи солнца скользят по
отполированному граниту. От бронзовых барельефов ниспа-
дают гранитные ступени. На 4 постаментах из черного гра-
нита возложены массивные металлические венки. Внизу у
фасадного барельефа прикреплен 4-метровый меч, увитый
лавровым венком, вверху-герб Белорусской ССР. Обелиск
увенчан орденом «Победа», который изготовлен из смальто-
вой мозаики… Высота ордена «Победа» достигает почти 3
метров».



 
 
 

Первый секретарь Минского горкома партии И. Д. Варва-
шеня разрезает ленточку во время открытия обелиска По-
беды. Кадр из документального фильма

Многочисленные делегации от городских районов, пред-
приятий, строек, учебных заведений и учреждений сразу
же возложили к обелиску венки и цветы. Затем слово было
предоставлено директору Республиканской партийной шко-
лы И. П. Кожару. Во время войны Илья Павлович успеш-
но руководил Гомельским партизанским соединением, за
что был удостоен званий генерал-майора и Героя Советско-
го Союза. От имени воинов минского гарнизона выступил
генерал-лейтенант А. С. Бурдейный. В 1944 г. Алексей Се-
менович командовал прославленным 2-м гвардейским Та-



 
 
 

цинским корпусом, боевые машины которого и ворвались
в Минск 3 июля. Один из танков его корпуса и теперь сто-
ит на постаменте у столичного Дома офицеров. После этого
митинг был объявлен закрытым, снова прозвучал гимн Со-
ветского Союза. Торжества переместились в соседний парк,
на входе в который со стороны площади Победы теперь сто-
ит прекрасная арка, похожая на триумфальную. Как и мону-
мент Победы, она тоже создана по проекту Г. В. Заборского.

Возложение минчанами цветов к монументу Победы сра-
зу после его открытия. Кадр из документального фильма



 
 
 

Сразу после открытия монумента Победы. Цветы уже
со всех сторон обелиска. Кадр из документального фильма

Белорусская комсомольская газета «Чырвоная змена»
6 июля вместе с отчетом о митинге поместила и стихотворе-
ние Алеся Астапенко:

Будзе жыць у памяці заўжды
Манумент мы гэты узнялі,
Каб уславіць нам сыноў і дочак,
Што з франтоў дадому не прыйшлі,



 
 
 

Але з намі ў будучыню крочаць…

Будзе жыць у памяці заўжды
Хто Радзіму бараніў крывёю,
Калі ў трывожныя гады
Скалыналася зямля ад бою.

Нездарма над помнікам гарыць,
Палымнее ордэн Перамогі, —
З перамогай мы прайшлі, сябры,
Цяжкія ваенныя дарогі!

Из союзных ежедневных изданий на открытие монумен-
та Победы в Минске откликнулась только «Правда». При-
чем сообщение «Открытие памятника монумента в Мин-
ске» состояло всего из семнадцати строк. Оно было раз-
мещено под рубрикой «День нашей Родины» с  пометкой
«Вчера, 4 июля…». Под ней также – вести о народных гу-
ляниях в Москве в Центральном парке, об отдыхе бакин-
ских нефтяников, о празднике песни на Рижском взморье, о
том, как провели выходной жители Ашхабада в предгорьях
Копет-Дага, как совершали прогулки по Волге обитатели
Астрахани, а на московском стадионе «Динамо» москвичи
приветствовали «участников финиша многодневной велоси-
педной гонки по маршруту Москва-Харьков-Киев-Минск-
Москва». А еще – заметки из Иркутска о новостройках
Восточной Сибири, о газификации Куйбышева – так тогда



 
 
 

называлась Самара, о выступлениях московских артистов
Большого академического театра и театра имени К. С. Ста-
ниславского и В. И. Немировича-Данченко в Магадане. Ри-
совалась картина разнообразной событиями жизни большой
страны. Торжество в Минске стало одним из штрихов той
картины.

Такой же подход демонстрировала и белорусская пресса.
«Звязда» поместила отчет под большой рубрикой, которую
у журналистов принято называть «шапкой», «Па Совецкай
краіне». Тогда слова «совецкі», «комунізм», «піонер» еще
писались через «о» – изменения в правила грамматики бы-
ли внесены позднее. В «Советской Белоруссии» материал об
открытии монумента был заверстан на первой странице под
призывом комбайнеров Петровской МТС Ростовской обла-
сти «Развернем соревнование за перевыполнение дневных
заданий, за высокий намолот зерна каждым комбайновым
агрегатом».

На открытие монумента в белорусской столице вовсе не
откликнулись «Известия», «Комсомольская правда». Надо
полагать, в рамках Союза событие не было сочтено чем-то
необычным. Война только недавно закончилась, памятни-
ков возводилось много, еще больше их предстояло возвести.
Возможно, не сразу были осознаны и высокая художествен-
ная ценность минского монумента, и та значимость, которую
подобные творения могут приобрести в народном сознании.

Иначе на появление обелиска отреагировали граждане бе-



 
 
 

лорусской республики. Оперная певица, народная артист-
ка СССР Тамара Николаевна Нижникова, присуствовавшая
на открытии монумента, потом не раз говорила, что многие
плакали, становились на колени. Так же поступали и прихо-
дившие на Круглую площадь в последующий дни. Г. В. За-
борский тоже писал в своих воспоминаниях, что началось
«сплошное паломничество к этому священному месту». Бы-
ли не только слезы в глазах у многих, были, как утвержда-
ют, и молитвы. Так началась жизнь монумента, без которо-
го уже невозможно представить и нашу столицу, и нашу рес-
публику. И, кто знает, не те ли людские потоки со временем
привели к пониманию необходимости создания мемориала
«Брестская крепость-герой», композиции «Родина-мать зо-
вет» на Мамаевом кургане в Волгограде, «Матери-Родины»
на Пискаревском кладбище в Ленинграде, мемориала-музея
«Малая замля» в Новороссийске… Заборский раньше дру-
гих смог угадать, что ляжет на душу людей? Почему бы и
нет: он хорошо знал историю искусств и роль выдающихся
художественных произведений в жизни народов.



 
 
 

 
Долгая дорога из дому домой

 
У Константина Симонова в восьмой главе самого извест-

ного его романа «Живые и мертвые» говорится о том, как ко-
лонну из чертовой дюжины грузовиков и двух «эмок» с толь-
ко что вышедшими из окружения солдатами и командира-
ми, движущуюся по лесному грейдеру, застигла бомбежка
перед мостом, переброшенным через реку, и разорвала на
две части. Как реквием той колонне прозвучали слова, за-
ключающие эпизод: «Никто из них не знал, что вынужден-
ная остановка у моста, разрезавшая колонну надвое, в сущ-
ности уже разделила их всех, или почти всех, на живых и
мертвых». Это определение дало название и самому рома-
ну. Но в сущности для белорусского и остальных народов
огромной страны, называвшейся Союзом Советских Социа-
листических Республик, в таком же смысле разделительным
стало само 22 июня 1941 года. Именно в тот день – и не име-
ет значения, в момент, когда раздались первые залпы вой-
ны, или тогда, когда люди слушали по радио В. М. Молото-
ва, сообщившего им о гитлеровском нападении, – они уже
были «расфасованы» по двум секциям. В одной предстояло
оказаться тем, кто это испытание переживет, в другой – тем,
кто уже никогда не увидит родных пенат. Разумеется, сами
они об этом не знали, более того, каждый из них все-таки
рассчитывал вернуться домой с победой. И уж точно вряд



 
 
 

ли кто представлял, какие испытания придется перенести и
тем, кто выживет, и тем, кого не пощадят боги войны. Тем
паче, что абсолютному большинству казалось, будто та вой-
на долго не продлится.

Судя по воспоминаниям Георгия Владимировича Забор-
ского, он тоже, узнав о германском нападении, в тот воскрес-
ный день воевать еще не собирался. Точнее, не предпола-
гал, что взяться за оружие придется и ему. Тем более, что
день прошел спокойно. С утра в Минске состоялось торже-
ственное открытие Комсомольского озера. Выступление В.
М. Молотова прозвучало в полдень, но над городом еще не
появилось ни одного вражеского самолета и не раздалось ни
одного выстрела зениток – бомбардировки белорусской сто-
лиц начались на третьи сутки. А в то воскресенье ближе к
вечеру он зашел к своему другу Алексею Волкову, и они ста-
ли обсуждать возможные варианты развития ситуации. По-
сле войны он не скрывал, что тогда даже пропустили по рюм-
ке-другой спиртного. И в шутку добавлял, что война – раз-
ве это не такая ситуация, в которой, как гласит поговорка,
тудно разобраться без чарки. Спустя два дня он ушел добро-
вольцем в Красную Армию, но того поворота событий, кото-
рый теперь изложен в каждом учебнике, 22 июня он еще ни-
как не предполагал. Да и на следующий день в Минске бы-
ло относительно спокойно. Как писал в своих воспоминани-
ях и Данила Константинович Мицкевич – сын Якуба Коласа,
«утром 23 июня я пошел на химфак БГУ, где принимал эк-



 
 
 

замены по технической химии у третьекурсников…». Но 24-
го над белорусской столицей уже появились целые эскадры
бомбардировщиков с черными крестами.

Причины, побуждавшие двух молодых людей полагать,
что им все-таки не придется браться за оружие, были разные.
Одной из них – самой известной в наше время – можно на-
звать официальную советскую пропаганду, уверявшую граж-
дан СССР, что если война и вспыхнет, если кто-то и осме-
лится напасть на Страну Советов, то непременно получит
жесткий отпор Красной Армии, которая немедленно перей-
дет в наступление и разобьет врага на его же территории. За
прошедшее с того трагического дня время этот тезис много
раз подвергался критике и даже осмеянию, однако нетрону-
тыми или незамеченными почему-то остались два момента.
Во-первых, такая манера утверждений, адресованных сооте-
чественникам, была характерна не только для господство-
вавшей в СССР коммунистической идеологии. Тот, кто хоть
немного интересовался межвоенной историей, не мог не за-
метить, что тем же грешила, если это был грех, и польская
пропаганда. Буквально за несколько недель до нападения
гитлеровской Германии на Польшу ее посол во Франции Ю.
Лукасевич заявлял, что в случае немецкой агрессии поль-
ская кавалерия вскоре будет гарцевать по улицам Берлина.
Во-вторых, хоть через много десятилетий, но все же стоит
задать упорно напрашивающийся вопрос: а можно ли пред-
ставить себе, что какое-либо государство устами своих руко-



 
 
 

водителей и идеологов, понимая неизбежность войны, вдруг
стало бы призывать своих граждан готовиться к тому, что их
армия будет долго отступать, потерпит целый ряд серьезных
поражений и большое количество солдат и офицеров попа-
дет в плен, что враг оккупирует значительную часть террито-
рий, что он подступит к самой столице, и только тогда при-
дется максимально напрячься, чтобы наносить удар за уда-
ром по зарвавшемуся агрессору до самой вражеской столи-
цы? В таком случае стали бы граждане этой страны, услышав
«разъяснения» подобного рода, добровольно отправляться в
военкоматы и на сборные пункты, бросаться на амбразуры
дотов, идти на тараны, не сдаваться в плен, как это делали
защитники Брестской крепости, даже оставшись в глубоком
окружении без надежды на помощь?.. Надо полагать, ответ
очевиден.

Но есть и еще один весьма существенный момент. Воз-
можно, самый важный. Скорее всего, два молодых челове-
ка, собравшись за домашним столом, «оставались в плену
официальной пропаганды», если кому-то более угодна такая
формулировка, не только потому, что верили в Красную Ар-
мию и ее главного маршала Климента Ворошилова. Можно
не сомневаться, верить в это побуждало и то, что такой ва-
риант развития событий был наиболее приемлемым для них
и для всего населения страны. Вряд ли кто-то посмеет пред-
положить, что в нашем родном Минске, в другом городе или
поселке жили люди, уже строившие планы, связанные с тем,



 
 
 

как умереть в гетто. Или что в белорусских деревнях обита-
ли те, кто готовился закончить свои дни в горящем доме, са-
рае, утонуть в болоте во время блокады партизанского края.
Все, разумеется, желали, чтобы война к их дому не подошла.
А если уж иметь ввиду начальство, то оно именно такого раз-
вития событий просто жаждало, поскольку это дало бы ему
возможность значительно увеличить то, что теперь обозна-
чают как политический капитал, а тогда называли народным
доверием. Мол, мы заверяли, что враг получит достойный
ответ, и он, вы же видите, умылся кровавой юшкой.

В воспоминаниях Данилы Константиновича Мицкевича
есть весьма красноречивый эпизод, тоже подчеркивающий,
что «никто из минчан не представлял, что станет с городом
через два дня». Да, все тогда напряглись. Его отец «тут же на-
писал гневное стихотворение «Бешеного пса – на цепь!», ко-
торое газета «Правда» опубликовала 24 июня 1941 года без
перевода – на белорусском языке. Дома вырыли две траншеи
– убежища от бомбежек. Их называли «щели». Глубокие, уз-
кие, длинные ямы в рост человека сверху накрыли поленья-
ми, досками на случай дождя…». А далее идут строки, ко-
торые кажутся просто невероятными для тех, кто нынче уже
знает, как на самом деле разворачивались события: «Днем
23 июня отцу позвонил тогдашний секретарь ЦК КП(б)Б Т.
С. Горбунов, сообщил, что наши войска взяли Кенигсберг.
Весть, разумеется, обрадовала всех нас, подняла настрое-
ние, но, к сожалению, оказалась выдумкой. После этого отец



 
 
 

некоторое время в узком кругу друзей называл автора вы-
думки Горбуновым-Кенигсбергским…». А назавтра семье
классика белорусской литературы пришлось уезжать из го-
рода по уже вовсю пылающей улице Красной, почти при-
мыкающей к нынешней площади Победы, а затем по улице
Пушкинской – так до войны и еще семь лет после нее назы-
валась та часть нынешнего проспекта Независимости, кото-
рая начинается от теперешней площади Якуба Коласа, тогда
еще не существовавшей, и ведет на восток в сторону Моск-
вы. Однако уже в машине родственник народного поэта Иг-
нат Юрьевич Мицкевич уговаривал всех завернуть в дерев-
ню Березянка у Марьиной Горки и там переждать несколько
столь неожиданным боком повернувшихся дней или недель.
Упорно не хотелось верить, что эта война надолго, что пере-
сидеть на каком-либо затишном хуторе в стороне от главных
дорог никому не удастся. Но сын Якуба Коласа тогда настоял
на том, что надо ехать в Москву.

Теперь трудно предположить, чем руководствовался пар-
тийный секретарь высокого ранга, когда звонил Якубу Ко-
ласу с «кенигсбергской новостью». Не знал о реально скла-
дывающихся делах на фронте? Хотел успокоить? К сожале-
нию, Данила Константинович не написал, напоминал ли его
отец когда-либо Т. С. Горбунову о том злосчастном телефон-
ном разговоре, хотя вряд ли есть основания сомневаться,
что партийному секретарю приходилось довольно часто об-
щаться с наиболее известным и почитаемым в народе членом



 
 
 

Центрального Комитета КПБ. Никак не объяснил сын писа-
теля и того, почему Якуб Кол ас не участвовал в церемонии
открытия монумента, ведь это в определенном смысле был
памятник и его сыну Юрию, погибшему на войне. Возможно,
помешали проблемы со здоровьем, ведь классику белорус-
ской литературы шел уже семьдесят второй год. О том, что
Якуба Коласа там не было, можно говорить с полной опреде-
ленностью, ибо если бы он туда пришел, то его обязательно
пригласили бы на трибуну, запечатленную в документальном
кинорепортаже и на снимках фотокорреспондентов. Друго-
го Н. С. Патоличев просто не допустил бы. А Тимофей Са-
зонович Горбунов на том торжественном митинге на Круг-
лой площади присутствовал, притом в том же секретарском
ранге, что подтверждают и фильм, и официальный отчет.

Применительно к настроениям, которые доминировали в
умах минчан 22 июня, правомерно и другое суждение: ес-
ли даже у людей, имеющих возможность связаться с руко-
водством республики и задать соответствующие вопросы,
еще не было ощущения, что война продлится долго, даже
несколько лет, то какой прозорливости можно было ожидать
от вчерашних студентов. Двумя молодыми людьми, которые
вечером 22 июня обсуждали возможное развитие событий,
руководила личная логика, вытекающая из собственного по-
нимания событий. В частности, Георгий Заборский, которо-
го дома и в кругу друзей называли Жоржем, полагал, что он
просто не успеет на фронт в силу того, что Красная Армия



 
 
 

разобьет фашистов быстрее, чем с него снимут бронь. Ведь
понадобится время и на составление бумаг, и на их согла-
сование, подписание, пересылку, утверждение. Не будут же
корпуса и дивизии бездействовать все эти дни. Они успеют
нанести сокрушительный удар. Именно так он, спустя годы,
рассказывал о той «посиделке» с другом в одной из передач
по белорусскому радио, будучи уже народным архитектором
СССР.

Надо сказать, что начавшаяся война была ему совсем
некстати еще и потому, что у Жоржа только-только стала
упорядочиваться личная жизнь, а ведь ему шел уже тридцать
второй год. К этому возрасту он не только приобрел столь
приемлемую для него профессию, получив образование в
весьма престижном высшем учебном заведении в Ленингра-
де, не только сделал важные шаги, которые позволили ему
убедиться в правильности совершенного выбора и даже по-
лучить заметное признание, но принять еще одно достаточ-
но важное для любого мужчины решение. Он вознамерился
жениться. Его избранницей стала врач Елена Роговая, кото-
рая в белорусскую столицу приехала учиться из Севастопо-
ля. Она уже заканчивала Минский медицинский институт.
Предложение руки и сердца и получение согласия произо-
шло буквально за месяц до разразившейся войны.

А путь к профессии, созданию семьи был для Жоржа За-
борского весьма непростым не только потому, что он еще
подростком остался без отца. На те почти тридцать два го-



 
 
 

да его жизни пришлась сначала Первая мировая война, по-
том революция в огромной империи, последовавшая за ней
гражданская война, две интервенции, в ходе которых Минск
захватывался войсками сначала Германии, затем Польши.
И начались большие передряги тогда, когда ему было всего
шесть лет…

Георгий родился 11 ноября 1909 г. в семье счетовода чет-
вертого отделения Московско-Брестской железной дороги
Владимира Александровича Заборского и его жены Елены
Ивановны, став их третьим ребенком. Старше его были брат
Владимир и сестра Ольга, двумя годами позже на свет появи-
лась сестра Мария. Заборских к этому времени уже можно
было с полным основанием называть потомственными же-
лезнодорожниками. Машинистом паровоза работал еще дед
Жоржа, и в семье нередко вспоминали о том, как когда-то он,
проезжая мимо своего дома, сбрасывал с паровозного тен-
дера – специального вагона для топлива – несколько поле-
ньев для домашнего употребления. Железнодорожные локо-
мотивы ведь не с первых дней работали на угле. Жили За-
борские тогда в Москве. И, скорее всего, не одно поколе-
ние Заборских. Их перемещение к западу началось со стро-
ительством Московско-Брестской железной дороги, которая
по указу российского императора Александра II была про-
ложена всего затри года-с 1868 по 1871. С 1912 г. она да-
же называлась Александровской – в честь царя. Владимир
– брат Жоржа – был крещен еще в Орше, остальные трое



 
 
 

детей – уже в Минске. Семья принадлежала к лютеранской
церкви. Жили Заборские в двухэтажном деревянном доме,
который стоял недалеко от того места, где сейчас располо-
жен Белорусский университет культуры и искусств. Улица,
как и сейчас, называлась Московской. Светлана Николаев-
на Ковязина – племянница Георгия Владимировича, кото-
рая в детстве там тоже жила, вспоминает, что это был про-
сторный дом, к которому прилегал обширный участок с са-
дом и огородом. Заборским он уже много лет принадлежал
на правах собственности, а это свидетельствует о том, что
железнодорожные служащие зарабатывали вполне прилич-
но. В книге 3. В. Шибеко и С. Ф. Шибеко «Мінск. Старон-
кі жыцця дарэвалюцыйнага горада» говорится, что железно-
дорожники в дореволюционном Минске получали в два ра-
за больше рабочих на других предприятиях, а доходы же-
лезнодорожных служащих – в три раза превышали зарплату
обычных путейцев. Плюс гарантированный оплачиваемый
отпуск, право бесплатного проезда по железной дороге, фор-
менная одежда, квартирные льготы. Многие из преимуществ
сохранялись и при Советской власти – униформа, высокая
и стабильная зарплата, бесплатный проезд самому и льгот-
ный всей семье. Всеми делами в доме Заборских заправля-
ла Елена Ивановна. Рядом осели и ее сестры Анна и Ольга с
мужьями. Дом сгорел во время Великой Отечественной вой-
ны. И не всем его обитателям удалось пережить то лихоле-
тье, включая Елену Ивановну.



 
 
 

Ставший знаменитым продолжатель рода Заборских Ге-
оргий появился на свет Божий дома. Как потом уже взрос-
лому Жоржу рассказывала мама, «не в клиниках тогда ро-
жали, домой акушерки приходили». И уточнял детали, услы-
шанные из маминых уст: «Мне говорили, что родился я ров-
но в 2 часа ночи. Часы били… Рассказывали, что акушерка,
которая меня принимала, подняла меня и сказала: «Вот по-
явился на свет новый великий человек!». Так своеобразно
он объяснял, почему стал академиком архитектуры, лауреа-
том Государственной и многих иных премий, народным ар-
хитектором СССР. Мол, при рождении было напророчено.
Правда, добавлял, что «рос и не думал, каким буду». Мог
стать и железнодорожником. Впрочем, с точными науками
дела в школе не всегда ладились, что и выяснилось при по-
ступлении в Академию искусств, а для профессий, связан-
ных с обслуживанием большого путейского хозяйства, они
были весьма необходимы.

До войны железнодорожников в Минске было много. Они
являлись самой многочисленной профессией, жили ком-
пактно, стараясь селиться поближе к работе. Притом, как от-
мечал писатель-маринист Александр Миронов, учившийся
в той же школе, что и Георгий Заборский, трудились в од-
ном месте зачастую целыми семьями. К сожалению, Георгий
Владимирович не оставил никаких записок о своей юности,
за исключением коротких абзацев на эту тему в автобиогра-
фиях, которые писались в разное время для разных органи-



 
 
 

заций, где он работал. А вот его однокашник, с которым мо-
лодой Жорж даже пытался уехать на север, в одной из книг
посвятил своей улице целую главу, которая так и называет-
ся «На Московской». После войны Заборский и Миронов,
который снова поселился в Минске, возобновили контакты,
что дало им возможность многое вспомнить. Например, что
их родной город в начале двадцатого века, то есть тогда, ко-
гда они появились на белый свет, был раз в двадцать меньше
нынешнего. Что почти вся его промышленность состояла из
небольших предприятий, мастерских, что тот же чугоноли-
тейный завод, ставший потом станкостроительным и полу-
чивший имя Кирова, производил преимущественно ведра,
кухонные ухваты, печные дверцы. Редко на каком предприя-
тии работало больше сотни человек. Зато железнодорожни-
ков и всех, занятых в путевом деле, насчитывались многие
тысячи. Тогда путевое хозяйство имело в Минске не один,
как теперь, пассажирских вокзала, а два – Московский и Ви-
ленский. Да еще два депо – паровозное и вагонное, две горки
для формирования составов. А также свою больницу, свою
поликлинику, свои церкви, даже свою баню, не говоря уже
о школах, которых тоже было две: четырехлетка на Москов-
ской и девятилетка на Захарьевской. В них обеих поочеред-
но и учились Жорж Заборский и Александр Миронов. Как
и домов, в которых жили оба парня, школ не стало во время
войны. На месте девятилетки, размещавшейся в трехэтаж-
ном здании из темно-коричневого кирпича, уточняет Алек-



 
 
 

сандр Миронов, теперь стоит минский Главпочтамт, постро-
енный по проекту, созданному сподвижником Заборского
архитектором Владимиром Королем при участии столь же
талантливого зодчего Абрама Духана.

Спустя много лет Георгию Владимировичу довелось ра-
ботать с Галиной Александровной Беганской, не раз награж-
давшейся медалями и дипломами ВДНХ СССР за вклад
в сельское зодчество, ставшей заслуженным архитектором
БССР. Она долгое время трудилась в мастерской Г. В. За-
борского, они вместе осуществляли крупные архитектурные
проекты на Брестчине, Могилевщине, Гродненщине. А ее
мама – Ядвига Иосифовна Беганская – известная в совет-
ское время детская писательница и переводчица с польского
и словацкого языков – тоже училась в одной школе с Забор-
ским. И тоже была из семьи железнодорожника. Время от
времени ее отцу приходилось возить на выселение раскула-
ченных. Возвращаясь из поездок, он, видимо, ронял неосто-
рожные слова на эту тему не только в домашнем кругу, по-
тому что вскоре был арестован. Такая же судьба вскоре по-
стигла и мужа Беганской, и она стала ходить в местный отдел
НКВД, спрашивать, в чем их вина. Там сначала посоветова-
ли не задавать подобных вопросов, а когда Ядвига прояви-
ла настойчивость, ее тоже отправили на Колыму. Она смогла
вернуться в Минск только в 1956 г., когда ее дочка уже учи-
лась на архитектурном факультете Белорусского политехни-
ческого института им. Сталина, где Георгий Заборский был



 
 
 

одним из самых любимых преподавателей. И мама стала рас-
сказывать дочке-студентке, что в ее школьное время одно-
кашники любили потешаться над светлой шевелюрой Жор-
жа, которая напоминала им одуванчик. Тесен мир, оказыва-
ется.

Но детство и юность Жоржа Заборского, как и Алек-
сандра Миронова, Ядвиги Беганской, от детства многих дру-
гих минчан отличалось не только тем, что оно прошло на
широкой, вымощенной булыжником улице. Железнодорож-
ники и их дети держались немножко особняком, довольно
тесной ватагой, хотя и были поистине интернациональным
сообществом. В так называемом доме Дрейцера на Москов-
ской жили и Азаркевичи, и Лифшицы, и Пекарские, и Миро-
новы. Такое «смешение народов», несомненно, сказывалось
и на языке общения, тем не менее, это никого не смущало.
Однако, когда им стали преподавать белорусский, у подрост-
ков, вспоминал Миронов, невольно возник вопрос, а на ка-
ком языке они разговаривали в своем кругу до сих пор, не за-
мечая смешения разноплеменной лексики. В качестве при-
мера приводил фразу: «Батька дисей дав мне цванцих гро-
шей, айда вечером в киношку». И никто не заморачивался
от того, что «дисей» – это от польского «дзисяй», что озна-
чает «сегодня», «цванцих» – это немецкое «двадцать», ну а
что означает слово «гроши» понятно было носителю любого
языка.

Школа постепенно расставила акценты. В документаль-



 
 
 

ных фильмах и сохранившихся записях телепередач, в кото-
рых содержатся выступления архитектора, он говорит толь-
ко по-русски, притом его речь стилистически правильная
до изящности. Как утверждают те, кто хорошо знал Забор-
ского, его отличал интеллигентный, так называемый питер-
ский говор – сказалось шестилетнее пребывание в городе над
Невой, общение с его жителями. Однако в личной его биб-
лиотеке стоили на полках целые собрания сочинений бело-
русских классиков, среди которых особенно выделялись че-
тырнадцатитомник Якуба Коласа и семитомник Янки Купа-
лы. И с Якубом Коласом, с которым он был не просто зна-
ком, а много лет общался, он, скорее свего, разговаривал на
том языке, на котором писал классик. Отвечая в анкетах на
вопрос, какими языками он владеет, Георгий Владимирович
всегда писал, что белорусским владеет свободно. И можно не
сомневаться в правдивости его ответов хотя бы потому, что
время его учебы в школе пришлось на период активной бе-
лорусизации сферы образования, культуры и официальной
жизни в республике.

Однако первые годы учебы были нестабильными. Когда
юному Жоржу надо было отправляться в первый класс, еще
шла Первая мировая война. Фронт проходил у Барановичей,
в Минске располагались крупные штабы и множество гос-
питалей. Семья Заборских была в эвакуации в центральной
России. В 1917 г. грянула Октябрьская революция, в Мин-
ске тоже установилась Советская власть. Семья вернулась



 
 
 

домой, но в феврале 1918 г. город был взят частями польско-
го корпуса генерала Довбор-Мусницого, сформированного в
составе русской армии с согласия петроградского Временно-
го правительства и отказавшегося подчиняться Советам. По-
сле Брестского мира, заключенного в марте, в Минск всту-
пили немцы, подчинив себе поляков. А потом революция
вспыхнула и в Германии. В январе 1919 г. в город, который
был объявлен столицей БССР, снова вошла Красная Армия.
Но в феврале перешли Западный Буг и двинулись на восток
войска только что возродившейся второй Речи Посполитой.
В августе они опять заняли Минск, а вскоре вплотную при-
близились к Днепру и Западной Двине. Однако польское во-
енное счастье тоже было переменчиво, и в июле 1920 г. Крас-
ная Армия вернулась в белорусскую столицу.

Нетрудно предположить, что в течение тех лет вряд ли
могли нормально функционировать школы. О том, что это
было за время, довольно красноречиво поведал все тот же
Александр Миронов. Для немцев минчане были «русише
швайн», для польских жолнежей – «пся крев». Не дай бог,
подчеркивал писатель, кто-то не вовремя уступил дорогу –
измордуют. С кровоподтеками, оторванным рукавом и отре-
занной тесаком бородой вернулся однажды домой и отец бу-
дущего автора морских романов. В перипетиях тех лет не из-
бежала потерь и семья Заборских. В 1919 г. во время одного
из погромов, учиненного польскими легионерами, погибла
сестра Жоржа двенадцатилетняя Ольга Заборская. Она от-



 
 
 

казалась впустить их в дом, и те стали стрелять в дверь. В
девочку попало сразу несколько пуль, и она скончалась. Так
что спокойная учеба началась только с 1921 г., когда с Полы-
иой был заключен мирный Рижский договор, разделивший
Беларусь пополам. Но в 1923 г. ушел из жизни отец – Вла-
димир Александрович. Как спустя много лет говорил Геор-
гий Владимирович, над мужчинами рода Заборских довлел
настоящий рок, мало кто из них доживал до пятидесяти из-
за болезней сердца. Жоржу было всего четырнадцать, Ма-
рии – двенадцать, старшему Владимиру – двадцать три. Че-
рез много лет Георгий Владимирович вспоминал, что «семье
было тяжело, и мне пришлось рано познать все тяготы жиз-
ни», что «часто приходилось прерывать учебу, и поэтому в
нашей школе было очень много переростков». Закончилось
школьное время для юного Георгия уже в двадцатилетием
возрасте.

А со школой ему повезло. И не потому, что она носила
имя А. Г. Червякова, с портретами которого ходили на де-
монстрациях в честь годовщин Великой Октябрьской рево-
люции и первомайских праздников, чей бюст в новом До-
ме правительства был установлен рядом с бюстами Карла
Маркса, Фридриха Энгельса, Феликса Дзержинского. Алек-
сандр Григорьевич семнадцать лет пробыл председателем
Центрального Исполнительного Комитета – так назывался
предшественник Верховного Совета БССР, но в июне 1937 г.
на съезде белорусской компартии был подвергнут резкой



 
 
 

критике за то, что недостаточно активно руководил «уни-
чтожением врагов народа». Не выдержав травли, он выбро-
сился из окна. А будучи при власти, конечно же, покрови-
тельствовал школе, которая носила его имя – не без того в
подобных случаях. Школу в Минске даже называли «Чер-
вяковкой». В свою очередь, ее ученики тоже были на слу-
ху и на виду в столице. Реагируя на политические запросы
дня, они, вспоминал Георгий Владимирович, «под руковод-
ством старших товарищей… проявляли большую деятель-
ность и активность… в борьбе с хулиганством, беспризор-
ностью, выпускали стенные газеты как в нашем отряде, так
и на заводе имени Мясникова, писали лозунги, участвова-
ли в самодеятельности, сами писали пьесы, которые играли
в железнодорожном клубе и в подшефной деревне». Завод
имени Мясникова был вагоноремонтным. Там в бухгалтерии
работал брат Жоржа Владимир. А сам Жорж был настолько
активным и неординарным парнем, что уже в то время в же-
лезнодорожном клубе устраивались выставки его рисунков
и живописных картин. Кроме того он занимался резьбой по
дереву, лепкой.

Однако повезло питомцам школы прежде всего в том, что
в ней работали прекрасные педагоги. Например, географию
и историю преподавал Иван Михайлович Федоров, учени-
ки которого долгое время не догадывались, что это одновре-
менно и писатель, известный всей республике по творческо-
му псевдониму Янка Мавр. Через всю жизнь пронес Забор-



 
 
 

ский чувство благодарности и к Николаю Ковязину – учи-
телю рисования и руководителю школьного драмкружка. Со
временем Николай Александрович, будучи по образованию
инженером-строителем, закончившим Минское коммерче-
ское училище и Минский политехникум, вырос в крупно-
го театрального деятеля. Этот самородок, начав реализовы-
вать свой сценический талант в качестве участника самоде-
ятельной труппы железнодорожного театра «Красный путь»,
впоследствии стал организатором и первым художественным
руководителем Белорусского театра юного зрителя, затем
Белорусской государственный эстрады, возглавлял театры в
Бобруйске, Пинске, Гродно. Вот как рассказывал Георгий
Владимирович автору книги о Ковязине Владимиру Нефеду:
«Поступая в железнодорожную школу, я слышал от товари-
щей, что Николай Александрович – интересный педагог, он
преподавал в школе уроки рисования и черчения… Уроки
Николая Александровича просто захватывали нас. Это были
праздники искусства. Мы не только рисовали или чертили.
Он нам рассказывал, притом вдохновенно, об истории ис-
кусства, о роли и воздействии искусства на человека. Очень
здорово читал отрывки из художественных произведений. В
то время этим занимались настоящие подвижники. Равноду-
шия и равнодушных он не терпел».

Георгий Владимирович подчеркивал, что этот учитель ри-
сования оказал на него очень сильное влияние, более того,
уделял ему больше времени, чем другим ученикам: «В клас-



 
 
 

се Ковязин обратил внимание на меня, В. Суховерхова и стал
заниматься с нами еще

дополнительно. Ходили на этюды, он приглашал нас на за-
нятия к себе домой. Человек он был требовательный, умел
увлечь за собой, мы заслушивались его рассказами, он вдох-
новлял нас. В 1924 году, кажется, он вместе с Романичевым
(учитель литературы) возил ребят, отобранных им, в Моск-
ву на экскурсию. Знакомил с Москвой, музеями, театрами».
Железнодорожный статус школы, конечно же, серьезно об-
легчал организацию поездок по большой стране, в ее сто-
лицу, где ученики могли полюбоваться многими ее красо-
тами, прежде всего архитектурными. Заборский признавал,
что «Николай Александрович помог мне найти себя и опре-
делить свое призвание, раскрыть мои способности».

Стараясь раскрыть дарования своих учеников, у которых
он замечал талант, Ковязин привлекал того же Заборско-
го и Суховерхова к оформлению спектаклей в самодеятель-
ном театре железнодорожников «Красный путь», поручал
писать тексты реплик и эпизодов. Впоследствии В. П. Су-
ховерхов стал известным белорусским живописцем, много
внимания уделившим в своем творчестве боевому подви-
гу воинов Красной Армии и партизан. В послевоенное вре-
мя были широко известны его картины «За родную Бела-
русь», «Встреча партизан с Советской Армией», целая серия
выполненных акварелью портретов народных мстителей. На
Заборского влияние Ковязина было даже большим и в значи-



 
 
 

тельной степени неизбежным еще и потому, что этот учитель
рисования вскоре женился на Марии – сестре Жоржа, кото-
рая тоже стала актрисой и за сценические успехи впослед-
ствии была удостоена звания заслуженной артистки БССР.

Однако есть основания предположить, что на выбор про-
фессии повлиял не только учитель рисования. В своих авто-
биографиях, которые он писал в разных коллективах, Геор-
гий Владимирович почти всегда подчеркивал, что «тяготе-
ние к искусству у меня появилось весьма рано, и дома это
поощрялось, так как это было наследственное призвание ро-
да Заборских, уходящее в глубь веков, как и профессия ма-
шиниста». В одной из бесед на белорусском радио Георгий
Владимирович поведал, что зодчим его очень хотел видеть
отец, утверждавший, что их род имеет прямое отношение к
тому Петру Заборскому, который был чуть ли не правой ру-
кой патриарха Никона при возведении Новоиерусалимского
монастыря под Москвой. В нем, по замыслу Никона, должен
был быть воссоздан комплекс святых мест Палестины.

В описании Новоиерусалимского храма подчеркнуто, что
поскольку «Патриарх Никон был духа великих предприя-
тий, и притом отменною у Государя пользовался милостию,
то главною к сооружению сего монастыря причиною было,
кажется, принятое им намерение, дабы по примеру Бого-
родична Иверскаго монастыря, в коем подражал он Афон-
ской горе, еще заимствовать от Палестины в Россию Иеруса-
лимский храм Воскресения Христова, вообще храмом свя-



 
 
 

таго гроба Господня именуемый». И для осуществления та-
кого «отменного предприятия» мастера подбирались тоже
отменные. А Петр Заборский, на уровень которого ориенти-
ровался Георгий Владимирович, был мастером редкого то-
гда на Руси ценинного дела. По словарю Ф. А. Брокгауза и И.
А. Эфрона, так называли «в московской Руси производство
глиняных изделий глазированных, муравленных, самой раз-
нообразной формы, особенно изразцов», т. е. кафеля. Речь
идет об изделиях, покрытых в результате высокотемператур-
ного процесса стекловидной краской, которую на западе Ев-
ропы именовали эмалью, на Московской Руси-финифтью, от
греческого слова, означавшего смешивание. Историк и ар-
хеолог И. Е.Забелин пришел к выводу, что это искусство по-
явилось в Византии. В своей книге «Историческое обозре-
ние финифтяного цениннаго дела в России», вышедшей в
Санкт-Петербурге в 1853 г., он приводит летописную леген-
ду, рассказывающую о том, что при возведении знаменито-
го Софийского храма император Юстиниан задумался о том,
как украсить престол и пригласил на совет «мудрыя мужи и
искусны художники». И те «реша (сказали – Я. А.) Цареви,
да положить в горнило злато, сребро, медь, илект (янтарь  –
Я. А.), железо, стекло, камени честныя многия, яхонты, сма-
рагды, бисер, касидер, магнит, онечсий (оникс – род агата с
глазком – Я. А.) алмазы и иная, до семидесяти двух различ-
ных вещей. И собравшее сотроша их вся вкупе и положиша
в горнило, огнь же оныя вещи стопи, и сотвори едино сме-



 
 
 

шение». При этом, гласит легенда, царь и первый художник
«видеша ангела, пристояща делу и мешающа в горниле», что
нужно полагать, подчеркивает важность открытия.

Вклад Петра Заборского в украшение соборного Воскре-
сенского храма был настолько весомым, что, когда он «скон-
чался в 1665 году июля во 2-й день», то был «погребен са-
мим патриархом под входной лестницей Голгофской церкви,
у южной стены». Надгробную надпись составлял тоже сам
Никон, назвав его «мастером золотых, серебреных, медных
и ценинных дел и всяких рукодельных хитростей изрядной
ремесленный изыскатель».

Такой человек с юных лет и стал творческим примером
для Жоржа Заборского. Правда, он мог пойти и иным путем.
Уже в зрелом возрасте Георгий Владимирович часто призна-
вался, что «когда в средней школе учился, сочинял стихи,
печатался даже, и все думали, что буду поэтом». И, видимо,
желание это было довольно сильным, потому что всю свою
жизнь до самых преклонных лет он старался рифмовать свои
поздравления и пожелания близким и друзьям, а иногда и
суждения о жизни и ее ценностях. Вполне возможно, что при
окончательном решении этой дилеммы главную роль сыгра-
ло напутствие отца. Вот как об этом вспоминал Заборский,
будучи уже народным архитектором СССР: «Он меня обнял
и сказал: «Жорочка мой… Ты должен восстановить фами-
лию архитектора, твоего прадеда. Это моя последняя прось-
ба. Чтобы ты ее выполнил». После этого я, правда, стихи пи-



 
 
 

сать не перестал, я их и сейчас пишу…».
Однако вполне могло случиться и так, что жизнь Жоржа

пошла бы и вполне прозаичной колеей – железнодорожной.
Семья нуждалась в средствах для существования, и он, исхо-
дя из жестких реалий, мог выбрать одну из специальностей,
которых было много на «чыгунке». Юноша пробыл год рабо-
чим на стадионе, что, конечно же, улучшило его анкету, по-
скольку в те времена во всех сферах общественной и творче-
ской деятельности преимущество отдавалось пролетариям и
крестьянам. Заборские же числились по разряду служащих,
что не способствовало поступлению, скажем, в высшие учеб-
ные заведения. Но главную роль все же сыграл его талант, ко-
торый был настолько очевиден, что не мог не привлечь вни-
мания даже сугубо технического путейского начальства. Не
случайно он впоследствии вспоминал, что в 1930 г. в Мин-
ский архитектурно-строительно-дорожный техникум посту-
пил «по настоянию руководителей железнодорожного узла».
А уже на выходе из техникума «государственная экзамена-
ционная комиссия и наркомпрос БССР разрешили мне дер-
жать конкурсный экзамен в Ленинградскую академию худо-
жеств, куда я и был зачислен студентом на архитектурное от-
деление».

Внимание Наркомпроса (так в то время называлось ми-
нистерство образования) к юному таланту помог привлечь,
скорее всего, и Николай Ковязин, уже руководивший сто-
личным ТЮЗом, потому свободно открывавший двери во



 
 
 

многие начальственные кабинеты. Родственные соображе-
ния, но уже другого порядка, повлияли и на выбор учебно-
го заведения, в котором предстояло учиться. В Ленингра-
де жили братья мамы Георгия Заборского. Значит, в случае
каких-либо трудностей было бы к кому обратиться. И впо-
следствии Жорж, в самом деле, много общался с двоюрод-
ным сестрами, которые помогали ему знакомиться с городом
на Неве и его архитектурными красотами. Можно не сомне-
ваться, что для студента Академии искусств каждый выход
на питерские проспекты, улицы и площади был настоящим
практическим семинаром, в ходе которого можно было со-
прикоснуться с колоннами, пилястрами и прочими деталя-
ми архитектурного свойства, которые и придавали зодчеству
его особую красоту.

Георгий Владимирович во всех документах называл свою
альма-матер только академией. А ведь этому особому заве-
дению за пятнадцать лет, прошедших после революции, то-
же пришлось пройти витиеватый путь от академии до… ака-
демии. Она была учреждена в 1757 г. указом императрицы
Елизаветы по проекту выдающего ученого М. В. Ломоносо-
ва и просветителя графа И. И. Шувалова и явилась тем гнез-
дом, в котором выросли многие выдающиеся архитекторы.
Один из виднейших среди них – Василий Баженов, ставший
автором знаменитого дома Пашкова, до сих пор считающе-
гося самым красивым зданием Москвы, в котором ныне рас-
полагается Российская государственная библиотека. Акаде-



 
 
 

мия выпестовала архитекторов Николая, Леонтия, Юлия Бе-
нуа, без творений которых невозможно представить ни Нев-
ский проспект, ни набережную Мойки, ни Дворцовую набе-
режную, ни Александро-Невскую лавру в их родном Санкт-
Петербурге. В Императорской академии искусств на Уни-
верситетской набережной (бывшей Кадетской) на Васильев-
ском острове встали на крыло и гении живописи Илья Ре-
пин, Иван Шишкин, Николай и Орест Крамские, Александр
Иванов. И тем не менее в 1918  г. она была упразднена, а
на ее месте образована Свободная художественная школа
Отдела имуществ Наркомпроса РСФСР. Затем ее преврати-
ли в Петроградские свободные художественно-учебные ма-
стерские (ПГСХУМ), им на смену поочередно приходили
Высший государственный художественно-технический ин-
ститут (ВХУТЕИН), Ленинградский высший художествен-
но-технический институт (ЛВХТИ), Институт пролетарско-
го изобразительного искусства (ИНПИИ), в котором архи-
тектурного факультета уже не было, и, наконец, Ленинград-
ский институт живописи, скульптуры и архитектуры. На его
базе в 1932 г. все-таки была воссоздана Всероссийская Ака-
демия художеств. К счастью за эти годы не были потеряны
качества профессиональной художественной школы.

Но поступление в академию для юного Жоржа было не
простым. Неудача постигла на экзамене по математике. За-
то повезло, что его рисунки попали на глаза Исааку Израи-
левичу Бродскому – видному художнику-реалисту, который



 
 
 

был в составе комиссии, оценивающей работы абитуриен-
тов. Этот мастер кисти создавал портреты политиков от Ке-
ренского и Ленина до Сталина и Кагановича, но никто не
мог отказать ему в таланте. К тому времени Бродский, то-
же бывший выпускник Императорской академии, стал про-
фессором академии, именовавшейся уже Всероссийской, а в
1934 г. возглавил ее в качестве ректора. Еще через год Брод-
ский первым среди художников получил орден Ленина. Вот
этот маститый художник и обратил внимание на рисунки и
эскизы светловолосого парня из Минска, настояв позже на
его зачислении в студенты, а его мнение значило многое.

О том, что для парня из железнодорожной семьи, остав-
шегося без отца еще в подростковом возрасте, огромным ве-
зением было поступление в Академию художеств, можно су-
дить уже по списку преподавателей, которых он почитал всю
жизнь. Первым в своих автобиографиях он называл Ноя Аб-
рамовича Троцкого – тоже выпускника этой академии, тоже
ставшего ее профессором. На земле ему было отведено всего
сорок пять лет жизни, но сделал этот творец очень много. В
первую очередь для Питера: это знаменитый Дом Советов,
Василеостровский дворец культуры имени Кирова, многим
известный Большой дом, в котором до войны размещалось
ленинградское НКВД. В отличие от революционера Льва Да-
видовича Троцкого – одного из руководителей Октябрьской
революции, НКВД не тронуло Ноя Абрамовича. Они ушли
из жизни в один год, один своей смертью, другой насиль-



 
 
 

ственной, однако ирония судьбы состоит в том, что кто те-
перь, кроме специалистов, знает Ноя-архитектора, а не Льва-
наркомвоенмора (так в первые советские годы именовались
военные министры), имя которого продолжает оставаться на
слуху и у политиков, и у тех, кто ею интересуется.

Вторым весьма почитаемым педагогом в «списке Забор-
ского» шел Сергей Саввич Серафимов – тоже питомец Им-
ператорской академии художеств, еще до революции создав-
ший здание Главного казначейства империи на набережной
Фонтанки, а в более поздние годы Дом государственной про-
мышленности и площадь Дзержинского в Харькове, который
тогда был столицей Украинской ССР. Участвовал он и в кон-
курсе на возведение Дома правительства в Минске, но по-
бедил в том зодческом состязании И. Г. Лангбард. Весьма
чтил Заборский академика архитектуры Григория Иванови-
ча Котова, который был в числе авторов здания Московской
городской думы, профессора Оскара Рудольфовича Мунца,
спроектировавшего знаменитую когда-то Волховскую ГЭС.
Есть в том списке и Иосиф Григорьевич Лангбард, которого
энциклопедии называют одним из выдающихся зодчих XX
века. Без его творений Минск не стал бы столь прекрасным
городом: Дом правительства, Дом офицеров, Национальная
академия наук, Национальный театр оперы и балета. Сту-
дент Заборский знал его еще по годам учебы в техникуме и
даже проходил практику на строительстве Дома правитель-
ства. Лангбарду суждено было сыграть важную роль в жиз-



 
 
 

ни Заборского не только как преподавателю: после войны
им довелось тесно сотрудничать в ходе восстановления Мин-
ска. А диплом Георгию подписывал Лев Владимирович Руд-
нев – опять же питомец академии, тоже ставший академи-
ком архитектуры, по проектам которого построен ансамбль
зданий Московского государственного университета на Во-
робьевых горах, Дворец науки и культуры в Варшаве. Его
Георгий Владимирович всегда называл одним из своих лю-
бимейших преподавателей.

Г. В. Заборский (второй справа во втором ряду) с друзья-
ми во время учебы в Ленинграде



 
 
 

Г. В. Заборский во время учебы в Академии искусств



 
 
 

Учиться было у кого. И учился Жорж весьма старательно,
стремясь постигнуть все стили и направления. Он прекрас-
но понимал и потом всю жизнь повторял, что без фундамен-
тальных знаний никакое творчество невозможно, без них бу-
дет лишь «пустая игра формами, цветом». Более того, сту-
дент Заборский демонстрировал и другие, тоже весьма раз-
носторонние способности, занимаясь одновременно различ-
ными видами спорта: волейболом, баскетболом, альпиниз-
мом. Особенно гордился горными восхождениями, значок
альпиниста СССР неизменно украшал его костюм на протя-
жении всей жизни. Он даже несколько бравировал этим. О
том, что его спортивные успехи во время занятий в академии
тоже были весьма заметными, свидетельствует книга, сохра-
нившаяся в семейном архиве. Это «Французские карандаш-
ные портреты» 1936 года издания из серии «Художествен-
ное наследие западноевропейского искусства». На ней над-
пись: «Георгию Заборскому за хорошую активную работу в
физкультурной организации. От Совета ф/к ВАХ. Пред. Со-
вета, ст. преподаватель по ф/к. 14. V-1939». К сожалению,
по автографу невозможно определить фамилию того препо-
давателя.



 
 
 

Г. В. Заборский в студенческие годы



 
 
 

Дипломной работой Заборского стал проект морского
вокзала. Руководил его подготовкой С. С. Серафимов. Для
обоих тот учебный год стал последним в академии. Геор-
гий, сдав выпускные экзамены, через некоторое время уехал
в Минск, а Сергея Саввича похоронили на Литераторских
мостках Волкова кладбища, где погребены многие русские
и советские писатели, музыканты, актеры, архитекторы, уче-
ные и общественные деятели. Председателем государствен-
ной комиссии, принимавшей экзамены, был еще один вы-
дающийся архитектор Николай Джемсович Колли – тот са-
мый, которому довелось проектировать Днепрогэс, несколь-
ко станций Московского метрополитена, работать в паре со
знаменитым Ле Корбюзье, а сразу после Великой Отече-
ственной войны излагать свое видение путей восстановления
разрушенного Минска. Заборскому вручили диплом, в ко-
тором было сказано, что «предъявитель сего тов. Заборский
Георгий Владимирович в 1933 г. поступил и в 1939 г. окон-
чил полный курс Института Живописи, Скульптуры и Архи-
тектуры Всероссийской Академии Художеств по специаль-
ности – Архитектура – и решением Государственной Экза-
менационной Комиссии от 19 июня 1939 г. ему присвоена
квалификация Архитектора-Художника». Далее – подписи
академиков Колли и Руднева. Регистрационный номер ди-
плома – 221.

По воспоминаниям Георгия Владимировича, дальнейшая



 
 
 

жизненная дорога представлялась ему тогда вполне оптими-
стичной. В автобиографиях, написанных уже на склоне лет,
говорится, что он был принят в группу московского архи-
тектора Мержанова и должен был ехать в главную советскую
столицу. Мирон Иванович Мержанов, он же Миран Оганесо-
вич Мержанянц, тогда был широко известным в стране чело-
веком, проектировавшим и военные академии, и стадийские
дачи. Он же создал Золотые звезды Героя Советского Союза
и Героя Социалистического Труда. Перед войной работал на
строительстве Дворца Советов в Москве, которому предсто-
яло вырасти на месте взорванного храма Христа Спасителя
и своей высотой – 420 метров – превзойти только что возве-
денный небоскреб Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке. По-
пасть под опеку такого мастера представлялось большой че-
стью. Кто тогда мог подумать, что в 1943 г. Мержанова аре-
стуют и приговорят к десяти годам лагерей.



 
 
 



 
 
 

Копия диплома, выданная Г. В. Заборскому после войны
взамен утерянного оригинала

В некоторых публикациях о жизни Заборского утвержда-
ется, что он даже успел два месяца поработать в союзной
столице. Весьма перспективного выпускника, в самом деле,
могли распределить в распоряжение одной из команд, имею-
щих отношение к возведению этого громадного здания, тем
более, что в конкурсе на проект Дворца участвовал Влади-
мир Георгиевич Гельфрельх – будущий академик архитекту-
ры, Герой Социалистического Труда, лауреат двух Сталин-
ских премий. Он тоже был преподавателем у Георгия Забор-
ского и мог способствовать такому распределению. Однако,
скорее всего, до официального оформления на работу дело
не дошло. В анкетах, заполненных в разное время и Белго-
спроекте, и в Белорусском политехническом институте, и в
Белгипросельстрое, о работе в Москве на какой-либо долж-
ности нет ни слова. В них говорится, что до весны 1940 г.
молодой Заборский был архитектором-художником в Васи-
леостровском районе Ленинграда, а затем уехал в Минск.

В публикациях о Заборском и в его автобиографиях не
раз говорилось о том, что его тянуло домой. Сестра в Минске
уже вышла замуж и многие месяцы проводила на гастролях
со своим театром. Мама оставалась одна. В Ленинграде же
возникли трудности с жильем. «Квартирные условия» – так
он назвал эти сложности в одной из анкет, правда, не рас-



 
 
 

шифровал, в чем заключалась суть. Скорее всего, дело бы-
ло в том, что, закончив учебу в академии, он потерял воз-
можность проживать в общежитии. Точку в размышлени-
ях и колебаниях во время случайной встречи поставил И.
Г. Лангбард, пояснивший, что учиться профессии архитек-
тора предпочтительнее, конечно же, в больших городах, од-
нако реализовывать себя лучше в провинции, но при этом
не опускаться до провинциального уровня. И добавил, что
в той же Москве «великих много», а в Минске больше воз-
можностей показать себя, тем паче, что «во все времена имя
творческой личности всегда создавала провинция». С одной
стороны, с последним утверждением можно поспорить, по-
скольку, как известно, творческие личности чаще всего тя-
нулись к большим столицам. С другой, Лангбард был хоро-
шо знаком с Минском и понимал, что для архитектора рабо-
ты там – непочатый край, и от зодчих с дипломом о высшем
образовании, да еще полученном в столь авторитетной Ака-
демии искусств, там никому в голову не пришло бы отказы-
ваться. Поэтому, взвесив все «за» и «против», рассказывал
потом Заборский, он решил возвращаться в Минск.



 
 
 



 
 
 

Г. В. Заборский после возвращения в Минск, 1940 г.
На лацкане пиджака – значок «Альпинист СССР», кото-

рым очень гордился Георгий Владимирович

Не исключено также, что Лангбард обещал ученику и свое
покровительство. Ему тогда приходилось часто общаться с
первым секретарем ЦК Компартии Белоруссии П. К. Поно-
маренко, так как к тому времени Иосиф Григорьевич уже
приступил к строительству Дома правительства и в Могиле-
ве, куда предполагалось перенести белорусскую столицу из-
за близости Минска к границе с Польшей, которая до сен-
тября 1939  г. проходила всего в полусотне километров от
столицы БССР. «Западными воротами СССР» была станция
Негорелое, которую тогда знали почти все в большой стране.
Это в Негорелом в 1932 г. встречали Максима Горького, ре-
шившего окончательно вернуться в Советский Союз. Впол-
не возможно, Лангбард отправлял своего молодого подопеч-
ного в распоряжение Пономаренко как раз потому, что был с
ним в хороших отношениях. Притом Заборский ехал в бело-
русскую столицу в качестве первого в республике выпускни-
ка столь авторитетного учебного заведения, каким была ака-
демия в Ленинграде. Вряд ли было случайностью, что по воз-
вращении в Минск Заборского принял сам первый секретарь
ЦК и сразу же поручил ему возглавить экспедицию в Гомель-
скую и Полесскую области для изучения сельского народно-
го творчества. Потом Георгий Владимирович признавался,



 
 
 

что тогда П. К. Пономаренко прямо спросил, знакомо ли вы-
пускнику Академии художеств народное зодчество, на что
Заборский столь же прямо ответил – нет. Так молодой спе-
циалист, под завязку нагруженный теоретическими концеп-
циями, посвященными, главным образом, городскому стро-
ительству, получил возможность обогатить их пластом по-
знаний иного рода – представлениями о народной архитек-
туре. Впоследствии окажется, что они весьма пригодились
ему на разных этапах жизни и творчества и во многом стали
определяющими в его подходах к зодчеству в целом. Народ-
ный белорусский орнамент станет присутствовать практиче-
ски во всех его проектах.



 
 
 



 
 
 

Проект памятника для Белостока в честь воссоединения
Западной Белоруссии с БССР

В то самое время жизнь предоставила молодому специ-
алисту еще один шанс – сугубо творческий, но с серьез-
ным политическим звучанием. Еще когда Георгий работал
в Василеостровском районе Ленинграда, произошло воссо-
единение белорусских земель. В 1940 г. был объявлен кон-
курс на создание монумента, посвященного освободитель-
ному походу Красной Армии, который начался 17 сентября
1939 г. Монумент предполагалось установить в Белостоке,
ставшем тогда центром одной из областей в составе БССР.
И Заборский в конкурсе победил, выиграв премию в сумме
5000 рублей – весьма значительные по тем временам деньги.
Уже этот факт, как говорится, прозрачно намекал, что мо-
лодому человеку светит интересное будущее. Однако случи-
лось то, что в память целого народа врезалось словами поэта
Бориса Котенева:

Двадцать второго июня,
Ровно в четыре часа
Киев бомбили, нам объявили,
Что началася война…

Стихи эти были написаны на музыку одного из самых из-
вестных польских композиторов и музыкантов Ежи Петерс-
бурского, того самого, который создал мелодию еще более



 
 
 

известной песни «Синий платочек». Притом, как сидетель-
ствуют энциклопедии, знаменитая мелодия была создана в
Минске, в 1940 г., в только что построенной гостинице «Бе-
ларусь». Гостиница была возведена по проекту А. И. Вои-
нова, которому в годы войны предстояло возглавить Союз
архитекторов БССР. С ним Г. В. Заборского сведет имен-
но война и свяжет их на всю оставшуюся жизнь. А Ежи
Петерсбурский тогда возглавлял Государственный джаз-ор-
кестр БССР, созданный при поддержке того самого П. К. По-
номаренко, который, по утверждению некоторых источни-
ков, будучи первым секретарем ЦК КПБ, являлся и страст-
ным поклонником джаза.

С началом войны налетам немецкой авиции подвергся,
конечно же, не только Киев. Первая же бомбежка Минска,
предпринятая немецкой авиацией 24 июня, была страшной и
во многом была воспринята минчанами как неожиданность.
Они все еще рассчитывали, что враг к столице допущен не
будет, даже по воздуху. Ведь было же известно, что в околи-
цах столицы расположено несколько военных аэродромов с
большим числом самолетов, которым и предстояло прикры-
вать небо столицы. Заборский тоже третий день войны на-
чинал с того, что продолжил работу над своими проектами,
писал он в своих коротких воспоминаниях «У Соловьевской
переправы», которые хранятся в Белорусском государствен-
ном архиве научно-технической документации. Правда, за-
метил, что к тому времени «облик города изменился: сде-



 
 
 

лался настороженнее, строже, уходили в армию подлежав-
шие мобилизации резервисты, создавались дружины само-
обороны…». Жена – Елена Роговая – была призвана воен-
ным комиссариатом еще раньше – на то она и врач. Сестра
Мария находилась с театром в Барановичах на гастролях, и
о ее судьбе ничего не было известно. Но она была с мужем,
и оставалась надежда, что они успели эвакуироваться на во-
сток. Потом выяснилось, что Ковязин присоединился к ко-
манде бронепоезда, а ей пришлось пешком несколько дней
добираться до Минска, в который к тому времени уже вошли
гитлеровцы. Мама-Елена Ивановна – оставлять дом и ухо-
дить не стала, тем более, что с ней была внучка Света – дочь
Марии. Тогда никто не предполагал, что предстоит испытать
и как долго будут тянуться испытания. И все ли переживут
нагрянувшее несчастье…

Начавшийся 24 июня налет фашистской авиации был на-
столько массированным, что город «сразу потонул в огне
и дыму». Заборский вспоминал, что «бежал по Советской
улице, охваченной пожаром, обернув голову мокрой рубаш-
кой, иначе дышать было невозможно». Так пришлось воз-
вращаться с Троицкой горки, где он зарисовал потрясаю-
щую, как сам говорил, картину: пылающие дома, театр опе-
ры и балета на фоне того пламени, поднимающиеся к небу
клубы дыма. Как вспоминал спустя годы и сын Якуба Кола-
са Данила, когда они с отцом ехали «по Красной улице, ко-
торая горела с обеих сторон,, жар ощущался даже в маши-



 
 
 

не…». Известный ныне архитектор Вальмен Аладов, спро-
ектировавший для Минска ЦУМ и крытый Комаровский ры-
нок, а тогда одиннадцатилетний подросток, успел увидеть,
как пылал дом, в котором он жил с папой – классиком бело-
русской музыки, одним из организаторов белорусской кон-
серватории Николаем Ильичем Аладовым и мамой – искус-
ствоведом Еленой Васильевной Ал адовой. Там теперь стоит
завод «Горизонт». После войны Вальмену Николаевичу до-
велось проектировать столовую для этого предприятия, ко-
торая была построена как раз на том месте, где стоял их дом
– так распорядилась судьба.

В Белорусском государственном архиве научно-техниче-
ской документации хранятся и записки Натальи Николаевны
Маклецовой, которая в 1931 г., приехав из Ленинграда, ста-
ла работать в Белгоспроекте, затем много лет преподавала
на факультете архитектуры Белорусского политехнического
института. Это по ее проекту в Минске до войны был по-
строен первый 100-квартирный шестиэтажный жилой дом с
лифтом, который тоже стал жертвой той первой бомбежки.
Она вспоминала, что «утром, как всегда, пошли на работу к
8-ми часам… Часов в 12 началась страшная бомбежка. Са-
молеты с черными крестами на крыльях налетали стаями и
прицельно бомбили город по кварталам. Падали вперемежку
фугасные и зажигательные бомбы. Около 14-ти часов при-
шла очередь нашего квартала в районе Сторожевки. Было
очень страшно, но, когда загорелась крыша над нами, мы са-



 
 
 

моотверженно вытащили весь спецархив, сгрузили в сосед-
нем сквере и установили круглосуточное дежурство. Наив-
ные, мы были уверены, что кто-то вспомнит о нас и увезет
эту груду бумаг, плоды наших трехмесячных трудов. Но наш
начальник Богданов еще накануне уехал из города на слу-
жебной машине…».



 
 
 



 
 
 

Горящий Минск, 24 июня 1941 г. Рисунок сделан Г. В. За-
борским в день ухода на фронт. Хранится в Белорусском го-
сударственном архиве научно-технической документации

Одни уже спасались, другие все не могли поверить, что
мирная жизнь закончилась. Вот еще одна запомнившаяся
Маклецовой картина: «станция Озерище (20 км от города).
Только что прибыл и стоял под парами пассажирский поезд
из Москвы. На платформу вывалилась толпа чистых, приче-
санных, возмущенных пассажиров. «Почему стоим? Почему
не пускают в Минск? Возмутительно!», а перед ними взлох-
маченная, испуганная, грязная, уже опаленная войной мас-
са беженцев. Они наивные, еще не хлебнувшие горя, возму-
щаются, не верят, обзывают нас провокаторами, обманщи-
ками… Только постепенно до их сознания доходит правда:
Минск перестал существовать, ехать поезду некуда…».

Заборский признавался, что та бомбежка произвела на
него ошеломляющее впечатление, и потому он, «вернувшись
домой, спохватился: «Чего я, собственно говоря, жду? Надо
складывать карандаши, кисти и брать в руки винтовку». Он
закопал рисунок горящего города в саду под яблоней и бли-
же к вечеру попрощался с матерью. Поскольку военкомата
на месте уже не было, «пошел на восток искать призывной
пункт». Уходил с верными друзьями – скульптором Алексе-
ем Глебовым и художником Евгением Зайцевым. С Зайце-
вым, который выполнил первые росписи в белорусском те-



 
 
 

атре оперы и балета, он учился в академии Ленинграде. С
Глебовым познакомился уже после учебы. Уходя, он и пред-
положить не мог, что после войны вместе с Алексеем дове-
дется работать над обелиском Победы. Впрочем, тогда им
думалось о другом. Назавтра в лесу уже далеко от Минска
они нашли, конечно же, не призывной, а один из сборных
пунктов, которые создавались в первую очередь для отстав-
ших от своих частей солдат и офицеров, а также для тех,
кто пробивался из окружения. Разумеется, там принимали
и желающих присоединиться к армии. Со сборного пункта
пешим порядком добрались до железнодорожной станции,
откуда военный эшелон доставил их до места, где шло по-
полнение и формирование частей, обучение только что при-
званной молодежи. Курс молодого бойца был кратким, так
как события на фронте торопили.

С Евгением Зайцевым и Алексеем Глебовым судьба раз-
вела еще на том этапе. Евгений потом участвовал в парти-
занском движении, Алексею суждено было стать танкистом,
освобождать Минск в июле 1944 г. Говорят даже, что Гле-
бов на своем танке подъехал к тому месту, где стоял дом, в
котором он жил до войны, в надежде встретиться с мамой и
сестрой. А Георгию Заборскому бог войны отвел лишь месяц
пребывания в боевых условиях. Это был июль. Но, видимо,
правильнее сказать, что бог войны отвел добровольцу целый
месяц, поскольку жизнь на передовой была короткой. Воен-
ные статистики подсчитали, что младший офицер в услови-



 
 
 

ях активных боев до ранения или смерти успевал прожить не
более трех суток. О рядовых солдатах таких сведений встре-
чать не приходилось, но известно, что в схватках на улицах
Сталинграда жизнь целой стрелковой дивизии могла длить-
ся только день.

Георгий Владимирович впоследствии утверждал в пись-
мах друзьям и в послевоенных беседах, что на первых по-
рах ему везло. Притом не раз. Когда они уходили на фронт,
на улицах Минска валялись многочисленные листовки, при-
зывавшие тех, кто желает стать бойцом Красной Армии, со-
бираться в таком-то загородном лесу. Приятели решили ту-
да не идти, а переночевать у знакомого в одном из окраин-
ных домов. Назавтра узнали, что тот лес подвергая жестокой
бомбардировке немецкой авиации. Во время одного из при-
валов после пешего перехода Заборского, уже задремавшего
на плащ-палатке, вдруг разбудил женский голос: «Встань и
отойди к лесу!». Хотя Георгий, проснувшись, никакой жен-
щины не увидел, тем не менее, приказ выполнил. А вскоре
начался обстрел, и в том месте, где он недавно был, стали
раздаваться взрывы. Потом в ходе одной из атак рядом с ним
упал убитый солдат, с его головы свалилась каска. И опять
какой-то голос велел поднять ту каску и надеть ее поверх
пилотки. А через несколько минут – удар осколком в кас-
ку, от которого потерял сознание. Друзья после боя даже со-
чли, что он мертв и наспех присыпали песком. Очнувшись,
он выбрался из «временного захоронения». По другой вер-



 
 
 

сии, вытащили другие солдаты, заметившие, что плохо при-
сыпанная рука время от времени шевелится.

Но 30 июля в жаркой схватке под городом Ярцево – за
Смоленском – Георгию Заборскому пуля пробила навылет
горло. Уже в мирные годы в День Победы он всегда подни-
мал бокал за женщину в гимнастерке и кирзовых сапогах,
которая его, раненного, вынесла с поля боя. Никогда не на-
зывал ее имени. Возможно, и не знал его. Иногда добавлял,
что, оттащив от линии огня, она на некоторое время упря-
тала его за постаментом, на котором стоял бюст Сталина. О
том, в каком состоянии он находился в результате того ране-
ния, красноречиво говорят документы. Один из них – справ-
ка, полученная из Санкт-Петербургского филиала Централь-
ного архива министерства обороны Российской Федерации
за подписью начальника отделения хранения А. Петрачкова.
Из нее следует, что «Заборский Георгий Владимирович…
получил пулевое проникающее ранение в области шеи, по
поводу чего с 3 августа 1941  г. находился на излечении в
ЭГ (эвакогоспитале – Я. А.) 2977, Ясная Поляна, Тульская
обл… из которого 09 августа 1941 года эвакуирован. При-
мечание: социально-демографические и другие сведения не
указаны». А не были указаны в карточке учета раненных и
больных № 64/413, как следует из этой архивной справки, ни
год рождения, ни звание поступившего в госпиталь солдата,
ни время, с которого солдат находился на фронте. Это, ско-
рее всего, говорит о том, что таких данных не мог пока со-



 
 
 

общить сам военнослужащий, поскольку не имел возможно-
сти разговаривать. А других источников информации, кроме
самого солдата или его товарищей, о бойце, поступившем с
позиций, быть и не могло. Красноармейская книжка – пред-
шественница всем известного в наше время военного биле-
та, стала обязательной на фронте только с 7 октября 1941 г.

До этого человек в гимнастерке, каске, находящийся в
окопе, боевом дозоре, в походе, на привале, никаким доку-
ментом, свидетельствующим, что он действительно являет-
ся красноармейцем такой-то части, такого-то года от роду,
такого-то звания, не располагал. О том, что боец с простре-
ленным горлом является Георгием Заборским, врачам сооб-
щили, скорее всего, однополчане, доставившие его в санбат.
Или та женщина в гимнастерке. А Заборский какое-то время
был не в состоянии не то что говорить, но даже пить и есть.
Жил на уколах.

Несколько более подробно об этом говорится в припис-
ке к одной из его автобиографий, сделанной женским по-
черком. Биография писалась им уже в преклонном возрасте,
а приписка, судя по терминологии, повторяет информацию,
изложенную в каком-то медицинском документе, но не со-
хранившемся в домашнем архиве ее владельца. В ней гово-
рится, что Заборский тогда «получил тяжелое сквозное ра-
нение в нижнюю часть шеи. После ранения был без сознания
в течение суток. А потом – полная потеря голоса. Впослед-
ствии разговаривал только полушепотом. Боли в левом пле-



 
 
 

че. Движения головы во все стороны ограничены. Предпле-
чье и кисть полусогнуты. Активные движения в левом плече
и локтевом суставе ограничены и болезнены». Кроме того,
в приписке говорится о втором ранении, которому, судя по
всему, из-за тяжести первого, поначалу не было придано до-
статочно внимания в санбате и в госпитале в Ясной Поляне.
Это травма шеи – «глухое ранение большим металлическим
осколком в мягких тканях слева от спинного 3–4 шейного
позвонка». Результатом этого ранения стал «оскольчатый пе-
релом тела 3-го шейного позвонка и верхней части тела 4-го
шейного позвонка со смещением осколков в пределах пора-
жения». Уже рукой Георгия Владимировича добавлено, что
«размер осколка 2,5 на 1,5 сантиметра», а также, что осколок
«операции не подлежал, так как находится в пучке нервов».
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