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Предисловие

 

Отговорила роща золотая
Березовым, веселым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о чём…

С. Есенин.

Сергей Есенин

Сергей Есенин – поэт Серебряного века. Он жил в непростое время, можно сказать, – в
уникальное. Это было время крутых поворотов в истории России. Существует известное изре-
чение о том, что если мир раскалывается пополам, то трещина проходит через сердце поэта.
Через сердце Есенина прошли мировая война, Февральская революция, октябрьский перево-
рот, гражданская война, голод, НЭП, массовый террор… Все это выпало на зрелый период
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жизни поэта и отразилось на его творчестве. Сергей Есенин не изменил своим жизненным
принципам. Он был поэтом открытой русской души, певцом своей родины, ее просторов, полей
и лесов, среди которых прошло его детство. Шелест кленов и берез, весеннее половодье реки,
багряные зори, просторные «малиновые поля» – все это не только сохранилось в душе Есе-
нина, но и отразилось в его поэзии:

Жизнь моя? Иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.

Он ощущал себя неотъемлемой частью природы, которая для Есенина была живым суще-
ством, вечной красотой и гармонией мира. Мир человека и мир природы в поэзии Есенина
едины и неделимы. В его стихах чувствуется боль и тревога за судьбу родного края, чело-
века-труженика, за судьбу России. И это щемящее чувство боли он пронесет через всю свою
поэзию. А поэзия была истинной страстью Сергея Есенина, ради нее он жертвовал очень мно-
гим. В поэзии была его жизнь, а вся его поэзия – это большая поэма о его жизни, о нем самом.

Восхождение Сергея Есенина на поэтический Олимп было весьма успешным и стреми-
тельным. Его первые стихи были опубликованы в журнале «Мирок» в 1914 году, когда Сер-
гею исполнилось восемнадцать лет. С этого времени поэт начинал отсчет своего поэтического
творчества. Есенину было девятнадцать лет, когда он, приехав в Москву, устроился на работу в
типографию «Товарищества И.Д. Сытина», учился в университете Шинявского. Именно тогда
он стал заводить первые поэтические знакомства.

Весной 1915 года Сергей Есенин приехал в Петроград и тут же без договоренности и
рекомендательного письма направился к Александру Блоку. Он хотел знать мнение первого
поэта России о своих стихах. Ему нужно было разобраться в сложной литературной среде и не
сбиться с избранного пути. Он мечтал войти в большую литературу.

Стихи Есенина произвели впечатление на Блока. За всю свою жизнь он видел и слышал
многих поэтов, и его трудно было удивить. Но Есенин удивил и взволновал Блока, который
потом напишет в своем дневнике: «Стихи свежие, чистые, голосистые, многословные. Язык».
Требовательный к себе и к другим, Александр Блок редко столь высоко отзывался о стихах.
Он направил Есенина с рекомендательными письмами к поэту С.М. Городецкому и литера-
тору, издателю М.П. Мурашову. Прощаясь, Блок подарил молодому поэту книгу своих стихов
с автографом. Спустя пару дней Есенин встретился с Городецким. «С первых же строк мне
было ясно, – вспоминает последний, – какая радость пришла в русскую поэзию». В тот же день
Городецкий написал редактору «Ежемесячного журнала» В.С. Миролюбову: «Дорогой Виктор
Сергеевич. Приласкайте молодой талант – Сергея Александровича Есенина. В кармане у него
рубль, а в душе богатство».

Побывал Есенин и в салоне литераторов Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мережковского,
его приняли Ахматова с Гумилевым. Он также пожелал встретиться с известным поэтом и
прозаиком Серебряного века Федором Сологубом, познакомился с поэтом Николаем Клюе-
вым, который оказал большое влияние на его раннее творчество. Начался новый этап в жизни
Есенина. О нем заговорили, его стихи стали печатать лучшие журналы страны, а осенью того
же года вышла первая книга поэта – «Радуница», которая имела большой успех. Через месяц
«Северные записки» опубликовали его повесть «Яр». «Литературная летопись, – пишет Рюрик
Ивнев, – не отмечала более быстрого и легкого вхождения в литературу. Всеобщее признание
свершилось буквально в какие-нибудь несколько недель».

За три года жизни в Петербурге Есенин становится известным поэтом. Его любят, им
восхищаются, перед ним открываются двери гостиных, литературных салонов. Громкие имена,
интересные люди!
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Но Есенин не останавливается на достигнутом. Он в постоянном творческом поиске. У
него большое желание выйти за пределы устоявшихся образов и сравнений, сделать стих более
упругим и эмоциональным. Стремление Есенина к поиску более значительных слов, способ-
ных передать все оттенки событий и ритм времени, показать стихию слов, привели его к има-
жинистам – модному в то время направлению в русской поэзии. И в январе 1919 года вместе с
А. Мариенгофом, В. Шершеневичем и Р. Ивневым, С. Есенин вошел в число создателей рус-
ского имажинизма. Имажинисты устраивали поэтические диспуты, вечера поэзии.

В сентябре 1919 года они стали именоваться творческой организацией «Ассоциация
вольнодумцев». В нее входили также Б. Эрдман, Г. Якулов, Г. Колобов и небезызвестный Я.
Блюмкин – тот самый, который в 1918 году убил германского посла Мирбаха и чуть не сорвал
Брестский мир. Главной трибуной имажинистов, как и других литературных групп, были не
издательства и книжные магазины, а выступления в кафе или Политехническом музее, где был
прямой контакт с читателями. Но имажинизм был временным увлечением Есенина, и он не
собирался отходить от народности и реализма, от любви к деревне, крестьянству. Его цель
была – стать первым поэтом России.

Мое увлечение Есениным началось в 50-х годах прошлого столетия, когда в школьных
учебниках по литературе о российском поэте не было сказано ни единого слова. Он был запре-
щен и объявлен второстепенным поэтом, как «несозвучный эпохе». Его книги были изъяты
из библиотек, а стихи не издавались более тридцати лет. Можно сказать, что целое поколение
людей выросло, практически ничего не зная о нем или что-то понаслышке. Но своим уходом
Сергей Есенин завоевал бессмертие. Он объединил людей музыкой своих стихов.

В середине пятидесятых годов, мне попался самиздатский сборник стихов Есенина, отпе-
чатанный на пишущей машинке с пожелтевшими от времени листами. Я одолел этот сборник
за один присест. Так Сергей Есенин вошел в мою жизнь, и я увлекся его стихами. А спустя
несколько лет, после многолетнего перерыва, вышел пятитомник поэта. И перед нами предстал
классик русской поэзии. Стали выходить новые книги о Есенине, переиздаваться многотомные
издания его произведений, нагрянул шквал воспоминаний о нем современников. И поэт занял
свое достойное место в русской и мировой литературе.

Книга, которая находится в ваших руках, посвящена закавказскому периоду жизни Сер-
гея Есенина, истории создания им знаменитых «Персидских мотивов». Пробыв в Закавказье в
1924 – 1925 годах в общей сложности более девяти месяцев, Сергей Есенин оставил нам мно-
жество прекрасных стихов, но бесспорным творческим успехом можно считать его великолеп-
ный сборник стихов «Персидские мотивы». Время их создания стало периодом творческого
взлета поэта, его «Болдинской осенью».

Стихотворения цикла «Персидские мотивы» были задуманы Есениным еще в ту пору,
когда он испытал душевное волнение от встречи с восточной лирикой и был очарован необык-
новенно изящной персидской поэзией. И Есенин захотел увидеть Персию, подышать воздухом
Шираза, почувствовать его атмосферу. По словам В. Белоусова, «он был уверен, что произой-
дет чудо, что его душа отзовется на все увиденное и услышанное в стране роз».

Но чем привлекала Персия, что побудило русского поэта обратиться к восточной тема-
тике и в прекрасных лирико-философских стихах создать воображаемую страну своих грез и
мечтаний, в которую он так стремился, но не смог попасть?

Чтобы ответить на эти вопросы, мы с вами совершим путь, некогда пройденный Есени-
ным к созданию «Персидских мотивов» и представим свою версию этих событий. Она осно-
вана на документальных фактах, на исторических свидетельствах, на воспоминаниях, которые
оставили его друзья, и на той информации, которую нам удалось собрать в беседах с некото-
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рыми современниками поэта и очевидцами тех далеких событий. Но все, безусловно, в автор-
ской интерпретации.

Путь, пройденный Есениным, был недолгим, но трудным для поэта и, в какой-то степени,
мучительным. Ведь он хотел, чтобы стихи эти стали вершиной его творчества, не хуже, а, может
быть, и лучше великих лириков Востока.

«Персидские мотивы» были написаны Сергеем Есениным во время трех его поездок в
Закавказье. Начаты осенью 1924 года в Тифлисе, продолжены в Батуме, затем весной 1925
года – в Москве и Баку, а завершены в августе 1925 года в Мардакянах.

Вместе с автором этой книги вы пройдетесь по следам создания «Персидских мотивов»,
начиная с первого посещения Сергеем Есениным Кавказа, а затем Туркестана, где он увлекся
восточной лирикой, и у него появилось желание продолжить свое путешествие на Восток.

Вы окунетесь в атмосферу жизни поэта, царившую почти сто лет назад, и узнаете о том,
кто такая «персиянка» Шаганэ, воспетая поэтом в шести из пятнадцати стихотворений пер-
сидского цикла. Как произошла встреча Сергея Есенина с американской танцовщицей Айсе-
дорой Дункан, как протекал их любовный роман, и как проходили гастроли Дункан в Баку. Вы
побываете на бывшей ханской даче в Мардакянах, где Сергеем Есениным был завершен цикл
«Персидские мотивы».

Книга расскажет вам о дружбе поэта с артистом Василием Качаловым, и о том, как появи-
лись знаменитые стихи, посвященные его собаке. Вы узнаете о том, что связывало Сергея Есе-
нина с известным террористом Яковом Блюмкиным и со знаменитой советской разведчицей
Елизаветой Зарубиной. Книга откроет вам историю создания бакинского экспромта Есенина,
который был обнаружен спустя полвека в сибирском городе Иркутске. Об этом и о многом
другом вы прочтете на страницах этой книги.

Приятного вам чтения!
Автор
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Первая поездка на Кавказ

 
Шел 1919 год. По улицам голодной и холодной Москвы бродили беспризорники, про-

мышляли преступники, а кафе «Стойло Пегаса» было до предела забито творческой молоде-
жью. В это время центрами литературной жизни стали маленькие клубы, кафе, подвальчики
на людных улицах, где можно было выпить чаю или желудевое кофе с овсяными лепешками
или картофельными пирожками и послушать стихи.

Это было время расцвета художественных и литературных течений в русском искусстве.
Футуристы, символисты, имажинисты, кубисты и прочие отстаивали свои убеждения. Футури-
сты собирались в кафе «Динамо» – у теперешнего Центрального телеграфа. Здесь царил Мая-
ковский. Имажинисты облюбовали помещение на Тверской улице, в доме № 37, где открыли
кафе «Стойло Пегаса», которое стало их своеобразным «штабом».

Задумал создать это кафе Сергей Есенин. Оно должно было стать не только ареной для
стихов, но еще и приносить прибыль. Было создано литературное объединение «Ассоциация
вольнодумцев» со своим уставом, ставящее своей целью пропаганду и распространение идей
революционного искусства путем устного и печатного слова. Устав был поддержан и утвержден
А. Луначарским. Таким образом, имажинистам досталось кафе на Тверской улице, где раньше
располагалось кафе «Бом». Оно принадлежало одному из популярных в те годы клоуну-экс-
центрику Бому из эстрадной пары «Бим-Бом» – Мечиславу Станевскому. После революции
Станевский эмигрировал за границу, а кафе, обставленное добротной мебелью и лучшей по
тем временам кухонной техникой, досталось через некоторое время имажинистам. «Стойло
Пегаса» начало работать с сентября 1919 года.

Имажинисты оформили кафе под свой вкус. Чтобы придать «Стойлу» эффектный и
броский вид, на вывеске этого кафе известный художник-имажинист Жорж Якулов изобразил
скачущего в облаках Пегаса и вывел название буквами, которые как бы летели за ним. Стены
помещения он выкрасил в ультрамариновый цвет, а на них яркими желтыми красками набро-
сил портреты своих соратников и броские цитаты из написанных ими стихов. Под портретом
Есенина, например, были выведены такие строчки:

Срежет мудрый садовник – осень
Головы моей желтый лист.

В кафе «Стойло Пегаса» выступали лучшие поэты Москвы. По вечерам здесь было тесно
и шумно. Проходили горячие дискуссии, разгорались споры между разными литературными
группами, перепалки, доходившие до скандалов. Мариенгоф острил и матерился с эстрады.
Публика возмущалась, обстановка накалялась, и дело частенько двигалось к мордобою. Озор-
ничал на эстраде и Сергей Есенин. Он завораживал всех своими золотыми волосами и очаро-
вательной улыбкой, и восхищал чтением своих стихов:

Плюйся, ветер, охапками листьев, –
Я такой же, как ты, хулиган…

Редкий вечер обходился здесь без шума и балагана. В середине января 1920 года Есенин
устроил в кафе большой скандал, но был доволен, несмотря на то, что за это на него завели
дело, которое было передано в суд. Он обожал шокировать публику скандальными выходками
и считал, что слава поэта неразрывно связана не только с его талантом, но и со славой скандали-
ста и хулигана. Хороший скандал повышал у публики интерес к имажинистам, способствовал
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распродаже их произведений. В годы острейшего дефицита бумаги в стране им удалось орга-
низовать кооперативное издательство, а книги продавать в двух собственных книжных лавках.

Перед судом Есенин вместе с Мариенгофом уехал в Харьков. И так он будет не раз скры-
ваться от милиции и судебных органов. А те не очень и стремились привлекать его к ответ-
ственности, зная его популярность и строптивый характер.

Г.Б. Якулов, А.Б. Мариенгоф, С.А. Есенин. Москва, 1919 г.

Слава Есенина, между тем, росла изо дня в день. Его окружали поклонницы и друзья,
которые не только общались с ним, но и тянули его в кабаки, чтобы вместе выпить и поесть,
преимущественно за его счет. Есенин стал принимать это как должное и постепенно привы-
кать к спиртному. Изменить ситуацию помог случай. В этот период его друг Григорий Колобов
(в то время ответственный работник Народного комиссариата путей сообщения), был коман-
дирован на Кавказ, и Есенин с Мариенгофом изъявили желание совершить поездку вместе с
Колобовым в его служебном вагоне. Конечно, это было не только бегство от московской суеты,
милиции и дружков, но и большое желание поэта получить новые впечатления для творческой
деятельности.
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Объявление о вечере имажинистов в кафе «Стойло Пегаса», написанное от руки.

В начале июля 1920 года Сергей Есенин вместе с Анатолием Мариенгофом и Григорием
Колобовым выехал на Кавказ. Маршрут разработали сами поэты: Ростов-на-Дону, Таганрог,
Новороссийск, Кисловодск, Тифлис. Они планировали провести в вышеупомянутых городах
несколько «имажинистских» выступлений. Для этой цели у них был мандат за подписью нар-
кома А.В. Луначарского, подготовлены афиши о предстоящих вечерах поэзии.

Первое выступление состоялось в Ростове-на-Дону. «…В дни приезда имажинистов, –
вспоминает И. Березарк, – все места в «Кафе поэтов» были распределены. Огромная толпа сто-
яла у входа в день их первого выступления. Хотели видеть Есенина… Он читал вдохновенно,
захватывая аудиторию. Мне особенно запомнилось в его исполнении стихотворение «Това-
рищ». Публика то и дело требовала исполнить то или иное стихотворение. Есенин обычно
соглашался и читал. Поэт был сам удивлен такой популярности и выходил на аплодисменты
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публики обязательно вместе с Мариенгофом. Было впечатление, что он очень огорчен тем, что
его друг не пользуется успехом. Действительно, Мариенгофа слушали как-то бесчувственно».

Были выступления в Таганроге и Новочеркасске. В Минеральных Водах Есенин с Мари-
енгофом и Колобовым прошлись по лермонтовским местам. Они побывали на месте дуэли
поэта, посетили домик Лермонтова, о чем в книге посетителей сохранилась запись от 9 августа
1920 года. Далее был Кисловодск, а затем Баку. Из письма Есенина, адресованного Е. Лившиц,
мы узнаем, что он в этих местах уже второй раз (никакой информации о первом пребывании
нет). В том же письме поэт описывает трогательный случай, как недалеко от станции Тихорец-
кой маленький жеребенок пытался обогнать поезд, но сил ему не хватило. Этот эпизод послу-
жил появлению на свет лучшей поэмы Есенина «Сорокоуст».

Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?

В середине августа 1920 года С. Есенин, А.Мариенгоф и Г. Колобов прибыли в Баку, где
остановились на несколько дней, чтобы продолжить свой путь в Тифлис. Служебный вагон,
в котором они приехали и продолжали в нем жить, отцепили и поставили на запасной путь,
а Колобов должен был решить ряд своих служебных дел. К сожалению, сведений о том пери-
оде пребывания Есенина в бакинских краях не сохранилось. Но можно только предполагать
(из письма, адресованного А. Кусикову в Париж, от 7 февраля 1923 года, с борта парохода,
плывущего к берегам Европы), что Баку произвел на него удручающее впечатление. Известно,
что политическая ситуация в городе, куда приехал Есенин вместе со своими друзьями, была
напряженная и нестабильная: здесь за три месяца до этого была установлена советская власть.
Время было неспокойное. По городу шныряли банды уголовников и беспризорников, царила
хозяйственная разруха, безработица.

Знакомых в городе у Есенина еще не было. Только через месяц на улицах жаркого Баку
появится странная личность – его друг, поэт Велимир Хлебников, чья поэзия проросла мате-
матикой, и от этого противоестественного объятия он стал даже безумным. В Баку Хлебников
примет участие в работе Первого съезда народов Востока, а в апреле 1921 года отправится
в Персию. Возможно, что в городе находился другой, не менее странный и загадочный друг
Есенина, уже хорошо известный авантюрист и террорист Яша Блюмкин. Если тот еще не успел
вновь отправиться в Иран, где поднимал революцию в провинции Гилян. Имеются сведения,
что в Баку Есенин познакомился с поэтом-футуристом А. Крученых, работавшем в бакинском
отделении РОСТа и выступавшем с лекциями в бакинском университете.

Пробыв в Баку несколько дней, С. Есенин прибыл в конце августа в Тифлис. О пре-
бывании поэта в этом городе в 1920 году мало что известно, но сохранились любопытные
воспоминания А.И.Гербстана: «Во второй половине 1920 года к нам в гостиницу «Астория»
неожиданно явился мой друг детства и соученик по ростовской гимназии  – Марк Захаро-
вич Цейтлин… Появившись у нас, он отрекомендовался комендантом поезда, прибывшего из
Советской России в меньшевистскую Грузию… Сообщение М. З. Цейтлина о том, что он при-
вез в Тифлис «гордость и надежду советской поэзии – Сережу Есенина», вызвало у нас с женой
большой интерес. И когда он пригласил нас на встречу с поэтом у известного тифлисского
юриста Захара Рохлина, мы тут же решили непременно быть…

Я сначала не поверил, что встретился с Есениным: он выглядел совсем по-мальчишески,
был навеселе, его разговор не совпадал с моими представлениями о знаменитом поэте…Во
втором часу ночи поэта начали уговаривать прочесть стихи. Он, как мне показалось, несколько
кокетливо отказывался вначале, потом согласился. Читал Есенин изумительно: очень эмоцио-
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нально, всем телом жестикулируя, особенно руками и головой. Мои сомнения полностью рас-
сеялись. Я был потрясен…

Сын адвоката, Константин Захарович Рохлин, стал большевиком. В семье был раскол.
Костю искала меньшевистская милиция. В эту ночь он явился к отцу, чтобы послушать Есе-
нина.

Встали из-за со стола. Есенин завел беседу на политические темы. Он говорил: «Мы –
советские…», «Советская Россия – наша родина…». Рохлин предложил ему выйти на веранду.
Есенин подошел к решетке, перегнулся и вдруг закричал, обращаясь кому-то на улице: «Да
здравствует Советская Россия!». И еще что-то в этом роде. В доме вскоре появились гости из
особого отряда меньшевистской милиции. Костю спрятали: то ли в сундук, то ли закатали в
ковер, не помню уже. Рохлин откупился. А нас уложили спать…»

В середине сентября Сергей Есенин вернулся в Москву. На следующий день после воз-
вращения он выступил в Политехническом музее на «Вечере имажинистов». В октябре подго-
товил к продаже второй сборник стихов имажинистов. В ночь с 18-го на 19 октября был аре-
стован органами ВЧК на квартире Александра (Сандро) и Рубена Кусиковых вместе с ними по
анонимному доносу. Пришел к своему другу А. Кусикову, а там чекисты. Они интересовались
братом Сандро – Рубеном, который одно время служил в Белой армии. Но, как потом выяс-
нилось, не по своей воле – мобилизовали. Пока же, на всякий случай «загребли» всех троих.
Есенин провел в «Бутырке» семь суток, а 25 октября был освобожден из тюрьмы ВЧК под
поручительство Якова Блюмкина, который помог вытащить из тюрьмы и братьев Кусиковых.

В ноябре Есенин написал поэму «Исповедь хулигана», в декабре вышел коллективный
сборник «Имажинисты» с поэмой «Сорокоуст», поэт неоднократно выступал на литератур-
ных вечерах в Политехническом музее. В этот период Есенин знакомится с Галиной Бенислав-
ской – женщиной незаурядной и неординарной судьбы. Она станет для него верным другом,
ангелом-хранителем и помощником в издательских делах.

Уделим немного внимания этой женщине, тем более, что мы не раз встретимся с ней на
страницах этой книги. Галина Артуровна Бениславская была дочерью француза и грузинки
(франко-грузинская кровь, и это уже не так просто!). Её родители рано расстались. Мать забо-
лела психически, и девочку удочерили родственники. Приемный отец Артур Бениславский
очень любил Галю и окружил ее заботой и вниманием. Галина окончила с золотой медалью
Преображенскую гимназию, училась в Харьковском университете, но война прервала ее обра-
зование. Галина была начитанна, хорошо разбиралась в литературе, в поэзии. Была недурна
собой – стройная, привлекательная, зеленоглазая брюнетка с двумя длинными косами, всегда
хорошо одетая. Частенько заглядывала в литературное кафе «Стойло Пегаса». На одном из
вечеров, в ноябре 1920 года, в Большом зале консерватории, где состоялся литературный «Суд
над имажинистами», она увидела Есенина. Вот как она написала об этом в своих воспомина-
ниях:

«Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная стихия, не только в стихах, а в каж-
дом движении, отражающем движение стиха. Гибкий, буйный, как ветер, с которым он говорит,
да нет, что ветер, ветру бы у Есенина призанять удали. Где он, где его стихи и где его буйная
удаль – разве можно отделить. Все это слилось в безудержную стремительность, и захватывает,
пожалуй, не так стихи, как эта стихийность…»

Стихи Есенина очаровали Бениславскую, и сам поэт околдовал ее. Она влюбилась в него
и написала в своих воспоминаниях: «…на что угодно для него пойду». Галина не изменила
своим принципам, сыграв большую и благородную роль в жизни Сергея Есенина. Это была
единственная женщина, которая имела влияние на поэта. И он не только прислушивался к
ее словам и советам, но и всецело доверял ей свои дела, в том числе литературные и даже
финансовые. Она вела всю его переписку, все переговоры с издателями. Для Есенина ходить
по редакциям, и устраивать свои дела по добыванию денег было мучительно трудно. Значи-
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тельную часть этой тяжелой и изнурительной работы взяла на себя Галина Бениславская. Она
вместо Есенина ходила по редакциям и выбивала полагавшиеся ему гонорары. Не думаю, что
это было легко ей делать, но делала ради Есенина. «Сколько у нее было любви, силы, уменья
казаться спокойной, – вспоминает Августа Миклашевская. – Она находила в себе силу устра-
нить себя и сейчас же появляться, если с Есениным стряслась какая-нибудь беда. Когда он
пропадал, она умела находить его. Каждый раз, встречаясь с Галей, я восхищалась ее внутрен-
ней силой, душевной красотой. Поражала ее огромная любовь к Есенину, которая могла так
много вынести, если это нужно было ему».

Сергей Есенин и Анатолий Мариенгоф. 1920 год. Москва.
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Политехнический музей в Москве. Здесь в начале ХХ века с трибуны Большой аудитории
звучали голоса С. Есенина, В. Маяковского, А. Блока, В. Хлебникова…, а в середине ХХ столе-
тия, в период «хрущевской оттепели», на поэтические вечера собирались полные залы, чтобы
послушать стихи молодых поэтов: Е. Евтушенко, А. Вознесенского, Р. Рождественского, Б.
Окуджавы, Б. Ахмадулиной…
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Есенин и восточная лирика

 
После пребывания на Кавказе Есенин стал планировать поездку в Туркестан. Помимо

желания взглянуть на Восток, он намеревался встретиться со своим другом, поэтом Алексан-
дром Ширяевцем, с которым никогда не виделся, но переписывался с января 1915 года. «Когда
я встречался в 1917 году с С. Есениным, – вспоминал критик В. Львов-Рогачевский, – он каж-
дый раз с юношеским увлечением говорил о Ширяевце, с которым состоял в переписке. Он
давал просматривать мне его рукописи, многие стихи своего друга тут же на память читал
своим певучим голосом, говоря: «Его надо непременно перетащить в Москву из Азии. Он там
задыхается».

Осуществить свой замысел Есенин смог только в мае 1921 года, когда узнал, что Г. Коло-
бова командируют по служебным делам в Среднюю Азию. В то время поэт работал над поэ-
мой «Пугачев» и собирался поехать в киргизские степи и на Волгу, чтобы «пройтись» по тому
историческому пути, который проделал Пугачев, двигаясь на Москву, а затем побывать в Тур-
кестане, который, по его словам, давно уже его к себе манит.

Ехал он вместе со своим другом Колобовым, в его вагоне, в котором они жили во время
пребывания в Ташкенте и в Самарканде. Ехали через Самару, Поволжье, где царили разруха и
страшный голод, и где жизнь буквально вымерла. Люди покидали свои места и устремлялись
на юг в надежде на спасение.

Г. Колобов и С. Есенин. 1921 год.

Приезд С. Есенина в Ташкент совпал с мусульманским праздником уразы, здесь поэт
впервые почувствовал дух и атмосферу Востока. С первых же дней он окунулся в жизнь города,
с которой ознакомил его друг Саша Абрамов, публиковавший свои стихи в столичной прессе
за подписью А. Ширяевец. Сергея Есенина удивил шумный и красочный Ташкент, поразило
необычайно синее небо, оглушили крики ишаков и верблюдов, разноцветье его базаров. Поэт
бродил по улицам и площадям города, очарованный невиданным зрелищем, сидел в чайхане и
пил освежающий чай, слушал незнакомую гортанную речь. Её иногда переводил ему А. Ширя-
евец.

С Ширяевцем Есенина «связывала многолетняя переписка, глубинное родство душ и
схожесть взглядов» и друзья много времени проводили в беседах, зачастую сопровождавшихся
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горячими дискуссиями. Есенину не нравилось, что Ширяевец в своем творчестве много вни-
мания уделяет восточной теме. Он не любил, когда поэт начинал говорить не своим голосом,
когда терял чувство родины. Без этого нет поэзии. Да и Ширяевец критиковал Есенина за его
имажинизм.

А. Ширяевец познакомил своего гостя с ташкентскими поэтами, писателями, художни-
ками. Есенин присутствовал на литературном вечере ташкентского писателя Семена Окова,
который состоялся в Доме имени Луначарского. Затем состоялся творческий вечер С. Есе-
нина в Туркестанской публичной библиотеке. Есенин читал драматическую поэму «Пугачев»
на квартире В. Вольпина. Беседы о поэзии между Есениным и Ширяевцем продолжались, но
менялась тональность разговора. Несмотря на некоторые расхождения, поэты стали лучше
понимать друг друга в оценке творчества известных поэтов и современных литературных тече-
ний.

Надо полагать, что до приезда в Ташкент и встречи с Ширяевцем Есенина не особенно
волновали «восточные мотивы». Хотя он интересовался восточной лирикой, читал в пере-
воде восточных авторов. Но со временем что-то в Есенине стало меняться и переламываться.
Наплывали новые ощущения, образы, и он уже не так реагировал по поводу «восточной тема-
тики» Ширяевца, стал чувствовать те условия, в которых жил и работал его друг. А тут таш-
кентские друзья Есенина организовали ему поездку в пригород Ташкента, в гости к узбеку-
землевладельцу Азимбаю.

«Когда Есенин пришел к нам (мы жили в доме Приходько на
Первомайской улице), – пишет в своих воспоминаниях Е. Г. Макеева, – мы
пригласили его после обеда поехать в Келес к знакомому отца Азимбаю. Это
был человек интересный, неплохо знавший русский язык и свою, узбекскую
поэзию. Есенина ему представили как большого «русского хафиза»… У арыка,
текущего рядом с двухэтажным красивым домом, мы сидели довольно долго,
ели сладости, а потом плов; затем Азимбай начал нараспев читать стихи,
по-моему, не только по-узбекски, но, и, видимо, на фарси. Есенин как бы
в ответ прочел что-то свое, тоже очень напевное и музыкальное. Азимбай
и его гости одобрительно кивали головами, цокали языками, но мне трудно
было понять, действительно ли нравятся им стихи Есенина, или это обычная
дань восточной вежливости и гостеприимству. Но что я ясно ощущала  –
это то, что сам Есенин слушал стихи поэтов Востока очень внимательно и
напряженно, он весь подался вперед и вслушивался в чужую гортанную речь,
силясь словно воспринять ее внутренний ритм, смысл, музыку. Он расслабил
галстук, распустил ворот сорочки, пот стекал по его лицу (было жарко, и
мы выпили много чая), но он как будто не замечал этого, слушал, ничего
не комментировал и не хвалил, был задумчив и молчалив. Казалось, он
сопоставляет услышанное с чем-то, и в нем идет невидимая работа: но, может
быть, это только представилось мне?».
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