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▲

Николай вёл Газ М-1, прозванный в своё время «Эмкой». Чёрная, блестящая лаком,
машина передом была похожа на голову хищного насекомого: равнодушные безжалостные
глаза – фары, мощный лоб – радиатор, плотоядная нижняя челюсть – бампер. Впрочем, сам
Николай, за плавность линий кузова, с его крутокрылыми, будто возбуждёнными элементами,
обтекаемыми, гнутыми деталями, больше ассоциировал её с женщиной.

«Эмка» неспеша ехала по ровному городскому шоссе, наматывая редкий сор на новень-
кую резину. Ранняя осень отражалась в блестящих хромированных колпаках. Машина недавно
была отреставрированна и сейчас Николай перегонял её из мастерских к месту назначения – в
частный автомузей. Почти половина деталей были подлинные; удалось сохранить четырёхци-
линдровое сердце с клеймом 1938 года, всю ходовую часть и лишь отделка салона была пол-
ностью заменена на современные, схожие со старыми, материалы.

Водитель был опытен в управлении ретро-машинами, он не раз садился за руль ста-
ринных, раритетных авто. Зная его умение и осторожность, а также солидную репутацию,
заказчики часто приглашали Николая в качестве шофёра тех марок, которые по сравнению с
современными, были крайне капризны, а порой и отчаянно непредсказуемы на дорогах. И то
сказать, люди привычные к автоматической коробке передач вообще не смогли бы управлять
подобными конструкциями прошлого. Тут навыки профессионала были незаменимы. Его даже
несколько раз приглашали на съёмки кино, как раз в качестве водителя ретротехники. Разуме-
ется, фирма могла заказать транспортировку на эвакуаторе, но эффект не тот, да и владельцам
зачастую нужна была машина на ходу, а переезд из мастерской в музей возможность проверить
её в деле. Плюс такая немаловажная вещь, как реклама.

Да, это была его работа, он её любил и ждал. И хотя, основное занятие Николая заклю-
чалось в труде на заштатной станции техобслуживания, он считал настоящим делом вождение
техники прошлого. В эти праздничные часы он сливался с ней, с её историей, проникая в неё,
как бензин в карбюратор. Одевался он по такому случаю во всё лучшее.

Когда Николай забирал машину из гаража после реставрации, его поприветствовал
начальник цеха; похлопывая по железному корпусу, он сказал:

– На ней в своё время Солженицына арестовывали.
И рассмеялся.
Мимо, закусывая смердящим гамбургером, прошёл молодой парень, он занимался поли-

ровкой хромированных деталей «Эмки». Навстречу ему брёл старый мастер, жуя домашний
бутерброд с сыром; он с презрением относился к готовой пище и вообще к фастфуду, и никогда
не упускал случая упрекнуть младшего в пристрастии к оному. Как обычно, старик напевал
себе под нос околесицу: «нам Туборг строить и жить помога-а-ет, пуру-пум-пум-пум-пум-пум-
пум-пу-пу…», – и следом, – «а вместо се-е-ердца каменный мотор…» Его так и называли –
Каменный мотор. Это был бог электрики, и с ней на М-1 он справился превосходно.

Выезд из гаража снимала камера фирмы, чтобы позднее разместить видео на сайте.
– Для истории, – заметил старый мастер.
Молодой ещё не прожевал свою объёмную пищу, поэтому промолчал.
Двигаясь по Рязанскому проспекту в правом ряду на скорости 50 км/ч., Николай, держа

трёхлучевой руль двумя руками, испытывал всегда новое чувство ответственности; с досто-
инством и гордостью посматривал он по сторонам, ловя удивлённые взоры. Эти моменты в
жизни ценились им очень высоко. Внезапно послышался мощный гудок. Потом другой, длин-
нее. Он посмотрел в зеркало заднего вида. Тёмно-синий «Ленд Крузер» раздражённо сигна-
лил. Не понимая, чего он хочет, Николай продолжал ехать в своём ряду, машинально чуть уве-
личив скорость до 55 км/ч. Сзади идущий всё продолжал сигналить. Это было странно; кроме
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уважения к старости и шофёрского любопытства к перегоняемым авто, со стороны коллег по
дороге, Николай никогда ничего не замечал и его всегда пропускали, даже в случаях чужого
приоритета, а тут… Неожиданно джип перестроился в левый ряд и поровнявшись с «Эмкой»,
открыл стекло правой двери. Поток самой грязной ругани хлынул на Николая, через приоткры-
тую треугольную форточку. В переводе на нормальный язык получалось, что водитель внедо-
рожника недоволен слишком медленной ездой ретро-машины. Николай ничего не ответил на
это, только взгляд его стал колючим и жёстким, как игла. Он закрыл форточку. Через секунду
джипп обогнал «Эмку» и, рывком перестроившись в правый ряд, резко затормозил. Газ М-1,
визжа тормозами, с трудом остановился в миллиметрах от его заднего бампера. Мотор ровно
урчал, стрелки приборов застыли. Пока из внедорожника вылезал кряжистый мужчина сред-
них лет и неопределённой национальности, Николай поправил фуражку с синей тульей, под-
тянул плечевой ремень, потрогал кобуру на поясном ремне – всё на месте. Водитель «Крузера»
двигал ртом, очевидно сквернословя. Пнув ногой крыло «Эмки», он уже подошёл к двери, но
не подозревая, что она в старых машинах заднепетельная и открывается назад, а не вперёд, он
прошёл дальше. Николай с силой распахнул дверь, чуть не сшибя ей мужика, шагнул из кабины
и в ту же секунду выхватил табельный ТТ, направив его на противника. Тот явно опешил. Ему
было приказанно повернуться лицом к машине и заложить руки за спину. Но он, видно, не
поверив в опасность оружия, агрессивно двинулся вперёд. Николай сделал предупредупреди-
тельный выстрел, раздробив асфальт перед нарушителем. Тогда человек всё понял. Надев один
конец наручников на правую кисть, он втолкнул его на сидение пассажира рядом с собой, при-
стегнул второй конец к потолочной ручке. Она надёжная, не подведёт. Теперь надо доставить
гражданина в районное отделение НКВД. Ближайшее было в Калитниках.
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