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Аннотация
Фрагмент романа о студенческой жизни героини в неродной

для нее стране. Шарлотту окружают интересные люди, с
которыми у нее формируются общие привязанности, но вся
ее жизнь подчинена мечте – найти любимого человека в лице
знаменитого исполнителя бальных танцев. Этого красивейшего
юношу Шарлотта видела только по телевизору и на фотографиях.
Мысли о Мигеле открывают для нее настоящий путь познания
себя и своей сексуальности. Суждено ли Шарлотте встретиться с
Мигелем? Может ли любовь на расстоянии стать реальной?



 
 
 

                              Его я люблю днем и ночью,
И привиделось мне, что он умер
Уолт Уитмен «Листья травы» 1871

Я такой же непостижимый и дикий,
Я испускаю мой варварский визг
Над крышами мира
У. У. 1855

Я поднимаю голову и вижу это здание, высотное и будто
слетающее на меня всеми своими этажами, – и мне кажется,
кажется, что я снова…, снова в Лондоне.

Это университет. Здесь за мной закрывались двери…
Здесь родилась мечта, здесь выросла одна жизнь… Моя

жизнь…
Она стала такой, как твое основание, зарытое в землю;

я характер свой мерила по твоей стене, стремление возво-
дила, как ты свой фасад – на одиннадцать этажей, и, может
быть, поэтому оно всегда угрожало свергнуться с воздушной
своей грани так же, как ты вот-вот обрушишь на меня свою
главу!..

Я могла стать великаном, но осталась ничтожеством…
Должна была понять тебя, но не поняла… И говорю я сейчас
не обиду, а страшное заблуждение – и тебе, наука в камен-
ной плоти, разрешить его. Ты посмотришь на меня как на



 
 
 

заблудшее свое дитя, которое вновь нужно учить, и ни од-
но безобразное мое слово не сдвинет твой дивный светоч…
Только скорбь развязывает мне язык. И нечего уже терять!
Нечего! Если только на моих глазах ты не ляжешь прахом,
унося истину мою в руины! Без тебя я проиграю не только
остаток этой жизни, но и смысл всего, что было. Может быть,
завтра я умру… Я слишком больна, чтобы сдать еще один эк-
замен. Мне нужен лишь правильный ответ, подсказка – хоть
единственный раз, хоть однажды… как друг – другу, как бог
– фанатику…

Ты! Ты не мое достоинство, но зелье, наркотик, без кото-
рого я не могу жить. Я психологический наркоман, в моз-
гу моем путаные коридоры и ступеньки, ступеньки, ступень-
ки… Все одиннадцать этажей… То, что снилось без конца,
саднило душу и память, побеждало расстояние между на-
ми… Я почти на пол-земного шара отступала, отступала…
И теперь знаю: ты – зелье, с которого рвет, когда его слиш-
ком мало.

И вот я пришла к тебе. Крадусь по затемненной аллее – и
постепенно раздвигаются деревья, обнажая до самого солнца
твой белый стан. Ты смотришь стеклянными окнами в мои
стеклянные глаза… Ты помнишь, сколько мне лет? Сколько
лун миновало надо мной с тех пор, как мы расстались? А ты
помнишь, как это началось? Как впервые я сказала: «Боюсь,
мама»? И двери закрылись за мной, и мой возраст был воз-
растом Джульетты…



 
 
 

И не знала я другой жизни – лишь клетка, запертая со всех
сторон… «Я не сплю ночей, я поднимаюсь рано по утрам в
бреду, когда всех на свете хочется послать от усталости! Ни-
кто меня не понимает. Это ужасно! Я вынуждена сидеть до-
поздна со своими уроками, о бог, один ты знаешь, что я так
боюсь темных ночей, когда все ложатся спать, а я сижу до за-
говенья; я боюсь, страшно боюсь сидеть одна, боюсь темно-
ты, боюсь невидимого присутствия… кого-нибудь. А потом
я засыпаю, но часто прихожу в себя от кошмаров, которым
нет конца; они терзают мой разум, а мне так страшно, о, ты
один знаешь, Иисус, как мне бывает страшно… Десять лет
одно и то же, одно и то же… Я не вижу мира, я ничего не
знаю, но хуже всего, что желая перемен, я боюсь их».

Взгляд в мир! И какая сила пробила твои камни… Я бы
жила в затворниках… Ждала бы логического конца, испила
до дна свой наркотик… И все равно, кстати, что логическим
завершением наркомании становится смерть…

Молодость моя, зачем ты сгубила мне душу? В тот год я
стала извращаться и слушать музыку. Какая-то бешеная от-
ветная реакция – на что? – скажи мне! Тебя ли я защищала,
белое мое здание, пытаясь голову с инстинктами утопить в
ужасе – или уже во власти была того, что просыпалось изна-
чально дурным?! Я тогда еще знала: все это, под видимостью
перемен, в полном противоречии с самой собой, есть оторва,
уход от действительности, от обыденности, от бедности…

Молодость, скажи, зачем ты сгубила меня так жестоко?



 
 
 

Зачем ты своей собственной жизнью жила во мне? Или я ви-
новата? Или громада вечная, что надо мной раскачивается
в вечных каплях слез? Я была старой, я помню… На обрыв-
ке какой-то лекции писала строки факта или жалобы – или
просто так некстати, неудачно соединенные слова: «Я почти
совсем старуха в шестнадцать с половиной лет, ведь безумие
всегда…, всегда оставит след, посмотришь – а в мозгу раз-
руха…»

И ты возродилась, молодость, в каком-то импульсе –
отравленная, взбешенная – вырвалась наружу, пробив во
мне целый тоннель, и унесла, уничтожила в ярости своей
и революции то единственное, которое еще роднило меня с
homo sapiens.

Жутко, когда блестящие от животной страсти обвинять
пары человеческих-волчьих глаз приближаются к тебе и гру-
бый голос выносит приговор: «Она еще и лесби!» – «Неправ-
да! – кричит Гордость слабо, но отчаянно. – Что это вы опре-
деляете так низменно?! Никто не просил вас судить! Я про-
сто люблю ее, и никто, и ничто, и никогда… НИКОГДА ее
у меня не отнимет!»

Я извратила тебя, молодость, я деградировала тебя – и ты
выросла такой, как у тебя получилось, как тебе удалось…
Но в истерзанной, вырожденной своей сущности ты уже не
смогла… любить нормально, … как люди нормальные лю-
бят…

Здание, здание… Смотри стеклянными окнами в стек-



 
 
 

лянные мои глаза…
А ты знаешь, о чем я мечтала сутки напролет? Знаешь,

верно – о парне! Но не молодость в этом виновата! Она ме-
ня не удивила любовью. Моя молодость удивила меня вуль-
гарностью этой любви. На меня обрушились беда и позор –
на меня обрушился фанатизм. Я ненавижу это слово, но его
твердят все, кто знает меня. Выходит, я разучилась любить,
теперь я могу лишь фанатеть? Меня обвиняли в платони-
ческих чувствах всю жизнь, и вот я надеялась: когда стану
взрослой, смогу с полным правом заявить в лицо каждому:
ЛЮБЛЮ! – и что же? Я влюбилась в человека, которого не
видела в глаза… просто он… знаменит… Я была раздавлена
и понимала: я раздавлена…

И позволить ему идти, куда хочет? И убить в себе сердце?
Сказать, что это неправильная любовь?

Но, послушай, я всегда буду тебя любить, всегда буду о
тебе мечтать! Увы, я могла лишь фанатеть, но мой фанатизм
дал тебе то, что ты сам видел… и то, … чего еще не видел…

О чем же молиться еще?! Бог, если бы я могла хоть как-
нибудь сделать его счастливым… Пошли мне хоть его боль! –
это неизмеримое блаженство… чувствовать его боль. Но
только не свою! Я слишком слаба для собственной боли! Я
даже не благословила его… на этот шаг… Он прогнал меня
жестоко…

Почему ты бросил меня… почему? Может быть, мне по-
просить прощения? Но в чем каяться? Только в том, что я



 
 
 

– это я…
Где воздастся за верность? И кому верна?  – призраку,

опавшей листве… Родное мое небесное создание – земной
мужчина… Муж мой, ты один имел право разбить мое серд-
це… И как жена я сама подставила грудь под удар… Как
мне проникнуть в эту душу, как узнать эту тайну? Ты не вер-
нешься? Неужели нет? Но ведь ты… ты любил меня…

Стеклянные окна, посмотрите на свою дочь, скажите, в
чем она виновата? Она ведь ничего не сделала дурного: не
показывалась обнаженной перед ними – всего лишь танце-
вала; позволила себя накрасить, полюбила страстно челове-
ка, отдавая ему душу, – человека, которого окружавшее ее
общество ни в коей мере не считало чем-то заклейменным!
Так в чем же скрывалось это ТО, что мешало и мешало…

Университет мой, я прихожу к тебе как к предтече всей
любви, длившейся сто лет. Даже несмотря на то, что лето се-
годня – двадцать первое в моей жизни – все равно этой люб-
ви сто лет! Я прошу только одну истину: скажи, почему его
нет со мной? И я буду ждать ответа, пока глаза не побеле-
ют от твоих стен. И буду скользить взглядом по всем один-
надцати этажам и изредка, будто случайно, упираться в го-
лубое, безоблачное небо, в которое я когда-то кричала его
имя… Имя знаменитого человека! Какая глупость! Я тогда
еще не знала, как он знаменит, НАСКОЛЬКО он знаменит…

Милый, любимый, … родной! Одно слово страшнее дру-
гого… Если бы, действительно, слово могло убить своей свя-



 
 
 

щенной силой…
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
1.       Слишком многое сегодня случилось – ставили елку

– это мой первый Новый год, когда я его люблю! – я весила
на деревце шары, а они сверкали, и в этих огнях мне чудился
он-он-он…

Зак притащил громадный пакет с конфетами: разделим на
четыре части – будут нам всем подарки… Завтра-завтра на-
ступит Новый год – вечный праздник, я всегда плачу в эту
ночь от сознания того, что мы будто перемещаемся куда-то,
от боя часов по TV – о, ночью я сумасшедшая!!! Люблю и
страдаю – вот Новый год для меня! А с Мигелем теперь то
же самое. Что будет, когда они совместятся? – это будет зав-
тра… А когда будет одно такое «сегодня» и я так же смо-
гу сказать самой себе: «Это произойдет завтра!»? Когда бу-
дет это «завтра»? Когда он будет моим? Неужели природа
посмеет убить такую любовь – это после того, как сама же
мне ее и послала! О, ну пожалуйста-пожалуйста… Я его люб-
лю!.. Не плачь, сердце, только не плачь, я прошу, не начинай
опять, все это не поможет, по крайней мере, теперь – терпи,
терпи… О, Мигель, у меня болит ухо, у меня съехало давле-
ние, я опять реву, не могу не реветь – не могу тебя получить,
никак не получается, о сердце, мое сердце! Я смотрю на него
– солнышко, солнышко! Все валится из рук, из груди рвет-
ся, рвется, и не знаю, куда себя деть. Как сделать так, чтоб
ты услышал хоть раз в своей жизни – Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, Я



 
 
 

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, и пусть весь мир рушится-рушится к черто-
вой матери, но я тебя люблю!!! Я такая жалкая и беспомощ-
ная, и ты меня не знаешь…

А ведь он живет в Лондоне! Всего 40 километров. Не пол-
земного шара, как раньше, но по-прежнему я опускаю вече-
ром голову на подушку, достаю своих «Хоббитов» и чаще
всего не могу прочесть ни строки – все мучаюсь сознанием
полной безнадежности. Это слишком мало – быть в одной
стране! Что теперь? Броситься ему на шею в клубе? Или бро-
дить по улицам, мечтая попасть под его автомобиль? Все это
годится – но не для любви. И деловых отношений у нас быть
не может. Я – бездарь по сравнению с ним. Никто меня не
знает, никто ему не представит и не скажет: «Она талантли-
вая танцовщица, и если вы хотите совместное выступление,
то…» Балерина из меня третьесортная, я и танцую всего два
с половиной месяца – учусь танцевать! Но пока, мне кажет-
ся, просто пляшу и прыгаю козлом. К тому же Линда сразу
высказала все соображения на мой счет: какие у меня дан-
ные, какие способности и какие танцы мне лучше всего раз-
вивать. И в пару я не гожусь! Очень обидно было это слу-
шать, но она про мое расстройство до сих пор не знает. Что
ей! Профессиональный тренер! Нас было там десять чело-
век, всем тактично высказала как на духу. Мне и так повез-
ло: она семерых отправила в коло, в том числе Анну, а меня
поставила на персональный график. Достоинства мои в том,
что бедра подходят для танца живота и внешность распо-



 
 
 

лагает к одиночным выходам. «Конечно, ты не стопроцент-
ный образ жгучей Кармен, но приблизить будет вполне воз-
можно. Если постараешься вжиться в роль и раскрепостить-
ся – можешь добиться даже кандидатуры в VIP». Словом,
возможность ВЫСТУПАТЬ… Я чуть было не протянула по-
детски: «А парный?..», но тут же поняла, что однозначно нет.
У меня отсутствует ориентация, я не понимаю партнера…
Не могла же я сказать ей, что лишь с Мигелем Мартинесом
буду вести танец на ура! Кто же первые свои тренировки на-
чинает с мировым призером?! Такое, по-моему, вслух пред-
положить стыдно… И не радует меня даже этот VIP – оди-
ночные женские танцы, его там все равно не будет, он ме-
ня не увидит на сцене – никогда… Единственное место, где
может его взгляд скользнуть по моему лицу недоделанной
Кармен – это многолюдные залы ассоциаций LATINOHOLL
и DISCODANCE. Но там я буду только зрителем и… фа-
натом. Проклятый фанат! Настоящее преследование… Так
я лишусь возможности смотреть на него вживую… Опять
только TV… А он танцует с Ализэ – и будет танцевать с ней
всю жизнь теперь. Она татарка! Мы одной крови! И чем же
тогда она лучше меня?! Кто доделал ее до Кармен?!

И все это притом, что я сто раз зарекалась не завидовать…
И кто догадался показать крупным планом эти глаза по

злосчастному TV? В шестнадцать лет влюбиться в какие-то
глаза! Но ведь так здорово было… Зал рукоплещет, он отве-
шивает поклон, выпрямляется – и в камеру сверкнули гла-



 
 
 

за… И в мою душу… Помню, как сейчас, хотя целый год
уже прошел. Я тогда была еще дома. Однажды февральским
вечером позвали меня к телевизору посмотреть на конкурс
международных танцев. Он выступал за Мексику, танцевал
пасадобль с шикарной девушкой… Я не запомнила ее фами-
лии… Им единодушно присудили первое место. А потом его
объявили: «… двадцатипятилетний Мигель Мартинес…»

Я даже обрадовалась, что он знаменит: значит, должна
быть его фотография в какой-нибудь газете. К ночи я уже все
была готова отдать, чтоб только увидеть его вновь! Утром
мы с Энджи обегали все киоски – искали, но почему-то не
нашли. И искали потом каждый день – до меня не доходи-
ло, что СМИ выходят по крайней мере раз в неделю… В
мае, буквально на собственный день рождения, я отыскала
огромный иллюстрированный журнал… Две фотографии на
целый разворот… И статья, из которой стало известно, что
ему уже исполнилось двадцать шесть, по происхождению он
испанец, еще не женат и постоянно разъезжает. Где в дан-
ный момент танцует, там и живет. «Подающий большие на-
дежды… », «… секс-символ…» Я обожала даже запах этих
типографических страниц и в мире различала лишь те крас-
ки, которые были на фотографиях… Вот уже сколько меся-
цев высматриваю я на них все глаза… Будет февраль – будет
год… Помню, как в буйном каком-то, страстном восхище-
нии прижала я первый свой журнал к груди и прошептала –
еще больше себе, чем ему: «Я люблю тебя, … испанец!»



 
 
 

А в Англию мы прибыли практически одновременно – в
сентябре, только с разных сторон. Одним словом, внезапно
съехались. И теперь он живет в Лондоне, танцует с Ализэ –
и будет танцевать с нею до конца жизни! А я сижу в студен-
ческом городке в Эссексе и университет когда-нибудь закон-
чу – снова уеду домой… Он за это время успеет, наверное,
три раза объехать вокруг света… Одним словом, разъедемся
окончательно…

Что мне делать? Он сейчас так близок, но это почему-то
приносит еще больше безнадежности и муки…

Вообще-то уже пора в постель – завтра долго не спать, сей-
час уже двадцать три-двадцать, а я все думаю, не знаю, как
устроить свою жизнь. Завтра Новый год… Завтра, завтра…
Сижу и повторяю: «Завтра, завтра…» Завтра в полночь я по-
прошу у судьбы исполнить мою мечту!

Когда мы только приехали в Англию, я помню – ужасно
радовались. Хотя, конечно, мы и сейчас ужасно рады. Три
месяца пребывания заграницей да еще и с пользой способны
любого пессимиста настроить на хороший лад. Но в сентяб-
ре у меня был настоящий восторг! Я горела желанием уви-
деть университет, узнать, где мы будем жить. С Валенсией
и Зэкери мы познакомились, когда ехали все вместе на авто-
бусе из Лондона. Всю дорогу они привлекали всеобщее вни-
мание: Зак бесился, поминутно вскакивал и топтался, Лэс-
си забавно от него отмахивалась. По случайности мы сиде-
ли рядом, Энджи и я принялись смеяться – а Зак тут же к



 
 
 

нам привязался. Прелесть этот мальчишка! Я сначала дума-
ла, что ему лет четырнадцать, но оказалось, он меня даже
на месяц старше. Я пленилась его светло-русыми волосами,
длинными, как у девушки. Прежде чем успела сообразить,
что делаю, беспардонно ухватила прядь и воскликнула: «Ка-
кие мягкие!» Он посмотрел на меня, расхохотался и гово-
рит: «Бери еще!» Я спросила, в какой колледж он поступил.
Зак указал на Лэсси:

– Она на филологию, а я с ней!
Какой филолог из него получится – неизвестно, но друг

получился классный! К концу маршрута мы уже были вза-
имно осведомлены и выглядели земляками.

Как же все-таки в одной семье подбираются самые разные
люди! У Зака два старших брата, сестра-близнец, три млад-
ших сестренки и один братец-малыш, ужасно на него похо-
жий. Никогда в жизни я еще не слышала о таких противоре-
чивых характерах. Зак описывал всех, наделяя каждого са-
мыми неожиданными чертами.

– А где вы живете?
– А кто где!
Логичный финал! Родители с малышами, как и подобает

шотландцам, живут в Шотландии, старшие же разбрелись по
разным странам и разным видам деятельности. В универси-
тет удалось запихнуть лишь Зака – как это ни странно! Но
в одном родители оказались правы – вздорного сына нельзя
было никуда отпускать одного. Вот он и оказался довеском



 
 
 

к Валенсии. Чистой воды – «она на филологию, а я с ней!»
Сама Валенсия – его полная противоположность. Первое

мнение мое о ней сводилось к тому, что она немного стран-
на в рассуждениях, задумчива и плоды своей задумчивости
за здорово живешь никогда не выложит. Впрочем, она зара-
зительно смеялась. «Все Валенсии немного странные», – го-
ворила она. Ее съедали свои проблемы, как и нас с Энджи.
Когда я поглаживала Зака по волосам, Лэсси печально дели-
лась:

– А мои не растут! И куда, скажите, у него лезут, у маль-
чишки?

Волосы ее были дымчатые, воздушные, еле прикрывали
плечи и еще вились…

Лэсси с Заком было то первое хорошее, что принес мне
приезд в Англию. Когда мы высадились в Эссексе, я уже зна-
ла, что буду любить всех Стюартов без разбора…

Квартировать мы стали в коттедже. И хотя не обошлось
без соседей, зато первый этаж – наш полностью. Это же до-
думаться надо было – три комнаты дать на четверых! Мне
кажется – не жить бы нам с Заком, если бы Валенсия не при-
ходилась ему двоюродной сестрой. Усмотрели в этом, веро-
ятно, известную надежность…

– Так, девочки, – деловито командовал наш единственный
мужчина в доме, – солнце и тепло всем нужны. Будем ком-
наты делить по жребию…

Ну и досталась ему самая темная! Свет теперь жжет…



 
 
 

До Нового года сорок минут! Будто кувалда свалится на
голову… Меня все-таки усадили за стол – власть они имеют
неограниченную! Накормили, подарили махровое нежно-зе-
леное полотенце с красной надписью «Darling» (Ах!) и боль-
шую коробку в виде домика, полную конфет, – а еще внутри
нее список этих конфет. Удобно! – прочитала и можно ни-
чего не выкладывать!

Завтра отправляю я своих жильцов, и буду дома празд-
новать одна. Очень неплохо – у меня есть торт, четыре упа-
ковки сока, мандарины, конфеты…, тридцать восемь песен
Depeche Mode и к вечеру программа… А еще у меня есть че-
тыре книги по истории и список латинских пословиц – имен-
но поэтому я и остаюсь!.. Сейчас хоббитов читаю…

Что-то я переплакала! Тяжелый все-таки человек. Иной
раз сама не понимаю, чего инее все-таки надо. Вот нет его
– и будто нужен он мне сейчас (если подумать). Я страдаю
оттого, что у меня нет надежды. А откуда я знаю, что у меня
ее нет?! Я просто себя накручиваю – «а вдруг ее нет!» Эх…

Ну что, cum anno novo! Пятнадцать минут всего…

Не знаю, кто это скооперировался на телевизор, но по-
явился он практически сразу, как мы все вселились. Видимо,
соседи достали… У нас этих соседей! – два верхних этажа.
Шесть комнат, примерно двенадцать человек – вот и топают
с ночи до утра! А телевизор стоит в общем холле у самой



 
 
 

лестницы, и смотрят его все подряд. Правда настроить уда-
лось один-единственный канал – и, разумеется, MTV.

С магнитофоном получилось забавно! Он нам достался в
персональном порядке от прежних жильцов. Встретился у
дверей взрослый парень (по глазам было видно, что все на-
учные камни изгрыз), посмотрел на меня и говорит: «Какая
красивая девушка!» И дал мне магнитофон! У нас и музы-
ки-то нет никакой – три кассеты, Depeche Mode да ТАТУ.
Зэкери тогда заявил: «Я бы и так не пропал! У меня плеер
для CD имеется!»

– А диски где?
– А диски, – говорит, – в магазине. Прихожу и слушаю…
– Гениально, – говорю. – Так и будем поступать.
Магнитофончик, кстати, еле дышит. Он нам из песен ре-

миксы делает – запись прокручивает на несколько секунд
быстрее, чем надо…

Я вся – сплошной комок боли, у меня все ноет. Смотрю
на себя в зеркало – совсем не похожа. Что это со мной?

Вчера под бой часов пили сок, как корпорация трезвен-
ников…

Я себя довела – мне плохо, морозит и вообще… У меня
сердце просто физически болит, не могу смотреть на Миге-
ля… Только кину взгляд, и у меня приступ!

Слушала ТАТУ «Полчаса» – насела что-то на эту песню.
Она мне еще дома нравилась… Удачно я догадалась ее с со-



 
 
 

бой взять. Насела также на Depeche Mode «Walking in my
shoes»: эта и еще одна – единственные мелодичные песни из
двадцати на кассете. Все остальное похоже на заклинания
– грозно, мрачно и дурная музыка! Из Exciter– четыре нор-
мальных трэка (прогресс!)

«Зареветь…, убежать…, или дверь… на замок…
И молчать…, и лежать…, изучать… потолок…»
Он мне во сне снился – но без сюжета. То глаза, то руки

– все плавало, плавало… Вот и прошла новогодняя ночь…
Интересно, он пьет?

Вчера в два ночи взялась за историю – утром это был анек-
дот для всех! Но выучила все равно мало… А сегодня мы не
спим до… до… неужели до четырех? Потому что в час нач-
нется по TV концерт Scorpions. У меня в голове – отрывки
разных песен…

«Полчаса – поезда под откос,
Полчаса – и твоя полоса,
Полчаса, полчаса – не вопрос,
Не ответ – полчаса, полчаса…»
Я не знаю, приснилось ли мне – или нет… Наверное, все-

таки нет, я помню, что не спала. Но с головой погрязла в ка-
ких-то небывалых художественных картинах. И вот видится
мне, что он разбился на мотоцикле. То ли с кем-то столкнул-
ся? Он упал, и его придавило сверху. Я бегу к нему – «Ми-
гель!» – он вроде живой. Отодвигаю в сторону этот злосчаст-
ный мотоцикл. Боже, вся его голова красная и мокрая. У ме-



 
 
 

ня не то, что жалость, а прямо какая-то душераздирающая
нежность. Я помню, что повторяла: «Солнышко! Солныш-
ко!», водила губами по его лицу – и, наверное, все губы мои
были в его крови. И кровь его смешивалась с моими слезами.

«Полчаса без тебя, полчаса…»
А потом больничные коридоры. Иду туда, где он. Сажусь

прямо на пол возле кровати и целую его руку, пальцы, гряз-
ный перстень с яшмовым камнем…

«Ты и я – полчаса, полчаса,
Каждый сам – полчаса, полчаса,
По своим адресам – полчаса…»
Сделаешь что-то и потом всю жизнь помнишь об этом.

Почувствуешь что-то – и потом мир тебе об этом напомнит.
Каждому звуку в такт бьется несчастное сердце, каждую ме-
лочь наградит печальным знамением, будто постепенно сла-
гая слово или целую историю. Снова свет превращается в
звезды на мокрых ресницах. Течет по щекам, а ты представ-
ляешь – это брызги с моря! А в душе летний ливень, свежо…
Никакой черной беды, сплошной катарсис – древнее риту-
альное чувство очищения вследствие эстетического сопере-
живания. Весь человек уходит в мир, а весь мир – в человека.
И слезы мои лишь три секунды – от расстройства. Потом я
даже счастлива ощущать это острое истерическое волнение.
Болевые центры воспринимают как боль то, что на самом де-
ле есть вдохновение жить в гармонии с диким поднебесьем,
жить ярче и ярче – пусть лишь на миг. Все звезды разгора-



 
 
 

ются перед тем, как прожгут материю вселенной и уйдут в
иной мир.

«Полчаса…, полчаса…, полчаса…»
Песня называется «Полчаса», а на кассете пишут «30 ми-

нут». Логика железная!

В начале ноября мелькнуло на нашем горизонте одно
существо… Нечто совершенно закоподобное, с такими же
длинными русыми волосами, с такими же резкими движени-
ями – по прозванию Мария. Оно пообнимало меня за шею
как новую знакомую и срочно вылетело в Швецию на лыж-
ную базу. Она спортсменка – близняшка Зака.

На дворе второе января, а впечатление – будто весна. По-
ловодье какое-то и натуральный мартовский ветер – просто
диву даешься. Если так пойдет, то круглый год будет стоять
+10 – в итоге ни зимы, ни лета!

Сегодня столько всего по TV– а надо заниматься! Придут
завтра сдавать историю с латынью – и все пьяные. Почему
– пьяные? А почему нет? Прошлись сейчас – какие-то люди
вокруг странные, неприкаянные, и что бесит! – ничего не
работает.

Столько сдавать, учить – как все надоело!!! Даже нор-
мально не отключишься – в голове сидит, что надо чего-то
учить!



 
 
 

2. Когда наконец щелкнул дверной замок, я поняла, что
все это в реальности. Почему-то медлила, тихо-тихо подтал-
кивала эту дверь в кромешной тьме; пока она возвращалась
к моим пальцам, не желая затвориться, еще было время ду-
мать, обдумывать, бояться и решаться. Но на все это, разу-
меется, не хватило ни логики, ни сил. Маленькая жизнь ушла
на глупое простаивание у порога. Стояла как в полусне, не
могла придумать, о чем подумать, слушала тихий, периоди-
ческий стук двери о косяк – как будто часы-ходики счита-
ли секунды… И вдруг – бамс! – будто что-то упало. Закры-
лась дверь, и я очнулась. В реальности! – которую теперь уже
не изменишь. Решения принимать поздно и зря. И так дав-
но решено. Что хочу, то я сделаю… И кругом – все правда:
дверь на замке до утра, Великобритания везде и всюду, и я
в комнате не одна…

Сажусь на ее кровать, вижу лишь темный маленький си-
луэт… Возится и базарит за стенкой Зак: «Ну я же говорил,
что все будет хорошо. Поставим стул…. Будем жить. А тут
тебе меблированные комнаты… Это сказочно! Это дворец!»

– Послушай, Анна… Энджи…
И тишина в ответ. Только замирает рядом родственное

мне сердце. Слышно, … как оно замирает.
– Ты знаешь…, я никогда не была лидером, но я им стала.

Мне делать первый шаг… я мужчина между нами… А ты…
ты останешься девушкой всегда несмотря ни на что…

Мы сдвинули сегодня кровати. Нам спать здесь вместе…



 
 
 

наверное не один год. Это должно произойти сегодня – или
будет душу тянуть до утра… Мы начинали когда-то и обе-
щали продолжить… Ты еще мечтала, ты помнишь? А когда
я среди лекции пыталась расстегнуть тебе пуговицы, ты не
позволяла… боялась целого мира… И нет его теперь… про-
сто нет, Энджи!

– Да…
Да – и только! Голос глухой… Впервые я ее не вижу из-за

этой темноты, впервые я ее не узнаю.
– Я не выношу, когда ты молчишь… и не мечтаешь… Я

не выношу, когда не знаю, о чем ты думаешь… Я всегда бо-
ялась, что ты не согласишься … и теперь боюсь…

– Но я не ухожу и даже не сопротивляюсь…
– Достаточно сказать «нет».
– А я не скажу…
–Ты любишь меня на самом деле, Анна?
– Да… Как в туалете… и больше…
Сразу вспомнились ее губы… Преступные минуты, веч-

ное ожидание удачи, вечная зависимость от одиночества…
Записки на уроках – куча улик… Я пыталась ревновать ее к
собственным друзьям…

Нам понадобилось два года знакомства. Она удивлялась,
как могла раньше жить без меня. А я даже не думала об этой
любви – о взаимной любви! Мне в голову не приходило, что
кто-то может на это согласиться.

В первый раз мы приложились в великом смятении – еле



 
 
 

коснулись друг друга… Я помню, что испугалась собствен-
ного ощущения, существования чего-то рядом с моими гу-
бами. Есть такие чувства, которые невозможно определить,
но они есть. Некие движения души, некие изменения. Я сра-
зу замечаю, если что-то не так в моем внутреннем мире. Я
там брожу обычно одна без света по собственным коридо-
рам. А иногда я там кого-то нахожу – вдруг! И тогда говорю:
ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ, ЛЮБЛЮ!!!

«Энджи, нам надо поцеловаться, как парень с девушкой…
Понимаешь – в засос…»

«Я не умею…»
А оказалось – уметь не надо. Мы пережили и это… Какие

мы все-таки животные, ведомые… Подносишь губы к дру-
гим губам – и они сразу находят свой путь. И остается лишь
разум потерять… и подчиниться…

– Я хочу молчать, Энджи, но мне надо что-то сказать…
очень важное…

Ее руки утонут в моих ладонях, я снова буду разгадывать
чувство, путать свои коридоры, зажигать какие-то огни… Не
бойтесь света! Пусть он проникнет в темноту, растворяя ее
изнутри – бесконечность неразгаданного, пусть превратит в
дымное облако, в тень, в тлеющую материю. Может, черноты
вокруг так много, что не рассеять ее всю, может, пара мно-
го, буйного тепла от собственного страстного тела… И зер-
кало тебя не выдаст! Волосы длинные – но есть и у мальчиш-
ки; брови широкие и неприличные, которые ей нравятся – у



 
 
 

родного отца такие же; глаза свирепые, косметики никогда
не бывало, руки в поросли и коричневом цвете с выворочен-
ными суставами больших пальцев – отнюдь не женские… И
ее тонкие светлые пальчики тонут так доверчиво в азиатских
твоих клешнях!

Нет у нас мужчины – и не надо! Мы можем сами… Мы все
соберемся, чтобы любить одну-единственную девочку… Мы
будем любить ее вместе, мои мальчики. Соберем все шрамы
с каждого из вас, все вороные краски с ваших лиц, все ваше
благородство и бешенство в волчьих сердцах и всю нежность
ваших девственных губ… Будем любить ее единым, самым
мужским существом на свете… Подарим ей близнецов, ко-
торых у нас нет… Мальчики мои в моих тетрадках!.. И про-
стим друг другу, что любим мы блондинок. Вы сами гладили
ее по волосам темными пальцами, вы сами слишком жгучи и
красивы, вы сами были художниками и малярами. Она была
для вас беленькой – хоть недолго, хоть в детстве. Вы лишь
мечтали тогда, испепеляли ее своими мыслями. И все это вы,
мои мальчики в моих тетрадках!..

Нахожу в темноте ее губы и касаюсь легко, будто снова
рисую – раз! – и готово. И осталось на листе. А я скольжу все
вниз, по шее, ниже, ниже, ниже… И руки катятся по ее воло-
сам, по ушам и вдруг – голые плечи под моими пальцами…

– Что это, Энджи?
– Далеко моя рубашка, мне до нее не дотянуться… Я сама

себя раздела. Прошло время мечтать…



 
 
 

– Ты коварна, женщина…
Какая же услада чувствовать себя мужчиной! Особен-

но когда рядом собственная любовница… Особенно когда
укладываешь ее в постель…

Шарлотта, у тебя нет стыда! Но это ничего… Зато и несча-
стья нет! Может же у человека хоть иногда не быть несча-
стья…

3.       Надо было хоть немного прибраться, а то комнаты
становились похожи на песчаные пляжи – сплошная пыль…
и еще Зэкери разорвал весь свой конспект – уже раз в деся-
тый. У него всегда странные идеи. Испишет целую тетрадь,
потом выбросит все – и заново пишет, чтобы лучше запом-
нить.

Анна ушла на консультацию к Жаклин. Я попросила ее
показать все наши продвижения по мировой литературе
средневековья. Начать бы выписки – а оригинальных текстов
не хватает. Мы, конечно, набрали и кое-что французское, и
немецкое, и итальянское… правда, не знаю, кто нам будет с
французского переводить! Видимо, это придется читать по-
английски… Даже если я выпишу пару строк из оригинала,
все равно не смогу воспроизвести. Обидно, что из нас чет-
верых никто не знает французского. Владеет им Мари, но от
этого никакого проку. В детстве, перед самым поступлени-
ем в школу брат с сестрой по обыкновению своему повздо-
рили и пошли в разные языковые группы, чтобы реже встре-
чаться – и вот Зак выучил немецкий. Теперь они с Энджи



 
 
 

– два эксперта, а по-французски мы решили отстать до кон-
ца триместра. Сделаем сначала, что знаем. С Франсуа Рабле
еще можно разобраться – хоть по картинкам. А что делать
со стихами? – Вийон, Ронсар…

Всю неделю весьма своеобразно переводили Шекспира.
Просто составляли список устаревших слов! Придется бед-
ной Жаклин сегодня Анне это все рассказывать. Будет еще
лучше, если она даст какую-нибудь книжку по исторической
грамматике, потому что в субботу 26 числа мы в библиотеку
не попадаем – у нас семейное торжество. Нормальные люди
историю языка учат на втором курсе, а мы, видимо, примем-
ся на первом. Ни один порядочный студент из этого универ-
ситета еще не споткнулся на Шекспире! А тут вдруг выясня-
ется, что господа шотландцы и господа русские провалили
всю устаревшую лексику…

– Заки, не топчись! Я, кстати, твой мусор мету! Сходи и
сними стипендию лучше!

– Любуюсь на твое рвение убираться. Кто тебя так воспи-
тал?

Это называется – акт международной коммуникации! С
иностранцами можно общаться лишь письменно и канцеляр-
скими штампами – но ни в коем случае нельзя стоять нос
к носу с таким вот аристократическим потомком, которому
все его бумажные околышки хочется в лицо выкинуть.

– Это был менталитет, – говорю. – Ты все еще стипендию
не снял?



 
 
 

– Нет, я еще и шагу из дому не сделал… И все у вас так
любят убираться?

– Да ненавижу я уборку! Ненавижу!
– Наняла бы кого-нибудь двадцать раз.
Это уже звучит откуда-то из-за стенки. Ходит и гремит

бутылками.
– А кто будет платить? Может быть, ты? Ты помнишь, ка-

кое число в субботу? Мне просто не хватает – неужели так
трудно понять?

– У тебя осталось всего двадцать минут. Мы непременно
должны зайти в магазин перед танцами, потому что потом у
нас автобус отходит. После клуба не получится – только на
остановку.

– Господи! Да ты сам сейчас больше проходишь!
– Ля-ля-ля… Ля-ля-ля…
– Я закончила! А грязную воду выльем на Зэкери!
– Нет!!! – взвизгнуло на кухне. Потом что-то грохнуло.

Мимо меня галопом, с дикими воплями пронеслось нечто
торпедное и выскочило на улицу. Дверь захлопнулась…

Зимний воздух стоял неподвижно – одной сплошной ту-
чей. Чувствовалось море и приближение дождя – восточный
горизонт волновался. Песочные дорожки отсырели еще но-
чью и цеплялись к ботинкам. В тишине раздавались корот-
кие свистки с железнодорожной магистрали, однако, куда
движется состав, невозможно было определить – эхо подхва-
тывало звуки и раскатывалось по округе то приближаясь, то



 
 
 

удаляясь…
Небо все больше белело от тумана и облаков, повисающих

над головой неровными, бесформенными фигурами. Солн-
це было где-то высоко и не с нами. Кругом глядела тоска, и
хотелось думать.

От заправочной станции тянулись следы мокрых колес
вымытой из шланга машины. Автобус мерно уходил на запад
– и, согласно расписанию и случаю, в полном одиночестве.
Мы с Зэкери расположились перед самой кабиной, оставив
позади скучные ряды пустых кресел. От нечего делать я ба-
рабанила пальцами по кожаному сидению. Зак развалился и
не отрывал глаз от пейзажа, скатываясь постепенно головой
на мое плечо. Мне было немного видно водительское окно
– и я смотрела то в даль, то на верхнюю панель с крупными
цифрами 576. В салоне совершенно некстати гремело радио:
без конца передавали время, погоду, пронзительную музы-
ку…

Лондон звал! – если не надеяться, то просто жить. Хоте-
лось танцевать, именно потому, что совершенно не танце-
валось. Хотелось все успеть – в голове царил хаос: умножа-
лись деньги, перебирались кафе, куда можно будет сходить в
субботу, мелькали лица, обрывки начатых дел. Внезапно за-
хотелось что-то погладить – привычным движением пальцы
скользнули по пряди белесых волос:

– Заки…
– А!



 
 
 

– Я не придумала, что можно подарить Валенсии…
– Выберем! Зайдем в универмаг – глаза разбегутся.
Хотелось людей, толпы, какой-то оживленности; хотелось

зелени – как в сентябре, хотелось настроения – как нико-
гда… «Я должна написать что-нибудь свое,  – пронеслось
в сознании, – или отдохнуть от Шекспира…» Гордость от
езды, гордость от Англии обливала честолюбие, запрещала
скучать и расстраиваться, незаконное расстройство запре-
щало радоваться, сердце ждало… По стеклам потекли струй-
ки, и

плакал мир inside и outside…
Город появился неожиданно – выплыл из-за поворота,

ударил в глаза и замелькал, оставаясь уже позади, позади…
Старательно объезжая достопримечательности, автобус дви-
гался к Трафальгарской площади.

В Лондоне обещало штормить. С реки дул порывистый
ветер, разбрасывал редкие капли влаги. Между домами гу-
дело. Люди толпами шли навстречу и исчезали за спиной,
другие обгоняли – так и не удавалось увидеть их лица. Мы
брели по городу уже пешком. Маленький Зак покачивался
рядом, как воздушный корабль. Все в нем было смешное –
и обветренные губы, и сморщенный нос, и разлетающиеся
волосы, которые двигались по красной куртке, парили, зана-
вешивали глаза, и воротник, край которого он грыз. Смеш-
но было, как он шагал в огромных белоснежных кроссовках,
спрятав руки в карманы широченных светлых джинсов… Он



 
 
 

поминутно останавливался, отставал, толкался, вертел голо-
вой, шел задом наперед. Приходилось вертеться и мне, что-
бы не потерять его.

– Заки, ты чего бледнеешь?
– Я?! Ничего!
– Давай пробежимся! Нам еще тренироваться сегодня.
Я схватила его за руку и потащила сквозь толпу. Он летел

за мной вприпрыжку, сквозь ветер доносился голос: опять
базарил сам с собой; рюкзак с аппликацией желтого живот-
ного хлопал его по спине. Вдоль дороги тянулись стеклян-
ные витрины, и мне было видно это отчаянное, жестикули-
рующее отражение. Когда он заметил, что я на него смотрю
– принялся строить рожи. Нам было семнадцать лет – и вели
мы себя, как натуральные дети…

По ступенькам в «Хэрродс» Зак поднимался, как медве-
жонок в валенках, и у входа был уже весь красный от смеха.
Внутри универмага был словно другой мир. Мы очутились в
зале сувениров: морские ракушки и звезды, павлиньи перья,
лампы в виде трубок с искрящейся водой и плавающими в
ней рыбками самых кричащих оттенков – сплошная иллю-
зия! У стены стоял включенный домашний кинотеатр! Про-
сто невозможно было мечтать о таких экранных масштабах.

– Заки, я все хочу! Смотри – домашний кинотеатр! Я все
куплю!

– Можно будет настроить все каналы и смотреть фильмы
разные. Скажем – «Истории секса: от Дон-Жуана до короле-



 
 
 

вы Виктории», производство США.
– Только представлю лицо одного человека по такому те-

левизору – и мне плохо!
– Твоя влюбленность?
И улыбается по-детски, невинно. Как младший братиш-

ка, который впервые заметил, что сестра вздохнула об одно-
класснике.

– А Анна тоже любит кого-нибудь?
– Не знаю.
– Как так?
– Не знаю и все! Что тут такого?
– Какая глупость!
– Сам ты большая глупость! Кладезь праздного любопыт-

ства.
– Так какого мальчика она любит?
– Которого не существует.
– Значит – как Лэсси! Сестре моей нравится супермен из

«веселых картинок».
– Валенсия любит комиксы?
– Да.
– И что нам ей дарить?!
Хороший был вопрос. Прежде всего я купила огромную

цветную открытку, а потом мы принялись безбожно тратить
деньги на всякую суету. Заку вдруг срочно понадобилась
ручка – и он выбрал себе в итоге какой-то мощный красный
гель, который растекался на бумаге, как кровь. Потом он от-



 
 
 

правился в спортивные товары и вышел оттуда с маленькой
кожаной черепашкой, набитой шариками – так называемой
Beanbag Turtles.

– Мне сказали, что она не тонет в воде. Я буду ее по Темзе
пускать!

В ответ на это я лишь удивилась, как только он лодку на-
дувную не догадался приобрести.

На третьем этаже мы выстроились у окна в коридоре и
смотрели на реку. Над ней летала пена.

« Здорово! Здорово! – восхищался Зэкери и ляпал стек-
ло. – Ну пошли же, пошли! Запустим черепашку…»

Я чуть не обалдела. «Какую, – говорю, – черепашку?! Там
уже шторм начинается!»

– Пошли посмотрим…
От возбуждения он даже не поехал на эскалаторе – не мог

стоять спокойно. Побежал на лестницу и покатился вниз. Я
прыгала за ним по ступенькам, недоумевала и только разма-
хивала в воздухе свежими номерами журнала «Just 17» и таб-
лоида «Sun».

На улице пахло морской волной, над головой трепало го-
сударственные флаги. Зак даже не остановился в дверях, сра-
зу взял разгон до набережной. «Ты куда? – крикнула я. – Со-
брался в ледяную воду лезть?» Мне пришлось бежать за ним.
Наверное, это очень смешно смотрелась: бегут два человека
к речке среди января!

Зэкери прыгал, прыгал по мостовой – наконец, призем-



 
 
 

лился на собственные джинсы, отбросил в сторону рюкзак,
улегся на гранит и пытался достать до воды. Потом он под-
скочил и заплясал.

– Она плывет, плывет!.. Ой! Шарлотта, она потеряется!
– Зачем же ты ее выпустил?
– А я поймаю ее…
И бросился вдоль берега. Я подняла его рюкзак и тихо по-

брела по мокрой набережной, наблюдая за мелькавшей впе-
реди красной курткой. До меня долетали брызги дождя и
Темзы. Было не слишком холодно, зато дуло, как в аэроди-
намической трубе. Зак бежал до самого моста. Там он ухва-
тился за какой-то выступ и по пояс свесился вниз. «Вылезай
немедленно! – закричала я. – Ты сейчас утонешь вместе со
своей черепахой». Мне было страшно даже приблизиться к
пенистой стремнине. Сквозь водяной столб мелькнуло перед
глазами быстрое течение – оно бурлило и неслось вперед, как
животное; гребни разбивались о гранитные плиты и залива-
ли мостовую. Я схватила бедового мальчишку за рукав и по-
тащила наверх. Зак вопил и поскальзывался. Концы его во-
лос были мокрые, лицо забрызганное, с черепахи текло в три
ручья на кроссовки. Он хохотал и падал; ухватился за мою
руку, прижался лбом к моему плечу – и все хохотал. Мы,
пошатываясь, побрели дальше по набережной и свернули на
Трафальгарскую площадь.

Наш спортивный клуб находился около Пикадилли. Мо-
нолитное здание с разноцветными стеклами на фасаде, вы-



 
 
 

ходящем на дорогу. Над входом горела неоновая реклама
– красные буковки «Would you» с  эллипсисом. А дальше
эта надпись повторялась в каждом окне белыми красками
– would you, would you… Настоящий клуб желаний! Внут-
ри мы попадали в зеркальный просторный холл с широки-
ми подоконниками и зелеными электронными часами под
потолком. Здесь можно было начинать танцевать хоть от
дверей. Посередине стоял столбик – указатель. Табличка
«Would you dance» указывала направо. Танцы занимали доб-
рую половину здания. Здесь были и парные, и одиночные, и
аэробика, и мужской брейк. У нас сложилось так называемое
«коло», или хор – большая группа; они специализировались
в основном на дискотеке и народных танцах – болгарских,
финских, самых разных.

Налево шли спортивные залы для тенниса, волейбола и
кетлеры. Кстати, именно на этих тренажерах я себе чуть руку
не вывихнула в октябре! У нас была шикарная душевая: у од-
ной стены кабинки, у другой – бассейн, маленький, но глу-
бокий – в нем даже вода казалась темной. Иногда нам сбра-
сывали целый поток из отверстия в стене. По другую сторону
находилась котельная, воду поднимали насосом, и она пада-
ла в бассейн с восьмиметровой высоты. Грохоту было, как в
турбинном генераторе. Однажды меня Зак затащил под этот
водопад. Помню, стояла там, вопила – и выплыла потом ка-
кая-то помятая…

Я повернула направо и побежала по коридору мимо то



 
 
 

шумных, то пустынных залов; в обычной своей раздевалке
освободилась от ярко-зеленой ветровки, ботинок, и босиком
отправилась в ординаторскую.

– Линда! Hola! Я уже здесь…
– Привет, латиноамериканка. Под какую музыку будешь

танцевать?
– Под какую угодно! Я сегодня уже наслушалась всякой

дряни…
Она засмеялась и завела меня в один из залов.
– Вот здесь. Я тебя специально вожу, чтобы не привыка-

лось к одному месту. Включай любое диско и повторяй все
сначала. Я скоро вернусь…

К пяти часам на улице уже темнело. Но мне нравилось,
как электрические лампы отражались в зеркалах. Так быва-
ет много раз: свет немил, тревожит что-то непонятное, сер-
дечное, ведет к депрессии – и тогда говоришь самой себе все
свои достоинства. Ты в Англии, учишься в университете, жи-
вешь самостоятельно, за окнами день погас, а ты танцуешь
в лондонском клубе, домой ты вернешься поздно и не одна.
И все это ты создала собственными руками – собственными
силами! Где же ты их брала?! Забыла я – где… Мне груст-
но… И сам воздух вокруг поэтичный на вкус и цвет – оттого
что мне невесело…

Стояла и выделывалась перед своим отражением. Внезап-
но я увидела, что дверь открыта и на пороге в коридорном су-
мраке стоит какой-то парень. Я сбилась, пошатнулась и оста-



 
 
 

новилась…
– Девушка, если вы так реагируете на людей – как же вы

собираетесь выступать?..
Свет коснулся его фигуры – темно-русые волосы, серые

глаза… Сердце смущенно вздрогнуло, вспомнилось что-то
знакомое. Я молчала.

– А мне нужна Линда…
– Она вышла.
Он добро улыбнулся.
– Хорошо. Не буду вам мешать. Не хочу, чтобы из-за меня

страна лишилась талантливой танцовщицы.
И тихо вышел. Даже не рассмеялся саркастически за две-

рью…

– Что-то случилось? – спрашивала Линда.
– Нет-нет. Просто у меня обычный минор…
– Знаешь, Чарлотти, у тебя есть талант. Когда ты весела

– ведешь танец ритмичнее, а когда не в духе – более… чув-
ственно. У тебя словно потенциалы – некие грани, которые
постепенно раскрываются… Тебе есть чем удивить публи-
ку…

– Ты настаиваешь, чтобы я добилась VIP. А я даже не ду-
мала, надо ли мне это.

– В жизни множество дел, Чарлотти, которые валятся из
рук, – стоит лишь испортится настроению. Но если ты в сво-
ей тоске черпаешь новый источник вдохновения, если ты на-



 
 
 

ходишь иную цель, иной образ в творчестве, начинаешь еще
одну стезю – важно не потеряться, нужно всегда следовать
именно этой тропой. И не бояться показаться странной!

– Я обещаю подумать, Линда. Я пересмотрю свою жизнь!
Если мне действительно нужны танцы – буду заниматься. Ты
же знаешь, что я умею работать.

Она немного помолчала, словно намереваясь обсудить ка-
кой-то личный вопрос.

– Никогда не надо оставлять за порогом то, что удалось
в себе найти. Ты обнаруживаешь любовь к прекрасному, к
искусству, ищешь свой образ и стиль… Но при этом ты не
хочешь быть самой собою.

– Почему?
– В тебе есть красота, а ты ее не видишь. И запрещаешь

видеть другим. Ей надо дать жизнь – ты ее прячешь. Все за-
висит только от нас! Ты уже выпрямила себе спину, стала
стройной. А помнишь, какой ты пришла осенью? Ведь так
просто! Может быть, стоит о том, чего ты еще не сделала?
Распускала ли ты волосы – хоть раз?

– Нет.
– Ты боишься показаться уродом – но ты еще похороше-

ешь! Сама по себе – потому что тебе всего семнадцать лет, и
ты в том возрасте, когда не стареют, а наоборот, молодеют.
Ты еще не цветешь! Ты должна быть красивой, Чарлотти. И
не только для VIP… Мы с тобой уже об этом говорили.

– В VIP меня накрасят…



 
 
 

– Ну и что?
– Я ненавижу…
– Для этого существует одно золотое правило: не смотреть

в зеркало…
Я поймала на себе ее внимательный взгляд – словно она

видела во мне что-то гораздо лучшее, чем есть на самом де-
ле. Я ощутила теплые чувства и порывисто обняла ее за шею.
В первый раз…

Этот разговор не выходил у меня из головы. Отчаянно хо-
телось верить – отчаянно хотелось все бросить. У меня не
было никакой определенной цели в жизни. Лондон грел –
как факт, но дальнейшая жизнь абсолютно не представля-
лась – только в виде каких-то полунадежд. Я не доверяла се-
бе… и страшно боялась французских переводов.

В раздевалке я забрала свою ветровку и вышла в коридор.
Его нужно было пройти до конца, повернуть налево, под-
няться по трем ступенькам и забрать Зэкери с брейка. И вне-
запно я увидела того самого темно-русого парня. Он подо-
шел ко мне в этом тускло освещенном коридоре и тихо ска-
зал: «И снова вы… Шикарная девушка из зала номер два-
дцать девять… Линда открыла мне ваше имя.., моя Карм-
эн…»

– Сударь, – произнесла я довольно резко, – вы одурели?
– Не обижайтесь… Надеюсь увидеть вас на каком-нибудь

чемпионате! Спасибо вам… за танец!..
Он вручил мне коробку конфет и исчез в конце коридора.



 
 
 

Я стояла, как ошпаренная. Через две секунды ворвался Зэ-
кери, полуодетый, потный, с полотенцем через плечо.

– Видел парня? – спросила я.
– Видел, кажется… А что?
– Он мне конфет подарил…
На это Зак даже не удивился. Только подскочил, по-дет-

ски тараща глаза.
– Ну так открывай, открывай… Кушать, кушать, кушать…
– Как кошечка, честное слово…
– Ты уже закончила?
– Будто бы…
– Подожди… Быстренько соберусь, и мы поедем…
Я подошла к крану и умыла лицо. Вода капала в раковину,

гулко отдавался звук в пустынной душевой. И вновь стало
жутко и одиноко – будто все чужое вокруг…

Зато домой мы ехали куда как весело! Зак шелестел фоль-
гой. Во всем темном мире существовал лишь один освещен-
ный уголок – салон нашего автобуса. И он двигался во вре-
мени и пространстве, как мы – по жизни.

– Вот и появился у тебя первый поклонник, – разглаголь-
ствовал Зэкери; слушаю я или нет, его абсолютно не интере-
совало. – А их будет много! Начнут дарить конфеты и цветы,
посылать записки с мольбой о встрече и любви, стелиться…
коврами…

– За-ки, – протянула я как-то тревожно, – ты, по-моему,
му-му гонишь!



 
 
 

– Что?
– Да так… Впервые мне подарили коробку – и ты уже все

съел…
– Не все…
– У тебя есть свои шоколадки.
– Я дома забыл.
– Ложь какая! Ты, наверное, зажевал их давно…
– Нет-нет. У меня остались. И я знаю, что буду делать! –

тут он разважничался и чуть не разронял то, что не доел. – Я
буду горячий шоколад варить! Завтра обещают похолодание.

– И ты встанешь у плиты?!
– Шотландец, который не может сварить шоколад – уже

не шотландец, увы!
Было семь часов вечера. Эссекс прятался в темноте, а ду-

ша этого мира – в глазах Зака…

–  Разорилась и купила новые дискеты. Разноцветные, в
коробочке. Мне уже так надоела моя черная… Тут на всех
хватит. А вот это… – смотри! Так красиво завернули – там
внутри будильник. Большой. Зеленый. Ну что еще можно по-
дарить?! Вместо секундной стрелки фигурка дятла. Он дол-
бит нарисованное дерево… Да… развернуть уже не получит-
ся никак… В общем, там будильник. Специально не завели,
чтоб не думалось… А что это у вас тикает в коробочке? Вме-
сто сухого треска он звенит, как колокольчик… Дин-дон!..

Странно это прозвучало – отрывисто и неожиданно, будто



 
 
 

кто-то пришел. Получился у меня механический звук, а не
слово. От этой противоестественности все внутри дрогнуло.
Я подняла на нее глаза и поняла, что она и не сводила с ме-
ня взгляда. Опять я болтаю глупости и не знаю, о чем она
думает…

– А сегодня было интересно. Когда мы подошли к эска-
латору, там стояла девушка с узкими глазами и ужасно бо-
ялась. Она, наверное, из самой последней глуши. Потом ее
друзья поехали наверх, – и девчонке ничего не оставалось…
Она полезла вслед за ними, чуть не упала и стала хвататься
за людей. Которыми оказались мы! И я вот думаю… Поне-
воле захочешь, чтобы Мигель свалился на эскалаторе и хва-
тался за меня, как за последнюю соломинку…

– Грустить будешь, – прошептала она.
Ее взгляд преследовал меня. Лампа ярко-ярко горела. Ко-

нечно, я буду грустить – но что же мне делать? Остается толь-
ко все свои недостатки обращать в достоинства.

У нее странные глаза – немного косые, немного застыв-
шие. И постоянно там дрожит какое-нибудь чувство. Смот-
рит и будто даже не видит – только дрожит чувство– и мол-
чит… А ты думаешь – вот мой грех! Вот мое странное сокро-
вище, мое чудовище с сильными, властными губами. Навер-
ное, если бы она была красавицей – она покоряла бы сердца
настоящих мужчин… и бросила меня. Как бы тяжело было
отпустить ее к парню… И стать тогда больше одинокой, чем
комета в космосе…



 
 
 

Если бы я пела на эстраде – то о любви к ней. И создала бы
клип на очень грустную песню: она уходит к мужчине, они
стоят рядом и внимательно смотрят друг другу в глаза, а я
пою одиноко и неподвижно стою на какой-нибудь горе – буд-
то превращаюсь в плакучее дерево… Представляю две фо-
тографии в диске; одна – моя, допустим, та самая, где рукава
закатаны и на запястье огромные синие часы – там я очень
сильно похожа на парня. А рядом ее фотография – обяза-
тельно в желтой блузке. Ей идет желтый цвет! Она улыбается
на фоне каких-то зеленых лугов – так здорово улыбается, что
мне могли бы позавидовать! – и косых совсем не заметно…

Я люблю тебя, некий малыш! Мне очень надо… И неваж-
но, как это все называется.

–  Энджи… Завтра у Зака консультация в восемь утра,
а Валенсия пока без будильника и не проснется… Может
быть, мы сходим в душ?..

– Может быть, – улыбается игриво…
Она становится ближе мне – в этой комнате; гораздо бли-

же, чем та подруга, что сидит со мной за партой – даже ес-
ли она гладит мои пальцы под столом, даже если мне уда-
ется расстегнуть ей в библиотеке хоть одну пуговицу… Мо-
жет быть, оттого, что здесь я вижу ее плечи под сползающим
полотенцем, капли утренней воды на ресницах, последний
блеск в засыпающих глазах.

Мне не забыть тот день, когда она в длинном сарафане
задумчиво сидела у окна, а я хотела видеть ее лицо – и оста-



 
 
 

валось только опуститься на колени… В тот момент поняла
одну святую вещь: если бы я носила мужское имя, то ни за
что не позволила бы ей быть мне просто подружкой или лю-
бовницей – она стала бы моим домом.

–  Может быть, нам в Голландию поехать? Говорят, там
возможны однополые браки…

– Купим свадебные платья…
Я потянулась к ней и вдруг увидела коридор. Пришлось

запустить через всю комнату собственным рюкзаком. Дверь
захлопнулась, и мы свалились на постель…

Я СОШЛА С УМА. МНЕ НУЖНА ОНА.

4. Когда этот варварский мир удивляет нас своей дико-
стью, нам, наверное, кажется, что мы благороднее. Но мы
лишь ведомые, … как и всегда. И не чувство какое-нибудь
тревожит – даже не предчувствие; не надоедливый звук вда-
леке – и даже не его отсутствие, но смирение перед внезап-
ной красотой, – а за окнами бушует стихия… Будет ли это
твоим раздражением или радостью, решит твой бог, но душа
станет ревнивой, как животное – она знает, что это космиче-
ская боль, которая ее достанет…

Мир, я хочу объять тебя весь!
Я волк, что рыщет по острым ножам или волчонок, кото-

рый еще боится… Я вижу красоту, и не надо меня губить! И
оттого, что станет холодно, будет лишь весело, – ну разве не
представишь ты, будто это никем не согретая его кожа!.. Я



 
 
 

придумаю его, я его создам … из снега.
Снег пошел сплошной стеной, раскрашивая воздух в бе-

лый цвет. Только что блестели в глаза огни – отражались
лампы на полированном столе библиотеки – и вдруг вижу в
окно зимнюю громаду: висит изображение, как картина.

Снег падал и тут же таял, словно исчезал в камнях. Дороги
отсырели, будто барабанил дождь. Сквозило в лицо, надува-
ло что-то в сердце, а я только расстегивала куртку. В белом
тумане появился Зак – как маленькое чудовище. Мне пока-
залось, что он двигается очень медленно, словно пробивает-
ся сквозь заросли – и постоянно вертится, играет в снежный
вальс. Намокла рубашка, волосы запутанные, заметенные.

– Снег! Снег! – вопил он.
Это была уже серенькая тень на фоне, просто большая

снежинка, которая мелькнет рядом – и не поймаешь…
Нечто воздушное, расплывающееся, а вопило уже собствен-
ное сердце – не голос Зака…

И внезапно налетело что-то сильное, коренастое, живое –
завертело, завертело.

– Снег! – раздавалось совсем близко. – Снег!
Перед глазами все поехало. Откуда-то появилась Вален-

сия в своем сером плаще.
– Стойте! – доносились ее слова. – Не сходите с ума! На

улице три градуса! Вы в больницу хотите? Оденьтесь хотя
бы! Прекратите вертеться!

– Мы не можем. Мы в круге жизни, – сказала я и ухвати-



 
 
 

лась за голову.
Зак все-таки оставил меня, но бросился к сестре.
– Я варю шоколад! А я шоколад варю!
– Вари хоть отраву! – она хлопала его длинными полами

и пыталась бежать.
Потом я увидела Анну, из-за ее спины выглядывал все тот

же Зак.
– Отпусти! Отпусти! – кричала Энджи. – Уронишь! Уро-

нишь!
Казалось, что все они сейчас превратятся в снег и растают

– запорошенные, забрызганные, неузнаваемые фигуры…
Когда мы вломились, наконец, в дом, у Зака на плите уже

гудело.
– Шоколад! – шумел он. – Держись, Кэдбери!
Я представила, как маленький Зак стряпал свое произве-

дение – и вдруг увидел снег, как он бежал вон в порыве ра-
дости, как он хотел с кем-то ею поделиться – и нашел нас, как
он ломал свои конфетки, а фруктовые начинки, конечно, за-
бывал вытаскивать, – теперь получится шоколадный суп по-
полам с компотом или молоко обязательно подгорит… Ска-
жите мне, стены дома моего, почему бы нам не жить шикар-
но и не варить весело? Зачем воспоминания о прошлом, за-
чем надежды на грядущее, зачем в душе взрослый мужчина
с грустными глазами? Я не знаю тебя, я не умею разговари-
вать с тобой, у меня нет слов выразить свое отношение к те-
бе – неразумная и маленькая! – даже меньше Зэкери: он зна-



 
 
 

ет, как жить в своем мире, а я не знаю, как выжить в своем
мирке…
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