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Аннотация
Сломанный… в этой горящей тюрьме, полной отчаяния и

боли, я погибну, так и не сумев справиться со своим чувством
вины. Почему вы смотрите на меня с жалостью? Мне не нужна
ваша жалость. Ведь я знаю, что я заслужил всё это.
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Глава 1. Утро

 
В этом мире ничего не происходит случайно.
Горячий воздух обжигает. Комната окрашена в яркие,

слепящие глаза, красные цвета. Я ненавижу красный цвет.
Дым вокруг, и я задыхаюсь. Этот огонь повсюду. Он погло-
тит меня, заберёт мою жизнь без остатка. И тогда я сделаю
последний вдох в этой тюрьме, полной чёрного дыма, моё
сердце вздрогнет в последний раз, и тогда, может быть тогда,
я смогу искупить свои грехи. А пока мне остаётся отдаться в
объятия этого дыма. Мы уже не раз встречались, ведь я знаю,
что это только…

– Опять кошмары.
Я проснулся. Проснулся, потому что перестал дышать. Я

не могу бороться с этими снами. Кажется, я сдался. Иногда
мне хочется, чтобы всё это стало явью. Ведь тогда прекра-
тятся кошмары. Тогда всё прекратится.

Придётся вставать с кровати, ведь я уже не смогу заснуть.
Всего лишь пять утра, я проспал всего четыре часа. Меня это
не сильно огорчает. Когда тебя мучают кошмары, сон пере-
стаёт быть приятным времяпрепровождением. Сон для меня
– просто жизненная потребность организма. Тело человека
требует отдыха, но, если честно, после пробуждения я чув-
ствую себя ещё хуже, чем чувствовал перед тем, как заснуть.
Голова, словно набитая камнями, так и норовит свалится с



 
 
 

шеи, во рту пересыхает, а ноги и руки покалывает, будто по-
сле судороги.

Что чувствует человек, которого мучают кошмары? Лич-
но я уже привык. Знаете, обычно люди не понимают, что
им снится сон. Всё, что находится в ваших сновидениях, вы
воспринимаете так, будто это происходит на самом деле. Ты
воспринимаешь все события, как должное. Твоё мышление
искажается, и в большинстве случаев ты просто не можешь
мыслить адекватно или предпринимать какие-то серьёзные
решения.

Давно, когда я был маленьким, мне приснился страшный
сон. В нём я шёл по лесу. Просто шёл, не зная куда. Вокруг
я видел лишь огромные деревья, настолько огромные, что,
если бы я посмотрел на небо, я бы не увидел их верхушек.
Всё было слегка размыто, казалось, будто у меня проблемы
со зрением, отчего я не мог чётко видеть своё окружение.
Затем я почувствовал, что кто-то наблюдает за мной. Будто
в затылок что-то кольнуло – настолько пронзителен был этот
взгляд. Я повернулся и увидел нечто. Будто все детские стра-
хи смешались воедино: некая черная субстанция с огромным
ртом и пустыми белыми глазами. Я не успел как следует рас-
смотреть это чудовище, как оно с удивительной быстротой
двинулось на меня. Мозг пытался посылать импульсы телу,
пытался заставить его бежать, кричать, но ничего не выхо-
дило. Отчаянно раскрывая рот, я не мог выдавить ни звука.
Казалось, будто мне в горло залили клей, и чем больше я пы-



 
 
 

тался выдохнуть, тем сильнее он застывал. Мои ноги не ше-
велились, я пытался жестикулировать, но это не давало ни-
какого эффекта. Будто кто-то очень сильный схватил меня за
плечи и вжал в землю. Страх окутал меня, а за страхом при-
шло смирение. Я перестал сопротивляться и приготовился
стать жертвой этого монстра. Затем я услышал детский плач.
И всё закончилось. В будущем я узнаю, что то, что произо-
шло со мной, имеет незамысловатое название «сонный пара-
лич». Нечто, что происходит с человеком неосознанно, сти-
рает грани между сном и реальностью, не даёт предприни-
мать самостоятельных решений и не даёт шанса.

Это было давно. Сейчас всё по-другому. Я знаю, что этот
красный огонь, обжигающий меня, этот густой дым, – всё это
сон, плод моего воображения. Я пытался бороться, пытал-
ся убежать, сделать хоть что-нибудь, чтобы потушить этот
огонь. Сначала у меня даже получалось, но с каждым разом
сон повторялся, будто стараясь как можно сильнее поразить
не тело, а мой мозг. И ему это удавалось. Сейчас у меня не
осталось никакого желания бороться, не осталось сил. Я ло-
жусь спать, когда огни соседних домов давно потухли, и про-
сыпаюсь, когда солнце и не думало подниматься над гори-
зонтом. Меня это устраивает. Сон не для меня.

Я зашёл на балкон и открыл окно. Глубоко вдохнул, пы-
таясь забыть этот, пусть и ненастоящий, но отчётливый за-
пах дыма. Взглянув на траву под домом, я заметил лужи на
земле. Небо перед рассветом особенное: оно будто останав-



 
 
 

ливает всю жизнь вокруг, делает всё похожим на бесконеч-
ность. Даже эти маленькие лужи, едва покрывавшие неболь-
шие ямы на земле, под покровом бледно-синего неба напо-
минали глубокий океан.

– Ночью шёл дождь.
Вы когда-нибудь замечали одну особенность у частных

домов? Они все имеют свой «голос». Это тихие, едва замет-
ные звуки, на которые обращаешь внимание только ночью
или ранним утром. Щелчок замков, шолох занавесок, скре-
жетание досок. Спускаясь на кухню за стаканом воды, я пре-
следовал практически невозможную цель – не разбудить от-
ца. Лестница как раз вовремя решила напомнить о своей
неисправности. Громкий скрип, как назло, эхом разлетелся
по коридору.

– Артур? – окликнул меня отец, когда я наливал воду на
кухне. Он подошёл к столу, на котором лежали сигареты и
зажигалка, взял их и, мельком взглянув на меня, добавил, –
бессонница?

– Угу, знаем такое, – ответил я, смотря в пол.
– Всё ещё кошмары?
– Меня разбудил дождь, – решил соврать я.
– Ясно.
Отец подошёл к окну и открыл зажигалку. Я слегка

вздрогнул, увидев этот маленький огонёк. Отец ничего не
заметил (или сделал вид?). Он открыл окно и закурил сига-
рету, разрушив атмосферу бесконечности. Я в ту же секунду



 
 
 

почувствовал неприятный запах никотина, поэтому отвер-
нулся. Отец посмотрел на меня, слегка сжав брови, а затем
отодвинул руку подальше в окно, видимо стараясь направить
весь дым от сигареты на улицу. Он знает, что я не люблю
этот запах.

– Я тебя разбудил? – не выдержав давящей тишины, задал
вопрос я. Не то, чтобы я сильно хотел услышать ответ, про-
сто мне не хотелось показывать отцу дискомфорт, который я
испытываю, находясь рядом с ним. Не хотелось показывать
слабость.

– Нет. Я не спал, – сказал он, слегка удивившись тому, что
я вообще решил его об этом спросить. Один-ноль.

– Работал?
– Приходится. Запись в клинике полная, так что сейчас в

основном принимаю пациентов дома, дел по горло. Всю ночь
работал над тестом, который может выявить ситуационную
оппозицию личности.

– Мм, – лишь смог выдавить я, так как понятия не имел,
что это такое.

– Не знаешь, что это? – раскусил меня отец.
– Нет.
– Не самое приятное состояние. Оно отличается тем, что

ты слишком негативно относишься к отдельным людям, ви-
дишь в них только отрицательные черты. Это может сильно
мешать в работе, личной жизни, да и вообще, в обществе. Не
хочешь протестировать мои наработки?



 
 
 

– Пожалуй, откажусь. Мозгоправство не для меня.
– Зря ты так, – тихо ответил отец, стараясь не показывать

никаких эмоций. Я лишь пожал плечами.
Ситуационная оппозиция личности. Меня всегда забавля-

ло то, как люди здорово расписывают умными словами свои
загоны. Будто пытаясь придать этому какой-то романтичный
вид. Делают себя жертвами, говоря, что им нужна помощь,
придумывают себе диагнозы, когда на самом деле просто не
в состоянии сложить два плюс два. Для меня люди, которые
ходят к психологу – это люди, у которых много лишнего вре-
мени. И денег. Отец докурил сигарету, выбросил бычок в пе-
пельницу и почесал свою голову, громко зевая.

– Как на работе? – спросил меня он.
Могло показаться, что мы с отцом каждый день обсужда-

ем работу, болтаем и тому подобное. Но на самом деле это не
так. Из-за графика отца и нашего общего желания мы ред-
ко пересекаемся в доме, а уж болтаем – тем более. Я и не
вспомню, когда он в последний раз меня спрашивал о рабо-
те. В прошлом году я кое-как закончил школу, сдал ЕГЭ, но
так и не понял, что делать дальше. Отец не стал заставлять
меня подавать документы в первый попавшийся универси-
тет, и было решено, что в течение года я подумаю о своей
будущей профессии. Я закончил школу в шестнадцать лет,
так что «часики не тикали». Но просто сидеть дома я не за-
хотел. Так что устроился работать официантом в семейное
кафе. По правде сказать, это было необязательно. Финансо-



 
 
 

вых проблем в семье никогда не было. Мой отец – психолог
в частной клинике. Постоянных пациентов он консультиру-
ет на дому. Он является психологом широкой специально-
сти, что весьма выгодно, ведь он охватывает как детей, так и
взрослых. Чаще всего к нему приходят семейные пары. Ви-
димо им уже настолько осточертела их бытовуха, что они ре-
шили скрасить свои деньки разговорами с незнакомым чело-
веком. Занятно, психолог может изменить сознание посто-
ронних людей, но ему тяжело разговаривать с собственным
сыном. Ну уж нет, как по мне, лучше работать официантом.

– Всё нормально.
Всё нормально. Разумеется, всё нормально.
– Я буду работать в кабинете, сегодня в десять придёт па-

циент, – он подошёл к двери и остановился, – вчера я зака-
зывал пиццу, там осталось ещё много. Ты снова плохо пита-
ешься. Позавтракай.

Он вышел. На кухне ещё оставался еле заметный запах та-
бака. Я подошёл к холодильнику и открыл дверцу. Действи-
тельно, пицца. Я приоткрыл коробку: на меня смотрели кол-
баса и грибы под слоем сыра. Я поморщился и закрыл хо-
лодильник. Подошёл к окну и снова сделал глубокий вдох.
Запах дождя уже не так заметен. А небо стало светлее. На
часах почти шесть.

–  Ты плохо питаешься, позавтракай,  – я передразнивал
отца. Эта его наигранная забота сидит у меня в печёнках.
Он может неделю не замечать моего существования, чтобы



 
 
 

в один день заставить меня съесть огромную тарелку супа,
якобы, для «здоровья». Он может месяцами не замечать мои
опухшие от недосыпа глаза, чтобы в один день принести мне
чёртовы витаминки, которые я выброшу в ближайшую му-
сорку. Все его знаки внимания быстротечны, его волнение
затухает быстрее горящей спички. Он пытается быть образ-
цовым отцом, но я вижу, каким взглядом он смотрит. Я же
знаю, что он ненавидит меня.

Я его понимаю. Я ведь тоже…ненавижу себя.



 
 
 

 
Глава 2. Простите

 
– Артур, подойди, помоги мне отнести посуду, – услышал

я голос своей начальницы.
– Конечно, – ответил я и резво подбежал к ней, выхватив

из её рук тяжёлые тарелки.
Я работаю официантом в небольшом заведении под на-

званием «Место». Здесь немного людей, довольно тихо, да
и обстановка неплохая. А ещё это кафе находится очень да-
леко от моего дома. Около часа езды на автобусе. Я рабо-
таю здесь почти год и, по факту, работаю здесь дольше всех.
Это достаточно молодое место, которое было открыто ради
идеи. Одна из причин, по которой меня вполне устраивает
эта работа, – начальство. Хозяйка кафе – женщина примерно
сорока лет, довольно приятной внешности, со светлыми на-
туральными волосами, постоянно собранными в хвост, ши-
роко распахнутыми серыми глазами и с вечной улыбкой на
лице. Она подвижная, будто подросток и непривычно общи-
тельная. В моих глазах она является абсолютным разруше-
нием всех стереотипов о взрослых людях. Многие посетите-
ли знают её, а потому начальницу можно частенько увидеть
сидящей за столиком и болтающей с очередными гостями.
Короче говоря, полная моя противоположность. Насколько
мне известно, она замужем, но детей у неё нет. Как ни стран-
но, мы довольно легко нашли общий язык. Ну, точнее ска-



 
 
 

зать, она просто умудрилась найти общий язык со мной.
– Анастасия Борисовна, эти тарелки куда положить?
– Пока на стол, их надо перемыть, а то пылью покрылись, –

ответил мне высокий звонкий голос.
– Понял.
– Когда ты меня по имени и отчеству зовёшь, я чувствую

себя старухой.
– Вы не старуха, – сказал я, перебирая посуду, – но вы,

как минимум, мой начальник.
– Вот как, – она засмеялась, – тогда ладно. Когда обща-

ешься с молодыми ребятами, сам себя начинаешь чувство-
вать двадцатилетним. Здорово быть молодым.

– Прям так и здорово? – спросил я так тихо, будто гово-
рил своему носу, а не кому-либо ещё. Но Настя всё равно
услышала меня.

– Конечно! Эх, вернуться бы на пару десятков лет назад…
тогда у меня было множество развлечений.

– А сейчас?
– А сейчас, дорогой, только воспоминания.
Я равнодушно пожал плечами. Никогда не понимал этой

тяги к молодости. Что в ней такого? И что же такое ждёт
человека в будущем, что он так отчаянно желает вернуться в
прошлое? Неужели не существует людей, которые довольны
своим временем? Не прошлым, не будущим, а настоящим
временем. К чему вся эта пространственная борьба?

– Знаешь, Артур, тебе даже не нужно понимать. Ты сей-



 
 
 

час молод, можешь наслаждаться жизнью. У тебя ещё столь-
ко всего впереди. Возможно, когда ты станешь старше, по-
явятся вещи, о которых ты будешь сожалеть или по которым
будешь скучать, и тебе захочется вернуться, – Настя обло-
котилась на стол, улыбнулась, приподняла голову и закрыла
глаза. Наверное, сейчас она вспоминает то, о чём «сожалеет»
или по чему «скучает».

Я не стал ничего говорить, просто продолжил делать своё
дело А ведь я в свои семнадцать лет тоже имею много со-
жалений. Если бы я мог, я бы вернулся туда, чтобы не до-
пустить произошедшего. Но уже ничего не вернуть. Напрас-
но гнаться за улетающей птицей, когда ты ходишь по земле.
Мне остаётся только жить под гнётом своего раскаяния, му-
чаясь ночью от кошмаров.

…
– Артур, просыпайся…Артур!
– А?
Я распахнул глаза и увидел своего отца. Он был обеспо-

коен. Я быстро приподнялся и ощутил что-то на своём ли-
це. Я коснулся лба и почувствовал влагу. Что это было? Я
попытался поднять глаза, чтобы увидеть источник воды, но
меня прервал голос.

– Тебе приснился кошмар? – спросил меня отец.
Я опустил голову. Отец с волнением и любопытством

смотрел на меня. Спрашивал то, на что уже знал ответ. Он
знал, что меня мучают кошмары. Знал, что я боюсь засыпать



 
 
 

по ночам. Знал и…его успокаивало это. Я был уверен. Я был
уверен, что он чувствует облегчение, когда видит моё изму-
ченное от недосыпания лицо. Это моё наказание. Наказание
за мою ужасную ошибку.

– Я в порядке, – ответил я слегка охрипшим голосом. Я
попытался прокашляться, но чем больше попыток я пред-
принимал, тем сильнее становились неприятные ощущения
в горле.

– Что тебе снилось? – каким-то чересчур ласковым голо-
сом спросил отец, наклонив свою голову набок.

–  Какая разница?  – ответил я, когда наконец перестал
кашлять.

– Я же психолог, смогу сделать выводы, – сказал он и ух-
мыльнулся.

Психолог… Единственные выводы, которые ты сумел сде-
лать за эти года,  – это бесполезность своих попыток. По-
пыток разобраться в проблеме, поговорить со своим сыном,
простить его. Это невозможно. Так к чему эти вопросы?
Неужели тебя просто терзает любопытство?

– Я не понимаю, почему тебе так важно знать? – я начинаю
раздражаться.

– Я не могу спросить, что приснилось моему сыну? Ты же
знаешь, я беспокоюсь.

– Что мне снилось….
А что мне снилось? Прямо сейчас я осознал, что совсем не

помню, что мне приснилось. Я проснулся от того, что меня



 
 
 

разбудил отец, а если он меня разбудил, значит, я кричал
во сне. Но я совсем не помню, отчего кричал, и не помню в
принципе, как кричал.

– Ты же знаешь, это твоя вина, – услышал я.
– Что?
Я удивлённо посмотрел на него. «Ты же знаешь, это твоя

вина». Твоя вина… Он снова сказал это, он действительно
сказал!

– Моя вина? – повторил я, будто не веря тому, что сам
только что услышал.

– Это ты виноват.
Меня бросает в холод. Мне страшно смотреть на отца, но

я не могу отвести взгляд. Что-то в нём притягивает и оттал-
кивает одновременно. Прямо сейчас он не похож на себя.
Мне становится жутко.

– Почему…ты говоришь это? – я чувствую, что в горле пе-
ресохло, а вода продолжает стекать со лба, опаляя тело сво-
им холодом.

– Ты не понимаешь? Как ты вообще можешь спать, осо-
знавая, что ты натворил?

– Остановись…
– Ты спокойно ходишь по земле, хотя знаешь, кто погре-

бён в этой земле, а главное, чья эта вина.
– Пожалуйста, остановись…
– Ты дышишь воздухом, которым ОНИ дышать не могут.
– ХВАТИТ!!!



 
 
 

Я кричу. Смотрю на отца и прихожу в ужас. Вместо рта
– оскал, его глаза почернели, волосы встали дыбом. Я всё
так же сижу на кровати, не в состоянии сделать и движения.
Вдруг чувствую знакомый жар. Комната наполняется огнём.
Окна, мебель, пол, – всё горит.

– Убийца.  – Демоническим голосом произносит «отец»
и загорается.

Это было последней каплей. Мне плохо, я задыхаюсь,
словно что-то невидимое схватило меня за горло. Капли, ко-
торые падают откуда-то сверху на моё тело, приносят боль,
будто это не вода, а кусочки металла. Кровать, к которой ме-
ня приковала какая-то незримая сила, начинает сжиматься и
засасывать мои ноги. Я не могу встать, не могу пошевелить
и пальцем. Я не могу издать ни звука.

Это кошмар, просто кошмар. Я сейчас проснусь, окажусь
в своей комнате, всё будет в порядке. Я в порядке…

…
Просыпаюсь. Я на крыше своего дома. В ушах звенит, но

я всё равно слышу знакомый шум. С трудом придя в себя, я
осознаю, что сижу под проливным дождём. Обрывки созна-
ния возвращаются ко мне, и картина проясняется. Я вспоми-
наю, как я тут оказался. Я, как обычно, поднялся на крышу,
чтобы посмотреть на звёзды. Но в этот вечер было облачно.
Я сел и стал всматриваться в серую вату, надеясь уловить
хоть один маленький огонёк. Чрезмерная сосредоточенность
утомила мой мозг, и я сам не заметил, как заснул. Верно,



 
 
 

так бывает, когда долгое время не высыпаешься. В какой-то
момент, даже в самый неожиданный, ты просто можешь от-
ключиться. Мне была знакома эта ситуация.

– Это был просто дурной сон, – сказал я вслух и засмеял-
ся. Хотя смехом это было трудно назвать. Скорее нервозный
смешок. Я поджал колени, опустил голову и зажал руками
виски.

– Простите…простите меня…



 
 
 

 
Глава 3. Тульская улица

 
Сегодня странное утро. Я и отец, мы сидим на кухне и зав-

тракаем вместе под шум телевизора. Такое случается неча-
сто, раз в несколько месяцев. Отец предпочитает есть у себя,
а я вообще завтракаю довольно редко. Бывает, когда прихо-
жу в кафе пораньше, начальница пытается меня накормить,
но я ограничиваюсь стаканом кофе, говоря, что плотно поел
дома. Но это ложь. Мне приходится врать, чтобы не упоми-
нать лишний раз о своей небольшой проблеме. Дело в том,
что я не могу есть. У каждого из нас есть нелюбимое блюдо.
Допустим, вы не любите капусту. Даже если дома будет пу-
стой холодильник, вы не притронетесь к ненавистному ово-
щу. У меня так со всей едой. Я не чувствую голода, не чув-
ствую сытости, не чувствую вкуса. Приём пищи для меня
сравним лишь с приёмом лекарств: ты понимаешь, что надо,
хотя не хочется. Еда для меня не является пенопластом или
что-то вроде этого, но она потеряла то разнообразие вкусо-
вой палитры, которую может испытывать нормальный чело-
век. Я могу условно разделить пищу на сладкое, горькое и
солёное. Причём сладкое для меня по вкусу, как чистый са-
хар. Солёное, как соль. Горькое, соответственно, как перец.
А еда, которая не обладает повышенной остротой, сладостью
или солёностью для меня, верно, словно пенопласт. Так было
не всегда. Просто в какой-то момент я не мог заставить се-



 
 
 

бя проглотить даже кусочек еды. А когда смог, осознал, что
больше не испытываю ничего приятного при приёме пищи.

Странно уже то, что я решил позавтракать. Вчера при-
шла доставка продуктов, и я подумал, что неплохо было бы
съесть хлопьев. Когда-то давно я обожал шоколадные шари-
ки, а молоко пил для того, чтобы побыстрее вырасти. Кстати,
это не сильно помогает. В тот момент, когда я уже садился за
стол, на кухню неожиданно зашёл отец, слегка напугав меня.

– Ты будешь это есть? – он подошёл поближе, с недовери-
ем глянув в мою полупустую тарелку.

– А что, нельзя? – пробурчал я.
– Да нет, просто я удивился.
А он действительно удивился. Настолько, что решил при-

соединиться. Отец достал из холодильника два яйца, быстро
приготовил их в микроволновке и подошёл к столу. Решая,
где сесть: рядом со мной или напротив меня, он всё-таки
остановился на втором варианте. Я не поднял глаза, но лбом
чувствовал, что отец смотрит на меня. Я знаю, ему неприят-
но находиться рядом со мной, но он пересиливает себя. Мы
едим молча, а я сосредоточенно хлюпаю молоком, пытаясь
почувствовать хоть какой-либо вкус. Не выходит.

– Как ты спишь? – неожиданно спрашивает отец, и я на-
прягаюсь, ожидая неприятный разговор.

– Н…нормально, – выдавливаю из себя и осознаю, что лю-
бой человек, даже не будучи мозгоправом, понял бы, что я
неумело вру.



 
 
 

– Артур, – сказал отец настолько серьёзным голосом, что
я даже на секунду поднял глаза. Он немного замялся от это-
го, но негромко кашлянув, всё-таки продолжил, – ты уверен,
что тебе не нужны таблетки?

– Я не болею, – ответил я, сжав кулаки, – так зачем мне
лекарства?

– Это не такие лекарства… – тихо произнёс отец, – они
облегчат ситуацию.

Я выронил ложку. Отец замолчал и с напряжённым видом
посмотрел на меня. Я отвёл взгляд и уставился на каплю мо-
лока, которая упала на стол. Я не болен. Мне не нужны таб-
летки.

Создавшееся напряжение прервал голос из телевизора.
– Несчастный случай в городе. Вчера, второго марта, в де-

сять часов вечера пьяным водителем насмерть была сбита
шестнадцатилетняя девушка.

– Какой ужас, совсем ребёнок, – сказал мой отец. Я по-
смотрел на экран. Там показывали фото погибшей. Я сразу
же почувствовал дискомфорт, который от желудка отдался
куда-то в пальцы рук. Я сжал их, чтобы как-то перебить это
ощущение.

– На Тульской улице, – снова продолжил голос с телевизо-
ра, – где произошла авария, собрались неравнодушные жи-
тели, которые приносят цветы в память о погибшей. Мы при-
зываем вас быть аккуратными на дороге.

– На Тульской… – я снова почувствовал болезненный им-



 
 
 

пульс, но в разы сильнее. Я сглотнул невидимый ком, под-
ступивший к моему дому. Какая-то часть меня говорила ни
в коем случае не смотреть на отца, но другая, которая в ито-
ге победила, заставила меня взглянуть на него. Отец, каза-
лось, никак не изменился в лице. Но я заметил, как были
напряжены его пальцы, а взгляд был направлен будто бы не
на экран телевизора, а куда-то через него. Он сам когда-то
научил меня подмечать эти детали.

– Да,  – тихо сказал он.  – На Тульской. Рядом с нашим
старым домом.

…
– Артур, спасибо, что согласился задержаться, – с улыбкой

произнесла Анастасия Борисовна.
– Да ничего, нельзя же было заставлять вас убирать все

столы одной. В следующий раз подумаете, прежде чем от-
пускать всех пораньше, – сказал я не со зла, а, скорее, из-за
беспокойства. Дело в том, что начальница всегда без особых
проблем отпускала работников до закрытия. А, например,
сегодня оказалось, что в кафе под конец дня никого не оста-
лось. Так что я решил задержаться и помочь Насте убрать
столы. В любом случае, для меня это был хороший повод по-
дольше не возвращаться домой.

– Да… – ответила начальница и засмеялась, – ну что по-
делаешь, такой уж я человек!

– Вы хоть когда-нибудь бываете строгой? – я удивлённо
поднял бровь.



 
 
 

– Ну, как сказать, – Настя наклонила голову, – бываю, про-
сто тебе не приходилось это видеть.

– Даже так? – с лёгкой улыбкой спросил я.
– И лучше не видеть! – ответила начальница и засмеялась.

Я лишь слегка улыбнулся.
– Вот как.
– Ты всё ещё рисуешь? – спросила она неожиданно.
– Когда как.
– Здорово. Знаешь, муж предлагал заказать для украше-

ния «Места» картины из интернета. Но я не люблю эту пош-
лятину. Мне было бы гораздо приятнее, если бы стены наше-
го кафе украшали работы такого милого мальчика, как ты. Я
уверена, что ты скрываешь от нас огромный талант!

–  Вы преувеличиваете,  – ответил я, немного смутив-
шись, – ничего я не скрываю. Да и готовых картин у меня
нет, одни черновики. Все мои картины остались в художке.
Я просто любитель. Нечего мне скрывать…

– Я поняла, поняла, можешь не продолжать, – ласково ска-
зала Настя.

…
Я ехал домой на автобусе, опустив голову на стекло и на-

блюдая за хаотичными огоньками, которые сменялись так
быстро, что я не успевал ничего разглядеть. От неровной до-
роги меня клонило в сон. Я облокачивался на стекло авто-
буса, а на очередной кочке больно бился головой. Затем всё
по новой. От таких манипуляций я вошёл в непонятное за-



 
 
 

думчивое состояние, граничащее с дремотой. Мысли спута-
лись в голове, и я стал прокручивать недавние диалоги. Я и
не вспомню, когда успел рассказать Анастасии Борисовне о
своём прошлом деле – рисовании. Это действительно яркий
и серьёзный этап моей жизни, который, в конечном счёте, ни
к чему не привёл. Почему? Я окончил художественную шко-
лу за два с половиной года, меня звали на конкурсы, выстав-
ки, пророчили великое будущее. Но я сам похоронил свой
шанс. Мне это не нужно. Я стал рисовать по своей личной
причине, я рисовал не для других, а для неё…

Когда я шёл с остановки, было уже достаточно темно.
Немногочисленные лампы с тусклым светом проигрывали
ночной темноте, которая с большим успехом поглощала все
надежды добраться до дома, не споткнувшись об какой-ни-
будь камень. Я шёл, по привычке опустив голову, будто на-
деясь, что ноги сами приведут меня домой. Мне практиче-
ски не попадались прохожие, и я был рад этому. Сейчас мне
хотелось тишины, которая заглушит мои собственные мыс-
ли. Тишина, на самом деле, – самый громкий звук на свете.

Я и не заметил, как чуть не налетел на девушку низенького
роста. Почему-то она стояла прямо посередине тротуара.

– Извините, – сказал я, не глядя на неё, и быстрым шагом
направился к дому, который уже показался из-за угла.

В голове почему-то мимолётно пронеслись события утра.



 
 
 

 
Глава 4. Твой любимый рисунок

 
Суббота. Излюбленный день работяг, учеников и студен-

тов. Короче, всех людей. Но я никогда не понимал всеобщей
любви к этому дню. Почему-то до многих не доходит, что,
если наступила суббота, то завтра наступит воскресенье, а
затем – понедельник. А там уже всё по новой. В субботу люди
отрываются. Впрочем, ко мне это мало относится. «Отрыв»
и Артур несовместимы. Я неправильный представитель мо-
лодёжи. Я не развлекаюсь. Алкоголь? Просто смешно. Лишь
однажды в двенадцать лет я попробовал алкоголь. И не про-
сто алкоголь, а не самую качественную водку. Как это про-
изошло? Старшие мальчики со школы взяли на слабо. А я,
побоявшись насмешек, залпом выпил целый стакан. Орга-
низм ребёнка отреагировал соответствующе. Четыре дня я
пролежал с отравлением и, как следствие, температурой и
больной головой. Отец отнёсся к этому с юмором, назвав эту
ситуацию «хорошим жизненным уроком». Зато мама была в
гневе. Не удивительно, ведь она не могла понять мальчише-
скую необходимость казаться крутым перед другими ребя-
тами. В тот же вечер мне была прочитана лекция о вреде ал-
коголя, которую я запомнил на всю жизнь, несмотря на моё
ужасное в тот момент состояние.

К сигаретам у меня странное отношение. Мой отец ку-
рит и курит довольно много. Но эта вредная привычка была



 
 
 

у него не всегда. Я не сразу обратил внимание на бычки в
мусорке и этот запах, который едва ощущался на кухне по
утрам. Тогда мне было совсем не до этого. Лишь спустя ка-
кое-то время, при самых неприятных обстоятельствах, я за-
метил. Мне понадобилась книга, которая хранилась в каби-
нете отца. Он никогда особо не любил, когда дети заходили
туда. Но его запреты всегда ограничивались лишь ласковым
замечанием. До того дня.

– Ты что, куришь? – спросил я удивлённо, увидев отца,
стоящего у окна и держащего в руках сигарету. Наверное, в
тот день я впервые ощутил этот запах так близко. Мне сразу
стало дурно, ведь этот запах до ужаса напоминал запах дыма.
Только более…удручающий.

– Что ты здесь делаешь? – спросил он равнодушно. Да,
этот безразличный тон уже к тому времени приелся к моей
голове.

– Мне нужна была книга, – неуверенно ответил я.
– Я разве не говорил, что в мой кабинет нельзя заходить?
– Но я просто…
– Выйди отсюда. – Боже, почему я не послушал его? Если

бы я сделал то, что он попросил, вышел бы и никогда, нико-
гда больше не заходил, а лучше бы вообще не попадался ему
на глаза, я бы не услышал этого. Я бы не услышал подтвер-
ждения моих догадок, моих мысленных терзаний, которые в
будущем стали причиной этих ужасных снов. Просто послу-
шать отца, и возможно, сейчас я страдал бы хоть чуточку,



 
 
 

совсем немного меньше.
– Папа, я просто хотел взять книгу о рисовании, – раньше

я называл его «папой». Сейчас это слово давно затерялось в
глубинах моего словарного запаса и больше не используется.

– О рисовании? – его сигарета выпала из рук и упала на
пол. Отец стоял неподвижно и смотрел на меня. В этот мо-
мент со мной начали происходить непонятные вещи. Меня
словно окутала какая-то тёмная пелена, а в ушах зазвенело.
Я почувствовал зверский страх. Я стал дышать чаще, но чем
чаще я дышал, тем сильнее мне не хватало воздуха. Я попы-
тался разглядеть свою руку, но мне едва удалось её поднять.
Я собрал остатки всех сил, которые у меня были и закричал.
Я внезапно осознал, что вновь могу двигаться, так что сразу
же подбежал к окну и стал топтать эту сигарету. Я давил и
давил её ногой, хотя она давно потухла и весь табак высы-
пался наружу, оставляя на сером полу тёмные разводы. Отец
в недоумении смотрел на меня, а я всё не останавливался.

– Что ты делаешь? – спросил он, едва коснувшись моего
плеча.

–  Сейчас взорвётся! Надо потушить огонь!  – кричал я
и продолжал топтать несчастные остатки того, что когда-то
было сигаретой.

– Какой огонь, Артур? О чём ты? Она давно потухла.
– Нет, я должен потушить огонь, иначе будет взрыв!
– Артур… – отец понизил свой голос, – немедленно успо-

койся, я не шучу.



 
 
 

– Нет, я должен остановить пожар! Мы сгорим, мы тоже
умрём!

– Замолчи!
Меня остудила пощёчина. Он ударил меня. Отец впервые

поднял на меня руку. Тогда мне показалось, что моего счаст-
ливого, ласкового и доброго отца больше нет. Как же позд-
но я обо всём догадался. Его ведь и правда больше не было.
Как я мог не заметить, что на его лице давно нет улыбки, что
на лбу появились хмурые морщины? Я прикрылся пеленой
своего горя и совсем забыл обо всём, что окружает меня. Со-
всем забыл, что отец тоже страдает. Страдает из-за меня. Он
тоже не хотел замечать этого. Замечать того, что собствен-
ный сын, тот, кто должен приносить ему счастье, принёс ему
самое великое несчастье, которое только может случиться с
человеком. И сейчас, когда он увидел перед собой этого су-
масшедшего подростка, его рука сама нанесла удар.

– Папа… – дрожащим голосом произнёс я. Его лицо было
гневным, и это пугало меня, ведь я никогда раньше не видел
такого лица.

– Хватит вести себя, как избалованный ребёнок! – про-
кричал отец и стукнул кулаком по столу. Этот звук будто
молотком ударил меня куда-то в область переносицы. – Те-
перь-то ты боишься каждого огонька! Думаешь, это хорошее
оправдание?

– Папа, прости…Я просто хотел…
– Захотел исполнить чужую мечту? – я вздрогнул. – Ты



 
 
 

никогда не увлекался рисованием, а теперь только об этом и
думаешь! Ты не проживешь жизнь за неё!

– Папа… – мой голос предательски задрожал. Я изо всех
сил старался успокоиться и не устраивать глупых сцен, но
внутри меня смешалось столько боли и страха, что было
практически невозможно сдержать это в себе. Я быстро вы-
тер глаза, которые всё ещё оставались сухими, будто надеясь,
что это поможет. – Мне так жаль. Это моя…

– Это твоя вина, – он сказал это за меня. Время на мгно-
вение остановилось. Я замер, даже забыл, как дышать. Во-
круг словно всё исчезло. Исчезли мебель, стены, даже пол
под ногами. Остался я и отец напротив меня. Мы смотрели
друг на друга секунды, но казалось, будто прошла целая веч-
ность. Глаза отца вдруг расширились и он закрыл рот рукой.

– Боже, Артур, нет. Я не это имел в виду, – тихо прогово-
рил он, смотря куда-то вниз.

Я не ответил ни слова. Просто развернулся и медленно
пошёл к выходу.

– Артур, подожди! Я…
Я остановился. Повернулся и посмотрел на отца. Мы буд-

то поменялись местами. В своём отце я увидел себя мгно-
вения назад. Страх, боль, сожаление – я мог разглядеть эти
эмоции. Всё, что он сказал, каждое его слово – всё это прав-
да. Я не мог не согласиться. Мне наконец-то открыли глаза.
Я невольно улыбнулся.

– Прости меня, отец.



 
 
 

Я быстрым шагом направился в свою комнату. Когда я во-
шёл, я сильно ударился локтём о дверь, но я даже не почув-
ствовал боли. Я наклонил голову и постарался вдохнуть на-
столько глубоко, насколько это было возможно. Подняв гла-
за, я огляделся по сторонам. Меня только что приняли в ху-
дожественную школу, говоря, что у меня природный дар. За-
чем? На самом деле, я всегда любил рисовать. И в тот момент
мне казалось правильным пойти туда. Пойти и закончить чу-
жую мечту. В голове не укладывается, как такие эгоистичные
мысли могли посетить мою больную голову? Занятия помо-
гали мне. Я словно вновь обретал какой-то смысл своего су-
ществования. Картина будто подтверждала тот факт, что я
жив. Моя комната была забита ими, забита набросками, я
старался учиться как можно быстрее, посвящал этому всё
своё время. Я хотел как можно быстрее стать настолько хо-
рошим художником, насколько это было возможно. Но ко-
гда я вошёл в комнату и увидел всё это, меня накрыло такое
сильное чувство гнева, что я не смог совладать с этим. Я стал
рвать всё, что рвётся, ломать всё, что ломается. Мне надо
было разрушить эти улики. Улики своего эгоизма. Мне каза-
лось, если не разрушу это, оно разрушит меня. Я успокоил-
ся только тогда, когда порвал последний рисунок, висевший
на моей стене. Рисунок моей младшей сестры. Она подарила
мне его со словами: «В будущем мои картины будут висеть
в мировых галереях, но этот рисунок всегда останется тво-
им любимым». Она была такой смышлёной для своих лет.



 
 
 

Я посмеялся в тот день, ведь рисунок выглядел так по-дет-
ски, совсем не как у художников. На нём были нарисованы
я, моя сестра, папа и мама. Я посмеялся, но в тот же вечер
повесил рисунок прямо посередине стены на самом видном
месте. Мне было всё равно, засмеют ли меня друзья или кто-
либо ещё, ведь это был подарок мне от моей любимой сест-
ры. И вот сейчас я порвал его, абсолютно забыв, как он был
мне дорог. Я лёг на кровать и свернулся калачиком, желая
спрятаться от всего мира. Сил не было, так что я просто за-
крыл лицо руками.

– Простите меня…



 
 
 

 
Глава 5. В отличие от меня

 
– Парень…эй, малыш.
– А?
Я оглянулся. Рядом стояла девушка, одетая совсем не по

погоде, к слову, на улице было начало марта. Тёмные пря-
моугольные брови, будто нарисованные фломастером, нара-
щенные ресницы. Я не сильно разбирался в моде, но поче-
му-то мне казалось, что так выглядело большинство деву-
шек, которые меня окружали.

– Ты чего извиняешься? – спросила она.
– Извиняюсь? – переспросил я, будто не понимая, о чём

речь. Я давно заметил, что переспрашивать – это такой лов-
кий способ у человека успеть придумать ответ на странный
или смущающий вопрос.

– Ты только что извинялся, – сказала она и подняла брови.
– Правда? Ну, бывает же. Просто задумался, – ответил я и

посмотрел куда-то в сторону. А куда я шёл? Я снова взглянул
на девушку. – Вы что-то хотели?

– Какой ты вежливый, – она широко улыбнулась. Мне не
понравилась её улыбка, потому что мне показалось, что она
смеётся надо мной, – сигаретки не найдётся?

– Я не курю. И вам не советую, вы же будущая мать, – ска-
зал я не без иронии ту фразу, которая, наверное, раздражает
каждую девушку. На самом деле, меня не сильно интересо-



 
 
 

вало продолжение рода посторонних людей. И вообще, какая
мне разница, что у неё там родится и родится ли вообще?

– Я ещё слишком молодая, чтобы становиться матерью, –
она надула губы.

– Да? – протянул я, а затем какая-то дурацкая часть меня
решила начать игру. – А мне кажется, наоборот. Старовата.

– Чё ты сказал? – спросила девушка, повысив тональность
своего голоса, минимум, на октаву.

– О, вы ещё и глуховаты, – я демонстративно закатил гла-
за.

– Тебе по лицу давно не давали?
–  Тётенька, вас же посадят за избиение малолетних,  –

я напряг всё своё актёрское начало и попытался показать
«страх».

Это было последней каплей. «Тётенька» влепила мне по-
щёчину, громко выругалась и пошла, хотя, скорее, побежала
от меня на другой конец улицы.

Как предсказуемо.
…
Меня устраивает кафе, в котором я работаю, потому что

там редко можно встретить шумных подростков. Обычно к
нам приходят семьи или же взрослые пары. Молодёжь, кото-
рая приходит сюда, – это студенты, им нравится заниматься
за чашечкой кофе в небольших компаниях. Жаль только, что
не все подростки такие. Запретный плод сладок, как гово-
рится. Всё, что плохо – это круто. Казалось вот, мы преодо-



 
 
 

леваем какой-то порок общества, но в ту же секунду тонем в
другом. А молодёжь…это просто кладезь пороков.

У меня нет друзей. Вот совсем нет. Все, с кем я общался в
художественной школе или в кафе, спустя месяц за спиной,
а потом и в открытую, называли меня «занудой» или «вы-
скочкой». Они не понимали, почему я не разделяю их увле-
чений, почему не хочу проводить с ними время. Я не пытал-
ся их переубедить, мне было всё равно, что обо мне подума-
ют. Я не мог заставить себя улыбаться людям, искать с ни-
ми встречи. Я просто молчал, а молчание – обычно самое
оскорбительное для человека. Не многие могли пробиться
через мою стену, потому что цель не оправдывала средства.
Одной из тех, кому удалось разговорить меня, была Анаста-
сия Борисовна. Она будто всегда знала, что сказать. Она не
пыталась лезть мне в душу, но её слова были такими лёгки-
ми и ненавязчивыми, что я просто не мог промолчать. Мы
могли мило беседовать обо всём подряд, хотя, чаще всего, я
и понятия не имел, о чём она говорит. Но я был вниматель-
ным слушателем, который изредка даёт комментарии.

Я не всегда был одиночкой. В школе, до тринадцати лет,
у меня было много друзей. Я был абсолютно нормальным
мальчиком, который любил видеоигры, рассказы о героях,
документальные фильмы. Я не особо увлекался спортом, од-
нако мне нравилось смотреть футбол с друзьями. После то-
го случая многие пытались поддержать меня, подбодрить. Я
ловко блокировал все их попытки, потому что был уверен,



 
 
 

что никто из них не понимает, что я чувствую. А если не по-
нимает, к чему всё это? Просто из-за того, что так принято?
Для меня это было обычное лицемерие. Мне говорили, что
им жаль. Я же был уверен, что никому не жаль меня.

Когда долго и безрезультатно пытаешься чего-то добить-
ся, ты опускаешь руки. Ребята в новой школе так и не смогли
пробиться через мои стены апатии. Так что, позаимствовав
мою стратегию, сами начали меня игнорировать. Так я и за-
работал свой статус одиночки. Одиночки с непонятным про-
шлым и какими-то психическими заболеваниями. Так от-
зывались обо мне мои знакомые. Никто не знал, что случи-
лось со мной, а я не спешил рассказывать. Время от време-
ни находились добрые ребята, которые хотели подружиться
со мной. Но рано или поздно все уставали, так как я не да-
вал им той же энергии, которую они тратили на меня. Так
было везде. В школе, в художке и даже в кафе. Все, будучи
вежливыми ребятами, спешили знакомиться со мной. Но ни-
кто не понимал, почему я не соглашался «зависнуть» вече-
ром в пятницу, почему не страдал от «похмелья» выходным
утром, почему я не смотрел последний сериал и почему у ме-
ня нет любимого музыкального исполнителя. В конце кон-
цов, я остался один.

Если ты никого не понимаешь, проще сделать вывод, что
никто не понимает тебя. Так я и поступил. Я решил, что все
вокруг меня – глупцы. Их образ жизни примитивен, их не
интересует ничего, кроме развлечений. Никто не хочет ниче-



 
 
 

го отдавать, все хотят только иметь. Самое главное в их жиз-
ни – это удовольствие. Пока нет удовольствия, жизнь бес-
смысленна. Я просто решил, что всё это общество не подхо-
дит мне. Я просто оправдал своё одиночество ошибкой об-
щества. Смешно, не правда ли?

Я не моралист, не считаю, что у нас потерянное поколе-
ние. Однако я не могу адекватно воспринимать этих под-
ростков, постоянно стремящихся показывать себя крутыми
и взрослыми. Подростков, которые, столкнувшись с первой
же проблемой, побегут к мамочке и папочке.

Но на самом деле, я завидую им.
Я завидую им, потому что их единственный грех – это

желание жить так, как они хотят. Они просто наслаждаются
своим временем, своими возможностями. Они просто дела-
ют то, что приносит им удовольствие.

В отличие от меня, они не убийцы.



 
 
 

 
Глава 6. Не могу забыть

 
Я всё ещё лежал на кровати, сжавшись калачиком и за-

крыв руками лицо. Вокруг валялись рваная бумага, сломан-
ные кисти, акварель, карандаши. Этот хаос в помещении
олицетворял хаос в мыслях.

«Это всё твоя вина» – вот, что крутилось у меня в голове.
После ужасного события прошло больше полугода, а боль

не утихла. Мне трудно описать своё состояние на протя-
жении этого времени. Будто вся твоя жизнь теряет всякий
смысл. То, что казалось важным, становится бесполезным.
Любое напоминание о людях, которых ты потерял, приносит
огромные страдания. Эмоции играют с тобой в догонялки, то
убегая от тебя, то догоняя в самый ненужный момент. Мой
отец работал психологом, но он никак не мог помочь мне.
Он даже не смог просто оставаться моим папой. Ведь ему
самому нужна была помощь. А я не понимал этого.

Спустя какое-то время, разбирая вещи после переезда, я
наткнулся на рисунок сестры. В моей голове вновь прокру-
тились её слова. И я понял, что она не сможет сдержать обе-
щание. Люди так и не увидят её картины. Почему-то в тот
момент я подумал, что я должен исполнить её мечту. Я дол-
жен стать таким художником, каким хотела стать моя сестра.
Возможно, это сделало бы её счастливее, возможно, это сде-
лало бы счастливее нас всех. Тогда я так думал. Как я оши-



 
 
 

бался.
Сейчас, свернувшись калачиком на кровати, я думал толь-

ко о том, каким же глупым, жалким эгоистом я был. Кого
сделать счастливее? Разве это возможно? Неужели я так про-
сто пытался забыть, что я натворил? Как я вообще мог допу-
стить мысль о том, что я имею право рисовать? Имею право
исполнять её мечты, которые она исполнить не может.

Отец открыл мне глаза. Он сказал то, что я так долго скры-
вал от себя. Конечно же, это моя вина. И теперь у меня боль-
ше нет сомнений.

– Почему я не исчез вместе с ними?
– Артур?
Я поднял голову. В дверях стоял он.
– Отец…
Он смотрел на меня беспокойно. Постояв немного в две-

рях, он решил подойти ближе. Я быстро приподнялся. Он
сел на край кровати. Я заметил что-то у него за спиной.

– Артур, прости меня, – сказал он, даже не подняв глаза.
– За что ты извиняешься?
– Я, – он замялся, – я не хотел этого говорить.
– Говорить что? – я не знаю почему, но мне захотелось

сделать вид, будто того разговора не было. Но прямо сейчас
отец рушил все мои планы. Ты этого не говорил, нет, пожа-
луйста.

– Мне жаль, Артур. Я прекрасно понимаю, что тебе тоже
тяжело.



 
 
 

Тоже тяжело. Вот как ты это называешь.
– Всё в порядке, ты был прав.
– Артур, нет.
– Я в порядке, правда.
Отец посмотрел вокруг. Да, по состоянию моей комнаты

точно нельзя было сказать, что я «в порядке». Он остановил
взгляд на рисунке сестры. Тот был разорван на три куска.
Отец опустился на колени и поднял их. Сейчас он выглядел,
как ребёнок, который разбил любимую игрушку. Только он
не был ребёнком, а разбитой игрушкой был я.

– Ты порвал его, – тихо произнёс отец.
– Так получилось. Я слишком поздно осознал это.
– Артур, прости меня.
– Я же сказал, я в порядке.
Отец встал и пошёл к выходу. Я сидел на кровати, опустив

глаза, не зная, что сказать. Он повернулся ко мне.
– Прости, сынок, – отец вышел из комнаты.
Я всё понял. Он пришёл не для того, чтобы опровергнуть

свои слова. Он не сказал: «я был неправ» или «это не твоя
вина». Он сказал, что не хотел этого говорить. Он просто
сказал, что ему жаль, жаль, что он не смог сдержать эти сло-
ва в себе, что они вырвались наружу в тот момент, когда я
довёл его. Я не смел злиться, не смел винить его. Я не уве-
рен, хотел ли я услышать «ты не виноват». Я перевёл взгляд
на край кровати. Там я заметил книжку. Ту самую книжку
о рисовании, которая принадлежала моей сестре. Отец всё-



 
 
 

таки принес её мне. Я взволнованно взял её в руки. На са-
мом деле, я уже много раз пожалел о том, что вообще вспом-
нил об этой чёртовой книге. Зачем она нужна мне? Всё, что
нужно, я узнаю в художественной школе, а эта книга просто
наполнена различными картинками.

Я стал листать её. Ничего особенного, просто небольшие
уроки, как рисовать мелкие детали, как рисовать глаза, цве-
ты, кошек, еду. Всё это я уже знал. Но я всё равно пришёл за
этой книгой, и сейчас она в моих руках, а я совсем не чув-
ствую удовлетворения.

– Глупость какая.
Я захотел положить книгу на стол, поэтому встал с крова-

ти. В этот момент из книги что-то выпало. Это был лист, на
котором были нарисованы сестра и я. Внизу я увидел под-
пись:

Лучшему брату на свете на его тринадцатилетие!
Всё как в тумане. Воспоминания и сейчас время от вре-

мени возвращаются ко мне, но я вряд-ли когда-нибудь смо-
гу полностью вспомнить события той ночи. Я в первый раз
решил спрятаться. Спрятаться от всего, что окружает меня.
Спрятаться от боли, что разрывает меня, от этой вины. Я
взял ножницы со стола и побежал на крышу. На улице шёл
дождь. Отчаяние, страх, слёзы, капли дождя – всё перемеша-
лось в один тяжелейший поток страдания. Я поднял ножни-
цы и резко провёл по своей руке. Кровь полилась мгновенно.
Капли дождя смывали её, а через секунду появлялась новая.



 
 
 

Я не чувствовал боли физической, потому что в этот момент
меня разрывало изнутри. Я не мог понять, что происходит
со мной. Я хотел умереть, хотел исчезнуть, хотел забыть всё,
избавиться от этого груза. Забыть…

Я не могу забыть.
Я не могу забыть то, что я сделал. Я совершил слишком

большой проступок для того, чтобы так просто избавиться
от всех терзаний. Я не имею никакого права забывать то, что
я совершил. Я посмотрел на свою рану. Кровь продолжала
литься, и я почувствовал дикий страх. Я отрезал рукав от
рубашки и туго завязал руку. Скорее всего порез был неглу-
боким, потому что кровь остановилась достаточно быстро.

Верно. Я проживу эту жизнь. Я проживу её, борясь с кош-
марами, падая от напряжения, страдая от внутренних терза-
ний. Я проживу всю жизнь с этим чувством вины. Я никогда
не смогу расплатиться за свои грехи, но так я хотя бы буду
помнить, что я виновен. Жизнь станет моим наказанием. Я
накажу сам себя.

Дождь прекратился. Я обессилено упал на колени.



 
 
 

 
Глава 7. Здравствуй

 
– Какой странный сон.
Я устало потянулся на кровати и посмотрел на часы. Семь

утра. Для меня это довольно поздно. Обычно я просыпаюсь
до того, как встанет солнце. А просыпаюсь я от кошмаров.
Мне постоянно снится тот дом, дым, красный огонь, обжи-
гающий тело.

Но сегодня мне снился другой сон. Фрагмент из прошло-
го, тот день, когда я чуть было не покончил с собой. Если
бы я это сделал, то не было бы никаких кошмаров, никаких
переживаний, не было бы ничего. Но что-то удержало меня.
Собственное раскаяние и, возможно, отец… Я не смог. Не
смог оставить его одного. Мой отец был сильным человеком.
В детстве я всегда восхищался им, восхищался его профес-
сией, он залечивал душевные раны, которые могут травми-
ровать сильнее, чем физическая боль. Но теперь я не верю в
это. Будучи психологом, он не смог помочь ни себе, ни мне.
Или не хотел помогать.

Я знаю, что он ненавидит меня. Каждый раз, встречаясь с
ним взглядом, я читаю ненависть. Я давно стараюсь не смот-
реть людям в глаза. Но когда мы с отцом разговариваем, что
бывает нечасто, я не могу отвернуться. Возможно, я специ-
ально выискиваю гнев в его глазах. Я же решил, что моя
жизнь – это наказание. А значит, чем больше я страдаю, тем



 
 
 

лучше. Это мой путь. Я сам поставил себя в такие условия.
Я решил пойти на кухню, чтобы попить воды. Мы живём

в просторном двухэтажном доме. На первом этаже располо-
жены кухня, гостиная, ванная и кабинет. На втором – моя
комната и спальня отца. Между моей комнатой и отцовской
есть дверь, которая ведёт в небольшое помещение. Оттуда с
помощью лестницы можно пробраться на крышу. Если я не
в своей комнате, то я там. Чаще всего на крыше я бываю по
вечерам. Это место стало очень важным для меня. Поднима-
ясь на крышу, я будто вхожу в другой мир. Всё материаль-
ное теряет своё значение, остаюсь лишь я наедине со своими
чувствами. Когда-то давно я чуть было не прервал свою в
этом месте. И именно здесь я понял, почему я всё ещё дол-
жен жить. На крыше я могу лежать часами, смотря на небо.
Небо для меня олицетворяет свободу. И если я никогда не
смогу её почувствовать, то хотя бы смогу увидеть.

Спустившись вниз по лестнице и обойдя нижний этаж, я
сделал выводы, что отца уже нет дома. Его любимый плащ
не висел в коридоре, а пачка сигарет, которая ещё в два часа
ночи лежала на столе, исчезла. Я не знал, чем заняться в вос-
кресенье. Нормальные люди с нетерпением ждут выходных,
строят планы, гуляют, встречаются с друзьями. Мне проще
живётся в будни, потому что я знаю, что буду работать на
своей обычной работе, выполнять привычные дела, в общем,
заниматься обыденностью. Такое мне удавалось.

Почему-то мне захотелось рисовать. Я не знаю, возникло



 
 
 

ли это желание после того сна, или же постоянное безделье
мне настолько осточертело. Я снова поднялся на второй этаж
и зашёл в комнату. Там я подошёл к своей кровати и потянул
за ручку, торчащую из края. Край кровати приподнялся, и
я откинул крышку. Внутри лежали все приспособления для
рисования: бумага, полотна, акварель, масло, карандаши. Я
достал большое полотно примерно полметра в высоту, четы-
ре кисти разного размера и масляные краски. На балконе я
нашёл пыльный мольберт. Мне захотелось рисовать на кры-
ше. Там открывался вид одновременно и на город, и на лес.
Немного поразмыслив, я понял, что всё сразу мне не перета-
щить. Я решил начать с полотна. Я взял его, а заодно кисти,
и поднялся по лестнице. Положив всё, я посмотрел на небо.

– Как-то облачно. Наверное, вечером будет дождь.
Как только я вернулся обратно в комнату, я принялся за

мольберт. Посмотрев на подсохшую упаковку масляных кра-
сок, я вдруг подумал, что не очень хочу ими рисовать.

– Лучше возьму акрил.
Но акрила у меня не оказалось. Неудивительно, ведь я уже

год ничего не рисую. И почему именно сегодня мне в голо-
ву пришла эта идея? Я же мог заняться чем угодно. Напри-
мер…

Я просто вздохнул и решил идти в магазин. До него нужно
было добираться минут двадцать. Мы жили в неплохом рай-
оне и до торгового центра, рынка или остановки можно было
спокойно дойти пешком. Однако, несмотря на это, именно



 
 
 

вокруг частных домов будто бы отсутствовала цивилизация.
Это было место спокойствия и единения с природой. Боль-
шой зеленый лес привлекал новых жителей. Быстро собрав-
шись, я поспешил выйти из дома. В коридоре у выхода я пы-
тался найти свою парку, и мой взгляд невольно задержался
у зеркала.

В юношестве я немного комплексовал из-за своей смазли-
вости. Внешне я был очень похож на свою мать, а вот с отцом
у нас было мало общего. Моя мама – очень красивая жен-
щина. Но я, будучи парнем, хотел выглядеть мужественнее.
Сейчас я не так много думаю об этом. У меня обычные ру-
сые волосы, карие глаза и вечно недовольное выражение ли-
ца. Я не имею какого-то особенного стиля в одежде, но пред-
почтение отдаю серым цветам разных оттенков и свободной
ткани. Иногда, подходя к зеркалу, я всматривался в отраже-
ние, пытаясь воссоздать облик матери. Я вспоминал её гла-
за, которые выглядели в точности, как мои, только намного
теплее и добрее. Вспоминал её ямочки на щеках, которые
прослеживались, когда она улыбалась. Вспоминал её тонкие
тёплые пальцы, которыми она окутывала мои замёрзшие по-
сле долгой прогулки руки. Но в какой-то момент невидимая
сила вырывала меня из моих грёз, и я снова оставался на-
едине со своим отражением. Тогда исчезали глаза, волосы,
руки, оставалось лишь расплывчатое тёмное пятно.

– Урод. – Сказал я, а затем быстро отвёл взгляд от зеркала.
Мой путь пролегал через очередной парк. У нас в городе



 
 
 

было довольно много зелёных мест с маленькими скамеечка-
ми и кирпичными дорожками. В парках можно было встре-
тить немало влюблённых пар. В данный момент я проходил
мимо одной из них.

– Дорогой, давай сфотографируемся вместе?
– Хорошо, подожди секунду. Молодой человек, вы нас не

сфотографируете?
Я остановился. По-видимому, обращались ко мне.
– Да, конечно. – Парень дал мне в руки телефон и объяс-

нил, как работает камера. Как-будто я телефоны в руках не
держал.

– Улыбочку, – сказал я им.
– Большое спасибо, – парень забрал телефон.
– А теперь селфи! – выкрикнула девушка. В этот момент

я уже был далеко. Я шёл, погружённый в свои мысли, как
вдруг что-то заставило меня посмотреть налево, в сторону
леса.

Там, на траве между деревьями, стояла девочка. На долю
секунды мне показалось, что передо мной стоит фея. Она
была маленького роста, с длинными светлыми волосами. Я
сразу обратил внимание на странный внешний вид девочки.
Она стояла босиком в лёгком белом платье, а ведь на улице
было достаточно прохладно. Девочка неподвижно смотрела
в небо. Я не мог разглядеть её глаз, но по выражению её лица
было понятно, что она чем-то расстроена. Весь её вид излу-
чал какую-то печаль. Но даже эта печаль отличалась от при-



 
 
 

вычной для меня тоски и апатии. Это было похоже на кадр из
фильма: вокруг девочки поднялась еле заметная беловатая
пыль, а сквозь густые облака единственный луч света падал
ей на лицо. Я не мог отвести взгляд. Неожиданно разразился
гром и девочка вскрикнула.

– Эй, – позвал её я, – ты в порядке?
Она посмотрела на меня, и даже с достаточно большого

расстояния я смог разглядеть большие голубые глаза.
– Ты это мне? – тихим тонким голосом спросила она.
– Почему ты стоишь тут босиком?
Девочка удивлённо смотрела на меня. Как-будто она не

понимала, что я с ней разговариваю. Мы оба молчали. Ти-
шину нарушил ещё один раскат грома.

– Сейчас пойдёт дождь, а мне надо ещё успеть за краска-
ми, – сказал я и посмотрел в сторону магазина, до которого
оставались считанные шаги, – тебе тоже нужно…

Я замер. Девочки не было. Её и след простыл. Секунду на-
зад я её видел, а теперь она исчезла. Будь это кто-либо дру-
гой, я бы через минуту забыл об этом случае. Но что-то в
этой девочке удивило меня, потрясло.

– Мне в любом случае нужно было идти, – сказал я мак-
симально равнодушно, будто пытаясь убедить самого себя, и
всё-таки пошёл за своими красками.

Домой я вернулся уже полностью промокшим. Как толь-
ко я вышел из магазина, мне на голову упала первая капля,
которая через десять секунд превратилась в настоящий ли-



 
 
 

вень. У нас в городе часто идёт дождь, поэтому такие ситу-
ации не были чем-то особенным. И я всё равно не приучил
себя брать на улицу зонт.

Ливень продолжался около часа. Я переоделся и высушил
волосы, а затем уселся смотреть телевизор. Не было каких-то
особенных телеканалов, которые интересовали меня. Поэто-
му я просто переключал кнопки, в надежде найти хоть что-
то занимательное. В поисках я и не заметил, как кончился
дождь.

Я подошёл к окну на кухне и открыл его. Комната напол-
нилась свежим запахом деревьев. Окно с кухни выходило
прямо на лес, и для меня стало привычкой открывать его по-
сле дождя. Меня успокаивал этот хвойный влажный запах,
который надолго задерживался в моей памяти. Я просто сто-
ял и дышал этим воздухом, как вдруг меня осенило.

– Мои вещи!
Я вспомнил, что оставил полотно на крыше. Оно около

полутора часов пролежало под проливным дождем, и мне
было страшно подумать, в каком оно сейчас состоянии. Я
быстро вбежал наверх. Как я и ожидал, теперь это только на
выброс.

– Ну разумеется, это же Артур, – я обречённо вздохнул.
На кухне я осознал ещё одну вещь – я не смогу выбросить

полотно в мусорное ведро, потому что оно слишком боль-
шое. Значит, придётся выносить на улицу.

– Самое лучшее полотно угробил, – ругался я сам на себя,



 
 
 

натягивая обувь.
Я открыл дверь, и меня ждал очередной сюрприз. Я чуть

было не налетел на девушку. Она довольно быстро среагиро-
вала и отскочила назад. По правде говоря, она меня слегка
напугала. Девушка была ростом с меня, а может даже немно-
го выше. Я еле удержал равновесие, и сейчас я стоял на по-
роге дома прямо перед ней. Мы смотрели друг на друга око-
ло пяти секунд, как вдруг молчание было прервано.

– Здравствуй, у меня назначен приём к психологу. Я при-
шла к Олегу Александровичу. Меня зовут Карина.



 
 
 

 
Глава 8. Ещё увидимся

 
– Я позвонил отцу, он сказал, что задержался из-за проб-

ки. Придётся подождать минут двадцать, – сказал я, прово-
жая девушку в гостиную.

– Ничего страшного.
– Присаживайтесь, где угодно.
–  Спасибо,  – сказала она и села в маленькое кресло. Я

слегка замешкался, потому что мне надо было чем-то занять
девушку, но тут моя профессия немного помогла мне.

– Чай, кофе? – сказал я официальным тоном. Жаль только
блокнота с ручкой не было под рукой.

– Можно мне воды? – тихо спросила она, даже не посмот-
рев в мою сторону.

– Конечно.
Я принёс стакан с кухни и протянул ей кружку. Девушка

посмотрела на меня, холодно улыбнулась, а затем аккуратно
взяла стакан за край так, что наши пальцы даже не соприкос-
нулись. Я не придал этому большое значение и сел на диван,
который стоял напротив. В комнате повисла неловкая пауза.

– Значит, вас зовут Карина? – решил я прервать тишину,
что было довольно несвойственно мне.

– Да, – спокойно ответила она, – а вы…
– Артур.
– Классное имя, – она улыбнулась, в этот раз более ис-



 
 
 

кренне. – А можно на ты?
– Да, давай.
Я успел немного рассмотреть её. Она отличалась от де-

вушек, которые окружали меня. Миловидная, естественная
внешность, минимум макияжа, длинные каштановые воло-
сы. Ну и, конечно, её рост. Она была достаточно высокой.
Но больше всего внимания привлекали её холодные голубые
глаза. Мне был знаком этот взгляд, потому что именно такой
взгляд я чаще всего видел в собственном отражении.

– А ты…сын Олега Александровича?
– Да, Артур Литвин.
– Точно, я ведь слышала, что у него есть сын. Вы совсем

не похожи.
– Ты уже видела отца?
– Да, я приходила в клинику. Раньше я долгое время кон-

сультировалась в другом месте, но родители наткнулись на
твоего отца и решили, что мне необходимо работать именно
с ним.

– И что, помогает? – не без усмешки спросил я. Затем,
пожалев о сказанном, добавил. – Извини.

– Забей. Мне не привыкать.
Я виновато посмотрел на девушку. Её выражение лица не

изменилось. На самом деле, я довольно скептически отно-
шусь к такой профессии, как психолог. Как по мне, люди, ко-
торые обращаются за психологической помощью, просто зря
тратят время. Мне не понять удовольствия изливать свою ду-



 
 
 

шу постороннему человеку. Я привык держать всё в себе.
– Ты, наверное, считаешь, что к психологам ходят только

избалованные подростки? – Карина посмотрела на меня и
немного сжала чашку. Я потупил взгляд.

– Да нет… глупость сморозил, не обращай внимания.
В комнате снова стало тихо. Девушка сидела и смотрела на

стакан, который она держала на руках. В глаза бросалась не
только её внешность, но и манера сидеть. Идеально ровная
спина, ноги аккуратно сведены вместе, голова была слегка
опущена, но шея оставалась прямой. Несмотря на эту позу,
которая казалась весьма неудобной, она сидела так легко и
спокойно, будто совсем не была напряжена. Не знаю, сколь-
ко мы просидели, но сидели мы в тишине. Я не знал, о чём
говорить, потому что я практически ни с кем не общался. В
кафе Анастасия Борисовна сама заводила разговор, а я лишь
поддерживал беседу.

– Ты художник? – вдруг спросила девушка. Я удивлённо
посмотрел на неё. Как она догадалась?

Но затем я вспомнил, что в тот момент, когда мы встре-
тились, в моих руках было полотно.

– Это было бы громко сказано. Окончил художку.
Выражение лица Карины резко поменялось. Её глаза за-

блестели, и она немного наклонилась ко мне.
– Здорово! Покажешь свои картины?
– Все мои картины остались в художественной школе, –

без особого энтузиазма ответил я.



 
 
 

– Почему? – спросила девушка, убрав чашку и опустив
голову на свои ладони. – Разве тебе не хотелось их забрать?

Не хотелось. Окончив школу, я не знал, что делать даль-
ше. Я сделал это, я научился рисовать. Но я не стал худож-
ником. У меня были все шансы продолжить заниматься этим
профессионально. Но что-то отталкивало. Скорее всего, я
испугался. Но чего?

Мне всегда нравилось рисовать. В детстве я не придавал
этому большое значение, потому что рисование – не то хоб-
би, которым должен увлекаться мальчишка. Но, занимаясь
профессионально, я понял, что это что-то большее, чем ми-
молетное увлечение. Я стал получать от этого удовольствие.
Настоящее. В этот момент, когда белая бумага превращается
в картину, во что-то живое, в настоящую историю, я стано-
вился кем-то другим. Я не знаю, можно ли назвать это сча-
стьем. Я давно забыл, что такое счастье. Но эти чувства, они
стали пугать меня. Меня стало пугать то, что я могу испыты-
вать радость. Это просто недопустимо для меня. Я начал ри-
совать только для того, чтобы осуществить мечту моей сест-
ры. Но это не моя мечта. Я не должен был испытывать ника-
кого удовлетворения. Я просто должен был рисовать, рисо-
вать для неё, когда не хочется, когда устал, когда надоело.
Но мне не надоедало. Мне, наверное, нравится рисовать.
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