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Аннотация
Есть множество причин начать историю миров Короны

Ашшура именно здесь. В месте, в котором непреодолимое
желание приводит к необратимым последствиям, в котором
раскрываются истинные намерения, в котором беда не приходит
одна, в котором добро не побеждает, и в котором каждый
делает свой выбор. В это чудесное время для страны и не
менее чудесное утро для ее столицы по улице Стромынка от
Большой Черкизовской к Русаковской шла девушка. Ее прямые
рыжие волосы распускались по ветру, который дул с юго-запада…
В оформлении обложки использовано изображение, специально
созданное для данного произведения. Автор Valleri Lants.
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Сказ 1. Авалон
 

В удаленной от города деревне, окруженной широкой ле-
сополосой, сквозь которую пролегало две дороги – одна ос-
новная, а вторая – заброшенная, стоял дом. Строил его че-
ловек широкой души, как говорится в народе, гостеприим-
ный, и потому он был огромен. Два этажа, пятнадцать ком-
нат, четыре уборные и душевые. Огромная кухня и в два ра-
за больше гостиная. Прибавьте к этому территорию с дву-
мя газонами, яблоневым садом и елями, и вы получите то
представление о доме, которого достаточно для первого зна-
комства с ним. Скажем еще, что внутреннее убранство этого
кирпичного сооружения было весьма просто и незаурядно.
Дощатый пол, обои на стенах с узорами, одинаковые люстры
в каждой комнате, одинаковая мебель. Этот дом красило не
убранство, а люди, что приезжали в него жить.

Случалось это каждую весну, примерно в одно и то же
время. Все родственники доброго человека приезжали, что-
бы возделать землю, посадить картошку, бахчи и прочие
культуры, обеспечивая себя, тем самым, пищей на весь бу-
дущий год. Кто-то из них оставался на все лето, кто-то – на



 
 
 

месяц, а кто-то регулярно уезжал и приезжал каждую неде-
лю. Но дом в это время года никогда не был пуст.

И вот, когда солнце уже стало греть, а не пригревать, ко-
гда на деревьях едва показались первые листочки, в дом по-
стучали, и хозяин открыл. На пороге стояли тетушка Ира и
дядюшка Гена, двоюродный брат Олег с супругой Леной и
детьми Сашей и Мариной, младшая сестра Анна с женихом
Виктором, старшая сестра Валя, племянник Данила с сест-
рой Машей, двоюродная сестра Мирослава с мужем Леони-
дом и пятью детьми погодками Петром, Павлом, Полиной,
Паной и Правдой, троюродный брат Михаил с отцом Кон-
стантином, всех их встречал хозяин и двое его детей: стар-
ший сын Глеб и младшая дочь Софья, нянечка Аглая и ня-
нечка Рита. Каждый из гостей занял свою комнату: взрослые
разместились на первом этаже, а дети – на втором. Вечером
за ужином все собрались в гостиной. Ели, пили и пели пес-
ни. Дети, разумеется, были отправлены спать после десяти,
но спать они вовсе не собирались.

Как только ушли нянечки, старшие подали знак, и тонень-
кими ручейками из комнат все, кто не поддался колыбель-
ным, побежали в залу второго этажа. Кто-то забрался на ди-
ван, кто-то – на подоконник, а кто-то и вовсе разлегся на по-
лу – в зале было много места. По периметру стояли шкафы
с книгами, а из окна открывался вид на озеро. В тот день в
нем отражалась полная луна.

– Знаете, что я узнал в этом году? – Глеб стоял в самом



 
 
 

дальнем углу комнаты спиной ко всем.
– Не нужно этого рассказывать! – всколыхнулась его сест-

ра Софья.
– Нужно!
– Но не сегодня, давай? Лучше днём, завтра.
– Нет! Проголосуем. Кто хочет знать тайну сегодня – под-

нимите руку! – из восьми собравшихся руку подняли шесте-
ро.

– Так тому и быть, – Глеб зловеще осмотрелся, – только
чур никому дальше этой комнаты. Поклянитесь! Каждый, –
ребятишки, как один, все, кроме Софьи, вторили: «Кля-
нусь!» – Последняя насупилась и уселась в дальний угол ди-
вана.

– Этот дом здесь построили неспроста,  – начал Глеб, –
раньше на этом месте тоже стоял дом. И принадлежал он
смотрителю кладбища. Когда-то на этой земле было место
захоронения, а в доме, что стоял на границе кладбища, жил
мой пра-пра-прадед. И отцу моему земля эта досталась по
наследству. Но самое интересное другое. Помимо того, что
мы прямо сейчас окружены сотнями могил, истлевшими
трупами и неупокоенными духами, есть нечто более злове-
щее. По легенде, в том доме, где жил могильщик, было все-
го три комнаты, и при этом одна всегда была крепко-накреп-
ко закрыта. На входной двери не было замков и засовов, а
на двери в ту комнату было четыре замка, два засова, при
этом она была заколочена досками и обтянута толщиной в



 
 
 

большой палец ноги цепью, и закрыта на ключ, который мой
пра-пра-прадед носил на шее. Что примечательно, замочная
скважина была замазана глиной так, что никто не мог загля-
нуть внутрь комнаты через нее. Немного людей побывало в
том доме, но были те, кто разнес слухи о тайных сокровищах
в этой комнате. И однажды охотники за этими сокровищами
пробрались в дом, убили могильщика, но дверь они так и не
смогли открыть. Лишь расковыряли глину в замочной сква-
жине и заглянули туда. Сначала один, а потом второй. И оба
упали замертво с гримасой ужаса на лице, – Глеб осмотрел
всю комнату. Дети слушали его затаив дыхание. А на послед-
них словах вздрогнули. Лица их были испуганы.

– А самое интересное то, что через много-много лет мой
отец на том же самом месте построил этот дом. И в нем то-
же есть одна закрытая комната. В отличие от остальных, на
ней три замка, да и выглядит она поувесистей. Но главное –
замочная скважина в ней замазана глиной. Готов кто-нибудь
проверить легенду и заглянуть туда?

– Нет, нет, нет! Это слишком жутко, – Саша заерзал на
диване, – ты в этот раз сильно перегнул со страшилкой.

–  Он дурачится!  – крикнула Софья. Комната закрытая
есть, но отец хранит там

охотничье оружие, поэтому там три замка.
– Уверена? – ехидно улыбнулся Глеб. – А скважина за-

мочная почему глиной
залеплена?



 
 
 

– Ну и дурак же ты. Чтобы никто не знал, что там оружие.
Вдруг захочет туда

пробраться злой человек или ребенок, и беда будет.
– Так ты видела, что там в комнате?
– Нет.
– Тогда откуда такая уверенность? – Глеб наступал.
– Я разговор слышала, – по Софье было видно, что детали

разговора она упоминать не хочет.
–  Так значит, разговор. Ну раз ты так уверена в своей

правоте, может, пойдешь и
взглянешь в дырочку?
– А вот пойду и взгляну! И ничего мне за это не будет!
Пришлось подождать, когда взрослые разойдутся и лягут

спать. Когда все звуки внизу стихли, Софья встала и вышла
из зала. За ней ручейком потянулись все остальные.

Комната располагалась в дальней части дома, рядом с ко-
тельной, которой отапливался дом. Напротив нее был кори-
дор, который вел в кухню, но им пользовались редко, так как
в нее было проще попасть из другой части здания. Соседней
с ней комнатой была кладовая. Словом, без надобности в эту
часть дома не захаживали.

В доме царила тишина. Лишь осторожные детские шажки
нарушали ее, но делали это очень аккуратно. Впереди шла
Софья. Она знала каждую скрипучую доску в этом полу и
перешагивала там, где это было нужно, остальные шли по ее
следам, мимо гостиной, спальни родителей, спальни Анны и



 
 
 

Виктора, мимо спальни нянечек, и, наконец, они миновали
кладовую. Возле заветной двери все встали в полукруг.

– Вот отвёртка, – прошептал Глеб и протянул инструмент
сестре.

Глина оказалась неподатливой, словно это и не глина бы-
ла вовсе, а камень. Она откалывалась маленькими крупица-
ми, если откалывалась вообще. Раздосадованная Софья на-
давила со всей силы на материю внутри замочной скважины,
отвёртка неудачно соскочила и полоснула по руке. Брызну-
ла кровь. Инструмент упал на пол, наделав шума. Девочка
взвизгнула, но быстро осеклась, и, заглушив голос, зашипе-
ла от боли.

– Давайте уходить, – предложил Петр.
– Нет! Я в порядке, – Софья оправилась от боли. – Слы-

шите? Кругом тихо. Я
продолжу.
Она подняла с пола отвёртку. Ковырять стало гораздо

проще, но Софья не предала этому большого значения.
Вскоре отвёртка пробила «то ли глину, то ли нет» насквозь.
Все замерли.

– Посвети фонариком, – сказал Глеб, но Софья рукой от-
вергла протянутый ей

источник света и, прильнув одним глазом к отверстию,
всмотрелась в темноту, непроглядную, густую, пугающую.
Было странное чувство, как будто смотришь в глаза живому
человеку, растворяешься в них и утопаешь, при этом с каж-



 
 
 

дой секундой узнавая друг друга все лучше и становясь од-
ним целым. Софья тонула во тьме, она становилась ею. От
этого захватывало дух, кружилась голова. Ей показалось, что
тело ее стало невесомым, ноги оторвались от дощатого пола,
и она воспарила. Что происходило за ее спиной? С детьми,
братом Глебом – она не видела, да и это мало ее волновало,
ведь она куда больше, чем переживания, обиды, амбиции,
мечты, надежды, желания, страхи. Она – Тьма. А Тьма – это
она. А это значит, что в комнате их уже двое.

Опустившись на пол в незнакомом пространстве, София
осмотрелась. Ей было видно все, как при солнечном свете.
Помещение загадочной комнаты оказалось небольшим и на-
полненным огромным количеством вещей, однако при этом
не создавалось впечатления бардака. По правой стороне сте-
на изобиловала оружием, София не слишком разбиралась
в нем и смогла отметить ружья, арбалеты разных размеров,
ножи и топорики. Много было причудливых приспособле-
ний, как ими пользоваться – девочка могла только гадать. На
этой же стене было несколько черепов животных и гобеле-
ны со странным гербом, который она уже видела на папином
перстне. Крест с кругом посередине напоминал прицел. На
полу вдоль стены стояли сундуки. Замков на них не было,
но девочка не спешила их открывать и продолжила осматри-
ваться. У стены по левую руку от нее стоял увесистый рез-
ной письменный стол, заваленный бумагами, странного ви-
да свитками, книгами, пожелтевшими газетами. У стола сто-



 
 
 

ял стул, который вполне можно было назвать троном, будь
он чуточку побольше. Его изголовье украшали две малень-
кие гаргульи. Над столом висела карта, истыканная цветны-
ми иголками, подписи на ней были на неизвестном Софии
языке. На той же стене, что и карта, висело несколько порт-
ретов в толстых резных багетных рамах. На них были изоб-
ражены мужчины, каждый обязательно был с оружием в ру-
ках.

Софии попалось на глаза решетчатое окно, но она не мог-
ла вспомнить, чтобы с улицы в этой части здания было та-
кое. Неуверенность в этом заставила ее отвлечься, и она не
заметила, как за ее спиной из легкой дымки соткалась фигу-
ра женщины. Сначала только очертания тела, худощавого и
жилистого, затем очертания лица с впалыми глазами и ярко
выраженными рогами на лбу и, наконец, из тумана раскину-
лись два перепончатых крыла. Существо взвыло. Оно стояло
так близко к Софии и кричало так громко, что она подума-
ла о последнем миге своей жизни. Ей показалось, что этот
миг настал. Парализованная страхом, она не могла пошеве-
литься. Крик понемногу стихал, и появилась возможность
повернуть голову, но София не спешила. Она была ещё жи-
ва и предпочла придерживаться тактике неподвижности до
тех пор, пока паралич ее не отпустит. Такой момент настал
очень скоро, и, поставив на кон все, отважная девочка реши-
ла совершить маневр и юркнуть к двери. Она рванулась вле-
во, одним шагом оказалась за спиной монстра, вторым – от-



 
 
 

толкнулась, чтобы прыгнуть в сторону двери, но ногу повело,
и София всей своей небольшой массой рухнула навзничь.

И тут глаза ее открылись. Она увидела привычный пото-
лок в побелке и люстру. Сердце ее колотилось бешено, руки
вспотели, прядь черных волос прилипла ко лбу. Вдруг она
услышала голос брата – он говорил с кем-то.

–  Они уснули. Выдвигаемся. Только тихо, все идут за
мной нога в ногу, я знаю каждую скрипучую доску в этом
доме наизусть.

София поняла, что спала все это время, а то, что ей
привиделось, было, вероятно, смесью всех переживаний по-
следних дней: страшилки брата, странного разговора отца с
незнакомцем, падения с самоката, а чудище она сравнила с
учительницей по русскому языку. Объяснив все себе самой,
она успокоилась и на удобном диване перевернулась со спи-
ны на бок. Комната была пуста – все пошли проверять ле-
генду о странной комнате. Тут на Софию накатило странное
чувство: «А вдруг ей не почудилось?» Проверить это можно
было, только спустившись вниз к остальным. Нахлынула па-
ника. Она не хотела знать правду, особенно если правда мог-
ла оказаться такой пугающей, такой, как во сне. Любопыт-
ство и страх вступили в неравную схватку, в которой пер-
вое чувство одержало верх над вторым, и девочка, захватив с
полки первую попавшуюся книгу (так сделать подсказывала
ей интуиция), засеменила по лестнице вниз. В темноте пуга-
ло все, от страха София промахивалась и наступала на скри-



 
 
 

пучие доски, от этого пугаясь еще больше. Но вскоре звуки
знакомых голосов приблизились, и ей стало поспокойнее.

– Попробуй снизу!
– Сильнее дави!
– Да не шумите вы так! Разбудите, – это Глеб. Кому при-

надлежали другие голоса – София не могла точно сказать.
– Давай, принеси молоток!
– Ты сдурел? – Снова голос Глеба.
– А чё?
– Да ничё! – Тшшшшшш! Идёт кто-то, – голоса затихли.
– Это я, – поспешила оповестить ребят София. Ну как тут

у вас?
– Плохо, – Глеб выдохнул. – Чем-то залеплен замок, не

можем расковырять. Похоже, что не глина.
– Понятно, – протянула София как можно спокойнее, хотя

внутри у нее бушевала буря.
Были догадки, и от них сердце едва не выпрыгивало на-

ружу. Было страшно и любопытно одновременно. – Попро-
буйте ударить разок. Не получится – сразу разбежимся по
комнатам.

– Ладно, но только разок. Я за молотком, – Глеб вернулся
быстро. – Давайте без дурости. Один удар и бежим наверх.
Все усекли? – раздалось угуканье. – Ударю я сам. Разойди-
тесь!

Никто не заметил, как София потихоньку зашла за спину
Глебу и встала слева от него чуть поодаль, очень близко к



 
 
 

коридорному шкафу – так ее стало почти не видно. Прогре-
мел удар, результата он не принес. Отвертка отскочила, упа-
ла на пол с грохотом, дети бросились бежать прямо по кори-
дору и вверх по лестнице. А внизу, тайком ото всех, осталась
София. Она открыла книгу на первой попавшейся страни-
це, одной рукой натянула ее, а указательным пальцем второй
резко провела по ней. Потекла кровь. Палец с ранкой она
поднесла к замочной скважине и прикоснулась к «неглине»,
затем поскребла ногтем, совершенно без усилия, и из зам-
ка тонкой струйкой потек песок. Отверстие для ключа бы-
ло свободным. В него даже можно было заглянуть при жела-
нии. Вот только теперь София испугалась настолько, что и не
помнила, как пробежала весь коридор, лестницу и оказалась
в своей комнате под одеялом. Всю ночь она шарахалась от
любого звука и тряслась от страха. Ей казалось, что страш-
ная сущность вылезла из комнаты и рыщет по дому в поис-
ках. А ещё ей было страшно оттого, что завтра отец поймет,
что произошло, и будет ругать. Наконец, когда из-за леса по-
казались первые лучи солнца и запели соседские петухи, Со-
фия заснула и проспала до обеда. Ей снилось море.



 
 
 

 
Сказ 2. Фата-моргана

 

Холодный ветер нес аспидные тучи над взморьем. Волны
бились о безмолвные, принимающие любую участь как дан-
ность, скалы. На горизонте сверкнула первая молния. На-
двигалась гроза, явление настолько редкое для этого места,
что ее приход был праздником для людей, живущих здесь, на
Краю Мира, в Твердыни Ашшур. В эти дни у них нет рабо-
ты, а значит, они могут заниматься, чем пожелают. Сложно
представить постройку более величественную, чем камен-
ный исполин на берегу Великого Океана. Шпили его башен
пронзали облака, и редкие обыватели, которым довелось его
запечатлеть, считали, что он мог бы дотянуться до светил.
Чтобы дойти из одного его конца в другой, нужно было по-
тратить день, а чтобы узреть Ашшур целиком, нужно было
уплыть за горизонт. Здесь, под сенью Негаснущих Солнц, в
объятьях Великого Океана, жили Служители Твердыни, от-
рекшиеся от мирской жизни, выбравшие путь сложный и
тернистый, взвалившие на себя ношу, непосильную ни одно-
му живущему, и получившие за все свои труды и лишения
дар. Эти приверженные своему делу, поистине уникальные
создания распорядились им, как и подобает Слугам. Отда-
лись воле его истово и фанатично. Даром тем была жизнь,
превышающая век простого человека в разы. Никто не знал



 
 
 

истинного предела долголетия, по одним слухам, Старейши-
нам Твердыни около шестисот лет, по другим – за тысячу.
Известно одно: Твердыня была построена людьми в эпоху
Тангата Ке. А вот в начале ее или в конце – не знает никто.
Седьмое светило ушло с небосвода, вместе с ним ушли и лю-
ди той эпохи, оставив после себя лишь каменного исполина
и Заветы Служения, по которым и по сей день живут их по-
томки.

Раскаты грома становились сильнее, стены Твердыни осы-
пали капли холодного ливня, Служители Ашшура покидали
Залы, полы их черных ряс неторопливо скользили по сма-
рагдовому мрамору. Уже за дверью раздались первые голоса.

– Третья гроза в этом семестре! За свои добрые два века
не припомню такого.

– Да, природа разбушевалась не на шутку. Какие планы?
– Я посплю, последние дни чистил у читающих повторы

Иллюзий. Их что-то много больше обычного. Глаза очень
устали, и голова гудит, нужно как следует отдохнуть.

– Хорошо, увидимся тогда на Кхарахте?
– Да.
– А сколько было повторов?
– Шестнадцать.
– Ого!
– Это только по одному звену.
– Немыслимо. Отдыхай, брат.
– А ты?



 
 
 

– Я спущусь к Черным Камням.
– И что ты только в этом находишь? Опасно же.
– Я люблю дождь. Не могу пропустить.
– Дело твое, но, видит Ашшур, лучше б поспал.
Те, кому принадлежали голоса, растворились в общей

массе Служителей, которая двигалась вниз по винтовой
лестнице. По мере продвижения она становилась все менее
густой, а к нижнему ярусу и вовсе дошел всего один чело-
век. Он спрыгнул с последней ступеньки и припустился по
широкому коридору. Дойдя до того места, где он разветв-
лялся на два, один из которых вел в северную часть Тверды-
ни, а второй – в южную, человек повернул налево, на север
и примерно через полчаса достиг незаметного ответвления.
Проход, узкий с низким потолком, привел его к небольшой
дверце. Загремели ключи в руках у Служителя, щелкнул за-
мок, дверь открылась, но с трудом – с той стороны на нее
налегал ветер. Стихия уже вовсю бушевала над Твердыней,
молнии одна за одной били в океан, они стали невольными
свидетелями того, как на утес вышел человек в черной рясе,
снял свой капюшон, расправил руки и принял на себе всю
силу потоков ветра и дождя. Он что-то кричал стихии и сме-
ялся, словно сумасшедший, но молниям этого было не по-
нять. Промокнув насквозь за несколько минут, человек опу-
стил руки и присел на голый камень. Теперь взгляд его был
направлен в иссиня-черную пучину океана. Он что-то шеп-
тал. Но шепот тот был едва слышен ему самому. Достовер-



 
 
 

но известно одно: этот шепот был благоговейным и преис-
полненным священного трепета перед тем, что сильнее его
и всех живущих, перед великой природой – стихией. Затем
случилось следующее. Не то что молнии, а ни один живущий
в этом мире не смог бы объяснить происходящее. Человек
вдруг замолчал, резко перевернулся и грудью лег на холод-
ный камень. Было видно, как он что-то высматривает. Затем
он, вопреки здравому смыслу, схватил брошенную мокрую
рясу, вскочил, побежал правее вдоль кромки утеса и в той
части, где он был более или менее пологим, стал спускаться
по острым скользким камням прямиком вниз, к бушующему
океану. Пару раз он едва не сорвался, но в итоге спустился
туда, куда дотягивались гребни волн. В него то и дело лете-
ли брызги, и каждый удар волны об утес мог стать для него
последним. Человек ждал одну волну, вторую, третью. За-
тем, когда вода уходила вниз, пробирался налево, и наконец
замер возле торчащей из скалы ветки, скрутил рясу, словно
веревку, и привязал один конец к ветке, а второй – к правой
руке. Волна ударила еще три раза, а на четвертый человек
сделал стремительный рывок ей навстречу, погрузившись в
нее почти всем телом, при этом ряса натянулась, но выдер-
жала вес Служителя. Вынырнул он с чем-то красным в ру-
ках. Обратный путь наверх дался большой ценой. Руки бы-
ли стерты в кровь, на теле ныли ушибы и кровоточили бес-
численные ссадины, но он все еще был жив, стоял на твер-
дой земле, однако недолго. Его пошатнуло, повело вправо,



 
 
 

повалило наземь, а взгляд его, несмотря ни на что, все ещё
осознанный, устремился в небо. Было не видно из-за туч, но
на небосвод взошло четвертое светило мира – Пурпур. А это
значит, что в общей зале Ашшура начался Карахт, традици-
онная трапеза, единственная за сутки, длившаяся от прихо-
да четвертого до захода шестого светил.

Во время грозы в трапезной было больше людей, чем
обычно. Все касты спускались сюда и занимали места за сто-
лами. В конце залы за узкими столами ютились Посвящен-
ные – низшая каста Ашшура, самый большой стол занима-
ли в центре залы представители средних каст: Смотрящие,
Читающие и Хранители Архива. За столом, во главе, воссе-
дала высшая каста Настоятелей. Но был ещё один стол. Он
стоял перпендикулярно остальным и был также сервирован,
как и остальные, однако за ним никто не сидел. Это был стол
Старейшин. По меньшей мере последние шесть сотен лет он
пустовал. Тем не менее, каждый Карахт его сервировали и
верили, что настанет день, когда двери Комнат Забвения от-
кроются и Старейшины явят себя слугам Ашшура. Сегодня
этого не произошло, и стол был пуст, а еще было пусто место
рядом со Служителем Годми, которое обычно занимал его
сосед по келье Аиир. Первому это показалось странным, и,
прихватив с собой ещё одного брата, он отправился на по-
иски. Они продлились недолго – рядом с седьмым северным
выходом был обнаружен лежащий без сознания брат, в руках
он сжимал что-то красное.



 
 
 

–  Сбегай к Посвященным за носилками. Скорее всего,
есть переломы, на руках не унесем, – скомандовал Годми. –
И пусть у них подготовится врачеватель, да как следует. Ска-
жи, что пострадал Служитель.

Собрат, не проронив ни слова, засеменил ко входу в Твер-
дыню.

– Эка тебя угораздило. Говорил же! Не дело это – под гро-
зой гулять, – Аиир не ответил. Он все так же лежал без со-
знания, и лишь изредка вздымающаяся грудь говорила о том,
что он всё ещё жив.
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