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Аннотация
Победитель литературной премии "Электронная буква",

номинация Малая проза.
Сборник мистических рассказов о детях, обладающих

паранормальными способностями. Их мир отличается от нашего,
потому что они видят его иначе. Через боль усопших, через
неприятие собственных возможностей и отчаянные попытки
"быть как все". Но Судьба, одарившая их, строга. Она шлет им
испытания чужой болью, которую они воспринимают как свою.
Она проверяет их намерения каждый раз, когда они использую
дар для баловства. Она безмолвно следит за ними, когда они
заглядывают через мутную гладь зеркал в мир запретный, в мир
неживой и потому опасный.
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Дом с панорамными окнами

 
В целом и в частности день сегодня удался. Лерка с об-

легчением стянула резинки для волос, которыми были за-
креплены косички, не расплетая их, перехватила на затыл-
ке в один тугой пучок. Нацепила шапочку для душа, тон-
кую оранжевую клеенку с бешеными бабочками на макушке,
включила воду и с удовольствием нырнула под теплые струи.

Какое наслаждение! Девушка зажмурилась, внимательно
прислушиваясь к веселому и дружному журчанию и к своим
нахлынувшим мыслям.

Они с мамой переехали в этот район из центра города.
Конечно, там остались друзья, отличная, лучшая в городе,
школа. Но все портил квартирный вопрос: квартира была ма-
ленькая, ни тебе полку прибить как тебе хочется, ни диван
поставить. И они мечтали о большой и просторной квартире.
Долго мечтали. Сколько Лерка себя помнит.

И вот сбылось! Случилось! Свершилось даже!
Новый дом сразу очаровал их головокружительным запа-

хом свежей штукатурки, краски, чистоты и устроенности.
Шикарный жилой комплекс, со своим подземным гара-

жом, многочисленными магазинами, SPA, тренажерными за-
лами, прачечными.

Прекрасный вид на город из панорамных окон в челове-
ческий рост.



 
 
 

Оборудование в доме и в квартирах по последнему слову
техники – сплошные датчики и тепловизоры. Иногда кажет-
ся, что жилец еще не успел сформулировать свое желание,
только слегка представил его себе, а оно уже исполнено.

Мечта, короче.
Лерка улыбнулась: она вспомнила, как они с мамой ве-

рещали, когда получили ключи от своей «двушки», как она
сама прыгала словно сумасшедшая белка, а мама, еле ды-
ша, бродила по комнатам, кончиком пальца дотрагиваясь то
до лакированного столика, то до зеркальной поверхности ку-
хонного гарнитура.

Это было позавчера.
Вчера она распаковывала вещи и наряжала елку, а сегодня

решила сходить в новую школу.
Центр разгрызания гранита науки, в общем, ей тоже по-

нравился. Конечно, не ее бывшая школа, но вполне ничего.
Она забрала учебники из библиотеки, заодно зашла к класс-
ной, познакомиться, так сказать. А у той весь класс, что-то
вроде классного часа. Только с тортом и столовским компо-
том. Лерку представили одноклассникам, от торта она отка-
залась, на нее потаращились словно на музейный экспонат,
но вроде агрессии никто не проявлял. На том ее знакомство
с альма-матер1 закончилось.

Лерка понимала, что ей будет тяжело: ребята вместе учат-

1 Альма-матер (от лат. Alma mater) – «кормящая мать, кормилица», старинное
неформальное название учебных заведений.



 
 
 

ся с пятого класса. Все возможные и невозможные комби-
нации кто-с-кем-против-кого-дружит уже использованы, все
разбились по группкам, не прорвешься. Да и середина года
уже.

«Хотя,  – Лерка задумалась,  – может, это и к  лучшему,
меньше цепляться будут. Да и вообще, не маленькая уже,
как-никак, восьмой класс». Девушка намылила лицо. Мяг-
кая ароматная пена скользила по рукам, плечам, приятно
успокаивая.

«Вот сейчас помоюсь, разогрею ужин, включу телик, гир-
лянду на елке… Мама придет, закатим пирушку».

Вода внезапно стала ледяной.
Лерка протянула вперед руку, стараясь ощупью найти пе-

реключатель, но струи снова потеплели.
– Еще борются за звание дома высокой культуры быта, –

вздохнула она фразой из известного кинофильма советских
лет,2 яростно смывая с лица остатки мыла. – Жалобу на них
надо написать, коллективную.

И открыла наконец глаза.
Рядом с ней, под струями горячей воды, стояла высо-

кая темноволосая женщина с уставшим лицом, с испуган-
но-удивленными серыми глазами. Кажется, незнакомка бы-
ла не готова к тому, что ее заметят.

–  Вы кто?!  – заорала Лерка, хватаясь одновременно за

2  Имеется в виду «Иван Васильевич меняет профессию», реж. Л. Гайдай,
1973 г.



 
 
 

скользкий кафель, за головку душа и полупрозрачную зана-
веску с наивными дельфинчиками.

Женщина шумно выдохнула и выпрыгнула из ванной.
– Стой! – снова заорала Лерка. – Я сейчас полицию вызо-

ву!
Она в самом деле решила, что нужно звать на помощь:

мало ли кто проник в квартиру вместе с этой ненормальной?
Куда охрана смотрит?!

Лерка сиганула к двери в ванную, захлопнула ее за
незнакомкой, дрожащими пальцами передернув задвижку. И
только тут поняла, что оказалась в западне: телефона с со-
бой нет, позвонить и позвать на помощь не сможет, преду-
предить маму – тоже, защититься здесь нечем, разве что пен-
кой для умывания. Да и щеколда эта – так, мелкое недора-
зумение для злоумышленников, а не преграда, дверь легко
вынести. Лерка, быстро натягивая махровый халат, прислу-
шалась.

В квартире стояла оглушительная тишина. Ни шороха. Ни
скрипа. Ни шепота.

Все внутри похолодело: значит, там, в коридоре, тоже при-
слушиваются.

Лерка отпрянула в глубь ванной, в то же мгновение заме-
тив, что ручка легонько дернулась… и дверь отворилась.

В нос ударил резкий запах гари.
Нет, не такой, когда убегает молоко из кастрюли или под-

горает гороховый суп. Это была едкая, привязчивая вонь



 
 
 

смеси обугленного дерева, пластика. Это был запах большо-
го горя.

Лерка, плотнее кутаясь в халат, осторожно ступила босы-
ми ногами на покрытые рыхлым пеплом головешки. Вокруг
все: стены, потолок, пол оказались черными от копоти. Про-
емы прогорели, повиснув на покосившихся петлях обуглен-
ными струпьями, на них скрипели покореженные картонки
дверей.

– Эй! – Ее жалобный голос пропал в топкой тишине, в
которой было слышно, как поднимаются в воздух и снова
медленно оседают белесые хлопья. – Кто здесь?

Она сделала еще несколько осторожных шагов.
Это был не ее дом. Она еще ничего не могла понять, но

могла бы поклясться, что это не ее дом, не ее квартира.
Она стояла посреди жуткого пепелища. Под ногами то

и дело хрустели обломки старой черепичной крыши, куски
обугленной штукатурки, в углу, на выгоревших дотла досках
лежали почерневшие от сажи кастрюли. Удивительно белый
среди всей этой черноты плюшевый мишка скорбно смотрел
на нее с облупившегося подоконника. Лерка только сейчас
увидела, сколько игрушек у нее под ногами: покоробившие-
ся от жара пластиковые погремушки, куски яркого тряпья,
чьи-то глаза-пуговки.

Страшным скелетом поверженного великана торчали ды-
мящиеся еще бревна, фрагменты перекрытий с выгрызенны-
ми огнем кусками.



 
 
 

Лерка сделала еще несколько шагов в сторону, чтобы по-
смотреть, на каком этаже она находится.

Ну, точно, это не ее дом: они с мамой купили квартиру
на пятом этаже, а сгоревшее помещение явно находилось на
первом. Вон, и забор видно покосившийся, и… Лерка замер-
ла. Да, их с мамой квартира расположилась на пятом этаже,
но вид из их окна до мелочей совпадал с тем, что она видела
в эту секунду. С той только разницей, что час назад, когда
она заходила в подъезд, был декабрьский вечер, а сейчас у
нее перед глазами занималась вполне себе летняя заря.

Девушка почувствовала какое-то движение за спиной и
резко обернулась: перед ней снова оказалась та самая тем-
новолосая женщина. Только сейчас она была собрана и даже
решительна.

– Где я? – прошептала Лерка.
–  Мой дом,  – донеслось до нее. Женщина находилась

рядом, буквально в метре от девушки, говорила четко, но
слышно ее было так, словно звонила она по рации с Север-
ного полюса. Словно догадавшись, что не была услышана,
незнакомка повторила чуть громче: – Мой дом.

– Не понимаю, – развела руками. – Как «ваш дом»?
Женщина стояла и молча на нее смотрела, словно ожидая

следующего вопроса.
– Как я здесь оказалась? – Незнакомка отрицательно пока-

чала головой и тяжело выдохнула. Только сейчас Лерка по-
няла, что женщина выглядит очень усталой, изможденной.



 
 
 

Ее светлое платье, больше похожее на ночную сорочку, было
испачкано в саже, худые руки подрагивали. Ей стало жаль ее.

– Я вам могу чем-то помочь? – Женщина медленно кив-
нула. Ее черты обострились, а взгляд приобрел ясность. Де-
вочка невольно вздрогнула, увидев неистовую ярость, даже
ненависть в этом казавшемся таким милым и несчастном ли-
це. Темноволосая протянула вперед руку, показывая куда-то
за Леркину спину:

– Найди его! – донеслось до нее. Девушка оглянулась. В
нескольких метрах от дымящихся еще развалин она увиде-
ла несколько машин. Около одной из них столпились люди,
человек пять, что-то живо обсуждая. Иногда их компанию
сотрясал истерический хохот. Но незнакомка показывала на
одного. Здорового такого, жирного. С тяжелым взглядом и
улыбкой бульдога. Это ему все остальные что-то рассказыва-
ли, неистово лебезя и доказывая свою верность. А он уста-
вился на белесые развалины и брезгливо кривился. – Найди
его…

Лера перевела взгляд на незнакомку.
– Почему? Я не хочу этого, – она понимала, что проис-

ходит что-то ужасное. Вернее, нет, «ужасное» произошло,
и этот жирный бульдог к нему причастен, и эта несчастная,
дрожащая от ненависти и бессилия женщина. Они оба теперь
на века связаны. Но при чем здесь она, Лера Ушакова?

Ее уже никто не слышал. И не спрашивал, хочет ли она,
сделает ли она то, о чем ее просили. Просили? Или прика-



 
 
 

зывали?
Белый пепел поплыл перед глазами, унося с собой вопро-

сы, оставшиеся без ответа. Исчезла незнакомая женщина,
толстый боров из богатой тачки, изувеченный дом, ворох
детских игрушек и скорбный белоснежный медведь, остался
лишь нестерпимый запах гари.

 
* * *

 
– Лера, Лерочка!!!
Плотный пар в ванной. Испуганное лицо мамы.
– Лера, что случилось? Тебе плохо? – Мама перевернула

ее на спину, подложила что-то мягкое под голову, укрыла
голову прохладным, то и дело растирая онемевшие Леркины
руки. – Потерпи, милая, «Скорая» уже едет…

– Мама, зачем «Скорая»? – Лерка попробовала сесть, но
мама ее с силой уложила назад. Девочка оглянулась: она ле-
жала в ванной на полу, прозрачная занавеска с дельфинчи-
ками наполовину оборвана, несколько полок снесено вместе
со всем их содержимым, вывалившийся из душевой каби-
ны шланг неистово залил все кругом, наверно, сейчас соседи
прибегут жаловаться.

Но вместо соседей появились врачи в толстых темно-си-
них комбинезонах, с большим оранжевым сундуком. Ее пе-
реложили на диван в холле, долго мерили давление, слушали
сердце, светили в глаза, простукивали, похлопывали. В ито-



 
 
 

ге сделали укол и велели спать.
Сквозь надвигающуюся пелену Лера слышала, как мама

звонит на работу, и предупреждает, что ее завтра не будет,
что дочь заболела, и снова та темноволосая, в длинной ноч-
ной сорочке и с печально-требовательным взглядом где-то
там, в глубине сонного марева.

Лера проснулась внезапно; вынырнула из забытья, слов-
но из глубокого бассейна. Мама задремала рядом, но тут же
подскочила к дочери:

– Ты как?
– Нормально я, мам, правда, – и Лерка, повинуясь мяг-

кому и повелительному жесту, снова легла на подушку. Она
осторожно взглянула на часы: половина двенадцатого.

– Что случилось-то? Ты упала?
Лерка отрицательно покачала головой, мучительно сооб-

ражая, что сказать матери. И та поняла:
– Что – ОПЯТЬ? – прохрипела она, медленно оседая в

кресло. Ее и без того встревоженное лицо стало серым, а гла-
за наполнились слезами. Лерка кивнула. – Как это произо-
шло?

– Не так, как обычно, мам. Вообще все иначе. Я была в
душе, и тут смотрю – рядом со мной женщина незнакомая,
темноволосая такая, и глаза у нее то ли печальные, то ли ис-
пуганные. Я из ванны выхожу и оказываюсь не в нашей квар-
тире, а где-то в другом месте, и вокруг – пепелище. И эта,
темноволосая, мне говорит…



 
 
 

– Говорит? – у мамы глаза округлились.
– Да, только ее так плохо слышно было, будто она не рядом

со мной стоит, а в сотне метров.
Мама кивнула:
– И что она тебе сказала?
У Лерки холодок пробежал по спине, когда она вспомнила

лицо той темноволосой женщины. «Найди его!»
Кто этот дядька, интересно? И вообще, что произошло?
Мама, похлопав ее по плечу, не стала настаивать и задум-

чиво отправилась на кухню. До Лерки доносился аромат го-
рячих бутербродов, цейлонского чая, ванили. Эти запахи так
успокаивали, защищали от дурных мыслей, что девочке ста-
ло казаться, что все произошедшее – сон. В самом деле, мо-
жет, она поскользнулась, выходя из душа, упала, ударилась
и ей привиделся весь этот бред!

Она облегченно вздохнула и села, прогоняя образ стран-
ной темноволосой женщины прочь. Сунула ноги в дурацкие
тапки в виде слоников, резко встала и… оказалась на клад-
бище…

Господи! Да как же это!!!
Лерка огляделась по сторонам: аккуратные ряды крестов,

украшенные неестественно яркими цветами темные оград-
ки, обелиски, прикрытые от любопытных глаз заиндевевши-
ми березками или пушистыми елями. Вид торжественный и
печальный.

Рядом с ней, всего в полуметре, поскрипывала приот-



 
 
 

крытая калитка. Четыре гранитных памятника, потускнев-
шие венки, погасшие лампадки, слегка присыпанные снегом.
Лерка пригляделась.

С портрета на нее смотрела улыбающаяся молодая жен-
щина: темные длинные волосы разметались на ветру, свет-
лые глаза чуть прищурились от солнца. У Леры все похо-
лодело внутри. Это та самая женщина, что привиделась ей
несколько часов назад… Это ее могила.

Девочка посмотрела на могилы рядом: светловолосая де-
вочка лет семи, пацан с немного угрюмой улыбкой, на вид
лет тринадцати-четырнадцати, и малышка совсем, годика
полтора, в смешном кружевном чепчике. Лера шагнула бли-
же, приглядевшись к табличкам: Селиверстова Татьяна Ива-
новна. И Селиверстовы же Артем, Маргарита и Алена, они
все умерли в один день – 17 мая 2014 года, более двух лет
назад.

Лера поняла, что не может дышать. Женщина на фотогра-
фии словно ожила, она чуть повернула к девочке голову, од-
ними губами прошептала «Найди его».

– МАМА!!!! – заорала Лера что было сил и поняла, что
снова находится в комнате. Вот мягкий и удобный диван, вот
ковер, и наряженная к Новому году ароматная елочка. До нее
снова доносился аромат цейлонского чая и ванили, только
больше он не вызывал чувство защищенности.

Лера поняла, ЧТО с ней происходит все эти годы.



 
 
 

 
* * *

 
Впервые нечто непонятное и необъяснимое с ней произо-

шло, когда ей было пять лет. Она читала книгу в своей ком-
нате и увидела, как мимо нее прошла другая девочка. Смеш-
ная такая, с тощими косичками и бантами из коричневой
капроновой ленты, в цветастом ситцевом халатике. Просто
спокойно прошла, не обращая на Лерку ни малейшего вни-
мания. Мама не придала этой истории значения: да и кто мог
находиться в комнате ребенка еще, если, мама точно знала,
больше никого дома не было. Да и сама Лерка была так мала,
что толком ничего объяснить не могла, а спустя пару дней
после произошедшего уже и сама сомневалась, не присни-
лось ли ей это.

Потом, ей уже тогда было лет десять, она стала слышать
странные голоса, шепот и шумы по ночам, особенно в гро-
зу. Лерка тогда не на шутку перепугалась. Ходили с мамой к
врачу: толстому дядьке в тонких круглых очках и смешны-
ми усами, как у почтальона в мультике, – тот прописал ей
кучу таблеток, сказав, что у нее стресс, переутомление, дал
направление в санаторий.

После лечения голоса стали тише, но не исчезли вовсе.
Лерке жутко не хотелось пугать маму, пить опять эти про-

тивные таблетки, от которых мутно в голове и чувствуешь
себя растением. Поэтому она сказала, что ей стало лучше, и



 
 
 

больше не заговаривала на тему голосов, шумов, странных
образов, приходивших к ней в полутьме.

Но пару месяцев назад, еще на старой квартире, они с ма-
мой смотрели какой-то непонятный фильм: тягучая музыка,
запутанный сюжет, невесть откуда взявшаяся героиня, кото-
рая оказалась не героиней, а ее двойником-клоном, – Лерка
откровенно скучала.

Она заметила, как около нее возникла небольшая ворон-
ка, словно крохотный смерч. И из него вышла будто осве-
щенная лунным сиянием женщина в длинном кружевном
платье, и медленно направилась к стене. Лерка провожала
ее взглядом, и, видимо, так вылупилась, что это не осталось
незамеченным.

– Лер, ты чего там увидела? – прошептала мама рядом,
вглядываясь в пустоту темного угла.

Лерка от неожиданности подпрыгнула и завопила:
– Я? Нет! Ничего!
И в этот момент полупрозрачная незнакомка резко оста-

новилась и обернулась. Удивленно, словно сама только заме-
тила сидящих людей, она внимательно разглядывала девоч-
ку. Та шарахнулась к окну, по пути сбив журнальный столик.

– Лера! Что случилось?! – кричала мама, а незнакомка, не
отрываясь, следила за девочкой, потом в ее полупрозрачных
глазах мелькнули то ли радость, то ли злорадство, то ли ка-
кая-то идея, она качнулась и растаяла в дымке.

С тех пор начался кошмар.



 
 
 

Лера старалась не оставаться одна, спала со включенным
светом, до бесчувствия смотрела фильмы и сидела в соцсе-
тях, лишь бы отключиться и не слышать ничего: с того ве-
чера ее не покидало ощущение, что до нее кто-то пытается
достучаться, дотронуться.

Знаете, бывает твой телефон «вне зоны доступа», но ты
все равно знаешь, что тебе звонят, и беспокоишься.

И вот сейчас «дозвонились»…
По спине сползал змеем холодок. Лерка только сейчас,

увидев фотографию темноволосой женщины, Татьяны Сели-
верстовой, отчетливо поняла, КТО была она, и та женщина в
кружевах, и девочка в ситцевом халатике. Все они были ДУ-
ХИ, призраки… Она, Лерка, видела и слышала давно умер-
ших людей.

И вот теперь одна из них хочет ее руками что-то сделать.
Кого-то найти.

И, видимо, не отпустит, пока Лерка этого не сделает.
– Татьяна, ты здесь? – прошептала Лерка в темноту, изне-

могая от любопытства и страха. Под ребрами что-то томи-
тельно ухало, обрываясь. Что это? Сердце? Действительно,
похоже, что падает в пятки.

Затылком девочка почувствовала знакомый холодок. Она
оглянулась: рядом с ней стояла Татьяна, все такая же сосре-
доточенная, напряженная и испуганная.

– Это была твоя могила?
Медленный кивок.



 
 
 

– Кто эти дети? Артем, Маргарита и Алена?
Стон, похожий на крик. Лицо Татьяны подернулось плен-

кой, мерцание поблекло.
– Это твои дети? – продолжала допрос Лерка. Она сама не

знала, откуда у нее взялась сила. Сердце бешено колотилось,
руки похолодели и покрылись испариной, коленки дрожали.
Но она знала, что должна знать больше. И еще, что у нее
есть право спрашивать, а эта несчастная женщина обязана
отвечать. И Татьяна едва заметно кивнула.

– Ты хочешь, чтобы я нашла того толстого дядьку?
Женщина с силой стиснула зубы, подняла на Леру глаза,

полные слез и ненависти, и снова кивнула.
– Где я его могу найти? – Лера спросила и поняла сама,

что ответа на этот вопрос не получит – если бы Татьяна зна-
ла, она бы и сама его нашла. Поэтому задала другой вопрос,
который ее беспокоил даже больше. – Что будет со мной по-
том? Я не хочу попасть в психушку, выполняя ваши поруче-
ния. Ты же не одна там такая, которой кто-то зачем-то нужен
здесь?

Темноволосая женщина покачала головой и задумалась.
– Я не пущу, – прошептала она наконец.
– То есть я помогаю тебе, а ты меня охраняешь от других

просьб?
Татьяна кивнула. Это Лерку вполне устраивало. Она кив-

нула в ответ и улыбнулась:
– Я тебе помогу. Найду тебе этого толстого борова.



 
 
 

Татьяна прищурилась. Она подняла руки и протянула
Лерке белого плюшевого медвежонка, того самого, с пожа-
рища, девушка его хорошо запомнила.

– Это ему. Когда найдешь.
И растаяла.
Лерка устало опустилась на диван. Ее било мелкой дро-

жью, подташнивало, суставы пальцев рук нещадно ломило,
холодный пот струился по побледневшему лицу. В этот мо-
мент в комнату заглянула мама.

– Лерочка! Да ты вся горишь!!! – запричитала она, укла-
дывая дочь в постель, теплее укутывая пушистым пледом но-
ги. – Вот и сразу стало ясно, откуда это бред… Ты просто
больна, моя милая! У тебя жар. Вот и все…

Лерка не стала спорить. Сил не было. В конце концов, ес-
ли это все сейчас закончится, то пусть она так и думает, ее
это успокоит. Меньше всего Лерке хотелось причинять боль
маме.

И она не сопротивлялась. Позволила себя уложить, напо-
ить теплым чаем с медом и лимоном, выпила даже какую-то
микстуру. Мама, увлеченная заботой о ребенке, даже не за-
метила белого пушистого медвежонка, жалобно притулив-
шегося в углу дивана.

 
* * *

 
Утром Лера чувствовала себя гораздо лучше. Все-таки



 
 
 

мысль, что не будет больше этого противного холодка по
спине, этих шепотов и стонов, придавала ей сил и уверенно-
сти.

Пока мама, думая, что дочь крепко спит, убежала в апте-
ку, девочка включила ноутбук и забила поисковый запрос:
«Татьяна Селиверстова». Гугл ответил молчанием, выдав ей
кучу ненужных страничек из соцсетей.

Тогда Лерка уточнилась, забив свой нынешний адрес с по-
меткой «происшествия».

Оказывается, домик-то у них беспокойный. За последний
год средства массовой информации писали о трех драках с
поножовщиной, одном самоубийстве в соседнем подъезде, и,
батюшки мои, аж семи кражах! Прямо «нехороший» дом у
них. И это все на глазах круглосуточной охраны, датчиков и
тепловизоров!

Но информации о Татьяне Селиверстовой не было.
В памяти всплыла, словно подсказка, золотая табличка с

черного обелиска. Лера забила в поисковик дату «17  мая
2014 года». И почти сразу увидела страшное сообщение.

«Жуткая трагедия произошла прошедшей ночью по адре-
су… (Лерка поняла, что адрес ее нынешнего дома отличается
буквой «а» от адреса, по которому жила Татьяна): в пожа-
ре, возникшем в частном доме, погибла молодая женщина с
тремя несовершеннолетними детьми. По предварительным
данным, произошел взрыв бытового газа. Отец семейства в
настоящее время находится в больнице, его увезли накануне



 
 
 

с приступом острого аппендицита, и по счастливой случай-
ности его не оказалось дома в момент трагедии (Лерку пе-
редернуло при словах «счастливая случайность», явно идиот
какой-то писал). Журналистов к нему не пускают.

Как сообщили нам в следственных органах, семья не со-
стояла на учете в качестве неблагополучной, погибшая Та-
тьяна С. работала в аптеке, ее супруг и отец троих погиб-
ших малюток работает водителем автоколонны 2278 на-
шего города.

По факту гибели четырех человек возбуждено уголовное
дело».

И фотографии того самого дома, в котором она оказалась
вчера.

Ошибки быть не может. Это она.
Лера до тошноты ощутила удушье, запах гари и жуткого,

ничем не поправимого горя, перед глазами вновь поплыли
покореженные карнизы и фрагменты черепицы.

Она взглянула на белого медвежонка.
Там, на пожарище, он был совсем чистый. Может, его при-

несли позже? Она взяла его в руки.
Пальцы утонули в мягком мехе, а по рукам потянулся хо-

лодок. Лера закрыла глаза.
Теплый вечер окутал ее. Она оказалась в комнате с низ-

ким потолком, старенькими, местами отошедшими от стены,
изрисованными детскими наивными каракулями, обоями. У
стены – продавленный диван, на нем сидит, насупившись и



 
 
 

уставившись в учебник, мальчик лет четырнадцати. У Леры
часто забилось сердце. Артем Селиверстов.

Рядом с ним, на вязаном из лоскутков круглом, аляпистом
ковре, устроилась с куклой его сестра Маргарита. Она сосре-
доточенно застегивала на платье любимицы пуговку, сопя и
нервно шмыгая носом. Артем на нее не обращал внимания,
иногда тревожно прислушиваясь к происходящему в кори-
доре. Лерка подошла к стеклу и тоже прислушалась.

Женский голос, тревожный и сдавленный. И мужской,
шипяще-угрожающий.

– Я вас предупредил, Татьяна. Вы испытываете терпение
и мое, и моего шефа.

– Я ничего не хочу знать ни про вас, ни про вашего шефа!
Мы вам сказали уже раз сто, наверное, – дом не продается.
Оставьте уже нас в покое, в самом деле!

– Я оставлю… оставлю. Только зря вы так, Танюша!
– Да какая я вам «Танюша»! Я вас чуть ли не вдвое стар-

ше!!! – вспылила женщина. Лера услышала шум, возню там,
за стеклом. Артем тоже напрягся и привстал.

– Слушай, ты, старая карга, – Лера едва различала сло-
ва в этом зловещем шепоте, больше похожем на шипение, –
мне по барабану, что ты там о себе думаешь. Я тебе сказал
– срок вышел! С вами хотели как с нормальными людьми
договориться, деньги предлагали, а вы… Короче, лохудра,
я тебе так скажу: и для тебя, и для твоих выродков лучше
будет, если уже сегодня ночью вас здесь не окажется, поня-



 
 
 

ла? – Какой-то стук, что-то с грохотом разбилось в коридоре,
Артем подскочил и бросился к двери. Но выйти не успел, в
комнату проскользнула испуганная Татьяна, с заплаканным
лицом, по которому черными ручейками растекалась косме-
тика. Она сжала сына в объятиях так, что у того, наверно,
половина костей сломалось.

– Мам, ты чего? – бормотал мальчик. – Чего он хотел, этот
дядька…

– Ничего, ничего, – в исступлении шептала женщина, от-
страняясь от сына и невидящим взглядом обшаривая комна-
ту. Ее обезумевший взгляд остановился на игравшей на полу
дочери. – Маргоша, ты почему не спишь!

И снова начала отрывисто бормотать, перехватывая тон-
кими руками горло:

– Ничего, ничего… Ничего они не сделают, это наш дом…
Паша договорился… Они не посмеют.

– Мам, это кто был? – Артем насупился и уставился на
мать. Та под его взглядом вроде немного пришла в себя, пе-
рестала лихорадочно суетиться и постаралась улыбнуться:

– Да никто, Темушка, так, человек один. Ты его не знаешь.
– А чего ты тогда так всполошилась? – Он пригляделся к

матери и дотронулся до ее скулы. – Он что, ударил тебя?!
Татьяна потерла щеку, словно стирая неприятные воспо-

минания, и снова заметалась по комнате, бросаясь то к од-
ному ребенку, то к другому, словно прячась за заботой о них
от чего-то страшного.



 
 
 

Лера посмотрела на белоснежного медвежонка, повисше-
го в ее похолодевших руках.

Татьяне угрожали. Кто-то, кого она сильно боится, кто
оказался способен ударить женщину, приходил накануне по-
жара. Он, и это Лера слышала собственными ушами, сказал,
что Татьяне и ее семье уже этой ночью не надо находиться в
этом доме, их доме. Дальше уже можно было догадаться: се-
мья улеглась спать, а ночью дом подожгли. Не оставив шанса
спастись.

Она взглянула на печального плюшевого мишку и запла-
кала от бессилия.

Глядя на встревоженную Татьяну, она поняла, что и сама
теперь не сможет спокойно спать, пока не найдет того тол-
стого борова из черной машины. Теперь это и ее дело.

 
* * *

 
Она перечитала сообщение о пожаре в доме Селиверсто-

вых еще раз. Попробовала найти хоть какие-то результаты
расследования. Ведь уголовное дело-то возбудили! Но нет,
никаких следов, единственная коротенькая заметка – и ти-
шина.

Лера подумала о Павле, муже Татьяны. Во всяком случае,
девушка помнила, что Татьяна упоминала какого-то Пашу,
вероятно, это и есть муж. В заметке сказано, что год назад он
работал водителем в автоколонне. Может, он еще там же ра-



 
 
 

ботает. Может, ей удастся с ним переговорить… Хотя Лер-
ка не понимала, как можно объяснить ему свой интерес. Как
вызвать на разговор?

На всякий случай она решила поехать и узнать, там ли он.
В отделе кадров она представилась его племянницей из

соседнего городка, сказала, что он давно не отвечает на звон-
ки, и на письма, и что семья волнуется. Женщина на нее
только странно посмотрела и покачала головой:

– Родственники… А где вы были, родственники, все это
время, пока мужик погибал? А? Чего глаза вылупила? Помер
твой дядька, уже месяца три скоро будет, как помер… Вот
оттого и не пишет и не звонит. А вы, родственники, только
спохватились…

Женщина еще долго что-то кричала ей вслед, но она
уже не слушала. Пунцовая, Лерка выскочила из кабинета и
стремглав бросилась к проходной.

«Идиотка! – пульсировало в мозгу. – Как я сразу об этом
не подумала! Чего сюда сунулась?! А?»

Словно спасаясь от погони, девочка пробежала мимо ав-
тобусной остановки и помчалась в сторону центра, не раз-
бирая дороги, сталкиваясь с пешеходами, поскальзываясь на
тонком льду мостовой.

«Идиотка»!
Уже около парка она остановилась и перевела дыхание.

Итак, выяснить подробности не у кого. Надо искать самой.
Интернет нам в помощь… И журналист, который писал за-



 
 
 

метку!
Лерка потопала в редакцию.
Сейчас у всех порядочных СМИ несколько ресурсов: и га-

зета, и веб-сайт, и странички в соцсетях. Она нашла статью
на их сайте. Автор, кажется, Василий Строев. Ну, что ж…
Найдем тебя, Василий!

Лера вошла в полумрак здания редакции. Ее оглушил за-
пах сырости, смешанный с запахами свежей типографской
краски и борща из столовой.

В узкий, обшарпанный коридор выходило штук десять
дверей с потертыми и выцветшими табличками без имен и
фамилий. Только «Редакторы», «Рекламный отдел», «Тех-
нический отдел», «Бухгалтерия», «Заместитель главного ре-
дактора», «Главный редактор». Лера толкнула дверь редак-
торского отдела.

В глаза бросился организованный и даже какой-то уют-
ный хаос, поверх которого старательно были разбросаны кус-
ки разноцветной, весьма потрепанной мишуры, мятые лен-
ты «дождика», приклеенные скотчем к обоям разноцветные
елочные игрушки. Из-за высокой стопки распечаток на нее
выглянуло скуластое лицо и басовито поинтересовалось:

– Девушка, вам кого? Обед же…
Лера взглянула на темноволосого парня, с нескрываемым

любопытством ее разглядывавшего, потом на часы. Действи-
тельно, час двадцать.

– Ой, извините, – смутилась она, и, кажется, покраснела



 
 
 

под внимательным и чуть удивленным взором. – Я просто
хотела одного человека найти, Василия Строева… Но я, на-
верно, зайду после двух.

Стопка распечаток качнулась, едва не разлетевшись по ка-
бинету. Темноволосый прихлопнул ее сверху.

– А зачем вам Василий?
Лера остановилась.
– Хотела кое-что узнать у него об одном старом материа-

ле… Так, ничего особенного. Вы не знаете, он после обеда
будет?

Парень еще раз придавил стопку распечаток, на этот раз
здоровенным степлером, и криво улыбнулся:

– Да, он, собственно, и не уходил еще.
– Так это вы – Василий Строев? – Лера выпрямилась. Она

надеялась увидеть серьезного журналиста, представительно-
го, в очках с тонкой золотистой оправой, толстом свитере с
широкими (непременно широкими) рукавами, а перед ней
высился неуклюжий парень лет двадцати, растрепанный, в
заляпанной клеем футболке, в видавших виды джинсах.

– Ну, был когда-то, – он неопределенно махнул рукой.
– То есть?
–  Знаете ли, мы часто используем псевдонимы. И газе-

те хорошо – типа она серьезная и большая, со здоровенным
штатом спецкоров, и тебе тоже неплохо – всегда можно схо-
ваться и сказать, что это не ты написал всякую муть… Кли-
ент побегает-побегает, а доказать ничего не сможет… Но



 
 
 

именем «Василий Строев» я и воспользовался-то всего пару
раз, и с тех пор уже больше года как про него забыл. Так что
даже странно, что им интересуется такая юная леди…

Парень улыбнулся.
– Да, тот старый материал, про который хотела вас спро-

сить, примерно тогда и был опубликован, – девушка замол-
чала. «Василий» ее тем временем продолжал разглядывать,
ухмыляясь и даже не собираясь поддерживать тему разгово-
ра. Лера окончательно растерялась. Парень ей явно не вну-
шал доверия: он, небось, и не вспомнит, что это была за ста-
тья. И не отслеживал результат расследования потому, что
разгильдяй.

– Ну, и? – не выдержал он, наконец.
«А, к черту, все равно, больше никаких ниточек!»
– Около года назад, в мае, по улице Хрусталева, сгорел

дом. Пострадала женщина и трое ее детей. Все погибли. Вы
писали заметку.

Парень перестал улыбаться. Лицо сразу стало яснее, ум-
нее даже, глаза заискрились настороженным интересом. По
тому, как изменилось его лицо, Лера поняла – он помнит.

– Знаете, я же еще не обедал, – неожиданно предложил
он, – есть очень хочется, и от этого не думается вовсе. Пой-
демте!

Он порывисто сорвал с вешалки куртку, и, не спрашивая,
согласна ли Лера обедать с ним, подцепил ее под локоть и
буквально выволок из кабинета. Протащив ее по коридору в



 
 
 

сторону выхода, он буквально в метре от него затолкал ее в
узкую дверь, которую она, входя, даже не заметила. За ней
оказалось махонькое пыльное, давно не обитаемое помеще-
ние, со столом и вытертым стулом 80-х годов прошлого века.

– Вы что?! – только теперь Лерка струхнула не на шутку.
– Че те надо? – «Василий» припер ее к стене, больно на-

давив локтем горло. – Ты че вынюхиваешь, а? Тебя Камрад
подослал?

– Что? – Лерка вообще потерялась. Этот парень, «Васи-
лий», вроде только что был нормальным, интеллигентным
даже, а сейчас буквально позеленел весь, и глаза черные та-
кие стали, мутные. Словно и не человеческие. – Стойте, от-
пустите меня, – хрипела Лерка, – никто меня не подсылал!

– Значит, так, – зашипел «Василий» более спокойно, но от
этого еще более страшно, – скажешь Камраду, чтобы больше
ко мне не совались. Я все ему отдал, поняла, ВСЕ! Никаких
материалов, фотографий, копий, у меня больше нет… НЕЕ-
ЕЕЕТ!

Его глаза снова стали мутными, он схватил Лерку за ши-
ворот и так тряхнул, что у нее едва позвоночник не рассы-
пался. «Василий» распахнул дверь коморки и с  силой вы-
швырнул девушку в коридор.

Лерка пролетела тот несчастный метр до выхода, но не
стала дожидаться, что будет дальше – она с визгом рванула с
лестницы мимо ошалевших блондинок на высоченных каб-
луках.



 
 
 

Лишь пробежав до автобусной остановки и не чувствуя
погони, она оглянулась. Полоумный «Василий» за ней не бе-
жал.

– Ну, что за день-то сегодня такой, – шмыгая носом, Лерка
торопливо топала по пустынной улице, вдоль бесконечного
сине-зеленого забора. Садиться в автобус под любопытные
взгляды пассажиров ей не хотелось, да и стоять в ожидании
своего рейса тоже – не особо, еще этот ненормальный пере-
думает и решит переломать ей парочку костей.

Уже дойдя до перекрестка, вывернув на более людную
улицу, она успокоилась. Она купила ароматную булочку в
пекарне и села на скамейке: ей не давало покоя слово «ка-
мрад». Где-то она его уже слышала. Причем совсем недавно.
Вот на днях буквально.

Лерка набрала в телефоне «камрад»… Всезнающий по-
исковик сообщил, что это «товарищ, друг», от испанского
«camarade». Но «Василий» явно не это имел в виду. Более
того, Лерка готова была поклясться, что парень этого «това-
рища» жутко боялся…

Подошел Леркин автобус, она забралась в жарко натоп-
ленное нутро, устроилась на свободном сиденье, а из головы
все не выходил этот «товарищ». Что-то не отпускало ее. Ка-
кая-то догадка. Слово действительно было ей знакомо.

Она добралась до дома, сбросила куртку…
Вот! Она не слышала это слово! Она его ВИДЕЛА!
Лерка бросилась к серванту с документами. Три дня назад



 
 
 

она распаковывала коробку с бумагами: мамины папки, сче-
та за старую квартиру, альбомы с фотографиями… И тонкая
красная папка. Мама много раз говорила, что в ней очень
важные документы, и Лерка, конечно, засунула любопытный
нос внутрь. Вот где она видела этого «товарища»!

Она перелистывала уложенные в тонкие хрустящие фай-
лы документы. Свидетельство о праве собственности на
квартиру. «Нет, не то», – Лерка лихорадочно просматривала
одинаковые страницы.

Кредитный договор… Банк такой-то, это ясно… Ушакова
Светлана Павловна. Это мама…

Вот он! «Договор купли-продажи №  1634. Общество с
ограниченной ответственностью «КАМРАД» в  лице гене-
рального директора Молина Хорхе Эдуардовича и Ушакова
Светлана Павловна…»

Руки Лерки похолодели. Она теперь поняла все.
«Камрад» – это фирма-застройщик. Они с мамой купили

у них квартиру в доме, построенном на месте сгоревшего до-
ма Татьяны Селиверстовой. Камрад – это прозвище челове-
ка, которого так боится «Василий», которому он «отдал все,
все материалы и фотографии».

Девушка включила ноутбук. Голубой экран быстро от-
кликнулся, выйдя из режима сна.

Она набрала фразу, которая должна была ответить на по-
следний оставшийся вопрос.

«ООО «Камрад», генеральный директор».



 
 
 

Мгновенно загрузился официальный сайт фирмы. Теку-
щие стройки, завершенные объекты, фотографии, награды и
сертификаты.

Лера выбрала вкладку «О компании».
С большой фотографии на нее уставилось лицо доволь-

но полного человека, почти лысого, с тяжелым взглядом и
улыбкой бульдога.

Подпись гласила, что это Молина Хорхе Эдуардович, ге-
неральный директор ООО «Камрад», тот человек, что криво
ухмылялся, глядя на дымящиеся развалины дома Татьяны
Селиверстовой. Тот, кого ей нужно было найти.

Лера взглянула на адрес фирмы… Хрусталева, 27, 1-й
подъезд.

Это их дом. Они держат офис в этом же доме.
Лерка выдохнула.
Она взяла белого медвежонка и вышла из квартиры.
Еще через пятнадцать минут она уже стояла в офисе ООО

«Камрад» перед шикарной секретаршей. Там уже отмеча-
ли Новый год. Через огромные матово-черные двери конфе-
ренц-зала прорывались ароматы застолья: некая смесь сала-
тов, майонеза, копченого мяса, рыбы и шампанского.

– Шефа нет, – ухмыльнулась секретарша, глядя на Лерки-
ного белоснежного медвежонка, – но я все передам, не вол-
нуйтесь, девушка.

А Лерка больше и не волновалась.
Она шла через пустынный двор дома с панорамными ок-



 
 
 

нами, шикарного, в котором многие лишь мечтают иметь
крохотный кусочек комфорта, а в ушах шептала музыка:

If I smile and don’t believe
Soon I know I’ll wake from this dream
Don’t try to fix me,
I’m not broken
Hello, I’m the lie living for you so you can hide
Don’t cry.3

Если улыбнусь и не поверю,
То скоро пойму, что очнулась от сна.
Не надо меня утешать, я не сломлена.
Я – та ложь, за которую так удобно вам прятаться,
И не плачь.

Говорят, никакие деньги не стоят жизни.
Врут.
Говорят, деньги не пахнут.
Врут.
Деньги пахнут. Еще как. Воняют кровью и потом. Вернее,

не так: легкие деньги – кровью, а тяжелые, трудовые – потом.
За каждой бумажкой – чья-то судьба. За каждой монетой

– свобода. И никто по-настоящему не свободен.
Каждый свободен только в выборе своей зависимости,4

3 Фрагмент песни «Hello», гр. «Evanescence».
4 «В основном свободу человек проявляет только в выборе своей зависимо-



 
 
 

так, кажется?
И в этом плане Лерка теперь совершенно свободна.
– Лер, ты чего? Ты куда ходила, больная же!.. – Мама вер-

нулась с работы пораньше, в недоумении складывая в папку
разбросанные по столу файлы с документами. Нарядная ел-
ка разноцветно подмигивала в углу.

–  Мам, мы можем вернуться в нашу старую квартиру?
Прямо сейчас? А?

 
* * *

 
Уже подходя к кладбищу, Лерка заглянула в павильон,

где торговали цветами. Она хотела купить настоящие живые
цветы. И маленькую игрушку.

На входе в павильон стоял стеллаж со свежей прессой.
В глаза сразу бросилась огромная, на всю первую страни-

цу, фотография крупного мужчины, лысоватого, с тяжелым
самоуверенным взглядом. Сердце оборвалось: на нее смот-
рел Молина Хорхе Эдуардович.

Лерка схватила газету, с первых слов заголовка поняв, о
чем статья.

«Трагическая смерть руководителя крупной строитель-
ной компании. Пожар после корпоратива».

Девушка оплатила покупку и медленно пошла в сторону

сти», Герман Гессе (1877–1962), немецкий писатель, лауреат Нобелевской пре-
мии (1946 г.).



 
 
 

калитки, на ходу просматривая статью.
«… По информации следственных органов, причина по-

жара пока не установлена. Известно, что дом, в котором
расположился офис ООО «Камрад», сдан застройщиком в
начале этого года. Претензий и замечаний в процессе гос-
приемки не выявлено.

Пожар разгорелся между двумя и тремя часами ночи в
кабинете генерального директора. Возможно, причиной воз-
горания стала непотушенная сигарета».

Лера точно знала, куда идти, словно бывала здесь много
раз. Аккуратные ряды крестов. Украшенные неестественно
яркими цветами темные оградки, обелиски, прикрытые от
любопытных глаз заиндевевшими березками или пушисты-
ми елями. Вид торжественный и печальный

Вот она, темная оградка. Только за ней пять каменных
плит: молодая, улыбающаяся женщина, мальчик-подросток,
смешливая девочка, крошка в кружевном чепчике, погиб-
шие одной смертью в одну ночь, и рядом с ними худощавый
мужчина, не выживший без них.

Татьяна, Артем, Маргарита, Алена и Павел.
Сломанная в клочья судьба.
Лера стряхнула иней с побелевших табличек, присела на

скамейку рядом с могилой Татьяны, положила на гранитную
плиту газету и цветы.
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