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Аннотация
Эта книга является второй частью известной работы А.

П. Ксендзюка «Тайна Карлоса Кастанеды». Она посвящена
анализу и описанию психологических и психотехнических
методов изменения сознания в нагуализме. Подробно
рассматривается безупречность как особое психоэнергетическое
и психоэмоциональное состояние, включающее в себя
трансформацию страха смерти, чувства собственной важности
и жалости к себе. Отдельный раздел книги посвящен двум
основным дисциплинам этого пути Трансформации – сновидению
и сталкингу – как методам исследования измененных состояний
сознания, которые способны привести практика к качественно
иному режиму восприятия, названному в книгах Кастанеды
видением. В книге представлено описание мира в состоянии



 
 
 

сновидения (миры сновидения) и в состоянии видения
(вселенная Орла). Книга рассчитана на всех, кто интересуется
духовным развитием и самосовершенствованием человека, его
психоэнергетической трансформацией. 4-е издание, исправленное
и дополненное автором.
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Глава 1. Безупречность

 
Настоящие люди древности не знали, что

такое радоваться жизни и отворачиваться от
смерти, не гордились появлением на свет и
не противились уходу из мира. Отрешенно они
приходили, отрешенные уходили, не доискиваясь
до начала, не устремляясь мыслью к концу,
радуясь тому, что даровано им, и самозабвенно
возвращаясь к своему естеству. Разум таких людей
погружен в забытье, облик бесстрастен, чело
величественно. Прохладные, как осень, и теплые,
как весна, они следовали в своих чувствах течению
времен года. Они пребывали в безграничной гармонии
с миром, и неведомо, где положен им предел…
Чжуан-цзы

 
1. Путь воина

 
Дон Хуан утверждает: чтобы на практике реализовать

высшие достижения магического искусства, т. е. преодолеть
ограничения тоналя и прийти к непосредственному контак-
ту с энергетическими полями Реальности, не разрушив при
этом ни тела своего, ни разума, необходимо следовать пути
воина, что означает, в первую очередь, быть безупречным.

Безупречность – особая тема кастанедовских книг, и, по-



 
 
 

видимому, одна из наиболее объемных. Внимательный чита-
тель легко обнаружит, что большую часть проблем, возника-
ющих у Карлоса в процессе обучения сдвигу точки сборки и
любым другим магическим техникам, дон Хуан рекоменду-
ет разрешать при помощи безупречности. Фактически, это
постоянная оговорка учителя. «Безупречный воин может де-
лать то-то и то-то», – обычно так заявляет дон Хуан. «Благо-
даря своей безупречности воин достигает того-то», – говорит
он, и никакие другие условия, обходные пути или компро-
миссы учителя не устраивают. В данной традиции отсутствие
безупречности у мага для него равносильно смерти. Энерге-
тика человека, ведущего обычный образ жизни, не выдержи-
вает соприкосновений с нагуалем, «кокон» разрушается ли-
бо так меняет свою форму, что личность становится недее-
способной – в итоге, безумной. Здесь не до морали – таковы
энергетические законы Бытия, не имеющие ничего общего
с нравственными проблемами человечества. Опасно и нера-
зумно пытаться обойти этот пункт дон-хуановского учения,
надеясь чудесным образом добраться до его высот и мино-
вать кардинальную перестройку психических процессов, ко-
торую подразумевает это исключительно важное слово – без-
упречность.

Это принципиальный этап в развитии человеческой пси-
хологии и особое состояние духа. Это трансформация прак-
тически всех жизненных установок личности, влекущая за
собой явление нового существа, мало в чем подобного че-



 
 
 

ловеку в его нынешнем, ординарном состоянии. Концепция
безупречности содержит столько коренных, фундаменталь-
ных приемов по изменению психики, а эффективность ее и
воздействие на индивидуума столь значительны, что вполне
можно утверждать: безупречность заслуживает того, чтобы
следовать ей безо всяких «потусторонних», магических или
сверхъестественных целей.

Безупречность сама по себе достойна того, чтобы ею жить.
Более того, практикуемая исключительно ради высоких пло-
дов дон-хуановской магии, она перестает быть безупречно-
стью и превращается в обычную разновидность аскетизма,
тренировку воли для демонстрации своего характера ближ-
ним, не более того. Уже здесь, в самом начале главы, я хо-
тел бы подчеркнуть особенную деталь, на которую не все-
гда обращают внимание читатели Кастанеды. Каждый отряд
магов, не исключая и отряда дона Хуана, перед тем, как до-
стичь высшего акта трансформации – третьего внимания, –
вынужден был пройти через период своеобразного отрече-
ния от цели. Все они знали момент крайнего отчаяния и
безнадежности, все какое-то время искренне верили, что им
не суждено добраться до вершины, и все выбирали един-
ственный выход: жить безупречно ради самой безупречно-
сти. Собственно говоря, только в этот момент и достигается
абсолютная (а не относительная) безупречность, необходи-
мая для наивысшего взлета.

Психология, как всегда, парадоксальна: лишь отказав-



 
 
 

шись от цели, получаешь возможность ее достижения. По-
этому мы будем рассматривать безупречность, в основном,
саму по себе, как бы оторвавшись от полетов в Непостижи-
мое и прочих сложностей нагуаля. И тогда мы поймем, что
имеем дело с подлинным «искусством жизни» во всех ее ас-
пектах и проявлениях. А так как жизнь сложна и многооб-
разна, то говорить о безупречности – очень трудная задача.
Слишком часто приходится обращаться к метафорам и ал-
легориям. Выразительный намек дал дон Хуан Кастанеде по-
сле того, как тот чуть не попал под сорвавшийся кусок скалы
во время их прогулки в горах.

«Он сказал, что сила, которая правит нашими судьбами,
находится вне нас и не обращает внимания на наши действия
или волеизъявления. Иногда эта сила заставляет нас на на-
шем пути наклониться, чтобы завязать шнурки на ботинках,
как это только что сделал я. И, заставляя нас остановить-
ся, эта сила заставляет нас добраться до точно определенно-
го момента. Если бы мы продолжали идти, этот огромный
валун явно раздавил бы нас насмерть. Однако в некоторый
день, в другом ущелье, та же самая руководящая сила заста-
вит нас наклониться и завязать шнурки, в то время как дру-
гая глыба сорвется в точности над тем местом, где мы бу-
дем стоять. Заставив нас остановиться, эта сила заставит нас
упустить точно определенный момент. На этот раз, если бы
мы продолжали идти, то спаслись бы. Дон Хуан сказал, что,
поскольку у меня полностью отсутствует контроль над сила-



 
 
 

ми, которые решают мою судьбу, моя единственная свобода
в этом ущелье состоит в безупречном завязывании своих бо-
тинок» (V).

Именно в этом пассаже исключительно ярко выражено из-
вечное отношение между ограниченным человеком и непо-
стижимой Реальностью, – отношение, наполненное особым
трепетом и неопределенностью, сплошной и никогда не раз-
решимой таинственностью самого процесса существования.
Где-то здесь обнаруживается сокровенная суть всякого ми-
стицизма как особенного и нерасчленимого сплава смире-
ния и дерзости перед безличной мощью нагуаля.

В этой загадке отношения человека к бесконечно пре-
восходящей его силе и заключен, должно быть, исток эмо-
ционального состояния, лежащего за гранью страха или на-
дежды, за гранью любой человеческой привязанности, – ис-
ток безупречности как таковой. Выражаясь условно, мы все
«прижаты к стене» и уже не можем позволить себе даже ис-
пугаться, поскольку Реальность не знает такого чувства, не
может испытывать симпатий и раздавит нас, стоит совер-
шить одно неверное движение. В мире тоналя она тоже мстит
за ошибки не так очевидно, но в конце концов так же сокру-
шительно.

И все наши судьбы (не воинов, а обычных людей) – сплош-
ная вязь, состоящая из удач и поражений, из движений всле-
пую, на ощупь, рискованная игра в судьбу, где интуиция за-
меняет безупречность, иногда совпадая с ней (и тогда мы на



 
 
 

коне), иногда – противореча ей (и тогда мы несчастны). Сле-
дуя безупречности, мы всегда «то, что есть», и все, что про-
исходит с нами, истина нашего пути, а не слепая игра случая.
«Безупречно» завязывая шнурки, мы не попадем под горный
обвал или, что куда прозаичнее, под трамвай. Почему? Ни-
кто не знает, никто не объяснит.

В этом – самое впечатляющее проявление мистики повсе-
дневного, демонстрация того, что жизнь насквозь пронизана
непостижимым и является великой тайной отношения «че-
ловек – мир». Невозможно умствовать на этот счет, невоз-
можно строить гипотезы и делать теоретические выкладки:
оно случается неизвестно как.

Вы можете только попробовать и убедиться на собствен-
ном опыте. Тем более что в самой работе над безупречно-
стью нет абсолютно ничего мистического.

Безупречность полностью и целиком принадлежит тона-
лю. Это тональное действие, контролируемое разумом, ра-
циональностью, здравым смыслом.

Вспомните, с чего начинается безупречность:
«…Дон Хуан указал на кажущееся противоречие,

заключенное в идее изменения. С одной стороны, мир
магов призывал к полной трансформации, с другой –
объяснение магов говорит, что остров тоналя является
цельным и ни один из его элементов не может быть
перемещен. В таком случае изменение не означает
уничтожения чего бы то ни было, а скорее замещение
значения, которое мы придаем этим элементам.



 
 
 

–  Жалость к самому себе, например,  – сказал
он.  – Нет никакого способа избавиться от нее,
освободиться от нее с пользой. Она имеет определенное
место и определенный характер на твоем острове,
определенный фасад, который видно издалека. Поэтому
каждый раз, когда предоставляется случай, жалость к
самому себе становится активной. У нее есть история.
Если ты сменишь фасад жалости к самому себе, то ты
уберешь и ее выдающееся положение.

Я попросил его объяснить значение этих метафор,
особенно идею смены фасадов. Я понял это как
возможность играть несколько ролей одновременно.

–  Фасады изменяешь, изменяя использование
элементов острова,  – сказал он.  – Возьмем опять
жалость к себе. Она была полезной для тебя, потому
что ты чувствовал свою важность и считал, что ты
заслуживаешь лучших условий, лучшего обращения.
Она, может быть, еще и потому имела значение,
что ты не хотел принимать ответственность за
поступки, которые побуждали тебя жалеть самого
себя, или потому, что ты не был способен принять
идею своей нависшей смерти как свидетеля твоих
поступков и советчика. Стирание личной истории и три
сопутствующие ей техники являются средствами магов
для изменения фасадов элементов острова. Например,
стиранием личной истории ты отрицал использование
жалости к самому себе. Для того чтобы жалость
к себе сработала, тебе необходимо быть важным,
безответственным и бессмертным. Когда эти чувства



 
 
 

каким-либо образом изменены, ты уже не можешь
жалеть самого себя.

То же справедливо и в отношении всех других
элементов, которые ты изменил на своем острове. Без
использования этих четырех техник ты бы никогда
не добился успеха в перемене их. Смена фасадов
означает только то, что ты отводишь второстепенное
место первоначально важным элементам. Твоя жалость
к себе все еще предмет на твоем острове. Она будет
там, на заднем плане, точно так же как идеи нависшей
смерти, или смиренности, или твоей ответственности за
свои поступки уже находились там раньше без всякого
использования» (IV).

Итак, прежде всего важно понять, что подлинная транс-
формация психики заключается в перестановке ее элемен-
тов согласно тому порядку, которому мы намеренно хотим
следовать. Решение о такой перестановке принимает разум и
начинает работу с собой и другими частями тоналя, не при-
бегая ни к каким «внешним» средствам. Все совершается
на острове тональ. Нагуаль со своей магией придет гораздо
позже. И здесь возникает сильное искушение: обращаться со
своим внутренним миром теми же способами, что и с внеш-
ним, т. е. подавлять, подчинять, сражаться, завоевывать по-
зиции и т. д. Дон Хуан предостерегает против этой очень се-
рьезной ошибки:

«Он указал вокруг меня быстрым движением руки, а
затем коснулся моей записной книжки.



 
 
 

–  Это твой мир, и ты не можешь этого отрицать.
Бесполезно сердиться или разочаровываться в самом
себе. Все, что в данном случае происходит,  – это
то, что твой тональ ушел в свою внутреннюю битву.
Битва внутри собственного тоналя – это одно из
самых нежелательных состояний, какие только можно
представить. Безупречная жизнь воина предназначается
для того, чтобы закончить эту битву. Для начала
я обучил тебя, как избегать опустошенности и
измотанности. Теперь в тебе больше нет войны. Нет в
том смысле, в каком она была, потому что путь воина –
это сначала гармония между действиями и решениями,
а затем гармония между тоналем и нагуалем.

В течение всего времени, что я тебя знаю, я говорил,
обращаясь как к твоему тоналю, так и к твоему нагуалю.
Именно таким способом должны даваться инструкции.

Сначала следует разговаривать с тоналем, потому
что именно тональ должен уступить контроль. Но он
должен сделать это с радостью. Например, твой тональ
без особой борьбы уступил часть своего контроля,
потому что ему стало ясно, что в противном случае твоя
целостность была бы разрушена.

Иными словами, тональ должен отказаться от таких
ненужных вещей, как чувство собственной важности
и потакание себе, которые лишь погружают его в
скуку. Но проблема в том, что тональ цепляется за
все это, хотя он должен был бы радостно избавиться
от подобной мути. Необходимо сначала убедить тональ
стать свободным и текучим. Прежде всего магу



 
 
 

необходим сильный, свободный тональ» (IV).

Внутренняя битва – это враг безупречности, состояние,
ни в коем случае несовместимое с безупречностью.

Тибетский мистик Чогьям Трунгпа издал в 1984 г. заме-
чательную книгу «Шамбала: священный путь воина». Разу-
меется, тибетская традиция сильно отличается от дон-хуа-
новской, в первую очередь, тем, что ставит перед собой иные
цели, иначе описывает психологический механизм и технику
трансформации (в частности, автор, как и другие ориента-
листы, проповедует медитативную технику «свидетель», уже
рассмотренную нами выше), так что совпадения в словах не
должны вводить читателя в заблуждение. И все же некото-
рые подходы и приемы оказываются близкими, в чем лег-
ко убедится всякий, кто возьмет на себя труд прочесть эту
действительно полезную книгу. Например, Чогьям Трунгпа,
как и дон Хуан, подчеркивает пагубность «внутренних битв»
любого рода: «С точки зрения Шамбалы, когда мы говорим,
что люди обладают глубинным добром, мы имеем в виду то
обстоятельство, что они обладают всеми необходимыми им
качествами, так что не следует бороться против своего ми-
ра».

Подозревая в себе непоследовательность и огромное ко-
личество недостатков, мы часто побаиваемся самих себя, так
как знаем лишь один способ самоулучшения – внутреннюю
войну, войну с самим собой. А воевать не хочется. Тибет-
ский автор справедливо спрашивает: «Как часто вы желали



 
 
 

посмотреть на свое лицо в зеркале, не испытывая при этом
замешательства? Сколько раз вам приходилось скрываться
от самих себя при помощи чтения газет, телевизора или про-
гулок?» Но если мы знаем, что воевать с собой не придет-
ся, ничто не помешает пристально разглядеть собственную
природу и спокойно разобраться, что и на каком месте в ней
должно находиться. Подобную процедуру дон Хуан называ-
ет «стратегической инвентаризацией».

«Безупречность есть не более чем адекватное
использование энергии,  – сказал он.  – И все, что
я говорю, к вопросам морали и нравственности не
имеет ни малейшего отношения. Я обладаю энергией,
и это делает меня неуязвимым. Чтобы понять, тебе
необходимо самому накопить достаточное количество
энергии.

<…> Воин проводит стратегическую
инвентаризацию. Он составляет список всего, что
делает. А затем решает, какие пункты этого перечня
можно изменить, чтобы дать себе передышку в
расходовании энергии.

Я возразил, что в такой перечень должно
входить все, что только есть под солнцем.
Дон Хуан терпеливо пояснил, что стратегической
инвентаризации, о которой идет речь, подвергаются
только те поведенческие структуры, которые не
являются существенными с точки зрения выживания и
благополучия» (VII).



 
 
 

Конечно, на первых порах нелегко понять, о чем именно
идет речь и как подобную «инвентаризацию» производить.
К счастью, большую часть этой работы проделали до нас, и
достаточно квалифицированно. По сути, речь идет об опре-
деленных стереотипах реагирования на окружающий мир, –
стереотипах, неоправданно энергоемких и мотивирующих
поведение, с точки зрения воина безрассудное и бессмыс-
ленное. Даже обычный человек порою ощущает нелепость
своих реакций и поступков, особенно если легко поддастся
настроению минуты или врожденной импульсивности соб-
ственного темперамента. В таких случаях мы часто раскаи-
ваемся, но нашего здравомыслия хватает ненадолго, и вско-
ре все повторяется с обидным однообразием.

Кроме того, в нашей психике существует масса нелепых и
ненужных стереотипов, о наличии которых мы и не догады-
ваемся. Однако именно эти стереотипы, будучи неосознан-
ными, каждодневно выкачивают из нас силы, делая жизнь та-
кой утомительной и болезненной. Можно сказать, что тональ
обычного человека всегда несовершенен, в той или иной сте-
пени уродлив и проявляет свое уродство в самом обычном,
повседневном мире. Парадоксальным образом он направлен
в основном на саморазрушение, хотя его первейшая забота
– выживание индивида.

В четвертой книге («Сказки о силе», гл. 3, «День тоналя»)
Кастанеда убедительно повествует о том, как дон Хуан де-
монстрировал ему различные гримасы человеческого тона-



 
 
 

ля. Там же учитель объясняет Карлосу, что такое правиль-
ный тональ, который, к сожалению, встречается у людей до-
вольно редко. Дон Хуан говорит:

«…у каждого тоналя есть две стороны. Одна – внешняя
сторона, бахрома, поверхность острова. Эта часть связана с
действием и деятельностью – беспорядочная сторона. Другая
часть – это решения и суждения, внутренний тональ – более
мягкий, более нежный, более сложный.

Правильный тональ – это такой тональ, где оба уровня на-
ходятся в гармонии и равновесии» (IV).

Это еще не тональ воина, который является воплощением
безупречности во всех аспектах своего функционирования,
но тот тип, который легче всего поддается внутренней рабо-
те и расположен к необходимому самосовершенствованию.
Организация и оформление правильного тоналя – это фун-
дамент для достижения безупречности воина.

Нельзя не сказать, что понятие безупречности, несмот-
ря на то что ему уделяется много внимания в книгах Ка-
станеды, все же зачастую остается несколько расплывчатым.
Охватывая сразу столько аспектов жизнедеятельности, без-
упречность не открывает свою подлинную суть поверхност-
ному взгляду. Чтобы более четко определить характер этого
особенного состояния, нам проще обратиться к общеизвест-
ной терминологии и назвать его «растворением» или «пре-
одолением» эго.

Подобная дисциплина широко распространена и хорошо



 
 
 

известна почти во всех направлениях мистических и ок-
культных школ, особенно на Востоке. Каждая школа, конеч-
но, предлагает собственную модификацию процесса, соб-
ственную метафизику и метапсихологию, объясняющую и
оправдывающую путь «отречения от эго», каждое направле-
ние полагает свою технику наиболее эффективной, но в сущ-
ности речь идет об одном и том же. Ортодоксальная йога,
тибетские учения калачакры, древние школы буддизма, дао-
сизм, дзэн – все они провозглашают различные теории, как
онтологические, так и психологические, декларируют раз-
личные цели своих дисциплин, но в отношении эго всегда
единодушны и категоричны: эго – главное препятствие на
пути духовной практики. Дон Хуан, владеющий знанием со-
вершенно иной цивилизации, своими суждениями как бы
еще раз подтверждает истинность этой идеи:

«Затем он заговорил о древнем человеке. Он сказал, что
древний человек самым непосредственным и наилучшим об-
разом знал, что делать и как делать что-либо. Но, выполняя
все действия так хорошо, он начал развивать эгоизм, из-за
чего у него возникла уверенность в том, что он может пред-
видеть и заранее намечать действия, которые он привык вы-
полнять. Вот так появилось представление об индивидуаль-
ном «я», которое начало диктовать человеку характер и диа-
пазон его действий… Современный человек, пожиная пло-
ды этого процесса, в конечном счете обнаруживает, что без-
возвратно утратил связь с источником всего сущего и что



 
 
 

ему под силу лишь насильственные и циничные действия,
порожденные отчаянием и ведущие к саморазрушению…

<…> Битва для воина – это тотальная борьба против
индивидуального «я», которое лишает человека его си-
лы» (VIII).

Эго, или представление об отдельном, индивидуальном
«я», порождает весь комплекс психологической деятельно-
сти современного индивидуума. Это истинный генератор
мотивов и целей всей человеческой цивилизации. В первую
очередь, эго понуждает личность к целенаправленной дея-
тельности либо к отказу от деятельности, если для эго она
не мотивирована. Поэтому одним из первых шагов в работе
по преодолению власти эго является известная практика так
называемого «незаинтересованного действия», т. е. практи-
ка совершения действий при полном безразличии к их «пло-
дам» – поощрению, награде, удовлетворению каких бы то ни
было ожиданий или амбиций, достижению цели.

Этот принцип усиленно пропагандируется еще в древней
«Бхагавадгите», и с тех пор известен как «кшатрийская эти-
ка незаинтересованного действия».

Особое развитие он получил в карма-йоге, но использу-
ется практически во всех школах индо-буддистского мисти-
цизма. Китайская мистическая доктрина тоже включает его
в качестве важного элемента с древнейших времен.

Помните, как писал Чжуан-цзы? «Правда мира в том, что-
бы быть возвышенным без горделивых дум, воспитывать се-



 
 
 

бя, не думая о гуманности и справедливости, править, не
имея заслуг и славы…» Дон Хуан также обучал этому прин-
ципу своих учеников и называл его «действием ради дей-
ствия».

Действие ради результата – это стереотип, выработанный
аппаратом эго.

Действие без результата – это разрушение стереотипа. Эго
вообще является кладезем всех и всяческих шаблонов вос-
приятия и действия, гарантируя неизменность мира и мо-
нотонность переживаний. Как пишет Чогьям Трунгпа, «мы
пользуемся привычными стереотипами, чтобы изолировать
себя и изобразить в лучшем виде». И дальше: «Привычные
стереотипы позволяют вам видеть перед собою лишь на три
шага вперед. Вы всегда смотрите на землю, никогда не взгля-
нете вверх, на синее небо или горные вершины. Вам не дано
улыбнуться при виде тумана, поднимающегося над ледника-
ми. Практически вас приводит в замешательство все, что на-
ходится выше головы – там нет для вас ничего интересного».
Отбрасывая действие ради плодов и культивируя действие
ради действия, мы обретаем неожиданную широту воспри-
ятия и начинаем переживать мир в большем объеме. Беско-
рыстное внимание замечает красоту бытия, возвращая ему
первозданную яркость и насыщенность.

Результат безупречности – это, собственно говоря, анат-
ман, т. е. отсутствие «я», как это состояние именуется в неко-
торых школах буддизма.



 
 
 

Мы проводим последовательную работу по отключению
механизмов эго, мы делаем эго все более тонкой и гибкой
структурой, мы сокращаем его притязания до нуля и неожи-
данно открываем, что в самой сердцевине нашего существа,
кроме центра восприятия, вообще ничего нет. Буддисты го-
ворят, что находят в себе «пустоту». Это необыкновенное
чувство не имеет ничего общего с эмоциональным оцепене-
нием или абсолютным безразличием.

Эта «пустота» удивительным образом оказывается более
полной, чем наша обычная эгоистическая суета. Полноцен-
ное восприятие и яркое переживание буквально врываются
в открывшееся пространство. В большей, чем когда-либо,
степени мы оказываемся способны чувствовать, и сложный
комплекс «чувствований» воина частично описан самим Ка-
станедой в его поздних книгах. Легкость и подвижность пси-
хики дают ни с чем не сравнимое ощущение освобожден-
ности, воспринимаемый мир как бы проясняется, все стано-
вится прозрачнее, отчего кажется, будто нас стало больше,
и мы проникаем в окружающую Реальность шире и глубже.
Все обострено до предела, и явным делается неразделимое
чувство обретения и разлуки, полноты и пустоты, единства
с потоком жизни и одиночества.

Печаль и радость – непременные спутники этого нового
состояния. Новая печаль и новая радость, прежде незнако-
мые, они приходят в жизнь воина, подтверждая значитель-
ность пройденного пути, ибо много обретено и много остав-



 
 
 

лено. Он уже не совсем человек или, можно сказать, он уже
слишком человек – в зависимости от того, где мы помещаем
точку отсчета.

Все эти странные чувства невыразимы и необъяснимы для
тоналя. Он лишь свидетельствует некое превращение, су-
ти которого ему не постичь. В мире нагуаля видящий мо-
жет воспринимать изменение энергетической формы тако-
го существа. Точка сборки у безупречного воина находится
несколько глубже, она лишена жесткой фиксации на поверх-
ности светящегося кокона и собирает воспринимаемые эма-
нации внутри волокнистой массы энергетического света.

Столь необычные субъективные переживания связаны,
видимо, с расширением зоны перцепции и соответственным
изменением в качестве энергообмена между внутренними
и внешними эманациями. Преимущества такого положения
точки сборки очевидны – отсюда она может с легкостью из-
менять свою позицию, так как уже не связана привычной
фиксацией, вырабатывавшейся на протяжении всей преды-
дущей жизни.

Такое понимание перцептивного механизма объясняет,
наконец, почему безупречность сама по себе может вызывать
изменения в режиме восприятия.

Удивительный факт! Не используя никаких медитатив-
ных приемов, специальных психотехник, следуя только по-
следовательной дисциплине по изменению отношений меж-
ду личностью и окружающим ее миром, мы спонтанно вхо-



 
 
 

дим в сферу «магического» видения и открываем для се-
бя состояния, обычно относимые к области парапсихологии.
Примеры подобных явлений, прежде необъяснимых, мож-
но найти во множестве известных ситуаций, когда человек
в силу религиозных убеждений или жизненных испытаний
начинал неосознанно применять элементы безупречности в
повседневной жизни.

Итак, обретение безупречности достигается благодаря
преодолению эго.

Каким образом эго манифестирует себя в наших ежеднев-
ных переживаниях? Что наиболее характерно в нашем ре-
агировании на мир отражает природу эго и работу его ме-
ханизма? Именно это становится предметом выяснения при
проведении воином стратегической инвентаризации , о ко-
торой мы сказали выше.

Первейшая функция эго – это забота о выживании суще-
ства как уникальной психофизиологической и социальной
единицы. Знание дона Хуана сообщает нам, что основными
плодами такой заботы в психологии индивида оказываются
страх и чувство собственной важности. И то и другое впол-
не способно довести личность до крайнего энергетического
истощения, так как почти постоянно имеет почву для свое-
го проявления. Когда мы говорим о страхе, то имеем в виду
прежде всего страх смерти. Ниже читатель сможет убедить-
ся в реальных масштабах этого чувства, которое распростра-
няется не только на непосредственную угрозу гибели, но и



 
 
 

на значительную область повседневной жизни. Подобным же
«айсбергом» является и чувство собственной важности. Те
явные всплески, что мы обычно замечаем, – лишь крохотная
часть его подлинного присутствия в нас.

Обратной стороной вышеназванных продуктов эго неми-
нуемо оказывается жалость к себе. Как результат эгоисти-
ческой рефлексии, она постоянно настигает нас в случае
фрустрации, когда работа эго в области самосохранения под-
вергается угрозе или не достигает желаемого.

Кроме того, отдельное явление в процессе рефлексии
представляет потакание себе (как его называют изобрета-
тельные переводчики Кастанеды на русский язык, «индуль-
гирование» – от англ. слова indulge). Это общая способность
человеческой психики искусственно затягивать, продлевать
любое переживание, будь то приятное или неприятное. По-
такание себе можно назвать своеобразной психической ре-
верберацией, когда испытанное раз чувство благодаря мно-
гократному отражению в механизме эго гулким эхом блуж-
дает во внутреннем мире личности, требуя огромного ко-
личества психической энергии, которая уходит в пустоту.
Каждый из нас прекрасно знает, что такое «индульгировать»
или потакать себе. Иногда мы способны удерживать какое-то
чувство в себе годами – например, обиду, раздражение или
злость. Дон-хуановский воин не может позволить себе такой
роскоши.

Любое потакание себе в данной дисциплине совершен-



 
 
 

но исключено как необоснованное и вредное растрачивание
сил, необходимых для неуклонного продвижения вперед.

Следующий раздел мы посвятили рассмотрению трех са-
мых серьезных препятствий на пути к безупречности – стра-
ху смерти, чувству собственной важности и жалости к себе.



 
 
 

 
2. Фундамент безупречности:

три победы воина
 

а) Страх смерти

Живя,
Будь мертв,
Будь совершенно мертв
И делай все, что хочешь,
Все будет хорошо.

Бунан
Когда речь заходит о страхе смерти, мы нередко сталки-

ваемся с заявлениями такого рода: «Я смерти не боюсь». Че-
ловек, утверждающий подобные вещи, очень часто бывает
совершенно искренен и не надо обвинять его в легкомыслии
или браваде. Обычно мы имеем дело просто с неточным по-
ниманием сути этого выражения, с представлением о смерти
как физическом факте – агонии тела и последующем прова-
ле в небытие (во всяком случае, для атеистически воспитан-
ного сознания). Только внимательно рассмотрев всю объем-
ную психологическую подоплеку смерти как явления бытия,
мы начинаем понимать, что страх смерти есть один из важ-
нейших детерминаторов человеческого поведения.

Будучи фактом для обычного сознания неизбежным,



 
 
 

смерть редко становится предметом серьезных раздумий
или насущной озабоченности – какой резон страшиться то-
го, что неминуемо произойдет рано или поздно, независимо
от нашего отношения и степени нашей осмысленности это-
го? Так рассуждает почти всякий, и страх смерти совершен-
но естественным образом уходит в подсознательное, скры-
вается за целым комплексом защитных механизмов и ре-
акций, уходит так глубоко, что личность искренне погру-
жается в утешительную иллюзию: страх смерти побежден,
для меня он больше не существует. У интеллектуалов такое
заблуждение приобретает особенно рафинированный вид –
познакомившись с идеями объективного идеализма и целым
рядом подобных в этом отношении философских доктрин,
а иногда восприняв умозрительно религиозные учения, где
смерть всегда есть особо важный момент, рассматриваемый
с пристальным вниманием, они находят там для себя прием-
лемые, успокоительные воззрения (творческие натуры, кро-
ме того, могут создать свои собственные) и выстраивают в
уме миф о смерти и миф о себе.

Каким же образом происходит разоблачение страха смер-
ти? Во-первых, следует показать, что страх смерти – вовсе не
игрушка, а одно из важнейших препятствий на пути духов-
ного знания, а для этого его надо извлечь из подсознатель-
ного и раскрыть все многообразие масок, надеваемых этим
чувством, когда оно доминирует во внутреннем мире чело-
века. Мы рассмотрим лишь важнейшие деформации страха



 
 
 

смерти в сознании человека:
1. Первейшей и наиболее явной маской страха смерти яв-

ляется страх одиночества. Их связь в подсознательном на-
столько очевидна, что нет нужды останавливаться здесь по-
дробно. Достаточно сказать, что, общаясь с себе подобными,
мы так или иначе делимся с ними своим внутренним быти-
ем, делая его как бы шире, и радуемся призрачному своему
продолжению, отдавая другим часть своей энергии и полу-
чая соответственно от них – данный процесс носит обоюд-
ный характер. Особое выражение страх одиночества полу-
чает в желании иметь детей, так как здесь обмен энергиями
имеет исключительно сильный характер.

2. Привязанность и любовь – непосредственный и логиче-
ский результат страха одиночества. Встречая личность наи-
более подходящую нам в эмоциональном и психологическом
плане (особенно в тех случаях, когда поиск был долгим и
трудным), человек испытывает чувство чуть ли не экстати-
ческое, – ярче всего это бывает в юности, когда социальные
связи не устоялись, а уверенность в своих силах невысока,
безудержная благодарность легко превращается в привязан-
ность или дружбу (если личность одного с ним пола), либо
в любовь (если личность противоположного пола). С такой
точки зрения смерть и любовь действительно тесно связаны
друг с другом, и психоанализ, достаточно много раскрывший
в этой области, здесь как нигде близок к истине – если оста-
вить в стороне мифические спекуляции вокруг либидо и та-



 
 
 

натоса.
3. Влечение к чувственным удовольствиям и впечатлени-

ям, прежде всего, имеет весьма косвенное отношение к фи-
зиологическим потребностям организма. То, что чувствен-
ность, хотя и является результатом в первую очередь ор-
ганической конституции физического существа, у челове-
ка служит главным образом средством защиты от страха
смерти, легко подтверждается обычным наблюдением: ин-
тенсивность чувственности часто сильно изменяется в сто-
рону уменьшения, когда индивид находит другой предмет
для сосредоточенного внимания, если тот с успехом может
исполнять ту же роль (творчество, наука, бизнес и т. п.). То
же касается и впечатлений – зрелища и путешествия превра-
щаются в манию, если другие виды активности по какой-ли-
бо причине оказываются неудовлетворительными.

4.  К иной группе метаморфоз страха смерти относит-
ся страх потери времени. Спешка и нетерпение, широко
распространенные в современном обществе, обязаны сво-
им возникновением глубоко скрываемому в подсознатель-
ном страху конца, страху перед ограниченностью существа
во времени.

5. Отсюда рождается страсть к деятельности. Погруже-
ние в активность, которую нам не следует недооценивать,
ибо она есть причина всего масштабного прогресса челове-
чества, есть, тем не менее, все тот же страх смерти, который
здесь, как и во многих других случаях, исполняет роль дви-



 
 
 

жущего импульса, порой весьма плодотворного, но имеюще-
го источник пагубный и разрушительный.

6.  Воля к славе и борьба за лидерство – наиболее от-
влеченные в этом ряду. Они естественным образом вырас-
тают из страсти к деятельности и влечения к чувственным
удовольствиям (впечатлениям), которые мы уже упоминали.
При вдумчивом анализе здесь легко найти и желание расши-
рить себя на более долговечные явления (история, искусство
и т. д.), и желание повысить собственную значимость, чтобы
личная смерть индивидуума стала серьезным событием для
продолжающих жить – еще одна защитная конструкция пе-
ред лицом страха смерти.

7.  Влечение к сексуальной активности , которое фрей-
дистская школа ставит во главу угла всей своей психологи-
ческой доктрины, есть лишь наиболее универсальное сред-
ство в ряду всех защитных конструкций. Потому оно и мо-
жет показаться центральным или основополагающим. Ибо
оно черпает силы изо всех приведенных выше явлений, на-
чиная со страха одиночества и заканчивая борьбой за лидер-
ство. Конечно, следует помнить, что мы отвлекаемся здесь
от чисто физиологической стороны дела, так как сексуаль-
ность в чистом виде есть продукт биологической эволюции
вида и только в мифологии человеческого сознания приоб-
ретает эту специфическую защитную функцию.

Мы не перечислили все проявления страха смерти, но ска-
занного уже достаточно для того, чтобы понять простую ис-



 
 
 

тину: всякое сознание, не видоизмененное при помощи спе-
циальной дисциплины, несет в себе страх смерти, даже ко-
гда всячески его отрицает . Перед тем как обратиться непо-
средственно к дисциплине, цель которой – устранение стра-
ха смерти, надо отметить следующее: страх смерти понужда-
ет личность к действию, и потому в данной структуре мира
выполняет исключительно важную роль.

Ординарное сознание, лишенное этого движителя, обре-
чено на апатию, полное оскудение, психологический распад
и бесцельное прозябание. Вот почему по мере исчезновения
страх смерти в дисциплине дона Хуана заменяется другими,
более адекватными ее целям стимулами.

Преодоление страха смерти требует немало времени и
сил, но вполне достижимо. Дон Хуан предлагает Кастанеде
целый ряд приемов, помогающих в этой работе, – приемов,
демонстрирующих прекрасное понимание парадоксально-
сти человеческой психологии, ничуть не уступающее по сво-
ей глубине пониманию древних мудрецов Востока. Прежде
всего, дон Хуан как бы «выворачивает наизнанку» отноше-
ние к смерти вообще.

«Нет, – сказал он убежденно. – Смерть не является
врагом, хотя и кажется им. Смерть не разрушает нас,
хотя мы и думаем, что это так.

–  Но если она не является нашим разрушителем,
тогда что же она такое? – спросил я.

– Маги говорят, что смерть является единственным



 
 
 

стоящим противником, который у нас есть, – ответил
он.  – Смерть – это вызов для нас. Мы все рождены,
чтобы принять этот вызов, – и обычные люди, и маги.
Маги знают об этом, обычные люди – нет.

– Лично я думаю, дон Хуан, что жизнь, а не смерть
является вызовом.

– Жизнь – это процесс, посредством которого смерть
бросает нам вызов,  – сказал он.  – Смерть является
действующей силой, жизнь – это арена действия. И
всякий раз на этой арене только двое противников – сам
человек и его смерть.

–  Я предпочел бы думать, дон Хуан, что именно
мы, человеческие существа, являемся теми, кто бросает
вызов, – сказал я.

– Вовсе нет, – возразил дон Хуан. – Мы пассивны.
Подумай об этом. Мы действуем только тогда, когда
чувствуем давление смерти. Смерть задает темп для
наших поступков и чувств и неумолимо подталкивает
нас до тех пор, пока не разрушит нас и не выиграет этот
поединок или же пока мы не совершим невозможное и
не победим смерть.

Маги побеждают смерть, и смерть признает
поражение, позволяя магам стать свободными и
навсегда избежать нового вызова» (VIII).

Из далекой и непостижимой силы, внушающей только
смиренный ужас, смерть в учении дона Хуана превращает-
ся в равноправного партнера, противника, с которым можно
вступить в поединок и даже победить его. Более того, как



 
 
 

основной побудитель к действию, смерть оказывается совер-
шенно необходимой идеей в жизни воина. Она не является
более просто неизбежным горем, она способствует продви-
жению воина по пути и вызывает, таким образом, не столько
страх, сколько признательное уважение. И наоборот – идея
бессмертия, полюбившаяся религиозным учениям и дающая
ложное чувство безопасности, по дону Хуану, – вредное и
губительное представление.

«Идея смерти является колоссально важной в жизни ма-
гов, – продолжал дон Хуан. – Я привел тебе неисчислимые
аргументы относительно смерти, чтобы убедить тебя в том,
что знание о постоянно угрожающем нам неизбежном кон-
це и является тем, что дает нам трезвость. Самой дорогосто-
ящей ошибкой обычных людей является потакание ощуще-
нию, что мы бессмертны, как будто если мы не будем раз-
мышлять о собственной смерти, то сможем избежать ее.

<…> Без ясного взгляда на смерть нет ни порядка, ни
трезвости ума, ни красоты. Маги борются за достижение
очень важного понимания: у них нет ни малейшей уверенно-
сти, что их жизнь продлится дольше этого мгновения. <…>

– Да, – продолжал он, – мысль о смерти – это единствен-
ное, что может придать магу мужество. Странно, правда?
Она дает магу мужество быть искусным без самомнения, но
самое главное – она дает ему мужество быть безжалостным
без чувства собственной важности» (VIII).

Действительно, странно. Благая весть о спасении бес-



 
 
 

смертной души, выходит, нужна только тем, кто ищет на этой
земле убежища, кто бежит в страхе от смерти и спасается
сладкими грезами о всеблагом Господе, Чьею Силою он бу-
дет избавлен от небытия. Устранение страха смерти через ее
отрицание (что достаточно популярно как в мировых рели-
гиях, так и в ряде мистических школ всех направлений), по
дону Хуану, – просто глупость.

Во-первых, это обманчивая мечта, во-вторых – красивая
обертка, скрывающая горькую пилюлю нашего человеческо-
го бессилия. Смерть как решающий факт существования
должна быть почтительно признана, и только так достигает-
ся подлинное бесстрашие, высокий покой перед лицом на-
двигающейся бездны. Быть может, такая позиция для боль-
шинства людей просто невыносима.

«Когда воина начинают одолевать сомнения и страхи, он
думает о своей смерти.

–  Это еще труднее, дон Хуан. Для большинства людей
смерть – это что-то неясное и далекое. Мы никогда всерьез
не думаем о ней.

– Почему?
– А зачем?
–  Зачем? Потому что идея смерти – единственное, что

способно закалить наш дух» (II).
Собственно говоря, это известный психологический факт,

чем меньше мы думаем о смерти, тем больше боимся ее.
Именно страх заставляет нас не думать о смерти, считать ее



 
 
 

«чем-то неясным и далеким», хоть подсознательно мы зна-
ем, что это неправда. Смерть – штука достаточно близкая и
предельно конкретная в своих ужасных симптомах. Но как
превратить эту идею в определенное, постоянное, более то-
го – позитивное чувство? Непостижимость любого волевого
акта останавливает нас и погружает в недоумение.

«Дон Хуан всегда говорил, что единственным средством,
сдерживающим отчаяние, является осознание смерти как
ключа к магической схеме существования. Он утверждал,
что осознание нашей смерти является единственной вещью,
которая даст нам силу вынести тяжесть и боль нашей жиз-
ни и боязни неизвестного. Но он никогда не говорил мне,
как вывести это осознание на передний план. Каждый раз,
когда я просил его об этом, он настаивал, что единственно
важным фактором является волевой акт, – иначе говоря, я
должен принять решение сделать это осознание свидетелем
своих действий» (V).

Значительную помощь в совершении подобного волевого
акта может оказать максимальное приближение факта смер-
ти к чувственному его переживанию.

Например, Мирра Ришар, духовная сподвижница Шри
Ауробиндо (известная среди последователей под именем
«Мать»), сказала по этому поводу: «Одно из самых сильных
средств для преодоления страха – решительно обратиться
лицом к тому, чего вы боитесь. Вы оказываетесь лицом к ли-
цу с опасностью и больше не боитесь ее. Страх исчезает. Этот



 
 
 

способ рекомендуется с йогической точки зрения, с точки
зрения дисциплины. В древних обрядах инициации, особен-
но в Египте, чтобы практиковать оккультизм, как я расска-
зывала вам в прошлый раз, необходимо было полностью из-
бавиться от страха смерти. Один из методов, который прак-
тиковали в те времена, заключался в том, что неофита укла-
дывали в саркофаг на несколько дней, словно он умер.

Разумеется, его не оставляли умирать от жажды или уду-
шья, он просто лежал там, как мертвый. Считалось, что это
избавит от всех страхов»1.

Проблески этого важного понимания довольно часто по-
сещали Карлоса, так что он зря расстраивается, думая, что
не получил от дона Хуана достаточных инструкций. Пони-
мание превращается в чувство всякий раз, когда смерть дей-
ствительно кажется нам близкой и неизбежной. Даже про-
стенькая песенка может в подобной ситуации вызвать под-
линное переживание, как это случилось с Кастанедой, кото-
рого дон Хуан и дон Хенаро привели на ужасающее рандеву
с древними видящими:

«Услышав, как они (дон Хуан и дон Хенаро. – А. К.) рас-
певают слова, которые я всегда считал сентиментальной де-
шевкой, я вдруг подумал, что постиг дух воина. Дон Хуан
намертво вбил в меня формулу: воин всегда живет бок о бок
со смертью. Воин знает, что смерть – всегда рядом, и из этого
знания черпает мужество для встречи с чем угодно. Смерть

1 Мать. Собрание сочинений. Т. 6, с. 50.



 
 
 

– худшее из всего, что может с нами случиться. Но посколь-
ку смерть – наша судьба, и она неизбежна, мы – свободны.
Тому, кто все потерял, нечего бояться.

Я подошел к дону Хуану и Хенаро и обнял их, чтобы вы-
разить бесконечную благодарность и восхищение» (VII).

И Чогьям Трунгпа пишет о том же: «Трусость – это по-
пытка прожить жизнь так, как если бы смерть совсем не су-
ществовала».

С точки зрения психологии можно утверждать, что страх
смерти – источник большей части всех видов страха, знако-
мых человеку. Рефлексивная природа нашего ума на этой
почве создает любопытную разновидность потакания себе –
страх страха. Таким образом, даже когда мы не испытываем
страха самого по себе, нас преследует ожидание страха, ко-
торое уже есть страх, и выбраться из этого порочного круга
нет никакой возможности. Страх постоянен и вездесущ.

«Мы предпочитаем прятаться в джунглях и пещерах сво-
ей личности. Когда мы таким образом прячемся от мира,
мы чувствуем себя в безопасности. Мы можем полагать, что
успокоили свой страх, но на самом деле мы заставили себя
онеметь от страха… Мы так опасаемся собственного страха,
что омертвляем свое сердце.

Путь трусости состоит в том, чтобы прочно заключить се-
бя в кокон, в котором мы увековечиваем свои привычные
стереотипы. Когда мы постоянно воссоздаем основные сте-
реотипы поведения и мышления, у нас никогда не возникнет



 
 
 

желание вырваться на свежий воздух, встать на новую поч-
ву»2.

Как видите, страх, кроме всего, является мощной фикси-
рующей силой.

Если вспомнить, что обязательным условием сдвига точ-
ки сборки является возникновение новых привычек (т. е. из-
менение всех стереотипов поведения и мышления), то ста-
нет ясно, почему страх парализует всякое движение по пути
воина. Нагуаль открывается только в моменты абсолютного
бесстрашия, что есть, по сути, готовность умереть в любой
момент без трепета и сожаления о себе.

«Скажем так, основным правилом для тебя должна быть
готовность к смерти, когда ты приходишь встречаться со
мной, – сказал он. – Если ты приходишь сюда, готовый уме-
реть, то не будет никаких ловушек, неприятных сюрпризов
и ненужных поступков. Все должно мягко укладываться на
свое место, потому что ты не ожидаешь ничего» (IV).

Более того, готовность к смерти в дисциплине дона Хуа-
на настолько абсолютна, что переходит в качественно новое
состояние, когда воин уже считает себя мертвым.

«Видишь ли, воин рассматривает себя как бы уже мерт-
вым, поэтому ему нечего терять. Самое худшее с ним уже
случилось, поэтому он ясен и спокоен» (IV).

Не правда ли, очень яркая и доступная иллюстрация к
абстрактной концепции анатмана (отсутствие «я»), провоз-

2 Чогьям Трунгпа. Шамбала: священный путь воина.



 
 
 

глашенной буддизмом? Сила учения дона Хуана как раз и
заключается в этой удивительной конкретности подхода, ко-
гда безо всяких теоретических рассуждений само чувство
непосредственно поражает сознание и тем самым интенсив-
но трансформирует его. «Символическая смерть» мага, о ко-
торой дон Хуан как-то рассказал Кастанеде, вспоминая годы
своего ученичества в молодости, есть не что иное, как жиз-
ненная реализация вышеприведенной метафоры. Если хоть
раз столкнулся с полным крушением всех надежд и всяко-
го смысла эгоистического существования, то можешь «рас-
сматривать себя мертвым» с достаточным основанием, опи-
раясь на реально пережитый опыт.

Конечно, на самом деле все не так просто. Эго облада-
ет удивительной живучестью и «воскресает» при малейшей
возможности, потому проблема воина состоит прежде всего
в концентрации внимания на достигнутом чувстве, в посто-
янном укреплении и стабилизации его. Всякая жизненная
ситуация должна служить напоминанием об этом важном
опыте, и с этой целью дон Хуан вводит идею «смерти-совет-
чицы». Уже на ранних этапах обучения он предлагает Каста-
неде прочно усвоить новый стереотип поведения и мышле-
ния в отношении к смерти. Простой, но эффективный при-
ем заключается в визуализации смерти как тени, неотступно
сопровождающей человека немного позади его левого плеча.

«Когда ты в нетерпении или раздражен – оглянись нале-
во и спроси совета у своей смерти. Масса мелочной шелухи



 
 
 

мигом отлетит прочь, если смерть подаст тебе знак, или если
краем глаза ты уловишь ее движение, или просто почувству-
ешь, что твой попутчик – всегда рядом и все время внима-
тельно за тобой наблюдает» (III).

Смерть-советчица – очень сильный и неожиданный об-
раз. Принятый всерьез, он может радикально изменить весь
строй жизни человеческого существа. Например, дон Ху-
ан утверждает, что смерть-советчица помогает воину про-
будить волю, т. е. способность непосредственно манипули-
ровать энергетическими потоками, исходящими из его тела:
«Когда воин достиг терпения, он на пути к своей воле. Он
знает, как ждать. Его смерть сидит рядом с ним на его цинов-
ке. Они друзья. Смерть загадочным образом советует ему,
как варьировать обстоятельства и как жить стратегически. И
воин ждет.

Я бы сказал, что воин учится без всякой спешки, потому
что знает, что ждет свою волю» (II).

Каким же образом смерть помогает воину добиться свое-
го? В первую очередь, благодаря тому, что отсутствие стра-
ха смерти способствует развитию таких важных качеств, как
терпение и отрешенность.

«Только мысль о смерти может дать человеку отрешен-
ность, достаточную для того, чтобы принуждать себя к чему
бы то ни было, равно как и для того, чтобы ни от чего не
отказываться…

<Воин> должен полностью понимать, что он сам целиком



 
 
 

отвечает за свой выбор и что если он однажды сделал его,
то у него нет больше времени для сожалений или упреков в
свой адрес» (II).

Здесь выявляется психологическая основа для того осо-
бого отношения к собственным действиям, что дон Хуан на-
зывает принятием ответственности за свои поступки. Он
постоянно требует от Кастанеды именно такого отношения
к жизни, – отношения, не допускающего истощающих коле-
баний или сомнений.

Любопытно, что подобная позиция одновременно исклю-
чает и оборотную сторону страха – надежду. Мы нечасто от-
даем себе отчет, как тесно связаны между собой эти два пси-
хологических феномена. Чогьям Трунгпа в уже цитирован-
ной нами книге разъясняет:

«Чтобы преодолеть страх, необходимо также избавиться
от надежды. Когда вы надеетесь на что-то и ваша надежда
не сбывается, вы испытываете разочарование и шок. Если
же надежда сбывается, вы приходите в возбуждение – успех
окрыляет вас. Вы как бы постоянно катаетесь на «американ-
ских горках» – то вверх, то вниз. Неистовый воин никогда
не испытывает ни малейшего сомнения в самом себе, поэто-
му ему не на что надеяться и нечего бояться. Сказано, что
неистовый воин никогда не попадает в ловушку надежды,
благодаря чему достигает бесстрашия».

Глубокие метаморфозы личности, о которых здесь шла
речь, могут вызвать у читателя неприятное чувство. Как-



 
 
 

то слишком далеко заходит дон Хуан в своем требовании
исключить из жизни целую область человеческих эмоций
и переживаний. Что-то холодное и мертвенное мерещится
в образе воина, победившего страх смерти. К сожалению,
путь нелегок, и в нем действительно встречаются этапы, ма-
лопривлекательные для обычного человека. Даже надежда,
которая, как известно, «умирает последней», здесь мертва
с самого начала. Это путь. Он жесток, но прекрасен. Ма-
стер дзэн-буддизма Сэкисо Кэйсе, хорошо знающий все пе-
рипетии подобной дисциплины, описал путь кратко, но яр-
ко. Быть может, его слова послужат для вас проводником в
безупречный мир воина:

«Оставьте все ваши страстные стремления. Забудьте дет-
ские забавы.

Превратитесь в куски безупречной глины. Пусть вашей
единственной мыслью будет вечность. Станьте подобием хо-
лодного и безжизненного пепла или старого подлампадника
над заброшенной могилой…

Обладая простой верой в это, упражняйте соответствен-
но свое тело и ум, превращая их в лишенные жизни куски
камня или дерева. Когда будет достигнуто состояние пол-
ной неподвижности и бессознательности, все признаки жиз-
ни исчезнут, но вместе с ними исчезнут также и все ограни-
чения. Никакая мысль не будет беспокоить ваше сознание. И
вдруг – о чудо! – совершенно неожиданно вас озарит боже-
ственный свет. Это можно сравнить с лучом света в кромеш-



 
 
 

ной мгле или сокровищем, найденным бедняком… Все ста-
нет так легко и свободно. Все ваше существо лишится вся-
ких ограничений. Вы почувствуете себя свободным, легким
и прозрачным.

Ваш просветленный взор проникнет в самую природу ве-
щей, которые отныне станут для вас подобием множества
сказочных цветов, воздушных и неосязаемых. Так проявля-
ется наше простое «я», наша истинная первозданная приро-
да, во всей своей удивительной прекрасной наготе».

б) Чувство собственной важности
«Всякий человек, будь то свободный, или

подневольный, или облеченный властью, согласится,
что наивысшее счастье смертных – личность».
«Западно-Восточный Диван»

В процессе своего становления эго (когда оно еще было
фактом зыбким, непрочным, плохо обоснованным) в первую
очередь сотворило для себя отличный аппарат самосохране-
ния, сделавший эго консервативным и невероятно изобрета-
тельным в применении разнообразных способов защиты.

Пожалуй, здесь и заключена причина той всеохватываю-
щей лжи, в которую погружено эгоистическое сознание. Эта
ложь таится в самом корне эго, в его истоке, и потому почти
всегда скрыта от личности, – подобным образом глаз, смот-
рящий на мир, не способен увидеть самого себя. Только вре-
менно отстранившись от эго, мы можем вычленить эту изна-



 
 
 

чальную фальшь, что превращает жизнь в бесконечную че-
реду страданий, страхов, амбиций и разочарований. На де-
ле это – некая совокупность мифов, имеющая под собой до-
вольно призрачное основание (если взглянуть объективно),
но тем не менее обладающая для эгоистического сознания
непререкаемым авторитетом, так как любое сомнение в них
для эго самоубийственно.

Однако подобное сомнение – первый и обязательный шаг
на пути к освобождению из-под власти тоналя и его основ-
ного продукта – индивидуального образа себя. Задача нелег-
кая: ведь чаще всего это расставание с самыми интимными
представлениями, с теми идеями, что, казалось бы, и держат
нас на этой земле, спасают и защищают перед миром измен-
чивого и равнодушного к нам бытия. Но и здесь мы находим
ту же ложь – мифы сознания покоятся на мифе об их необ-
ходимости для индивидуума. Сознанию подлинному, чисто-
му и свободному нет нужды в мифах, оно живет только ис-
тиной, и в истине черпает силу для своего существования.

Из этого нагромождения защитных мифов сознания мы
рассмотрим один из главных: в  учении дона Хуана он на-
зывается чувством собственной важности. Интересна, в
первую очередь, его многосторонняя экспансия в психиче-
ском мире и удивительная живучесть, способность надевать
бесконечное число масок и таким образом сохраняться даже
тогда, когда остальные мифы разоблачены и осмеяны.

В самой простой форме миф о собственной важности



 
 
 

имеет вид «бытовой (социальной) роли», причем сама роль
никакого отношения к чувству собственной важности не
имеет. Всякий человек, живущий в мире, невольно исполня-
ет ту или иную роль: роль слуги или хозяина, отца или ма-
тери, жены или сына, деспота или жертвы, друга или врага,
созидателя или потребителя.

В любой из этих ролей эго находит почву для сотворения
излюбленного мифа.

«Я – хороший семьянин и примерный отец», – говорит
себе, например, человеческое эго и, безмолвно любуясь со-
бой, делает вывод: «Значит, я чего-то стою. Пусть я не пра-
витель и не гений, но то, что я делаю, тоже важно». Если
других подкрепляющих мифов создано не было, резкое раз-
облачение такой простой конструкции может стать для че-
ловека величайшей трагедией его жизни. Жестоко и нера-
зумно проводить подобные эксперименты, если внутреннее
чувство человека не пробудилось и еще не способно быть
опорой в его дальнейшем существовании. Принявший роль
деспота говорит себе: «Я – сильный, я всех подчиняю своей
воле, я могу вершить большие дела. Такие, как я, соль зем-
ли». И это не игра, это искренняя вера, которая и делает мир
просто ужасным. Жертва твердит свое: «Я слаб, я беззащи-
тен, меня всякий может обидеть, потому что я добр, мягок,
у меня нежная душа. И я готов жертвовать собой – посмот-
рите, как это красиво!»

Конечно, подобные вещи скрываются в подсознательном.



 
 
 

Никто не отважится выражать такое открыто. Вряд ли че-
ловек признает эту затаенную мысль даже в том случае, ко-
гда ему прямо укажут на нее. Творец гордится своим твор-
чеством, потребитель – своим вкусом, и так далее и тому по-
добное. Мир переполнен этим. Миф о собственной важно-
сти уже давно стал мифом глобальным, общечеловеческим.

Легко представить себе, какую благодатную почву нахо-
дит это чувство среди тех, кто трудится на благо других, со-
здает реальные и нужные ценности, строит дома, больницы,
создает институты, охраняет порядок, занимается благотво-
рительностью. Конечно, зло заключено не в реальных делах,
совершать которые необходимо, – зло в мифе, в чувстве соб-
ственной важности, замыкающем эго на себе и скрывающем
истину, всегда большую, чем наше маленькое «я».

Наверное, самый опасный и трагический вариант мифа о
собственной важности подстерегает тех, кто ступил на путь
«духовного развития», не выработав в себе должной прони-
цательности и способности к самонаблюдению.

Ибо здесь этот миф приобретает поистине космические
масштабы. Разве редко видим мы чванливых и самодоволь-
ных существ, тем не менее называющих себя «йогами», а по-
рой даже «учителями духовности»? Эго наделено исключи-
тельной коварностью, и борьба с ним иногда кажется успеш-
ной, в то время как на самом деле мы приближаемся к страш-
ному поражению.

Люди такого сорта обычно утверждают, что обрели выс-



 
 
 

шее знание, что имеют доступ к загадочным и могуществен-
ным сущностям, способным чудесным образом вмешиваться
в естественный ход вещей. Их излюбленное кредо – «кто не с
нами, тот против нас». Они искренне верят в значительность
своей миссии, делят мир на «светлых» и «темных», избирая
во всех случаях критерий, удобный для них, и не замечают
этого! Они легко принимают ответственность за судьбы дру-
гих людей, смело берутся судить, верным или неверным пу-
тем движется данный человек, и склонны всеми доступными
способами навязывать собственный взгляд другим, иногда
даже всему человечеству. В самых страшных случаях такие
доморощенные духовидцы создают вокруг себя самодельные
миры из оболваненных и подавленных последователей, без-
застенчиво манипулируя их сознанием с глубокой убежден-
ностью, что так нужно для великой цели. Тогда бывает, что
мир потрясают трагедии.

Именно к подобным людям в первую очередь относит-
ся библейское выражение «благими намерениями вымощена
дорога в ад». А как же иначе? Утверждая «дух», они отри-
цают свободу – его непременную основу, без которой невоз-
можно никакое развитие, без которой нельзя достичь Исти-
ны. За такими людьми стоит только превращенное, гипер-
трофированное эго, использующее рафинированную дема-
гогию, скрывающую их подлинные цели. Искренняя вера в
свои заблуждения нисколько не оправдывает такого положе-
ния дел, но лишь усугубляет зло.



 
 
 

Отказавшись от чувства собственной важности, человек
не способен унижать других, фанатично исповедовать един-
ственный (а потому всегда узкий) взгляд на вещи, предавая
все остальное анафеме. Он смотрит на мир широко открыты-
ми глазами, и это дает ему шанс отличить подлинное от лож-
ного. Напряженность и борьба, упоенность успехом и разо-
чарование – все это лишь продукты эго, мечтающего о своей
иллюзорной неповторимости.

Усмиренное эго больше не жаждет самоутверждения ни в
какой форме, ему больше нечего отстаивать и защищать.

В системе дона Хуана чувство собственной важности вы-
деляется как особо важный принцип, а избавление от него
рассматривается как великая победа воина. Мы уже упоми-
нали такое замечательное упражнение, как «разговор с рас-
тениями». Заставляя Кастанеду разговаривать с «маленьки-
ми друзьями», дон Хуан, как уже было сказано, разрушал
описание мира и присущие описанию перцептивные стерео-
типы. С той же целью он заставлял Карлоса преодолеть чув-
ство собственной важности.

«Сейчас нам нужно разобраться с чувством собственной
важности. Пока ты чувствуешь, что наиболее важное и зна-
чительное явление в мире – это твоя персона, ты никогда не
сможешь по-настоящему ощутить окружающий мир. Точно
зашоренная лошадь, ты не видишь в нем ничего, кроме са-
мого себя» (III).

Как видите, дона Хуана заботит вовсе не моральная сто-



 
 
 

рона дела – он как подлинный прагматик требует от свое-
го ученика раскрепощения восприятия, и чувство собствен-
ной важности для него – помеха перцептивная (и энергети-
ческая, как будет показано ниже).

«Неважно, что говорить растению, – сказал он. – Говори
что угодно, хоть собственные слова выдумывай. Важно толь-
ко, чтобы в душе ты относился к растению с любовью и об-
ращался к нему как равный к равному.

Собирая растения, объяснил он, нужно извиняться перед
ними за причиняемый вред и заверять их в том, что однажды
и твое собственное тело послужит им пищей.

– Так что в итоге мы с ними равны, – заключил дон Хуан. –
Мы не важнее их, они – не важнее нас.

– Ну-ка, поговори с растением сам, – предложил он. – Ска-
жи ему, что ты больше не чувствуешь себя важным.
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