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Аннотация
Данная работа посвящена систематическому описанию и

анализу магического знания дона Хуана, изложенного в
книгах известного американского антрополога и мистика
Карлоса Кастанеды. Читатель познакомится с философскими
и психологическими предпосылками этого оригинального
учения, а также с практической методикой, позволяющей
достичь удивительных результатов. Книга рассчитана на
всех, интересующихся проблемами духовного развития и
самосовершенствования человека, обретения нового опыта
сознания и восприятия. 4-е издание, исправленное и дополненное
автором.
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Предисловие автора
к третьему изданию

 
Со времени первого издания этой книги (1995) моя ра-

бота существенно продвинулась вперед. Практический опыт
подтвердил ценность и уникальное значение для самораз-
вития человека большей части кастанедовских сообщений.
Сновидение и видение прояснили и уточнили целый ряд тео-
ретических и практических положений, касающихся устрой-
ства энергетического тела человека, траекторий смещения
точки сборки, работы расширенного и измененного воспри-
ятия, положили начало описанию мира «больших эманаций
Орла» (об этом читайте в следующих работах).

Однако фундаментальные принципы и подходы к учению
дона Хуана, выросшие из последовательного и детального
анализа кастанедовских текстов, остаются сегодня столь же
актуальными, как и восемь лет назад, когда писалась эта кни-
га.

Конечно, настроение практики изменилось, и сегодня
многое я написал бы немного иначе. Мое мнение стало менее
категоричным и резким, хотя главное в нем, как я уже ска-
зал, не претерпело изменений. Сегодня я склонен излагать
мысли более сдержанно, без лишнего пафоса. Но интонация
книги – всегда свидетельство конкретного времени. Это ка-



 
 
 

сается и исторических обстоятельств, и психологии автора.
Переписывать же историю ни к чему, это только вводит чи-
тателя в заблуждение.

Я позволил себе внести некоторые уточнения и исправ-
ления, удалить несколько фрагментов, утративших, на мой
взгляд, актуальность, и убрать номера страниц из ссылок на
книги Кастанеды, поскольку, во-первых, эти книги переиз-
давались много раз, в результате чего нумерация менялась.
А во-вторых, подлинные знатоки и без моей помощи легко
найдут цитируемые места, так как помнят тексты мэтра уже
почти наизусть.

Надо также отметить, что здесь ни слова не добавлено
по поводу 10-й, 11-й и 12-й книг Кастанеды. Дело в том,
что последние работы Карлоса дали нам не так уж много
материала для серьезного анализа. «Колесо времени» (The
Wheel of Time, 1998)  – это просто итог многолетних раз-
мышлений и набор афористических высказываний по пово-
ду важнейших аспектов толтекского знания. «Магические
пассы» (Magical Passes, 1997) – книга, посвященная вспомо-
гательной телесной дисциплине, способной ускорить транс-
формацию энергетического тела толтека при соблюдении
определенных условий.

Единственной работой, где Кастанеда попытался как-то
приблизить нас к тайне намерения, стала книга «Активная
сторона бесконечности» (The Active Side of Infinity, 1997). Но
настроение этой книги оказалось не столько исследователь-



 
 
 

ским, сколько итоговым. Пасмурная атмосфера прощания с
миром на фоне враждебного давления чужеродных энергий
– все это словно бы несет на себе печать обреченности. Если
внимательно прочитать ее, то возникает невольное ощуще-
ние: автор в определенном смысле уже проиграл «заключи-
тельную битву» и со всем присущим воину смирением смот-
рит в темноту, лежащую за пределами непостижимого «све-
чения осознания».

Иными словами, последние книги Карлоса не содержат в
себе новых откровений. Они отражают, в основном, его лич-
ные чувства – его печаль, одиночество и готовность уйти,
его стремление оставить следующим поколениям «открытую
дверь» в Бесконечность и свой магический портрет «одино-
кой птицы».

По этим и другим причинам я не стал анализировать «су-
мрачный эпилог» творчества последнего Нагваля старого
цикла.

В этой книге Кастанеда – живой. Здесь он предстает перед
читателем как полный сил исследователь, которого ожидают
грандиозные и непредсказуемые перспективы.

Мне не хочется говорить о тех ошибках, которые совер-
шил этот великий человек в последние годы своей жизни, –
об ошибках, уводящих в сторону и сбивающих с толку, вроде
коммерческого проекта Тенсёгрити, создания бизнес-струк-
туры Cleargreen, а равно неуместных мистификациях, свя-
занных с «исчезновением» и «появлением» Кэрол Тиггс или



 
 
 

«воплощением» лазутчиков.
Ибо это не важно. А важно совсем иное: методологиче-

ское и практическое ядро толтекского учения, описанное Ка-
станедой на протяжении «зрелого» периода его творчества, –
описанное исключительно талантливо, убедительно и ярко, –
по-прежнему остается величайшим откровением XX века.

Будучи писателем, Карлос не мог и не хотел в своих ра-
ботах последовательно и четко сформулировать открытую
им дисциплину, тем более перевести ее на операциональный
язык, с помощью которого привык действовать европейский
тональ. Кастанеда был, безусловно, романтиком от мисти-
цизма. Возможно, он верил, что подлинные достижения че-
ловеческого духа на пути самотрансформации не нуждаются
в технологических рецептах, а полагался на мощь древних
символов, пробуждающих творческую интуицию искателя.

Не следует забывать, что Кастанеда начинал свои изыс-
кания в качестве антрополога. Профессиональная «очаро-
ванность» индейским шаманизмом делала его порой край-
не наивным и восторженным. Такие, вполне прагматичные
для толтекского разума, символы, как Сила, намерение, путь
воина, безупречность, обретали неопределенность и таин-
ственность; так или иначе, он склонялся к Мечте в том виде,
какой был ему наиболее близок.

Именно в этом – исключительная сила его наследия, взы-
вавшего к человеческому сердцу, пробуждавшего позабытые
чувства у его читателей, утомленных однообразием и серо-



 
 
 

стью того описания мира, что создала наша цивилизация.
Но в этом же – его неминуемая слабость. Он подарил сво-

им последователям надежду, дал им толчок, возродил высо-
кую страсть; но, увлеченный всем этим, не дал точных опре-
делений ряда методов, пренебрег описанием некоторых важ-
ных явлений и оставил слишком много места для досужих
фантазий и домыслов в среде людей, интересующихся дан-
ными темами лишь поверхностно.

Карлос Кастанеда просто «открыл дверь» и в общих чер-
тах обрисовал бесконечные ландшафты, простирающиеся
там, Снаружи.

Кропотливую исследовательскую работу он оставил про-
должателям толтекской традиции Самотрансформации и
Познания Реальности.

Сердце и настроение древней, но непрерывно меняющей-
ся магии нагуаля были для Кастанеды важнее, чем деталь-
ные описания процедур проникновения во второе внимание,
техник развития тела сновидения, приемов и сценариев без-
упречности и сталкинга – то есть самих ключей к формиро-
ванию нового типа сознающего существа – «воина нагуаля».

Когда Кастанеда узнал, что старый цикл нагуализма за-
вершается и его предназначение как воина – основать новый
цикл с новыми правилами, но той же грандиозной целью,
что предстоит сделать толтекскую дисциплину открытой для
массового исследования и значительно изменить сам язык
ее описания, – а это поистине революционный шаг и колос-



 
 
 

сальный труд, который никто не сможет одолеть в одиночку,
оказалось, что мэтр просто не окружил себя подходящими
для этого дела соратниками. Флоринда, Тайша и Кэрол были
замкнуты на себе, а их преподавательский (тем более науч-
ный) потенциал слишком быстро исчерпался.

«Последний Нагваль», который, как известно, всю жизнь
побаивался одиночества, в конце концов столкнулся ли-
цом к лицу со своим страхом. Слишком долго, как мне те-
перь видится, Кастанеда учился «брать на себя ответствен-
ность», слишком долго таился в узком кругу избранных. А
его «окончательное путешествие», оказавшееся столь траги-
ческим, повергло оставшихся в глубокую растерянность и
шок. Теперь на месте образовавшегося вакуума то там, то
здесь появляются сомнительные «нагвали», которые обеща-
ют нам раскрыть великие тайны, но, к сожалению, не сооб-
щают ничего нового.

Великие открытия дон-хуановской дисциплины требуют
тщательных исследований, дальнейших разработок в об-
ласти методологии и техники, серьезных продолжателей.
Именно они положат начало новому циклу в развитии древ-
него знания толтеков. Время для него пришло.

Алексей Ксендзюк, 2002 г.



 
 
 

 
Предисловие автора к
четвертому изданию

 
Для меня книга «Тайна Карлоса Кастанеды» имеет осо-

бое значение. Именно эта публикация стала в моей жизни
своеобразной вехой, не просто началом литературной рабо-
ты, но началом масштабного теоретического и практическо-
го исследования наследия великого мистика второй полови-
ны XX века – Карлоса Кастанеды.

Впервые эта работа была опубликована одесским изда-
тельством в 1995 г. как попытка систематического описания
и анализа того знания, которое изложил в своих книгах Ка-
станеда. Во многом содержание этого исследования опреде-
лено духовной атмосферой тех лет. Помню, сколько полеми-
ки вызывали кастанедовские тексты, как неоднозначно и по-
верхностно мы понимали изложенные в них идеи и практи-
ческие методы.

«Толтекской магией» интересовались многие, но понима-
ли ее единицы. Впрочем, мистическое ядро учения и се-
годня осталось непередаваемым – тем «темным знанием»,
для которого не существует языка описания, которое можно
постичь лишь через персональный опыт, через собственное
чувство, и никак иначе. Эти аспекты знания дона Хуана по-
знаваемы только в процессе практики, но проблема как раз



 
 
 

и состояла в том, что по книгам Карлоса Кастанеды – ярким,
талантливым, уникальным как по содержанию, так и по духу
– построить эффективную практику было невозможно.

Романтический гений Карлоса великолепно передавал на-
строение, его талант рассказчика увлекал, заставляя внима-
тельно следить за тем, как антрополог, воспитанный в духе
западной цивилизации, пытается проникнуть в магический
мир месоамериканского шамана, за всеми таинственными
перипетиями этого странного обучения.

Пока читатель относится к истории Карлоса как к ори-
гинальному мистическому фэнтези, ему вполне хватает ис-
ходного текста. Если же использовать работы Кастанеды как
практическое руководство, на каждом шагу возникают во-
просы – не только практического свойства, что вполне есте-
ственно, но и мировоззренческого, философского, психоло-
гического, экзистенциального. Важнейшие идеологемы, ме-
тафизические концепции и психотехнические методы, кото-
рые мы находим в многотомном эпосе, рождают споры, в ко-
торых, увы, далеко не всегда рождается истина.

Именно в такой атмосфере споров и заблуждений я риск-
нул изложить собственное понимание учения дона Хуана.
Ни тогда, ни теперь я не претендовал на то, что моя ин-
терпретация нагуализма является единственно правильной
либо, как порой казалось моим критикам, истиной в по-
следней инстанции. В своих последующих работах я уточ-
нял собственные гипотезы и теории; в процессе психоэнерге-



 
 
 

тической практики, основанной на главных концепциях ка-
станедовского нагуализма, открывал новые методы, подхо-
ды и нюансы. Все это в результате превратилось в философ-
ско-практическую систему, которую я назвал нагуализмом
нового цикла. Интересующиеся читатели могут ознакомить-
ся с развитием этих идей в моих последующих работах.

Но все это случилось позже. В этой книге, написанной,
как уже было сказано, в 1995 г., читатель найдет, прежде все-
го, описание и анализ магического знания дона Хуана. Ос-
новное достоинство этой работы – систематизация идей и
мистических практик, насколько такая систематизация во-
обще возможна, когда мы имеем дело с дисциплиной, цель
которой – преодоление описания мира как такового, и разъ-
яснение важнейших концептов (тональ и нагуаль, описание
мира, «делание» и «неделание», остановка внутреннего диа-
лога, щиты внимания и точка сборки, безупречность, снови-
дение и сталкинг, видение энергетической вселенной и мно-
гое другое).

Здесь читатель, интересующий идеями психоэнергетиче-
ской Трансформации человека, найдет множество прямых и
косвенных подтверждений этих идей, представленных в об-
щефилософском и психологическом контексте, так как то-
гда мне казалось важным поместить магическое знание до-
на Хуана, которое не вписывалось в известные традиции, в
культурное поле духовных поисков человечества.

Трудно судить, насколько мне удалось справиться с этой



 
 
 

непростой задачей. По крайней мере, сам подход к материа-
лу оказался весьма продуктивным – он положил начало ис-
следованиям сновидения и безупречности, изучению энер-
гетической вселенной и энергетического тела человека, ко-
торые продолжаются и сегодня.

Алексей Ксендзюк, 2014 г.
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о встречах с этим замечательным человеком.
Каждая цитата из произведений Карлоса Кастанеды в

предлагаемой работе снабжена указанием на источник. Ин-
формация об источнике приводится в скобках – римской
цифрой обозначается номер книги по порядку выхода их в
свет.

Порядок обозначений:
«Учение дона Хуана» – I
«Отдельная реальность» – II
«Путешествие в Икстлан» – III
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«Второе кольцо силы» – V
«Дар Орла» – VI
«Огонь изнутри» – VII
«Сила безмолвия» – VIII
«Искусство сновидения» – IX
Текст цитат приводится в соответствии с редакцией пере-

вода, опубликованного издательством «София».



 
 
 

 
Введение

 
Как знать, что именуемое нами небесным не

является человеческим? А именуемое человеческим
не является небесным? Следовательно, должен
быть настоящий человек, и тогда будет настоящее
знание.
Чжуан-цзы

Мы будем говорить о тайне. Хотя с некоторых пор тай-
ны такого рода все больше напоминают романтические саги
экзальтированных менестрелей Галактики либо сексуальные
фантазии одиноких и не в меру впечатлительных дам, либо
литературный психоз в духе Стивена Кинга, – словом, тайна
в нашу эпоху стала чем-то вроде яркого, но безвкусного шоу,
где грубо сработанные из папье-маше куклы говорят возвы-
шенно, многословно и умно, да только привести никуда не
могут. Потому что они говорят о снах.

Галлюцинирующий мозг «контактера» генерирует само-
дельные тайны, чуткие ко всему новому экстрасенсы толку-
ют их психоэнергетически, колдуны чародействуют, а пра-
воверные буддисты дремлют в своей беспредметной нирва-
не… Мы поистине мифотворцы. Христос или Кришна, Кос-
мический Разум или Космическая же Любовь (а проще ска-
зать, Космический Человек, ибо все это «слишком челове-
ческое») для нас гораздо важнее подлинной непостижимой



 
 
 

Реальности, о которую запросто разбивают лбы рафиниро-
ванные сказочники-оккультисты.

И мы будем говорить о тайне именно этой реальности –
ее бледный, но неотступный свет лежит на могильной плите
всех человеческих мифов; образ, конечно, неуютный, и нет
поблизости сияющих гуру, одним взглядом своим дарующих
блаженство… Просто истина – со своей свободой и красо-
той, со своей тоской и жестокостью. И со своей неизбывной
полнотой смысла. «Не любите сна, чтобы не обеднеть». Но
все мы (или почти все) сладко спали столетия и столетия, не
желая думать о предостережении библейского мудреца.

А хоронить миф – дело опасное и неблагодарное. Все эти
истерики, все эти эмиссары гималайских махатм, что, подоб-
но инквизиторам, одержимы происками дьявола (Братства
Тьмы, например), все эти новоявленные экзорцисты – взви-
ваются хором, чтобы поносить «своемудрых», и даже не в
тщеславии дело и не во власти над умами. Человеческое вос-
стает против над-человеческого, и подлинная причина бунта
– страх.

Ну вот, подумает читатель, и проясняется понемногу, к
чему клонит автор: сейчас мы услышим историю нового
Мессии, который явно (по мнению писателя) заткнул за пояс
всех предыдущих. Нет. Не будет никакого мессии, и авата-
ров не будет, и никакой высший Дух не водил моим пером,
когда создавалась эта книга.

И все же речь пойдет о тайне – возможно, самой вели-



 
 
 

кой из тех, что когда-либо открывалась человеку. О тайне
сокровенной и сумеречной стороны его существа, сумереч-
ной именно из-за потаенности своей (затененности, поза-
бытости, но не вредоносности, как поневоле желает думать
тот, кто привык сражаться с «враждебными силами»). Имен-
но трезвость ума, непредвзятость чувства, отрешенность от
страхов и суеверий подводят нас к тому, чтобы просто по-
нять и тем самым, быть может, вернуть мистицизму его на-
стоящее сердце.

Нет в нас ни инфернальной тьмы – родительницы пагуб-
ных и вредоносных сил, того воинства ада, что обращает че-
ловеческую природу ко злу; нет в нас и светозарных небес,
чьей милостью возрождаемся мы к жизни высокой и вечной.
Есть только бодрствующий дух, который и творит, и находит
пути к подлинному развитию малопостижимого средоточия
Силы – центру восприятия, сущностному «я». О том и гово-
рит в латинском двустишии средневековый магик Корнелий
Агриппа, оставшийся верным поиску объективной Истины:

Nos habital non tartara, sed nec sidera coeli,
Spiritus in nobis qui viget, illa facit.

(Hе адские силы в нас пребывают и не светила небес,
А бодрствующий дух, который творит.)
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Мы подавлены тяжестью мира. Его однозначная и утоми-
тельная структура порабощает нас, принуждая исполнять за-
программированное действо, имеющее всегда один сцена-
рий: выживание. Это мироздание давно посерело и выцвело
от многократного использования – мы отдаем ему свои жиз-
ни, бесконечно повторяя одну и ту же запись, одну и ту же
программу, испытывая одни и те же чувства, надежды, ожи-
дания. Мы тщательно прикидываемся, что верим в разнооб-
разие ходов и непредсказуемость перспектив, но в сокровен-
ной глубине знаем, что движемся одной-единственной тро-
пинкой, сойти с которой у нас никогда не хватает духа.

И тогда, чтобы не умереть от скуки, мы сочиняем сказ-
ки – но далеко не всегда невинные. Мы их сочиняем, мы в
них верим, мы живем ими – восторгаемся, грезим, страда-
ем, воюем ради них и убиваем, именно убиваем друг друга.
Как проницательно заметил бдительный автор прославлен-
ной «Агни-йоги» (он-то, конечно, вещал о своем, но попал
в самую точку): «Опасность одурения возрастает».

Потому мы и не хотим явления Мессии («не мир я вам
принес, но меч») и не хотим сладкозвучных колыбельных пе-
сен добросердечных старичков – доморощенных психотера-
певтов, у которых санскритская Ананда так чудно рифмует-
ся с Благодатью Божией. Мы хотим живой, осязаемой Тай-



 
 
 

ны – пусть бестрепетно отрешенной, нечеловеческой, но на-
стоящей. Нам необходимо отрезвление истиной .

И такое отрезвление (словно порыв свободного ветра, за
которым – подлинное, а не мнимое бессмертие, здешнее и
одновременно невообразимо далекое чудо, так не схожее
со спиритуалистическими фокусами наших духовидцев!) не
явилось, разумеется, с гималайских вершин, где блуждает
высокий дурман Востока.

Открытие великой тайны и начало великого отрезвления
восходит к лету 1960 года, когда некий Карлос Кастанеда,
никому не известный и малопримечательный молодой чело-
век, обладавший латиноамериканской внешностью, но при
этом настырностью прирожденного янки, «в ту пору студент
антропологии при Калифорнийском университете в Лос-Ан-
джелесе, предпринял несколько поездок на Юго-Запад с це-
лью сбора информации о лекарственных растениях, исполь-
зуемых местными индейцами» (I).

В те годы призрак психоделической революции уже нетер-
пеливо топтался на пороге скучного, вылизанного до тош-
ноты жилища европейской культуры; в  те годы примитив-
ные племена со своими знахарями и колдунами были готовы
взять реванш и хоть на миг сорвать с себя личину неполно-
ценности, навязанную им самовлюбленными пришельцами;
новые пророки, учителя и шарлатаны упражнялись в ЛСД-
терапии – назревал бум. Древнее целительство – все эти ки-
пящие в горшках корни и травы, завывания, шаманические



 
 
 

пляски вокруг полночных кострищ – становилось модной
штучкой. И вряд ли Карлос был единственным антрополо-
гом, кому припала охота поподробнее разузнать о пейоте –
кактусе семейства Lofofora, содержащем мескалин, один из
сильнейших галлюциногенов, известных в наше время. Тем
более что исследования культа, связанного с этим растением,
уже попадались ему на глаза. В одном интервью К. Кастанеда
сам ссылается на книгу W. La Barre «The peyote cult».

Однако лишь он смог найти нечто действительно потря-
сающее, рядом с чем всякие «промывки мозгов» в стиле Ти-
моти Лири или «светящиеся существа» любителей сенсор-
ной депривации (Дж. Лилли и др.) кажутся просто детской
забавой безмерно скучающего человека. Конечно, ему помог
случай – по крайней мере, так думать легко и удобно. Хо-
тя кто знает? Ведь «небо не говорит», как любил повторять
один очень древний даос. Просто Карлос Кастанеда познако-
мился с доном Хуаном – индейцем племени яки, очень зага-
дочным стариком, буквально заворожившим нашего антро-
полога. «После я стал навещать его, и примерно через год он
сообщил, что решил передать мне то магическое знание, ко-
торое получил от своего учителя» (из интервью в Psychology
Today).

Все эти события теперь широко известны. Книги, напи-
санные Кастанедой, с завидным постоянством повествуют
падкому на сенсации читателю о «магическом знании» дона
Хуана. Понять такое знание непросто, ну а принять со всей



 
 
 

серьезностью – почти равносильно самоуничтожению. «Объ-
яснение магов, которое совсем не похоже на объяснение, яв-
ляется смертельным, – сказал он. – Оно кажется безвредным
и очаровательным, но как только воин откроется ему, оно
наносит удар, который никто не может отразить» (IV).

И вовсе не ради красивых слов мы упомянули похороны
мифа. Такого основательного удара по человеческому созна-
нию еще не наносил никто. И подчеркнуть это нам кажет-
ся особенно важным: всплеск интереса к «измененным со-
стояниям сознания», ЛСД-путешествиям, восточным психо-
техникам породил в 60-е и 70-е годы целый поток научной,
околонаучной и совсем не научной литературы. Это изоби-
лие не столько восхищало, сколько настораживало: европей-
ская культура ассимилировала новые веяния и конструиро-
вала новую мифологию. Кастанеда остался «одинокой пти-
цей» в небесах своего безжалостного знания, и только мил-
лионы красочно изданных книжек с его именем на обложках
по-прежнему раскупаются студентами с пылким воображе-
нием и прочими любителями «остросюжетной мистики».

Старый дон Хуан Матус нанес удар, но его попросту не
пожелали заметить.

«Понимание идет от разума. Но то, что делает возможным
понимание, – это порыв бытия, а не разум», – говорили древ-
ние китайцы. Уже тогда они понимали, что разум и бытие
разделяет пропасть. Дерзнувшие броситься туда находят ли-
бо смерть, либо вечную дорогу, где без устали ходит свире-



 
 
 

пый космический ветер.
 
2
 

Магия – опасное слово. К несчастью, мы разучились чуять
«дух» слова и прозревать многозначность символа, ибо в на-
шем прагматическом, обескровленном языке (как и в самом
нашем мире, для которого язык лишь блеклое зеркало, где
красуется этот оскопленный, утомительный разум) царству-
ет терминология и классификация. Лишь свободный дон Ху-
ан может позволить себе неустанно играть словами, всякий
раз напоминая сбитому с толку Карлосу: «Это лишь способ
говорить».

Критики Кастанеды, и даже не столько те, что тяготеют
к примитивному материализму, а именно адепты «высокой
духовности», обожатели Космического Разума и просветлен-
ных «учителей», презирают магию с особенной силой, из-
за чего и страшатся Кастанеды, а от дона Хуана бегут, слов-
но черт от ладана. Знание не-божественное (а вернее ска-
зать, не-человеческое), знание пагубное, зловещее и разру-
шительное – вот что для них магия.

Ученый люд, конечно, не так пуглив, но столь же высо-
комерен. Доктор Леманн с простительной наивностью (ибо
писал свой труд еще в 1900 г., а с тех пор ничего не изме-
нилось) разъясняет так: «Суеверие – это теория, а магия –
деятельность, являющаяся результатом такой теории… Если



 
 
 

верят в существование демонов, т. е. низших духов, помощь
которых в том, чего иным способом нельзя достигнуть, мож-
но купить или вынудить, то вполне естественно, что в таком
случае станут пробовать, нельзя ли добиться этой помощи.
Всякий поступок, являющийся результатом такого мнения,
есть магия»1.

О целях магии Леманн говорит вполне определенно, и,
несмотря на давность этого высказывания, прислушаться к
нему стоит. Ибо и сейчас традиционное понимание магии не
претерпело особых изменений: «…мы видели, что человече-
ство всегда верило в возможность магических операций, по-
средством которых добивались двух целей: во-первых, стре-
мились к познанию фактов, лежащих вне пределов обыкно-
венного опыта и необъяснимых общепринятыми способами;
во-вторых, пытались получить власть над внешним миром,
недостижимую обыкновенными средствами. Ввиду этого, с
одной стороны, мы видим упорное стремление поднять заве-
су будущего при помощи целого ряда методов… с другой –
видим страстное стремление получить власть над материаль-
ным миром для достижения различных практических целей:
лечения болезней, удлинения жизни, приобретения знатно-
сти, богатства и половых наслаждений… – вообще для все-
го, что близко человеческому сердцу».

Как видите, магия бездуховна хотя бы уже потому, что на-
правляет основное свое усилие на блага «мира сего» – отвра-

1 Иллюстрированная история суеверий и волшебства. М., 1900.



 
 
 

тительно, особенно если вспомнить, кого нарекли «князем
этого мира»!

Дальше – хуже. Неожиданное сходство магии с наукой (и
далеко не в лучшем смысле) находит видный английский мо-
ралист Клайв С. Льюис: «И магия, и прикладная наука от-
личаются от мудрости предшествующих столетий одним и
тем же. Старинный мудрец прежде всего думал о том, как
сообразовать свою душу с реальностью, и плодами его раз-
думий были знание, самообуздание, добродетель. Магия и
прикладная наука думают о том, как подчинить реальность
своим хотениям; плод их – техника, применяя которую мож-
но сделать многое, что считалось кощунственным, – скажем,
нарушать покой мертвых» (Клайв С. Льюис. Человек отме-
няется).

Именно такое отношение к магам было господствующим
в средневековой Европе. Недаром тот же Клайв Льюис на-
поминает, что в пьесе Марло даже доктор Фауст – искатель
чистого знания – от бесов «требовал не истины, а денег и
девиц». Своеобразным итогом предложенной линии рассуж-
дений может послужить характерное высказывание И. Ярви
и Дж. Агасси: «Мы утверждаем, что магия является ложной
научной теорией, не более и не менее. Это делает ее наукой.
Поппер часто говорит, что мы можем быть уверены в эмпи-
ричности и научности теории лишь после ее фальсифика-
ции. Но раз лучшая наука открыта, ложная наука может быть
в лучшем случае относительно сильно рациональной. Пре-



 
 
 

восходство очень сильно рациональной науки здесь и сказы-
вается: при указанном понимании магии и науки мы пред-
почтем науку лишь потому, что она лучше проверяема, объ-
ясняет больше и более точно и т. п.»2.

Стало быть, Карлос Кастанеда все эти годы был ведом Ху-
аном Матусом к освоению сверхъестественной техники, да-
ющей власть над людьми, золотом и женскими сердцами?
Он преподавал наивному антропологу науку запугивания и
оболванивания, готовил приворотные зелья и обучал вты-
кать иголки в изображения вредных профессоров, чтобы те
не подсиживали талантливого Карлоса в своем Калифорний-
ском университете? Глупо и смешно. Слова делают нас сле-
пыми и глухими, а подлинный смысл драмы человека, сту-
пившего на край бездны неведомого, ускользает неприметно
и невосполнимо.

Как же назвать ту странную дисциплину, которой отда-
вали жизнь невероятные индейские «колдуны», принявшие
и признавшие будущего лектора-антрополога? Ведь даже
строго энциклопедическое определение магии толкует все о
том же: «колдовство, чародейство, волшебство, обряды, при-
званные сверхъестественным путем воздействовать на мир
(явления природы, людей, духов)». Сюда относится хозяй-
ственная магия (обряды вызывания дождя, обеспечения уда-
чи на охоте), лечебная магия, вредоносная (насылание «пор-

2 Agassi J., Jarvie I. C. Magic and rationality again // The British journal of sociology.
1973. Vol. 24. No. 2.



 
 
 

чи» и т. п.), магия любовная и еще многое в подобном духе.
Любопытно обратить внимание в связи с этим на некое

странное «суеверие». Если просвещенные магистры и док-
тора относятся к магии, в основном, с высокомерным прене-
брежением, то обычный носитель массового сознания ее по
меньшей мере побаивается. Известный этнограф Э. Б. Тай-
лор в своей монографии «Первобытная культура» приводит
целый ряд примеров такого рода страха у народов «цивили-
зованных» перед примитивными племенами, «владеющими
волшебными силами». Кажется, сама примитивность этих
племен, аморфность и иррациональность восприятия мира
(«описания мира», как выражается дон Хуан) отворяют для
них путь к силам, напрочь позабытым «окультуренными» со-
братьями.

«В любой стране изолированное или отдаленное племя,
уцелевший остаток более древней народности могут приоб-
рести репутацию колдунов, – пишет Тайлор. – Для малай-
цев – это дикое племя джакун, для древних арийцев – вся-
кие грубые туземцы покоряемых ими стран. Даже в Север-
ной Европе относительно малокультурные народы, такие как
финны и лопари, долгое время оставались «предметом суе-
верного страха для своих скандинавских соседей и притес-
нителей» (Э. Б. Тайлор. Первобытная культура).

Мы еще вернемся к этому любопытному факту и попро-
буем разобраться, не стоит ли за этим страхом нечто боль-
шее, чем «презренное суеверие» – атавизм «низшего уровня



 
 
 

цивилизации», и почему люди древности колдовали, види-
мо, удачнее, чем наши с вами современники.

Но прежде всего нам следовало бы рассмотреть, как по-
нимали сущность магии наши предки, как понимают ее со-
временники и следует ли хоть в каком-то смысле называть
дисциплину дона Хуана магией? Например, один из иссле-
дователей оккультизма Рам М. Тамм в своем «Комментарии
к работам Карлоса Кастанеды» без тени сомнения называ-
ет последователей дона Хуана «магами», так как существен-
ной чертой магии (в отличие от более высоких, т. е. «духов-
ных» учений) полагает поиск паранормальных сил и способ-
ностей.

Рассуждает он так:
«Однако дон Хуан, дон Хенаро и их ученики, исполь-

зуя эксперименты с гравитацией для достижения различных
сиддхи (магические сверхсилы), не достигают конечной ре-
ализации. Охота за силой блокирует их духовное развитие
и поглощает большую часть их акаше-пранической энергии.
Это общая участь всех сиддхи-искателей. Сам факт исполь-
зования центра пупа указывает на жажду мощи. Этот центр,
иногда называемый «чакрой силы ци», используется карати-
стами, тибетскими и китайскими магами и индийскими фа-
кирами для генерирования – проектирования – манипулиро-
вания этой силой (ци или ки). Кроме того, колдуны исполь-
зуют этот центр для высасывания энергии из живых существ



 
 
 

(магическая эксплуатация и кража энергии)» 3.
Колдуны яки, по его мнению, «не ищут освобождения

от кармы». Полностью загипнотизированный индо-буддист-
ским мифом о колесе реинкарнаций, о страдании и карме,
автор просто не желает замечать многократно повторяемую
и подтверждаемую идею дона Хуана о том, что «воин ищет
только свободу». Охота за силой – действительно одна из
важнейших концепций в книгах Кастанеды, но, во-первых,
эта сила не может быть получена через «кражу» или «экс-
плуатацию», а во-вторых, по самой природе своей не может
иметь ничего общего с эгоистическими устремлениями лич-
ности. Рам М. Тамм справедливо утверждает, что «погоня за
мощью – вообще характерная черта нашего времени, а древ-
няя мудрость теперь используется большинством лишь как
средство приобретения различных сиддхи и подчинения се-
бе или порабощения других существ. Можно сказать, что со
своего статуса эффективной помощи в духовных достиже-
ниях магия деградировала до статуса простого инструмента
вызывания различных психозов (политико-социального ре-
лигиоза-сайентоза, анимистического магиоза и др.) и маги-
ческой кражи» (там же, с. 62).

Да только данный пассаж не имеет ни малейшего отноше-
ния к магии Карлоса Кастанеды. Читатель, взявший на себя
труд ознакомиться с основными идеями, целями и методами
описываемого пути, легко сможет убедиться в этом. Скорее

3 Рам М. Тамм. Тайны магов. С. 60.



 
 
 

уж здесь будет уместно упоминание о «духовной жажде», о
«поиске истины». Так пришел к магии Фауст у Гете:

«Вот почему я магии решил
Предаться: жду от духа слов и сил,
Чтоб мне открылись таинства природы,
Чтоб не болтать, трудясь по пустякам,
О том, чего не ведаю я сам,
Чтоб я постиг все действия, все тайны,
Всю мира внутреннюю связь;
Из уст моих чтоб истина лилась,
А не набор речей случайный».

(Пер. Н. Холодковского)
Путь дона Хуана ведет еще дальше: не просто «все су-

щее в основе» открывается на этой дороге, но вся человече-
ская личность, целостное существо «превосходит себя», ста-
новясь объективным воплощением истинного Бытия – по-
током свободной самосознающей энергии, которой нет пре-
дела. Магия, упоминаемая такими критиками, как Рам М.
Тамм, для «воинов» дона Хуана неприемлема.

«И ты не считаешь себя магом, дон Хуан, правда?
– Не считаю, – ответил он. – Я – воин, который видит. И

вообще, все мы – «лос нуэвос видентес» – новые видящие.
Магами были древние видящие.

– Обычный человек, – продолжал дон Хуан, – восприни-
мает магию как нечто скорее отрицательное; тем не менее



 
 
 

она его привлекает. Именно поэтому, когда ты находился в
состоянии нормального осознания, я сделал так, чтобы ты
считал нас магами. Так рекомендуется поступать, чтобы про-
будить интерес. Но для нас сделаться на самом деле магами
– тупик» (VII).

Как видите, трюк, использованный доном Хуаном для
привлечения неофита, сбил с толку не только Карлоса, но и
многих его читателей. Но и поспешность суждений крити-
ков наглядно демонстрирует, как человек привык обманы-
вать себя словами и строить отношение к явлениям исходя
из простых сотрясений воздуха. Новые видящие, объясняет
дон Хуан, пришли к выводу, что «магические практики ли-
шены собственной ценности» (VII), и отказались «от всей
этой чепухи – ритуалов, заклинаний и прочего».

«Цель всех магических приемов – воздействие на других
людей, – говорит дон Хуан в другом месте (II). – А видение
на других никак не влияет». Короче не скажешь. Видение
(seeing), основная практическая задача в учении дона Хуана,
постижение Реальности как она есть через непосредственное
восприятие, срывает с человека все эгоистическое, все эти
потуги «управлять», «принуждать», «воздействовать», «ма-
нипулировать». Потому магия как подход противоположный
– это тупик для тех, кто ищет свободу.

«…Видение, по сути своей, противоположно магии, пото-
му что показывает неважность всего этого.

– Неважность чего, дон Хуан?



 
 
 

– Неважность всего» (II).
Назвать – значит ограничить. Слово «магия» в устах до-

на Хуана – только некий знак, удобный и краткий иероглиф,
«способ говорить» о знании, для которого все равно нет ана-
логий.

«В разное время по моей просьбе дон Хуан пытался дать
название своему знанию. Он полагал, что наиболее подходя-
щим названием был бы «нагвализм», но этот термин слиш-
ком непонятен. Назвать его просто «знание» – означало бы
не отразить его сути, а назвать колдовством было бы унизи-
тельно. «Овладение намерением» – слишком абстрактно, а
«поиск полной свободы» – слишком длинно и метафорично.
В конце концов, не сумев найти более подходящего назва-
ния, он согласился называть его «магией», хотя признавал,
что и этот термин не точен» (VIII).

Мы можем прийти лишь к познанию непостижимой и ве-
личественной тайны себя и мира. Конечно, эта тайна заклю-
чает в себе огромное могущество, она дает подлинную и
невообразимую силу. Только так мы и можем говорить о ма-
гии, с которой знакомит нас Кастанеда.

«Все, через что я тебя провел, – продолжал дон Хуан, –
все, что я показывал тебе, все это было лишь средством убе-
дить тебя, что в мире есть нечто большее, чем мы можем
видеть. Незачем кому-то учить нас магии, потому что в дей-
ствительности нет ничего такого, чему нужно было бы учить-
ся. Нам нужен лишь учитель, который смог бы убедить нас,



 
 
 

какая огромная сила имеется на кончиках наших пальцев.
Какой странный парадокс!

Каждый воин на пути знания в то или иное время думает,
что изучает магию, но все, что он делает при этом, – это поз-
воляет убедить себя в наличии силы, скрытой в самом его
существе, и в том, что он может овладеть ею» (VIII).

 
3
 

Певцы «духовности» недовольны книгами Кастанеды, по-
скольку, кажется, подсознательно стремятся к педагогиче-
скому пафосу. Маловато у дона Хуана торжественных ре-
чей, а насчет созидания высших ценностей, победы света и
добра, преодоления невежества и установления царства Ис-
тины на Земле подозрительный «маг» либо помалкивает, ли-
бо грубовато насмехается со специфически индейским юмо-
ром. Даже необычайно отвлеченный свет Абсолюта ни еди-
ным лучиком не сияет на пустынных просторах кастанедов-
ских пейзажей; носитель «искры Божией», бессмертного и
эволюционирующего Духа может быть в самый решитель-
ный момент запросто поименован «кучей дерьма», а Бог, со-
творенный человеком по своему образу и подобию, оказыва-
ется ограниченным и бесполезным. «Беспредельная пустота
и ничего святого», как формулируют свое представление о
Реальности последователи дзэн.

Вообще же, почти все (за редким исключением) мисти-



 
 
 

ческие доктрины, зовущие человека к развитию, совершен-
ству и самореализации, грешат антропоморфизмом мышле-
ния. Это тем более удивительно, когда в их основе лежит со-
лидный философский базис и утонченная метафизика, что
имеет место, скажем, в индо-буддистском корпусе идей. Рас-
суждая о природе подлинной Реальности, объективный и по-
следовательный мыслитель неминуемо вынужден постули-
ровать неприложимость к этой Реальности никаких челове-
ческих мерок, критериев, оценок. В противном случае он
должен откровенно признать, что не является беспристраст-
ным исследователем, а следует собственной вере, субъектив-
ным предпочтениям в интерпретации бытия, т. е. желает ви-
деть мир и роль человека в нем именно таковыми.

Конечно, мы сталкиваемся с подобной откровенностью
достаточно редко. Неприкрытое мифотворчество с утеши-
тельной, терапевтической целью хотя и может быть в ря-
де случаев оправдано, но малопривлекательно для искате-
лей «смысла жизни», а значит – неэффективно. Антропо-
морфизм, «очеловечивание» Реальности, обычно возникает
в серьезных мистических дисциплинах постепенно, понача-
лу с оговорками и оправданиями, через незаметные с перво-
го взгляда логические натяжки, апелляции к «внутреннему
чувству», «инстинкту», и незаметно окрашивает теоретиче-
ские размышления, чтобы затем дать жизнь некоей «фунда-
ментальной», но совершенно человеческой идее, а в итоге –
родить еще одну разновидность религии, т. е. мифа, пусть



 
 
 

даже самого распрекрасного.
Так обстоит дело с идеями. Если же речь заходит о кон-

кретном опыте, индивидуальном переживании необычных
психических состояний, то здесь, конечно же, антропоморф-
ный тип интерпретации царит безраздельно. Даже профес-
сиональный философ, декларирующий непостижимость все-
мирного бытия и полную безличность вселенской энергии,
вдруг вспоминает о «Божественном Свете», о Милости и
Благодати, о великом покое Высшего Разума и т. п. Косми-
ческое Добро и Зло, Свет и Тьма оказываются неизбежны-
ми атрибутами еще совсем недавно неопределимого миро-
здания, а известный тезис о единстве человека и вселенной
плавно перерастает в тезис об их взаимоподобии. Так мы на-
вязываем Реальности наши собственные идеалы, цели, по-
нятные нам характеристики.

Вряд ли стоит рассматривать бесчисленное множество
примеров подобных метаморфоз, тем более что часто они
аргументированы неуклюже и малоубедительно, не говоря
уже о том, что многие авторы «духовных учений» даже не
отдают отчет в собственных манипуляциях, с обескуражива-
ющим простодушием мешая в кучу противоположные взгля-
ды и идеи. Интересным примером здесь, как нам кажет-
ся, может послужить учение действительно великого индий-
ского философа Шри Ауробиндо (Ауробиндо Гхош, 1872–
1950). В своем грандиозном труде «Жизнь Божественная»
он говорит о природе Реальности следующее:



 
 
 

«Но это единство по природе своей неопределимо. Пыта-
ясь его представить с помощью ума, мы вынуждены прой-
ти через бесконечный ряд концепций и опыта. И нам все
же приходится отвергнуть свои самые широкие концепции,
свой самый всеобъемлющий опыт, чтобы подтвердить: Ре-
альность выходит за рамки всех определений» 4.

С этим положением трудно не согласиться – трезвый и
объективный подход философа нас подкупает. Но лишь дву-
мя страницами ниже мы читаем следующее:

«Иными словами, если Брахман вошел в форму и проявил
свое бытие в материальной субстанции, это возможно лишь
для радости самопроявления Его в образах относительного
и феноменального сознания. Брахман существует в этом ми-
ре, чтобы представить себя в ценностях Жизни. Жизнь су-
ществует в Брахмане, чтобы раскрыть Брахмана в себе. Та-
ким образом, значение человека в этом мире заключается в
том, что человек отдает ему то развитие сознания, в кото-
ром такое преобразование с помощью совершенного само-
раскрытия становится возможным. Человеческое в челове-
ке заключается в осуществлении Бога в жизни. Он начинает
свой путь с животной витальности и ее деятельности, но бо-
жественное бытие – его цель» (там же, с. 36; курсив мой. –
А. К.).

Такая мысль понятна и не может не вызвать сочувствия.
У нас нет ни малейшего желания опровергать высокую идею

4 Sri Aurobindo. The Life Divine. Pondicherry, p. 33.



 
 
 

индийского гения, но если взглянуть на вещи абсолютно
честно, то мы не сможем объяснить, как из первого поло-
жения вытекает второе. Шри Ауробиндо тщательно и по-
дробно аргументирует свои взгляды, но корень противоре-
чия неустраним. На основании чего возможно заключить,
что неопределимая Реальность, к которой не подходят да-
же «самые широкие концепции», развивается в абсолютном
согласии со вполне человеческой идеей о «духовной эволю-
ции»? Нам следовало бы постоянно помнить: человек и мир
(Бытие, Реальность) едины, человек – неотъемлемая часть
его, и в этом мироздании действительно заключено нечто че-
ловеческое, иначе бы мы никогда не возникли. Но это не мо-
жет быть достаточным основанием для распространения че-
ловеческих идеалов на космос.

Для читателя, привыкшего рассуждать о духовной эволю-
ции, дон Хуан возмутителен, потому что среди идей индей-
ского «мага» не найдешь ничего подобного. И это естествен-
но. Мы часто забываем, что «эволюция» – это не просто дви-
жение, но движение от худшего к лучшему, от низкого к вы-
сокому, от менее совершенного к более совершенному. А
введение подобных критериев в картину мира недопустимо,
ибо это и есть антропоморфизм. То, что нам приятно ду-
мать об эволюции, как раз доказывает исключительно «до-
машнее» изготовление этой концепции. Ею оказываются за-
ражены даже те исследователи «духовности», которые пре-
тендуют на научную объективность своих экспериментов –



 
 
 

например, Ф. Меррелл-Вольф или Дж. Лилли. Антропомор-
физм мышления, этот рудимент, доставшийся нам еще от
древнейшего мистицизма, кажется поистине бессмертным.

Из всех широко известных духовных доктрин мы могли
бы, пожалуй, назвать лишь две, последовательно и беспри-
страстно воплощающие на практике идею чистой Реально-
сти без какого-либо очеловечивания ее. Это даосизм и дзэн-
буддизм. В первом учении реальность выступает как неведо-
мый «путь вещей», во втором – как «пустота», что выше вся-
кого понимания. «Таким образом, Шарипутра, всем вещам
присуще свойство пустоты, – говорится в излюбленной сутре
дзэн-буддистов. – Они не имеют ни начала, ни конца. Они ни
порочны, ни непорочны, ни совершенны, ни несовершенны.
А потому, о Шарипутра, здесь, в этой пустоте, нет ни фор-
мы, ни восприятия, ни имени, ни понятий, ни знания. Здесь
нет ни органов чувств, ни тела, ни ума. Нет формы, нет зву-
ка, запаха, вкуса, осязания, нет предметов. Нет знания, нет
неведения, которое нужно устранить. Здесь нет разложения
и смерти… Здесь нет представления о нирване, нет ее дости-
жения или недостижения» (Праджня-парамита-хридая-сут-
ра).

Разумеется, идея пустоты характерна для всех школ се-
верного буддизма, но только в секте чань (дзэн) она безого-
ворочно определяет характер психологической практики и
оценку переживаний в измененных состояниях сознания.

Итак, вещи мира «ни порочны, ни непорочны, ни совер-



 
 
 

шенны, ни несовершенны». Понятно, что при таком взгля-
де на бытие никакое представление о духовной эволюции
возникнуть не может. Более того, само слово «духовность»
употребимо здесь только в самом отдаленном своем значе-
нии. Недаром мы помещаем его в кавычки – ведь это поня-
тие обусловлено особенностями европейского ума, перено-
сящего собственные предрассудки на благодатную почву ин-
до-буддистского мистицизма. Тем не менее упреки в отсут-
ствии «духовности» критики Кастанеды выражают достаточ-
но часто.

Скажем, уже цитированный выше Рам М. Тамм в качестве
одного из недостатков учения дона Хуана называет «страсть
к жизни», именуя его изначальным «кармическим комплек-
сом». Отсюда – невозможность высоких духовных достиже-
ний, ибо карма не преодолена, не «изжита» и т. д. На этом
примере мы ясно видим, насколько узко и однозначно по-
нимается духовность большинством современных мистиков.
Единственно достойная для них цель – устранение из тра-
гического круговорота иллюзий и переход в некую высшую
апатию, отмеченную невыразимым блаженством и (если уж
говорить честно) абсолютной бездеятельностью. Только та-
кой процесс в их представлении может считаться «духовным
развитием». Легко заметить, сколько понятий, свойственных
только определенному типу культуры, вовлечено в это ту-
манное, но благородное слово. Лишь благодаря нашему уди-
вительному самомнению «духовность» оказывается крите-



 
 
 

рием истины при исследовании головокружительной бездны
бытия. Настолько ли мы проницательны, чтобы доверять са-
модельной мечте и под нее кроить мироздание?

Например, центральной мифологемой большинства ду-
ховных учений Востока является «возвращение к источни-
ку». Такой «путь назад» тоже сплошь и рядом принимают
за свидетельство духовности предлагаемой доктрины. О чем,
собственно, идет речь? Бесконечность развития, столь вы-
соко ценимая человеком, здесь превращается скорее в фик-
цию, ибо декларируемая идеальная цель – не только отре-
чение от эго, а полное возвращение в изначальную безлич-
ность: То, Брахман, Шуньята, Абсолют и т. п. Конечно, мож-
но найти немало метафизических спекуляций, оправдыва-
ющих необходимость «индивидуализированного» эпизода в
истории эволюции Духа, чтобы затем ему (Духу) вернуть-
ся в конце концов к первичной имперсональности. Однако
и здесь трудно понять, почему мы должны удовлетвориться
словесными играми на этот счет и почему высшим достиже-
нием человека надо полагать возвращение к отправной точ-
ке. Верно заметил Рам Дасс в своей книге «Зерно на мельни-
цу»: «Жутковато становится, когда начинаешь растворяться
в Пустоте». Но: «Прекрасно, когда возвращаешься к Богу».

Странным образом сюда подключается сострадание ко
всему живому, и вот уже готова очень красивая, но столь же
безосновательная мысль: «Единственная причина, по кото-
рой совершенно свободная сущность предпочла бы остаться



 
 
 

внутри иллюзии, – это для того, чтобы облегчить страдания
всех существ»5. Так всему основой становится бхакти, Кос-
мическая Любовь, а по выражению самого автора – «оргазм
души». И дело совсем не в том, заключена ли истина в по-
добных, уже давно ставших тривиальными идеях – кто зна-
ет, может, реальность именно такова. Гораздо важнее просто
понять, что у нас нет оснований исходить из подобных умо-
заключений. Верны они или нет, в них – только отражение
человеческих чаяний и грез. Именно об этом неоднократно
напоминает дон Хуан в книгах Карлоса Кастанеды.

Обычно мы ищем у духовных учителей спасительной, уте-
шающей вести. Спрос, как известно, рождает предложение,
так что в подобных проповедях давно уже нет недостатка.
Если же речь заходит о подлинном поиске, мало кому захо-
чется оставить уютные фантазии и скитаться на ощупь в аб-
солютной безбрежности. «Я убедился на собственном опыте,
что очень немногие хотят даже слушать, а тем более – дей-
ствовать в соответствии с тем, что они услышали», – гово-
рит дон Хуан (IV). А потому идеи мессианства должны быть
напрочь отброшены сразу. «Позволь мне начать с того, что
учитель никогда не ищет учеников и что никто не может рас-
пространять учение, – сказал он» (IV).

Однако заявлять подобные вещи – значит противоречить
очевидным фактам. Никто не может распространять учение,
но оно все же сохраняется и традиция живет. «Избрать те-

5 Baba Ram Dass. Grist for the Mill. N. Y., 1976.



 
 
 

бя было решением силы, – объясняет дон Хуан. – Никто не
может изменить планов силы. Теперь, когда ты избран, ты
уже ничего не сможешь сделать, чтобы остановить исполне-
ние этого плана» (IV).

Конечно, это только «способ говорить» о невыразимом.
Дон Хуан не принимает идею Бога, а потому не может со-
слаться на «промысел Божий» или на стремление Духа к са-
мореализации. Он знает, что правильнее всего говорить про-
сто о силе, которая, конечно же, безлична, но по совокупно-
сти своих эффектов может вызвать представление о действу-
ющем разуме. Потому и возникают условные выражения ти-
па «планы силы» или «сила решает».

Впоследствии читатель легко убедится, что подобные ме-
тафоры в речи дона Хуана существуют лишь для краткости
объяснений, а сами объяснения служат чаще всего только на-
меком на лежащее по ту сторону слов.

Книги Карлоса Кастанеды пытаются противопоставлять
подлинно «духовным» учениям еще по одному любопытно-
му признаку – по отношению личности к «высшей силе»,
т. е. Божественному и Его предначертаниям. Как-то мне да-
же довелось услышать, что последователи дона Хуана явля-
ются врагами Божества, так как не желают принимать уча-
стие в исполнении Его воли. Как вы понимаете, речь шла о
вполне конкретных идеях, которые без малейших сомнений
объявлялись грандиозным замыслом Самого. Мы достаточ-
но сказали об опасности человеческих истолкований Непо-



 
 
 

стижимого, так что нетрудно будет понять, почему дон Ху-
ан, называя аспекты Реальности, прибегает к предельно от-
влеченным словам: сила, намерение, абстрактное. Тем не
менее противостояние космосу и бунтарский волюнтаризм
личности, которые порой приписывают учению дона Хуана,
на деле совершенно ему несвойственны.

Достаточно вспомнить, к чему сводится овладение наме-
рением (книга «Сила безмолвия»): «С точки зрения своей
связи с намерением воин проходит через четыре ступени.
Первая – это когда его связующее звено с намерением явля-
ется ненадежным и ржавым. Вторая – это когда он преуспе-
вает в его очищении. Третья – когда он учится манипулиро-
вать им. И наконец, четвертая – когда он учится следовать
предначертаниям абстрактного».

Шри Ауробиндо говорит о том, что мы должны стать
«орудиями Божества». Это одно и то же, за исключением до-
вольно существенного момента: употребляя понятие «Боже-
ство», мы склонны приписывать ему свои представления о
том, какими путями оно движется, абстрактному же – ни
в коей мере. Сам выбор слова в системе дона Хуана подчер-
кивает крайнюю степень удаленности от человека этой без-
личной силы.

В другом месте дон Хуан называет абстрактное духом и
объясняет роль Нагваля, руководителя группы «магов», сле-
дующим образом: «Я уже говорил тебе, что Нагваль является
проводником духа, – продолжал он, – поскольку он на про-



 
 
 

тяжении всей жизни безупречно устанавливает свое связую-
щее звено с намерением, и, поскольку он обладает большей
энергией, чем обычный человек, он может позволить духу
проявляться через него» (VIII).

Проводник духа – это звучит вполне благопристойно даже
с точки зрения самых непреклонных блюстителей подлин-
ной «духовности». Но в системе дона Хуана нас спасает от
неминуемых заблуждений полное неведение насчет того, что
есть дух и каким способом он осуществляет себя. Как ни па-
радоксально, сделать что-либо правильно мы можем лишь в
том случае, если позабудем о правильном и неправильном,
ибо в наших представлениях об этом слишком мало истины.

Оттого наши стремления к всеобщему добру так часто
приводят к несчастьям и страданиям человечества. Как толь-
ко мы убедили себя, что знаем путь к счастью, замысел Все-
вышнего в нашем исполнении оборачивается катастрофой.
Это хорошо понимали еще древние даосы. Как пишет В.
Малявин, исследователь творчества Чжуан-цзы, «исток на-
силия – в самом стремлении гипостазировать ценности, по-
мыслить сущности, опредметить себя и мир. Зло, утвержда-
ли даосы, появляется в тот момент, когда начинают призы-
вать делать добро ради добра… (Чжуан-цзы) гневно клей-
мит этих любителей красивых фраз о «гуманности», «спра-
ведливости», «культурных достижениях» и т. п., которые не
замечают или не желают замечать, что общество, в котором
они проповедуют, превращено с их помощью в толпу колод-



 
 
 

ников, ожидающих лишь своей очереди положить голову на
плаху».

Интересно, отдают ли себе отчет многие «учителя духов-
ности», насколько их призывы способны привести к подоб-
ным последствиям? Дон Хуан, в отличие от сумасбродных
пропагандистов массового духовного просветления, никого
не зовет строить Царство Истины, от которого странно попа-
хивает то ли фашизмом, то ли коммунизмом. Даже неболь-
шие вмешательства в естественный ход вещей он отвергает,
хоть и не читал мудрого Чжуан-цзы.
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