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Предисловие Экхарта Толле

 
Древнюю Грецию справедливо считают колыбелью европейской цивилизации. Она поро-

дила совершенно новый творческий подход к литературе, живописи и скульптуре, политике,
театру, архитектуре и так далее. Но все же самым важным достижением древних греков
было то, что можно назвать расширением возможностей и диапазона человеческого ума. Они
умели освобождаться от ограничений культурно обусловленных сюжетов, в ловушки которых
и поныне попадают миллионы людей.

Эти сюжеты представляют собой не подвергаемые сомнению убеждения и принимае-
мые за реальность предположения. Они являются неотъемлемой частью обусловленности ума.
Поэтому важно отметить, что древнегреческие философы учили нас мыслить. Всеми при-
знано (и этому учат в университетах), что в контексте европейской культуры цивилизация
Древней Греции дала начало рациональному мышлению и заложила фундамент для развития
науки. Это, конечно, верно, но дело не только в этом. Это лишь половина целого. В трудах
этих древних философов есть некое измерение, которое можно назвать духовным и которое
академическая наука не просто игнорирует, но и активно подавляет. Мне кажется, их способ-
ность мыслить творчески и выходить за пределы собственной умственной обусловленности
была следствием умения контактировать, в той или иной степени, с этим измерением в самих
себе.

Книга «Забытые Учителя» посвящена именно этому отвергнутому, но жизненно важ-
ному аспекту учений великих мудрецов европейской античности. Если вы открыты для этого
измерения, то обязательно захотите прочесть книгу не один раз. Вы будете потрясены глубокой
мудростью этих Учителей, забытой нами на две тысячи лет – за исключением, пожалуй, того
краткого периода, когда ее заново открыли в эпоху Возрождения, чтобы вскоре снова забыть.

Тема этой книги представляет не только сугубо исторический интерес. Она очень важна
для нашей нынешней цивилизации, которой, если она хочет выжить, необходимо вновь найти
свои корни в этом духовном измерении. Да и каждому индивидууму нужно найти это изме-
рение в себе, чтобы преодолеть болезненное эгоистическое состояние сознания, являющееся
главным источником человеческого страдания.

Способность мыслить, ярко проявляющаяся в поиске и постоянном расширении науч-
ного знания,  – потрясающее достижение эволюции, но, не будучи уравновешенной осозна-
нием, эта способность становится весьма опасной и разрушительной. Эго возникает при пол-
ном отождествлении с мышлением и отсутствии фонового осознания. Тогда человеком – или
даже целым народом – всецело овладевают те или иные паттерны обусловленного ума. Когда
же мышление и осознание находятся в равновесии, возникает мудрость.

В этом случае мышление становится плодотворным и творческим. Конечно же, древ-
них философов интересовало знание, и благодаря рациональному мышлению некоторые из
них получали удивительные прозрения. Демокрит, например, пришел к заключению (двадцать
четыре столетия назад!), что все во Вселенной состоит из бесконечно малых частиц, которые
он назвал «атомами», разделенных пустым пространством. Да, тех древних греков несомненно
интересовало знание, но еще больше им была нужна мудрость. Вот почему они называли себя
философами, что означает «любящие мудрость».

Мудрость рождается от осознания. Мудрость может проявляться как мышление, но
корень мудрости – в «безмыслии», в свободе от мышления. Вот почему Сократ сказал: «Муд-
рость начинается с удивления». Что такое удивление? Словарь дает несколько определений. К
изречению Сократа применимо определение удивления как «пристального внимания к чему-
то таинственному или новому». Говоря об «удивлении», Сократ явно имеет в виду состояние
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бдительной внутренней тишины, в которой нет места для мышления. Есть осознание, но нет
ни сюжетов, ни толкований, ни объяснений.

Это подтверждается другим его известным, но обычно неверно понимаемым изречением.
Когда Сократа спросили, почему Дельфийский оракул назвал его «мудрейшим из людей», он
ответил: «Я мудрейший из живых людей, поскольку знаю одно – что я ничего не знаю».

Часто в этом утверждении усматривают притворную скромность (которая, конечно же,
является одним из проявлений эго), я же рискну предположить, что он говорил о состоянии
«не-знания», которое предшествует любому творческому применению ума. В этом состоянии
бдительной внутренней тишины мы подключаемся к необусловленному сознанию и освобож-
даемся из ловушки обусловленного ума. Плотин формулировал это так: «Оставляя всякое
мышление позади, [душа] высвобождается в безмолвие». И тогда ум становится инструментом
высшей власти, а не просто служит сам себе в качестве эго.

И вот то состояние сознания, которое Сократ описывал как «удивление», выдвинуло ряд
вопросов – вопросов, которые прежде никто не задавал в европейском культурном контексте:
какова природа космоса? Что находится за пределами мира, доступного нам благодаря чув-
ственному восприятию? Что такое добро, добродетель, любовь? Есть ли Верховное Существо?
Как лучше всего людям жить вместе? Каковы этические принципы поведения в нашей жизни?
А затем появились ответы, которые не содержали определений и потому не привели к созда-
нию догматических систем убеждений, но оставляли пространство для исследований. То есть
всегда была возможность идти глубже. Предписание «познать себя», начертанное на храме
Аполлона в Дельфах, указывало на самый важный и глубокий вопрос из всех: «Кто я?».

Ответ на этот вопрос, конечно, не может основываться на концепциях – он должен быть
основан лишь на опыте. Найдите ответ на этот вопрос, и он преобразит вас и вашу жизнь!

Можно сказать, что необходимым условием любого творческого мышления является
доступ к внутреннему необусловленному сознанию, то есть к тому самому духовному измере-
нию. Утратив связь с этим измерением, мышление становится бесплодным и даже деструктив-
ным. Иными словами, знание, полученное при помощи лишь рационального мышления, без
осознания, порождающего мудрость, – вещь опасная, и чем значительнее такое знание, тем
потенциально деструктивнее оно становится. Древние мудрецы знали, что важнейшей задачей
для нас, людей, является установление сознательной связи с духовным измерением. А уж из
этой связи рождаются добродетель, любовь, правильное действие и творческое мышление. Это
сущность того, кто мы есть.

Пифагор говорил: «Люди бегают туда-сюда, и валится на них одно несчастье за другим.
Почему? Потому что они утратили связь с собой». Итак, знание важно, но мудрость – важнее
всего. Древнегреческие мудрецы в первую очередь были учителями мудрости. Хотя они искали
знания, величайшие из них были в конечном счете нацелены на трансформацию человеческого
существа, что означает трансформацию человеческого сознания.

Добытое ими знание заложило фундамент для развития науки, но все же большинство
из них были скорее похожи на традиционных индийских гуру, чем на современных ученых
или философов-академиков. Важной особенностью этой книги является то, что она ясно и
убедительно показывает: многие из греческих мудрецов не только знали о духовных учениях и
практиках более древних культур Египта и Индии, но и находились под их непосредственным
влиянием.

Хотя на нашей планете несомненно происходит коллективное духовное пробуждение,
затрагивающее пока еще относительно малую часть населения, имеет место также процесс
интенсификации эгоистической бессознательности и расстройств, который вполне может при-
вести к обострению коллективного безумия, результатом чего, в свою очередь, может стать
быстрое насильственное исчезновение нашей цивилизации. У поэта У. Б. Йитса есть знамени-
тая строка: «Все распадается на части, центр их уже не держит».
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Я бы предположил, что проблема не в том, что центр не держит, а в том, что люди не
осознают центра, не осознают своей внутренней сущности – духовного измерения жизни.

Когда миллионы людей живут в этом состоянии неосознанности, пытаясь найти посто-
янно ускользающее удовлетворение в чувственном наслаждении и материальных вещах, они
порождают цивилизацию, которая, перефразируя слова Иисуса, «подобна дому, построенному
на песке без фундамента». Нет истинных трансцендентных ценностей, которые могли бы под-
держивать целостность такой цивилизации, и потому «все распадается на части». Ума и даже
«интеллекта» в общепринятом смысле слова (как в понятии IQ) недостаточно для того, чтобы
удержать от распада цивилизацию или принести истинное удовлетворение в жизнь отдельного
человека.

Читая эту книгу, вы обнаружите, что надолго забытые Учителя, жившие в далеком про-
шлом, когда мир был еще молод, возвращаются к жизни в вас! Читая эту книгу, вы не только
совершите путешествие во времени к самому истоку нашей цивилизации, но и ощутите себя
в другом путешествии – без расстояний, без времени, в безмерности того, кто вы есть.

Экхарт Толле, автор книги «The Power of Now»
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Хронология забытых учителей

 
Годы жизни Учителей, рожденных до V века до н. э., почти никогда не бывают достовер-

ными, вне зависимости от того, родились они на Востоке или на Западе. Поэтому приведенные
ниже даты основаны на скудной, иногда противоречивой информации.

До нашей эры

Наша эра
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Глава 1

Свет Запада
 

Кто нынче читает древнегреческих философов?.. За последнее столетие ученые и исто-
рики ухитрились сотворить такое, что любому образованному человеку прошлых веков не
могло присниться и в страшном сне: их стараниями древние греки стали скучными. Лично я во
времена учебы в колледже без зазрения совести проспала весь курс лекций «Античная запад-
ная философия», изредка просыпаясь лишь для того, чтобы убедиться: наш профессор-иезуит
по-прежнему безжалостно обрушивает на головы несчастных неподготовленных первокурсни-
ков бесконечные диалоги Платона и Аристотеля на неудобоваримые метафизические темы.

Прошел не один десяток лет, прежде чем я осознала, что древние греки вряд ли были
столь унылыми личностями, как мне казалось на первом курсе, а учение их вовсе не устарело.

Более того, до относительно недавнего времени Платон повсеместно признавался вели-
чайшим мистиком в истории западной цивилизации, а Плотин (продолживший традиции Пла-
тона спустя пять сотен лет в Риме) вздымался над толщей веков истинным исполином запад-
ной духовности.

Эти люди были не просто мыслителями. Они были признанными просветленными, пере-
давшими следующим поколениям глубокую и одухотворенную мудрость, удивительно род-
ственную тысячелетним мистическим традициям Индии. Вплоть до самого Возрождения
(и после) за древнегреческими философами безоговорочно признавался статус величайших
духовных Учителей, как в христианском, так и в мусульманском мире.

В молодости я не стала «тратить время» на древнегреческую философию. Как многие
дети шестидесятых, в поисках просветления я обратила свой взор к индуистским Упанишадам,
вместо того чтобы внимательнее вчитаться в «Эннеады» Плотина. В поисках вдохновения я
изучала древнеиндийские «Рамаяну» и «Махабхарату», а не греческие «Илиаду» и «Одиссею».

А когда мне хотелось больше узнать о легендарных героях, я с энтузиазмом бралась за
жизнеописания Кришны и Будды, вместо того чтобы сосредоточиться на Гомере и Сократе. По
сравнению с индуистскими провидцами и буддийскими сиддхами1, греческие мудрецы, вокруг
которых западная цивилизация подняла столько шума, казались мне легкомысленными пусто-
словами.

Как ни странно, именно исследования индийской культуры «вернули» меня к Древней
Греции. Я узнала, что греческий мудрец Аполлоний Тианский посещал Индию в первом веке
н. э., более того, подробное описание этого путешествия сохранилось до наших дней. Чтение
этих записей стало для меня ошеломляющим открытием.

Мне вдруг открылись удивительные параллели между греческой, римской, египетской,
персидской и индийской культурами, которые зачастую игнорируются современными истори-
ками. Во мне пробудилось любопытство к учениям древних греков: как так получилось, что их
философские концепции и религиозные практики столь близко соприкасались с доктринами
индийских мудрецов? Неужели Аполлоний был прав, когда утверждал, что греки получили
свои знания от египтян, а те, в свою очередь, от индийцев?

И я вернулась к древнегреческой философии, а точнее, к тем самым отрывкам сочине-
ний Платона, которые наш лектор-иезуит советовал пропустить за ненадобностью. Разумеется,
именно там оказалась вся суть, весь сок учения, пронизанного живой духовностью, – духов-
ностью, которая так пугает сегодняшних ученых мужей, но которая пленила стольких выдаю-

1 Сиддхи (махасиддхи) в буддизме – адепты, благодаря психофизическим практикам достигшие «сверхъестественных
способностей».
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щихся представителей западной культуры, зачитывавшихся этими сочинениями на протяже-
нии последнего тысячелетия.

Тогда я обратилась к древнегреческим историкам – Геродоту, Диогену Лаэртскому, Дио-
дору Сицилийскому и Плутарху, – чтобы выяснить, как древние историки описывали собствен-
ную культуру до того, как их сочинения были проинтерпретированы современными иссле-
дователями. Снова и снова я поражалась, насколько давно канувшая в лету древнегреческая
цивилизация походила на современную Индию, по которой я путешествовала.

И в бенгальских поселениях, и в закрытых кварталах Варанаси, и в пальмовых джунглях
Кералы – везде я видела аналогии с древнегреческой культурой. Духовные практики, которым
обучал Плотин, возможно величайший из эллинистических Учителей, и описание которых он
дает в «Эннеадах», и по сей день живы в гималайских пещерах, где о Плотине никогда и не
слыхали. Живы настолько, насколько они мертвы в лекционных залах американских и евро-
пейских университетов, где якобы рассказывают о его учении!

Удивительно, как люди, занимающиеся йогой, читая Плотина, тут же узнают описыва-
емые им высшие состояния сознания, один в один совпадающие с уровнями медитативного
погружения, приведенными в индийских «Йога-сутрах», написанных во втором столетии до
н. э. А между тем западные ученые, как правило, именно эти отрывки оставляют без внимания!
Как утверждал наш лектор, они якобы представляют собой «восточное влияние» на греческую
культуру. И в некотором смысле он был прав: мы то и дело натыкаемся на свидетельства такого
влияния на древнегреческих философов.

Я была настолько поражена этими параллелями между греческой и йогической традици-
ями, что начала рассказывать всем подряд то, что узнала о древних западных мудрецах. На
моих друзей информация произвела сильное впечатление. «Просто невероятно! – восклицали
они. – Как так получилось, что мы никогда не слышали об этом раньше? Ты обязана написать
книгу». И вот книга перед вами.

Мне очень хотелось бы познакомить и вас, дорогой читатель, с великими духовными
Учителями прошлого, западными «гуру», чьи традиции мы столь непростительно забыли. От
жизнеописания этих людей, как и любых других выдающихся мыслителей и Учителей, поис-
тине захватывает дух. А их уникальное толкование духовной жизни наверняка напомнит вам
учения индуистов, буддистов, йогов и последователей тантры. Разумеется, есть и важные отли-
чия. Индия обладала более древней и уж точно гораздо более сложной и тонкой культурой.
Но отличия не так велики, как мы привыкли думать. «Религии мистерий», столь вдохновляв-
шие древнегреческую и римскую цивилизации, были очевидным образом связаны с мудростью
Индии, в особенности в том, что касалось представлений о карме, реинкарнации и духовном
росте.

 
Эллины

 
Позвольте сказать несколько слов о том времени и месте, где будут разворачиваться опи-

сываемые в этой книге события. Классическая и эллинистическая эпохи стали периодом небы-
валого интеллектуального прорыва, совершенного «эллинами», как называли себя греки. Клас-
сический период начинается приблизительно в VIII веке до н. э., когда, предположительно,
поэт Гомер создал свои блестящие эпосы, посвященные древнегреческим героям, построив-
шим троянского коня, и заканчивается в 336 г. до н. э., когда на историческую сцену впервые
вышел Александр Македонский (кстати, ученик Аристотеля, в свою очередь бывшего учени-
ком Платона).

Эллинистическая эра начинается с широкого распространения греческого влияния –
вплоть до территорий современного Афганистана, – произошедшего благодаря завоеваниям
Александра. Великий полководец остановился лишь тогда, когда его люди отказались идти
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дальше, понимая тщетность попыток завоевать Индию. Эта эпоха в определенном смысле
пришла к завершению в 31 году до н. э., с рождением Римской империи. Если же смотреть
на вопрос шире, то она продолжалась вплоть до VI века н. э., когда христианские правители
начали массово закрывать эллинистические университеты. До тех пор большая часть обра-
зованного населения продолжала писать по-гречески, а греческое мировоззрение оказывало
огромное влияние на западные умы в целом.

В этой книге я познакомлю вас с некоторыми из величайших духовных Учителей, жив-
ших на всем протяжении греко-римского периода, от классической эпохи и до VI века н. э.

Кстати, «греческие» ученые, философы, художники и мудрецы не обязательно происхо-
дили из Греции. Многие из них родились на территориях современных Турции и Египта, Ита-
лии и Болгарии, Сицилии и Сирии. В данном контексте «Греция» относится скорее к миро-
воззрению, чем к конкретной географической местности.

Я считаю, что, если взглянуть на имеющиеся у нас знания о Древней Греции через призму
Востока, мы необычайно обогатим понимание наших собственных, западных духовных кор-
ней. Но сначала нужно узнать, что это за корни. Обращаясь к античности как к истоку евро-
пейской цивилизации, мы воссоздаем связь с живой духовностью, лежавшей в ее основе. И
традиции эти как никогда актуальны именно сейчас, когда десятки тысяч последователей дви-
жения Нью Эйдж так жаждут истинных духовных переживаний.

Пришло время воскресить древнегреческих Учителей, вновь прислушаться к их вековеч-
ной мудрости, вновь пережить бессмертные истины активной духовной жизни, воплощениями
которой они являлись.
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Глава 2

Религии мистерий
 

21 сентября 1962 года Роберт Пейджет и Кит Джонс, два военно-морских офицера в
отставке, обнаружили вход в ад. Обнаружили именно там, где он и должен был находиться,
если верить описаниям греческих и римских авторов, – в вулканических породах западного
побережья Италии, кстати, неподалеку от Ватикана, как бы иронично это ни звучало.

Обнаружив вход в пещеру, исследователи осторожно протиснулись в узкий лаз, прятав-
шийся под остатками фундамента древнего храма в городе Байи, стоявшем на берегу Неаполи-
танского залива. Их предупреждали, что местные вулканические испарения могут быть столь
ядовиты, что неосторожных путешественников ждет мгновенная смерть. Но дышать получа-
лось, хоть и с трудом. Кое-как преодолев узкий коридор длиной около 120 метров, подмечая на
стенах ниши, где когдато жрицы зажигали масляные лампы, исследователи добрались до «рас-
путья» – коридор разветвлялся на две еще более узкие шахты. В точности как это происходит
при спуске в ад, как утверждают античные тексты. К тому времени температура в подземелье
достигала почти 50 градусов по Цельсию. Еще 45 метров, и путь исследователям преградили
бурлящие вулканические воды. Они дошли до реки Стикс.

В 1870 году Генрих Шлиман немало удивил образованное европейское сообщество, вос-
приняв описываемые в древнегреческом эпосе, «Илиаде» Гомера, события столь буквально,
что отправился по следам ее героев разыскивать руины древней Трои. До тех пор считалось,
что Троя – город мифический, никогда не существовавший в реальности.

По описаниям, Троя должна была царить над проливом Геллеспонт, там, где Средиземно-
морье встречается с Черным морем. И именно здесь археолог-любитель раскопал руины того,
что сегодня признается легендарным павшим городом, который, как знать, возможно, действи-
тельно стал жертвой ревнивой ярости Менелая и Агамемнона много, много веков назад.

Но даже Шлиман вряд ли мог вообразить, что царство Аида, темная пещера загробного
мира, куда в конечном счете попадали многие герои Гомера, могло существовать на самом
деле. А между тем в «Одиссее» колдунья Цирцея описывает морской путь в Аид в столь
подробных географических терминах, что для Роберта Пейджета, привыкшего мыслить бук-
вально, они показались слишком детализированными, чтобы быть мифом. Другие античные
писатели, например Вергилий и Павсаний, также описывали это место, будто оно было кон-
кретной географической точкой, а Тит Ливий упоминает, что не кто иной, как Ганнибал, леген-
дарный африканский полководец, переправивший слонов через Альпы и угрожавший Италии,
останавливался именно в этом же месте, чтобы почтить оракул, более двух тысяч двухсот лет
назад.

Пейджету показалось маловероятным, чтобы античные авторы просто выдумали все эти
подробности. С неутомимым энтузиазмом и редкостной, как казалось их друзьям, наивностью,
Пейджет и Джонс, внимательно изучив те крупицы информации, которые античные авторы
разбросали по своим текстам, принялись искать вход в пещеру, располагавшуюся где-то во
Флегрейских полях к юго-востоку от Рима.

Разумеется, за первооткрывателями Пейджетом и Джонсом последовали толпы археоло-
гов и других исследователей. Наконец эксперты пришли к выводу, что морские офицеры в
отставке действительно открыли «Оракул мертвых», вход в Аид, где на заре европейской исто-
рии побывали такие древнегреческие герои, как Одиссей и Эней. И сразу перестало казаться
странным, почему Вергилий в своей «Энеиде» столь детально описывает вход в ад. Он просто
бывал там лично, и не раз. Ведь он жил совсем неподалеку.
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«Аид» остается самой неоднозначной археологической находкой двадцатого столетия.
Возраст этого святилища трудно даже вообразить. Коль скоро Гомер так подробно описывает
и саму пещеру, и местность, в которой она находится, значит, она уже существовала как мини-
мум в VIII веке до н. э. А если Одиссей действительно посещал ее, как утверждает поэт в своей
«Одиссее», значит, святилище, возможно, восходит к микенскому периоду, около 1200 года до
н. э. Сам же Роберт Пейджет считает, что пещера еще старше и была создана в каменном веке.
То, что подземелье изначально имело исключительно ритуальные функции, очевидно. Первая
часть туннеля длиной в 125 метров смотрит строго на точку восхода в день летнего солнце-
стояния. Внутреннее святилище, где Одиссей беседовал с призраком Тиресия, обращено на
точку заката.

Но первое, что ставит в тупик исследователей «Аида», – так это как такое святилище
вообще могло быть создано. Удивительно, но подземный ход длиной в 180 метров ведет точно к
кипящему потоку, находящемуся на глубине 45 метров. Будто древние строители точно знали,
в каком направлении копать, чтобы найти «реку Стикс». Не было обнаружено никаких «проб-
ных» раскопок или неудачно начатых и брошенных туннелей. Строители, то ли вкапываясь, то
ли вдалбливаясь в твердую вулканическую породу, совершенно точно знали, в каком направ-
лении они двигаются. Вообще-то такая задача абсолютно точного установления местоположе-
ния подземной реки показалась бы непростой даже современным инженерам.

Весь комплекс кажется архитектурным чудом. Форма и размеры внутренних ходов пора-
жают своей точностью, на всем протяжении в туннелях 1,8 метра от пола до потолка и 53 сан-
тиметра от одной стены до другой. Совершенная система вентиляции прошла бы проверку
даже у современной санэпидстанции. Регулируемые скрытыми механизмами, установленными
неизвестными строителями тысячи лет назад, температура и уровень кипящей вулканической
воды на дне комплекса оставались неизменными до того самого дня, когда в пещеру проник
Пейджет.

Многое в этом рукотворном Аиде пока остается загадкой. Единственное, что мы знаем
наверняка,  – так это что приблизительно в период правления Октавиана Августа Марку
Агриппе (правой руке цезаря) было поручено закрыть врата в преисподнюю. В результате пол-
тысячи кубометров земли были доставлены ко входу в Аид с тем, чтобы полностью заложить
северную шахту. Работа шла вручную. Учитывая, что в узкую шахту мог пролезть лишь один
человек за раз, работа по ее замуровыванию наверняка заняла не один год. Когда ход был пол-
ностью заполнен землей, вход в туннель был окончательно и бесповоротно замурован гигант-
скими каменными блоками длиной в 6 метров. Кто бы он ни был, но тот, кто хотел закрыть
вход в преисподнюю, очевидно, хотел этого очень сильно. Потом случилось землетрясение –
вероятнее всего, сильнейшие толчки 63 года н. э., – частично завалившее остальную часть под-
земного святилища. Так оно и простояло нетронутым до тех пор, пока два наших неутомимых
офицера не обнаружили его – почти тысяча девятьсот лет спустя.

На протяжении еще нескольких веков над тем местом, где находился «Оракул мертвых»,
просуществовал храм, посвященный богине мудрости Минерве. Но мало-помалу о подземном
святилище забыли, и воспоминания об Аиде растворились в пучине веков, окончательно пре-
вратив его в миф.

 
Оракул мертвых

 
Так чем же все-таки занимались наши далекие предки в этом столь тщательно проду-

манном и рукотворно созданном подземном святилище? Некоторые исследователи сегодня
утверждают, что все заведение было не чем иным, как невероятно успешным бизнес-проек-
том. Эдакий древний «Диснейленд», причем состоящий из сплошной комнаты страха. Ора-
кулы существовали испокон веков, особенно много их было в Средиземноморье. Человеческие
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страхи легко превращаются в деньги как сейчас, так и тысячелетия назад. Те, кто претендуют
на обладание потусторонними знаниями, редко жалуются на недостаток финансов.

Вот по какому принципу действовало «святилище», по мнению некоторых современных
ученых. Клиенты приходили в Байи, к храму над Неаполитанским заливом, мучимые стра-
хом, отчаянием, неразрешимыми вопросами либо горем по ушедшим близким. У когото, воз-
можно, возникли проблемы с кем-то из богов, как это случилось с Одиссеем, или с могуще-
ственными родственниками, как в случае с Гераклом, которому мстительный дядя поручил
обокрасть Аида. Энея, легендарного отца римского народа, послала к Оракулу мертвых знаме-
нитая сивилла из близлежащего города Кумы. Пророчица, несомненно, получила свою долю,
и немаленькую, за соответствующие рекомендации. Сивилла объяснила Энею, что это един-
ственное место на земле, где человек, будучи еще живым, может заглянуть в царство мертвых.
При условии, конечно, что принесет щедрые дары как Персефоне, богине мрачного подзем-
ного царства, так и ее жрецам и жрицам. В загробном мире человек мог поговорить с ушедшим
супругом или супругой, получить совет от уважаемого, но давно умершего провидца и заодно
убедиться в существовании жизни после смерти, пусть даже «жизнь» эта проходила в мрачных
сырых пещерах глубоко под землей.

Каждый посетитель святилища, пришедший к заливу, к мрачной подземной богине, сна-
чала постился и проводил долгие часы в молитве, зачастую ночи напролет. Жрецы подмеши-
вали в его питье наркотические вещества. Убедившись, что «клиент готов» и сознание его вос-
примет любую галлюцинацию как реальность, облаченные в темные одеяния жрецы пускали
его наконец в темный туннель, на другом конце которого беднягу ожидала встреча с загроб-
ным миром. Клиент, пытаясь унять дрожь в коленях, спускался по туннелю, сопровождаемый
леденящими душу скрипами и завываниями (издаваемыми «обслуживающим персоналом»), и
доходил до кипящей реки. Приближаясь к концу этого недлинного, но очень страшного пути,
клиент боковым зрением вдруг замечал ту душу, ради встречи с которой он и пришел, а вернее,
искусно переодетого жреца или жрицу. Окутанные паром, в неверном свете ламп, они действи-
тельно походили на выходцев с того света. Клиент задавал свои вопросы, получал, будем наде-
яться, мудрые советы и наставления и поскорее устремлялся наверх, обратно в мир живых.
Мошенничество высшего класса, великолепно задуманное и блестяще реализованное пред-
ставление. Величайшие герои древнегреческих эпосов попадались на эту удочку, как неразум-
ные дети.

Так ли оно все было на самом деле? Для того ли создавался Оракул мертвых? Возможно,
да. А возможно, и нет. Я бы хотела предложить свою версию.

Благодаря достижениям современной медицины тысячи пациентов, находившихся на
пороге смерти, выжили и смогли рассказать о своем «посмертном опыте». Такие люди, кото-
рых вернули к жизни после несчастного случая или во время операции – т. е. которых «вос-
кресили» после непродолжительного периода времени, когда они фактически были мертвы, –
в удивительно схожих терминах описывают свой посмертный опыт. Они рассказывают, как их
сознание, избавившись от физического тела, движется по длинному темному туннелю в сто-
рону средоточия света, где их встречает некая сущность, доброжелательно и с любовью помо-
гающая им увидеть как всю прошлую жизнь, так и будущее. Многие люди, пережившие подоб-
ный опыт, утверждают, что вернулись в свое тело, совершенно изменив представление о мире
и себе.

Кто бы ни построил «Аид», создается впечатление, что он воссоздавал именно посмерт-
ный опыт. Если бы вам довелось посетить Оракул мертвых две тысячи лет назад, вам пришлось
бы пройти по длинному прямому туннелю по направлению к отдаленному источнику света,
священному огню, горевшему во внутреннем святилище. Но по пути вам пришлось бы сделать
выбор, потому что туннель раздваивался. Один ход вел прямо к огню, светлой точке в конце
пути, а второй – к кипящей воде внизу. Интересно, что такая «подземная география» явля-
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ется фактической иллюстрацией к одному из древнейших образов мистической литературы.
Уже в «Ригведе», индийской «Библии», написанной более пяти тысяч лет назад, вас преду-
преждают, что после смерти придется сделать выбор между двумя путями: «дэваяной», путем
света, и «питрияной», путем предков. Первый путь ведет к высшим состояниям сознания, в
иные, более светлые миры. На втором пути душе умершего предстояло переправиться через
реку, которую индусы называли Вайтарани, встретиться с ушедшими из мира живых родствен-
никами и друзьями, а затем воплотиться в новом физическом теле.

«Вайтарани» означает «трудная переправа». Если вы «утонете» в  ее водах, вас смоет
обратно в материальный мир и вы «умрете» в новое тело. Воспоминания о прошлой жизни
смываются силой, которую индусы называют «вайшнава-шакти». Но если вы выберете путь
света, вы возродитесь в звездах. Вы не только не забудете прошлое – оно откроется вам вместе
с настоящим и будущим. На древних египетских погребальных фресках изображаются весьма
похожие события: в склепах души недавно умерших пытаются избежать встречи с крокодилом,
который старается утопить их в реке, обращая свой взор к звездам, нарисованным поверх их
голов. Кстати, многие рассказывают о ярких светящихся точках, похожих на звезды, которые
возникают перед внутренним взором, когда человек погружается в глубокую медитацию. На
санскрите их называют «бинду».

По причине очевидных параллелей с расхожими образами многочисленных духовных
традиций, очень хочется предположить, что изначально Оракул мертвых представлял из себя
мистическую школу, где инициировали послушников, посвящая их в таинства жизни после
смерти. Нам известно, что египетские жрецы, тибетские ламы, индийские йоги, а также еврей-
ские и христианские гностики – все они заучивали наизусть подробные руководства, кото-
рые должны были помочь им сориентироваться и не сбиться с пути в потустороннем мире.
Сохранились отрывки этих бесценных текстов. Древние греки весьма почтительно упоминают
в своих работах о существовавших в их время мистических школах, где обучали тайнам жизни,
смерти и победы над смертью. Обучение не сводилось к устным наставлениям, т. е. вербальной
информации, как это происходит сегодня в современных образовательных учреждениях. Нет,
обучающиеся проживали конкретный духовный опыт, испытывая соответствующие истины
«на собственной шкуре». Не исключено, что путешествие по вышеописанному темному тун-
нелю навстречу своим самым глубинным и затаенным страхам и инсценировка собственного
посмертного опыта производили на инициируемого сильнейшее впечатление, полностью пре-
ображая его, и являлись самым действенным инструментом для получения такого рода опыта,
который только могли придумать наставники времен каменного века. Берусь утверждать, что
практика была крайне эффективной!

 
Свет в конце туннеля

 
Так что же все-таки происходило в пещере Оракула мертвых в Байях? Инициация в

сокровенные тайны человеческой жизни или циничные манипуляции и бессовестный обман
доверчивых клиентов, поверивших, будто можно войти в контакт с умершими людьми? У свя-
тилища удивительно долгая история. Возможно, там происходило и то и другое, просто в раз-
ное время.

Однако нам рассказывают, что жрецы и жрицы, служившие Оракулу мертвых, никогда
не видели дневного света. Всю свою жизнь они проводили в мрачной пещере, выходя наружу
только по ночам. Трудно поверить, что обычные мошенники пошли бы на такие жертвы. Кто
знает, возможно, жрец, говоривший с Одиссеем от лица Тиресия, искренне верил, что в него
временно вселилась душа великого провидца, как верят сегодняшние «медиумы» и «ченне-
леры». Возможно, сознательно отказавшись от дневного света, служители святилища надея-
лись увидеть внутренний свет. (Такого рода духовные практики просуществовали вплоть до
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ХХ века. Так, специально отобранные дети из колумбийского племени коги росли в полной
темноте под присмотром старейшин. Считалось, что так они смогут наилучшим образом раз-
вить свое внутреннее видение. Репортеры Би-Би-Си, отправившись в Латинскую Америку,
сняли прекрасный фильм об этой обучающей практике.)

Точно мы знаем одно: в сердце любой мистической религии лежат ответы на важнейшие
вопросы о человеческой смерти и возрождении. В подобных учениях рассказывается о «при-
ключениях» сознания, которое то вселяется в тело, то покидает его, возвращается к своим
истокам, ищет свет в конце туннеля.

Влияние древних мистических религий на цивилизации Греции и Рима сложно пере-
оценить. Оно было огромным. Целые слои общества посвящались в школы Матери Земли,
Деметры, или бога вина, Диониса. Мистерии Исиды распространились от Египта на север,
вплоть до Британии, а если верить одному египетскому папирусу, то и на восток, до самой
Индии.

Многие подпали под влияние культа Идейской матери, «Великой Матери богов», при-
шедшего из Восточной Турции. В некоторых аспектах Идейская мать как две капли воды
похожа на индусскую богиню Дургу (которую также называют Шри Мата и Махадэви, «Вели-
кая Матерь» в переводе с санскрита). Кстати, в Турции Великую Матерь еще называли Трукас
– имя, этимологически близкое индусской Дурге. И обеих богинь часто изображали со львами.
Великая Матерь была важной фигурой в истории западных религий: она была провозглашена
главным божеством в Риме около 204 года до н. э., после чего ей поклонялись еще около пяти-
сот лет. Ее мистерии символизировали взаимоотношения между Солнцем и Венерой, на одном
уровне, и между Высшим Духом и человеческой душой – на другом.

В митраизме, религии почитания бога солнца Митры, который фигурирует в индийской
«Ригведе», культы отправлялись в подземных комнатах. Они назывались «митреумами» и спе-
циально строились так, чтобы походить на пещеры. Митреумы расписывались изображениями
знаков зодиака, а также созвездиями небесного экватора. Недавно исследователи доказали, что
по крайней мере некоторые из удивительных палеолитических рисунков, найденных на стенах
пещеры Ласко во Франции, имеют астрономический смысл. Возникает предположение, что
инициации, имеющие целью указать душе путь в высшие миры и практиковавшиеся в пеще-
рах, существовали в Европе уже двадцать тысяч лет назад.

Знаменитые Элевсинские мистерии также частично проводились в закрытых помеще-
ниях, походивших на пещеры. Там ритуально инсценировался спуск богини Персефоны (сим-
волизировавшей человеческую душу) в Аид и ее последующее возвращение из мира мертвых.
Исследователи христианства иногда обращают наше внимание на то, что Иисус Христос также
был захоронен именно в пещере. И до сего дня индийские йоги надолго удаляются в пещеры,
стремясь к духовному обновлению либо практикуя технику полного очищения и омоложения
организма под названием «кайя-кальпа».

 
Воскрешение из мертвых

 
В римской мифологии Персефона была похищена Плутоном, повелителем подземного

царства, символизирующим материальный мир, который располагается «под» высшим миром
духа, не имеющим формы. Персефона легко бы вырвалась на волю при помощи вмешательства
своей Божественной Матери, но она совершила роковую ошибку, отведав в Аиде кусочек еды.
Это был действительно маленький кусочек, зернышко граната. Но его оказалось достаточно,
чтобы Плутон настоял на том, что Персефона приняла его гостеприимство, и оставил богиню
в подземном царстве в качестве своей жены. Как для современных адептов йоги, так и для
древних греков символика достаточно прозрачная: стоит душе отведать плодов материального
мира, как она оказывается намертво привязанной к колесу перерождений, рождаясь, умирая
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и рождаясь вновь, с неумолимостью сменяющих друг друга сезонов. Кстати, если вы помните,
у Адама и Евы тоже возникли большие проблемы после того, как они отведали один небезыз-
вестный плод.

В конце концов Персефона победоносно возвращается из мира мертвых в настоящую
жизнь, жизнь духа. Этот момент возвращения Персефоны был кульминацией Элевсинских
мистерий. Ученые много дискутировали о том, что подразумевалось под этим образом. В
Индии по сей день существует ритуал, называемый «дэви-бхава», во время которого избранная
женщина добровольно отказывается от своего ограниченного человеческого сознания и отдает
себя во власть Великой Богини, временно превращаясь в живое средство передачи безгранич-
ной милости богини всем ее последователям. Я неоднократно была свидетелем этого ритуала
и могу лично свидетельствовать, что непередаваемая мощь благословенной энергии, которую
излучает воплощенная богиня, не поддается никакому описанию.

Давайте обратимся к одной из древнейших и самых влиятельных западных традиций.
Она была основана весьма неоднозначным и загадочным персонажем, пророком и музыкан-
том, которого греки называли Орфеем. Жизненный путь этой личности, черты которой едва
угадываются за толщей веков, поразительно напоминает жизнь адепта йоги. Мы очень мало
знаем о нем, но его влияние на раннюю западную культуру, а затем и нахристианство трудно
переоценить. Именно с него я бы хотела начать свой рассказ о древних мудрецах.
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Глава 3

Усмиряя беспокойные сердца: Орфей
 

Мы смутно помним имя Орфея по урокам древнегреческой мифологии в средней школе.
Тот самый музыкант, игравший на лире, который спустился в Аид (кто знает, возможно,
именно в тот «Аид», который обнаружили Пейджет и Джонс) в тщетной попытке вернуть из
мира мертвых свою жену Эвридику. Орфей играл так искусно, что сумел растрогать богов
подземного царства, и те согласились отпустить Эвридику при условии, что Орфей ни разу не
оглянется, пока не выведет ее на поверхность.

Несложно догадаться, как закончилась эта история. В последний момент Орфей маши-
нально глянул назад, чтобы убедиться, что его любимая идет за ним. Ее не было. Согласно
легенде, она мгновенно погрузилась в пучины Аида в ту самую секунду, когда Орфей огля-
нулся.
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