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Аннотация
Ашрамы в Европе две с половиной тысячи лет назад?

Древнегреческие философы в Индии? Школы медитации в
Древнем Риме? Звучит невероятно, но исторически – это
правда. У Александра Македонского был индийский гуру.
Пифагор, Эмпедокл и Плотин поощряли своих учеников
заниматься медитацией. Аполлоний Тианский посещал Индию и
Египет. Сегодня древнегреческих философов вспоминают лишь
как основателей западной науки и цивилизации. Эта книга
напоминает нам о том, что в былые времена их почитали прежде
всего как учителей духовной мудрости.
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Предисловие Экхарта Толле

 
Древнюю Грецию справедливо считают колыбелью ев-

ропейской цивилизации. Она породила совершенно новый
творческий подход к литературе, живописи и скульптуре, по-
литике, театру, архитектуре и так далее. Но все же самым
важным достижением древних греков было то, что можно
назвать расширением возможностей и диапазона человече-
ского ума. Они умели освобождаться от ограничений куль-
турно обусловленных сюжетов, в ловушки которых и поныне
попадают миллионы людей.

Эти сюжеты представляют собой не подвергаемые сомне-
нию убеждения и принимаемые за реальность предположе-
ния. Они являются неотъемлемой частью обусловленности
ума. Поэтому важно отметить, что древнегреческие филосо-
фы учили нас мыслить. Всеми признано (и этому учат в уни-
верситетах), что в контексте европейской культуры цивили-
зация Древней Греции дала начало рациональному мышле-
нию и заложила фундамент для развития науки. Это, конеч-
но, верно, но дело не только в этом. Это лишь половина це-
лого. В трудах этих древних философов есть некое измере-
ние, которое можно назвать духовным и которое академиче-
ская наука не просто игнорирует, но и активно подавляет.
Мне кажется, их способность мыслить творчески и выходить
за пределы собственной умственной обусловленности была



 
 
 

следствием умения контактировать, в той или иной степени,
с этим измерением в самих себе.

Книга «Забытые Учителя» посвящена именно этому от-
вергнутому, но жизненно важному аспекту учений великих
мудрецов европейской античности. Если вы открыты для
этого измерения, то обязательно захотите прочесть книгу
не один раз. Вы будете потрясены глубокой мудростью этих
Учителей, забытой нами на две тысячи лет – за исключени-
ем, пожалуй, того краткого периода, когда ее заново откры-
ли в эпоху Возрождения, чтобы вскоре снова забыть.

Тема этой книги представляет не только сугубо историче-
ский интерес. Она очень важна для нашей нынешней циви-
лизации, которой, если она хочет выжить, необходимо вновь
найти свои корни в этом духовном измерении. Да и каждо-
му индивидууму нужно найти это измерение в себе, чтобы
преодолеть болезненное эгоистическое состояние сознания,
являющееся главным источником человеческого страдания.

Способность мыслить, ярко проявляющаяся в поиске и
постоянном расширении научного знания,  – потрясающее
достижение эволюции, но, не будучи уравновешенной осо-
знанием, эта способность становится весьма опасной и раз-
рушительной. Эго возникает при полном отождествлении с
мышлением и отсутствии фонового осознания. Тогда чело-
веком – или даже целым народом – всецело овладевают те
или иные паттерны обусловленного ума. Когда же мышление
и осознание находятся в равновесии, возникает мудрость.



 
 
 

В этом случае мышление становится плодотворным и
творческим. Конечно же, древних философов интересова-
ло знание, и благодаря рациональному мышлению некото-
рые из них получали удивительные прозрения. Демокрит,
например, пришел к заключению (двадцать четыре столетия
назад!), что все во Вселенной состоит из бесконечно малых
частиц, которые он назвал «атомами», разделенных пустым
пространством. Да, тех древних греков несомненно интере-
совало знание, но еще больше им была нужна мудрость. Вот
почему они называли себя философами, что означает «лю-
бящие мудрость».

Мудрость рождается от осознания. Мудрость может про-
являться как мышление, но корень мудрости – в «безмыс-
лии», в свободе от мышления. Вот почему Сократ сказал:
«Мудрость начинается с удивления». Что такое удивление?
Словарь дает несколько определений. К изречению Сократа
применимо определение удивления как «пристального вни-
мания к чему-то таинственному или новому». Говоря об
«удивлении», Сократ явно имеет в виду состояние бдитель-
ной внутренней тишины, в которой нет места для мышле-
ния. Есть осознание, но нет ни сюжетов, ни толкований, ни
объяснений.

Это подтверждается другим его известным, но обычно
неверно понимаемым изречением. Когда Сократа спросили,
почему Дельфийский оракул назвал его «мудрейшим из лю-
дей», он ответил: «Я мудрейший из живых людей, поскольку



 
 
 

знаю одно – что я ничего не знаю».
Часто в этом утверждении усматривают притворную

скромность (которая, конечно же, является одним из прояв-
лений эго), я же рискну предположить, что он говорил о со-
стоянии «не-знания», которое предшествует любому творче-
скому применению ума. В этом состоянии бдительной внут-
ренней тишины мы подключаемся к необусловленному со-
знанию и освобождаемся из ловушки обусловленного ума.
Плотин формулировал это так: «Оставляя всякое мышление
позади, [душа] высвобождается в безмолвие». И тогда ум
становится инструментом высшей власти, а не просто слу-
жит сам себе в качестве эго.

И вот то состояние сознания, которое Сократ описывал
как «удивление», выдвинуло ряд вопросов – вопросов, кото-
рые прежде никто не задавал в европейском культурном кон-
тексте: какова природа космоса? Что находится за предела-
ми мира, доступного нам благодаря чувственному восприя-
тию? Что такое добро, добродетель, любовь? Есть ли Верхов-
ное Существо? Как лучше всего людям жить вместе? Каковы
этические принципы поведения в нашей жизни? А затем по-
явились ответы, которые не содержали определений и пото-
му не привели к созданию догматических систем убеждений,
но оставляли пространство для исследований. То есть все-
гда была возможность идти глубже. Предписание «познать
себя», начертанное на храме Аполлона в Дельфах, указыва-
ло на самый важный и глубокий вопрос из всех: «Кто я?».



 
 
 

Ответ на этот вопрос, конечно, не может основываться на
концепциях – он должен быть основан лишь на опыте. Най-
дите ответ на этот вопрос, и он преобразит вас и вашу жизнь!

Можно сказать, что необходимым условием любого твор-
ческого мышления является доступ к внутреннему необу-
словленному сознанию, то есть к тому самому духовному из-
мерению. Утратив связь с этим измерением, мышление ста-
новится бесплодным и даже деструктивным. Иными слова-
ми, знание, полученное при помощи лишь рационального
мышления, без осознания, порождающего мудрость, – вещь
опасная, и чем значительнее такое знание, тем потенциально
деструктивнее оно становится. Древние мудрецы знали, что
важнейшей задачей для нас, людей, является установление
сознательной связи с духовным измерением. А уж из этой
связи рождаются добродетель, любовь, правильное действие
и творческое мышление. Это сущность того, кто мы есть.

Пифагор говорил: «Люди бегают туда-сюда, и валится на
них одно несчастье за другим. Почему? Потому что они
утратили связь с собой». Итак, знание важно, но мудрость
– важнее всего. Древнегреческие мудрецы в первую очередь
были учителями мудрости. Хотя они искали знания, вели-
чайшие из них были в конечном счете нацелены на транс-
формацию человеческого существа, что означает трансфор-
мацию человеческого сознания.

Добытое ими знание заложило фундамент для развития
науки, но все же большинство из них были скорее похо-



 
 
 

жи на традиционных индийских гуру, чем на современных
ученых или философов-академиков. Важной особенностью
этой книги является то, что она ясно и убедительно показы-
вает: многие из греческих мудрецов не только знали о духов-
ных учениях и практиках более древних культур Египта и
Индии, но и находились под их непосредственным влияни-
ем.

Хотя на нашей планете несомненно происходит коллек-
тивное духовное пробуждение, затрагивающее пока еще от-
носительно малую часть населения, имеет место также про-
цесс интенсификации эгоистической бессознательности и
расстройств, который вполне может привести к обострению
коллективного безумия, результатом чего, в свою очередь,
может стать быстрое насильственное исчезновение нашей
цивилизации. У поэта У. Б. Йитса есть знаменитая строка:
«Все распадается на части, центр их уже не держит».

Я бы предположил, что проблема не в том, что центр не
держит, а в том, что люди не осознают центра, не осознают
своей внутренней сущности – духовного измерения жизни.

Когда миллионы людей живут в этом состоянии неосо-
знанности, пытаясь найти постоянно ускользающее удовле-
творение в чувственном наслаждении и материальных ве-
щах, они порождают цивилизацию, которая, перефразируя
слова Иисуса, «подобна дому, построенному на песке без
фундамента». Нет истинных трансцендентных ценностей,
которые могли бы поддерживать целостность такой цивили-



 
 
 

зации, и потому «все распадается на части». Ума и даже «ин-
теллекта» в общепринятом смысле слова (как в понятии IQ)
недостаточно для того, чтобы удержать от распада цивилиза-
цию или принести истинное удовлетворение в жизнь отдель-
ного человека.

Читая эту книгу, вы обнаружите, что надолго забытые
Учителя, жившие в далеком прошлом, когда мир был еще
молод, возвращаются к жизни в вас! Читая эту книгу, вы не
только совершите путешествие во времени к самому исто-
ку нашей цивилизации, но и ощутите себя в другом путеше-
ствии – без расстояний, без времени, в безмерности того, кто
вы есть.

Экхарт Толле, автор книги «The Power of Now»



 
 
 

 
Хронология забытых учителей

 
Годы жизни Учителей, рожденных до V века до н. э., по-

чти никогда не бывают достоверными, вне зависимости от
того, родились они на Востоке или на Западе. Поэтому при-
веденные ниже даты основаны на скудной, иногда противо-
речивой информации.

До нашей эры



 
 
 



 
 
 

Наша эра



 
 
 

 
Глава 1

Свет Запада
 

Кто нынче читает древнегреческих философов?.. За по-
следнее столетие ученые и историки ухитрились сотворить
такое, что любому образованному человеку прошлых веков
не могло присниться и в страшном сне: их стараниями древ-
ние греки стали скучными. Лично я во времена учебы в кол-
ледже без зазрения совести проспала весь курс лекций «Ан-
тичная западная философия», изредка просыпаясь лишь для
того, чтобы убедиться: наш профессор-иезуит по-прежне-
му безжалостно обрушивает на головы несчастных неподго-
товленных первокурсников бесконечные диалоги Платона и
Аристотеля на неудобоваримые метафизические темы.

Прошел не один десяток лет, прежде чем я осознала, что
древние греки вряд ли были столь унылыми личностями, как
мне казалось на первом курсе, а учение их вовсе не устарело.

Более того, до относительно недавнего времени Платон
повсеместно признавался величайшим мистиком в истории
западной цивилизации, а Плотин (продолживший традиции
Платона спустя пять сотен лет в Риме) вздымался над тол-
щей веков истинным исполином западной духовности.

Эти люди были не просто мыслителями. Они были при-
знанными просветленными, передавшими следующим поко-



 
 
 

лениям глубокую и одухотворенную мудрость, удивитель-
но родственную тысячелетним мистическим традициям Ин-
дии. Вплоть до самого Возрождения (и после) за древнегре-
ческими философами безоговорочно признавался статус ве-
личайших духовных Учителей, как в христианском, так и в
мусульманском мире.

В молодости я не стала «тратить время» на древнегрече-
скую философию. Как многие дети шестидесятых, в поисках
просветления я обратила свой взор к индуистским Упани-
шадам, вместо того чтобы внимательнее вчитаться в «Энне-
ады» Плотина. В поисках вдохновения я изучала древнеин-
дийские «Рамаяну» и «Махабхарату», а не греческие «Или-
аду» и «Одиссею».

А когда мне хотелось больше узнать о легендарных геро-
ях, я с энтузиазмом бралась за жизнеописания Кришны и
Будды, вместо того чтобы сосредоточиться на Гомере и Со-
крате. По сравнению с индуистскими провидцами и буддий-
скими сиддхами1, греческие мудрецы, вокруг которых запад-
ная цивилизация подняла столько шума, казались мне лег-
комысленными пустословами.

Как ни странно, именно исследования индийской культу-
ры «вернули» меня к Древней Греции. Я узнала, что грече-
ский мудрец Аполлоний Тианский посещал Индию в первом
веке н. э., более того, подробное описание этого путешествия

1 Сиддхи (махасиддхи) в буддизме – адепты, благодаря психофизическим прак-
тикам достигшие «сверхъестественных способностей».



 
 
 

сохранилось до наших дней. Чтение этих записей стало для
меня ошеломляющим открытием.

Мне вдруг открылись удивительные параллели между гре-
ческой, римской, египетской, персидской и индийской куль-
турами, которые зачастую игнорируются современными ис-
ториками. Во мне пробудилось любопытство к учениям
древних греков: как так получилось, что их философские
концепции и религиозные практики столь близко соприка-
сались с доктринами индийских мудрецов? Неужели Апол-
лоний был прав, когда утверждал, что греки получили свои
знания от египтян, а те, в свою очередь, от индийцев?

И я вернулась к древнегреческой философии, а точнее, к
тем самым отрывкам сочинений Платона, которые наш лек-
тор-иезуит советовал пропустить за ненадобностью. Разуме-
ется, именно там оказалась вся суть, весь сок учения, прони-
занного живой духовностью, – духовностью, которая так пу-
гает сегодняшних ученых мужей, но которая пленила столь-
ких выдающихся представителей западной культуры, зачи-
тывавшихся этими сочинениями на протяжении последнего
тысячелетия.

Тогда я обратилась к древнегреческим историкам – Ге-
родоту, Диогену Лаэртскому, Диодору Сицилийскому и Плу-
тарху, – чтобы выяснить, как древние историки описывали
собственную культуру до того, как их сочинения были про-
интерпретированы современными исследователями. Снова
и снова я поражалась, насколько давно канувшая в лету древ-



 
 
 

негреческая цивилизация походила на современную Индию,
по которой я путешествовала.

И в бенгальских поселениях, и в закрытых кварталах Ва-
ранаси, и в пальмовых джунглях Кералы – везде я видела
аналогии с древнегреческой культурой. Духовные практики,
которым обучал Плотин, возможно величайший из эллини-
стических Учителей, и описание которых он дает в «Энне-
адах», и по сей день живы в гималайских пещерах, где о
Плотине никогда и не слыхали. Живы настолько, насколь-
ко они мертвы в лекционных залах американских и европей-
ских университетов, где якобы рассказывают о его учении!

Удивительно, как люди, занимающиеся йогой, читая Пло-
тина, тут же узнают описываемые им высшие состояния со-
знания, один в один совпадающие с уровнями медитативно-
го погружения, приведенными в индийских «Йога-сутрах»,
написанных во втором столетии до н. э. А между тем запад-
ные ученые, как правило, именно эти отрывки оставляют без
внимания! Как утверждал наш лектор, они якобы представ-
ляют собой «восточное влияние» на греческую культуру. И
в некотором смысле он был прав: мы то и дело натыкаемся
на свидетельства такого влияния на древнегреческих фило-
софов.

Я была настолько поражена этими параллелями между
греческой и йогической традициями, что начала рассказы-
вать всем подряд то, что узнала о древних западных мудре-
цах. На моих друзей информация произвела сильное впечат-



 
 
 

ление. «Просто невероятно! – восклицали они. – Как так по-
лучилось, что мы никогда не слышали об этом раньше? Ты
обязана написать книгу». И вот книга перед вами.

Мне очень хотелось бы познакомить и вас, дорогой чита-
тель, с великими духовными Учителями прошлого, западны-
ми «гуру», чьи традиции мы столь непростительно забыли.
От жизнеописания этих людей, как и любых других выдаю-
щихся мыслителей и Учителей, поистине захватывает дух.
А их уникальное толкование духовной жизни наверняка на-
помнит вам учения индуистов, буддистов, йогов и последо-
вателей тантры. Разумеется, есть и важные отличия. Индия
обладала более древней и уж точно гораздо более сложной
и тонкой культурой. Но отличия не так велики, как мы при-
выкли думать. «Религии мистерий», столь вдохновлявшие
древнегреческую и римскую цивилизации, были очевидным
образом связаны с мудростью Индии, в особенности в том,
что касалось представлений о карме, реинкарнации и духов-
ном росте.

 
Эллины

 
Позвольте сказать несколько слов о том времени и месте,

где будут разворачиваться описываемые в этой книге собы-
тия. Классическая и эллинистическая эпохи стали периодом
небывалого интеллектуального прорыва, совершенного «эл-
линами», как называли себя греки. Классический период на-



 
 
 

чинается приблизительно в VIII веке до н. э., когда, предпо-
ложительно, поэт Гомер создал свои блестящие эпосы, по-
священные древнегреческим героям, построившим троян-
ского коня, и заканчивается в 336 г. до н. э., когда на ис-
торическую сцену впервые вышел Александр Македонский
(кстати, ученик Аристотеля, в свою очередь бывшего учени-
ком Платона).

Эллинистическая эра начинается с широкого распростра-
нения греческого влияния – вплоть до территорий современ-
ного Афганистана, – произошедшего благодаря завоеваниям
Александра. Великий полководец остановился лишь тогда,
когда его люди отказались идти дальше, понимая тщетность
попыток завоевать Индию. Эта эпоха в определенном смыс-
ле пришла к завершению в 31 году до н. э., с рождением Рим-
ской империи. Если же смотреть на вопрос шире, то она про-
должалась вплоть до VI века н. э., когда христианские пра-
вители начали массово закрывать эллинистические универ-
ситеты. До тех пор большая часть образованного населения
продолжала писать по-гречески, а греческое мировоззрение
оказывало огромное влияние на западные умы в целом.

В этой книге я познакомлю вас с некоторыми из величай-
ших духовных Учителей, живших на всем протяжении гре-
ко-римского периода, от классической эпохи и до VI века
н. э.

Кстати, «греческие» ученые, философы, художники и
мудрецы не обязательно происходили из Греции. Многие из



 
 
 

них родились на территориях современных Турции и Егип-
та, Италии и Болгарии, Сицилии и Сирии. В данном контек-
сте «Греция» относится скорее к мировоззрению, чем к кон-
кретной географической местности.

Я считаю, что, если взглянуть на имеющиеся у нас зна-
ния о Древней Греции через призму Востока, мы необычай-
но обогатим понимание наших собственных, западных ду-
ховных корней. Но сначала нужно узнать, что это за корни.
Обращаясь к античности как к истоку европейской цивили-
зации, мы воссоздаем связь с живой духовностью, лежавшей
в ее основе. И традиции эти как никогда актуальны именно
сейчас, когда десятки тысяч последователей движения Нью
Эйдж так жаждут истинных духовных переживаний.

Пришло время воскресить древнегреческих Учителей,
вновь прислушаться к их вековечной мудрости, вновь пере-
жить бессмертные истины активной духовной жизни, вопло-
щениями которой они являлись.



 
 
 

 
Глава 2

Религии мистерий
 

21 сентября 1962 года Роберт Пейджет и Кит Джонс, два
военно-морских офицера в отставке, обнаружили вход в ад.
Обнаружили именно там, где он и должен был находиться,
если верить описаниям греческих и римских авторов,  – в
вулканических породах западного побережья Италии, кста-
ти, неподалеку от Ватикана, как бы иронично это ни звучало.

Обнаружив вход в пещеру, исследователи осторожно про-
тиснулись в узкий лаз, прятавшийся под остатками фун-
дамента древнего храма в городе Байи, стоявшем на бере-
гу Неаполитанского залива. Их предупреждали, что мест-
ные вулканические испарения могут быть столь ядовиты, что
неосторожных путешественников ждет мгновенная смерть.
Но дышать получалось, хоть и с трудом. Кое-как преодолев
узкий коридор длиной около 120 метров, подмечая на сте-
нах ниши, где когдато жрицы зажигали масляные лампы, ис-
следователи добрались до «распутья» – коридор разветвлял-
ся на две еще более узкие шахты. В точности как это проис-
ходит при спуске в ад, как утверждают античные тексты. К
тому времени температура в подземелье достигала почти 50
градусов по Цельсию. Еще 45 метров, и путь исследователям
преградили бурлящие вулканические воды. Они дошли до



 
 
 

реки Стикс.
В 1870 году Генрих Шлиман немало удивил образованное

европейское сообщество, восприняв описываемые в древне-
греческом эпосе, «Илиаде» Гомера, события столь букваль-
но, что отправился по следам ее героев разыскивать руины
древней Трои. До тех пор считалось, что Троя – город мифи-
ческий, никогда не существовавший в реальности.

По описаниям, Троя должна была царить над проливом
Геллеспонт, там, где Средиземноморье встречается с Чер-
ным морем. И именно здесь археолог-любитель раскопал ру-
ины того, что сегодня признается легендарным павшим го-
родом, который, как знать, возможно, действительно стал
жертвой ревнивой ярости Менелая и Агамемнона много,
много веков назад.

Но даже Шлиман вряд ли мог вообразить, что царство
Аида, темная пещера загробного мира, куда в конечном сче-
те попадали многие герои Гомера, могло существовать на са-
мом деле. А между тем в «Одиссее» колдунья Цирцея опи-
сывает морской путь в Аид в столь подробных географиче-
ских терминах, что для Роберта Пейджета, привыкшего мыс-
лить буквально, они показались слишком детализированны-
ми, чтобы быть мифом. Другие античные писатели, напри-
мер Вергилий и Павсаний, также описывали это место, будто
оно было конкретной географической точкой, а Тит Ливий
упоминает, что не кто иной, как Ганнибал, легендарный аф-
риканский полководец, переправивший слонов через Альпы



 
 
 

и угрожавший Италии, останавливался именно в этом же ме-
сте, чтобы почтить оракул, более двух тысяч двухсот лет на-
зад.

Пейджету показалось маловероятным, чтобы античные
авторы просто выдумали все эти подробности. С неутоми-
мым энтузиазмом и редкостной, как казалось их друзьям,
наивностью, Пейджет и Джонс, внимательно изучив те кру-
пицы информации, которые античные авторы разбросали по
своим текстам, принялись искать вход в пещеру, располагав-
шуюся где-то во Флегрейских полях к юго-востоку от Рима.

Разумеется, за первооткрывателями Пейджетом и Джон-
сом последовали толпы археологов и других исследователей.
Наконец эксперты пришли к выводу, что морские офицеры
в отставке действительно открыли «Оракул мертвых», вход в
Аид, где на заре европейской истории побывали такие древ-
негреческие герои, как Одиссей и Эней. И сразу переста-
ло казаться странным, почему Вергилий в своей «Энеиде»
столь детально описывает вход в ад. Он просто бывал там
лично, и не раз. Ведь он жил совсем неподалеку.

«Аид» остается самой неоднозначной археологической
находкой двадцатого столетия. Возраст этого святилища
трудно даже вообразить. Коль скоро Гомер так подробно
описывает и саму пещеру, и местность, в которой она нахо-
дится, значит, она уже существовала как минимум в VIII ве-
ке до н. э. А если Одиссей действительно посещал ее, как
утверждает поэт в своей «Одиссее», значит, святилище, воз-



 
 
 

можно, восходит к микенскому периоду, около 1200 года до
н. э. Сам же Роберт Пейджет считает, что пещера еще старше
и была создана в каменном веке. То, что подземелье изна-
чально имело исключительно ритуальные функции, очевид-
но. Первая часть туннеля длиной в 125 метров смотрит стро-
го на точку восхода в день летнего солнцестояния. Внутрен-
нее святилище, где Одиссей беседовал с призраком Тиресия,
обращено на точку заката.

Но первое, что ставит в тупик исследователей «Аида», –
так это как такое святилище вообще могло быть создано.
Удивительно, но подземный ход длиной в 180 метров ведет
точно к кипящему потоку, находящемуся на глубине 45 мет-
ров. Будто древние строители точно знали, в каком направ-
лении копать, чтобы найти «реку Стикс». Не было обнару-
жено никаких «пробных» раскопок или неудачно начатых и
брошенных туннелей. Строители, то ли вкапываясь, то ли
вдалбливаясь в твердую вулканическую породу, совершен-
но точно знали, в каком направлении они двигаются. Вооб-
ще-то такая задача абсолютно точного установления место-
положения подземной реки показалась бы непростой даже
современным инженерам.

Весь комплекс кажется архитектурным чудом. Форма и
размеры внутренних ходов поражают своей точностью, на
всем протяжении в туннелях 1,8 метра от пола до потол-
ка и 53 сантиметра от одной стены до другой. Совершен-
ная система вентиляции прошла бы проверку даже у совре-



 
 
 

менной санэпидстанции. Регулируемые скрытыми механиз-
мами, установленными неизвестными строителями тысячи
лет назад, температура и уровень кипящей вулканической
воды на дне комплекса оставались неизменными до того са-
мого дня, когда в пещеру проник Пейджет.

Многое в этом рукотворном Аиде пока остается загадкой.
Единственное, что мы знаем наверняка, – так это что при-
близительно в период правления Октавиана Августа Марку
Агриппе (правой руке цезаря) было поручено закрыть вра-
та в преисподнюю. В результате полтысячи кубометров зем-
ли были доставлены ко входу в Аид с тем, чтобы полностью
заложить северную шахту. Работа шла вручную. Учитывая,
что в узкую шахту мог пролезть лишь один человек за раз,
работа по ее замуровыванию наверняка заняла не один год.
Когда ход был полностью заполнен землей, вход в туннель
был окончательно и бесповоротно замурован гигантскими
каменными блоками длиной в 6 метров. Кто бы он ни был, но
тот, кто хотел закрыть вход в преисподнюю, очевидно, хотел
этого очень сильно. Потом случилось землетрясение – веро-
ятнее всего, сильнейшие толчки 63 года н. э., – частично за-
валившее остальную часть подземного святилища. Так оно и
простояло нетронутым до тех пор, пока два наших неутоми-
мых офицера не обнаружили его – почти тысяча девятьсот
лет спустя.

На протяжении еще нескольких веков над тем местом, где
находился «Оракул мертвых», просуществовал храм, посвя-



 
 
 

щенный богине мудрости Минерве. Но мало-помалу о под-
земном святилище забыли, и воспоминания об Аиде раство-
рились в пучине веков, окончательно превратив его в миф.

 
Оракул мертвых

 
Так чем же все-таки занимались наши далекие предки в

этом столь тщательно продуманном и рукотворно созданном
подземном святилище? Некоторые исследователи сегодня
утверждают, что все заведение было не чем иным, как неве-
роятно успешным бизнес-проектом. Эдакий древний «Дис-
нейленд», причем состоящий из сплошной комнаты страха.
Оракулы существовали испокон веков, особенно много их
было в Средиземноморье. Человеческие страхи легко пре-
вращаются в деньги как сейчас, так и тысячелетия назад.
Те, кто претендуют на обладание потусторонними знаниями,
редко жалуются на недостаток финансов.

Вот по какому принципу действовало «святилище», по
мнению некоторых современных ученых. Клиенты приходи-
ли в Байи, к храму над Неаполитанским заливом, мучимые
страхом, отчаянием, неразрешимыми вопросами либо горем
по ушедшим близким. У когото, возможно, возникли про-
блемы с кем-то из богов, как это случилось с Одиссеем, или
с могущественными родственниками, как в случае с Герак-
лом, которому мстительный дядя поручил обокрасть Аида.
Энея, легендарного отца римского народа, послала к Ораку-



 
 
 

лу мертвых знаменитая сивилла из близлежащего города Ку-
мы. Пророчица, несомненно, получила свою долю, и нема-
ленькую, за соответствующие рекомендации. Сивилла объ-
яснила Энею, что это единственное место на земле, где чело-
век, будучи еще живым, может заглянуть в царство мертвых.
При условии, конечно, что принесет щедрые дары как Пер-
сефоне, богине мрачного подземного царства, так и ее жре-
цам и жрицам. В загробном мире человек мог поговорить
с ушедшим супругом или супругой, получить совет от ува-
жаемого, но давно умершего провидца и заодно убедиться в
существовании жизни после смерти, пусть даже «жизнь» эта
проходила в мрачных сырых пещерах глубоко под землей.

Каждый посетитель святилища, пришедший к заливу, к
мрачной подземной богине, сначала постился и проводил
долгие часы в молитве, зачастую ночи напролет. Жрецы
подмешивали в его питье наркотические вещества. Убедив-
шись, что «клиент готов» и сознание его воспримет любую
галлюцинацию как реальность, облаченные в темные одея-
ния жрецы пускали его наконец в темный туннель, на дру-
гом конце которого беднягу ожидала встреча с загробным
миром. Клиент, пытаясь унять дрожь в коленях, спускал-
ся по туннелю, сопровождаемый леденящими душу скрипа-
ми и завываниями (издаваемыми «обслуживающим персо-
налом»), и доходил до кипящей реки. Приближаясь к концу
этого недлинного, но очень страшного пути, клиент боковым
зрением вдруг замечал ту душу, ради встречи с которой он



 
 
 

и пришел, а вернее, искусно переодетого жреца или жрицу.
Окутанные паром, в неверном свете ламп, они действитель-
но походили на выходцев с того света. Клиент задавал свои
вопросы, получал, будем надеяться, мудрые советы и настав-
ления и поскорее устремлялся наверх, обратно в мир живых.
Мошенничество высшего класса, великолепно задуманное и
блестяще реализованное представление. Величайшие герои
древнегреческих эпосов попадались на эту удочку, как нера-
зумные дети.

Так ли оно все было на самом деле? Для того ли создавал-
ся Оракул мертвых? Возможно, да. А возможно, и нет. Я бы
хотела предложить свою версию.

Благодаря достижениям современной медицины тысячи
пациентов, находившихся на пороге смерти, выжили и смог-
ли рассказать о своем «посмертном опыте». Такие люди, ко-
торых вернули к жизни после несчастного случая или во вре-
мя операции – т. е. которых «воскресили» после непродол-
жительного периода времени, когда они фактически были
мертвы, – в удивительно схожих терминах описывают свой
посмертный опыт. Они рассказывают, как их сознание, из-
бавившись от физического тела, движется по длинному тем-
ному туннелю в сторону средоточия света, где их встречает
некая сущность, доброжелательно и с любовью помогающая
им увидеть как всю прошлую жизнь, так и будущее. Многие
люди, пережившие подобный опыт, утверждают, что верну-
лись в свое тело, совершенно изменив представление о мире



 
 
 

и себе.
Кто бы ни построил «Аид», создается впечатление, что

он воссоздавал именно посмертный опыт. Если бы вам до-
велось посетить Оракул мертвых две тысячи лет назад, вам
пришлось бы пройти по длинному прямому туннелю по на-
правлению к отдаленному источнику света, священному ог-
ню, горевшему во внутреннем святилище. Но по пути вам
пришлось бы сделать выбор, потому что туннель раздваивал-
ся. Один ход вел прямо к огню, светлой точке в конце пу-
ти, а второй – к кипящей воде внизу. Интересно, что такая
«подземная география» является фактической иллюстраци-
ей к одному из древнейших образов мистической литера-
туры. Уже в «Ригведе», индийской «Библии», написанной
более пяти тысяч лет назад, вас предупреждают, что после
смерти придется сделать выбор между двумя путями: «дэва-
яной», путем света, и «питрияной», путем предков. Первый
путь ведет к высшим состояниям сознания, в иные, более
светлые миры. На втором пути душе умершего предстояло
переправиться через реку, которую индусы называли Вайта-
рани, встретиться с ушедшими из мира живых родственни-
ками и друзьями, а затем воплотиться в новом физическом
теле.

«Вайтарани» означает «трудная переправа». Если вы
«утонете» в ее водах, вас смоет обратно в материальный мир
и вы «умрете» в новое тело. Воспоминания о прошлой жиз-
ни смываются силой, которую индусы называют «вайшна-



 
 
 

ва-шакти». Но если вы выберете путь света, вы возродитесь
в звездах. Вы не только не забудете прошлое – оно откроет-
ся вам вместе с настоящим и будущим. На древних египет-
ских погребальных фресках изображаются весьма похожие
события: в склепах души недавно умерших пытаются избе-
жать встречи с крокодилом, который старается утопить их
в реке, обращая свой взор к звездам, нарисованным поверх
их голов. Кстати, многие рассказывают о ярких светящихся
точках, похожих на звезды, которые возникают перед внут-
ренним взором, когда человек погружается в глубокую ме-
дитацию. На санскрите их называют «бинду».

По причине очевидных параллелей с расхожими образами
многочисленных духовных традиций, очень хочется предпо-
ложить, что изначально Оракул мертвых представлял из се-
бя мистическую школу, где инициировали послушников, по-
свящая их в таинства жизни после смерти. Нам известно,
что египетские жрецы, тибетские ламы, индийские йоги, а
также еврейские и христианские гностики – все они заучи-
вали наизусть подробные руководства, которые должны бы-
ли помочь им сориентироваться и не сбиться с пути в поту-
стороннем мире. Сохранились отрывки этих бесценных тек-
стов. Древние греки весьма почтительно упоминают в сво-
их работах о существовавших в их время мистических шко-
лах, где обучали тайнам жизни, смерти и победы над смер-
тью. Обучение не сводилось к устным наставлениям, т.  е.
вербальной информации, как это происходит сегодня в со-



 
 
 

временных образовательных учреждениях. Нет, обучающи-
еся проживали конкретный духовный опыт, испытывая со-
ответствующие истины «на собственной шкуре». Не исклю-
чено, что путешествие по вышеописанному темному тунне-
лю навстречу своим самым глубинным и затаенным страхам
и инсценировка собственного посмертного опыта произво-
дили на инициируемого сильнейшее впечатление, полностью
преображая его, и являлись самым действенным инструмен-
том для получения такого рода опыта, который только могли
придумать наставники времен каменного века. Берусь утвер-
ждать, что практика была крайне эффективной!

 
Свет в конце туннеля

 
Так что же все-таки происходило в пещере Оракула мерт-

вых в Байях? Инициация в сокровенные тайны человече-
ской жизни или циничные манипуляции и бессовестный об-
ман доверчивых клиентов, поверивших, будто можно войти
в контакт с умершими людьми? У святилища удивительно
долгая история. Возможно, там происходило и то и другое,
просто в разное время.

Однако нам рассказывают, что жрецы и жрицы, служив-
шие Оракулу мертвых, никогда не видели дневного света.
Всю свою жизнь они проводили в мрачной пещере, выходя
наружу только по ночам. Трудно поверить, что обычные мо-
шенники пошли бы на такие жертвы. Кто знает, возможно,



 
 
 

жрец, говоривший с Одиссеем от лица Тиресия, искренне
верил, что в него временно вселилась душа великого про-
видца, как верят сегодняшние «медиумы» и «ченнелеры».
Возможно, сознательно отказавшись от дневного света, слу-
жители святилища надеялись увидеть внутренний свет. (Та-
кого рода духовные практики просуществовали вплоть до
ХХ века. Так, специально отобранные дети из колумбийско-
го племени коги росли в полной темноте под присмотром
старейшин. Считалось, что так они смогут наилучшим об-
разом развить свое внутреннее видение. Репортеры Би-Би-
Си, отправившись в Латинскую Америку, сняли прекрасный
фильм об этой обучающей практике.)

Точно мы знаем одно: в  сердце любой мистической ре-
лигии лежат ответы на важнейшие вопросы о человеческой
смерти и возрождении. В подобных учениях рассказывает-
ся о «приключениях» сознания, которое то вселяется в тело,
то покидает его, возвращается к своим истокам, ищет свет в
конце туннеля.

Влияние древних мистических религий на цивилизации
Греции и Рима сложно переоценить. Оно было огромным.
Целые слои общества посвящались в школы Матери Земли,
Деметры, или бога вина, Диониса. Мистерии Исиды распро-
странились от Египта на север, вплоть до Британии, а если
верить одному египетскому папирусу, то и на восток, до са-
мой Индии.

Многие подпали под влияние культа Идейской матери,



 
 
 

«Великой Матери богов», пришедшего из Восточной Тур-
ции. В некоторых аспектах Идейская мать как две капли во-
ды похожа на индусскую богиню Дургу (которую также назы-
вают Шри Мата и Махадэви, «Великая Матерь» в переводе с
санскрита). Кстати, в Турции Великую Матерь еще называли
Трукас – имя, этимологически близкое индусской Дурге. И
обеих богинь часто изображали со львами. Великая Матерь
была важной фигурой в истории западных религий: она была
провозглашена главным божеством в Риме около 204 года до
н. э., после чего ей поклонялись еще около пятисот лет. Ее
мистерии символизировали взаимоотношения между Солн-
цем и Венерой, на одном уровне, и между Высшим Духом и
человеческой душой – на другом.

В митраизме, религии почитания бога солнца Митры, ко-
торый фигурирует в индийской «Ригведе», культы отправ-
лялись в подземных комнатах. Они назывались «митреума-
ми» и специально строились так, чтобы походить на пеще-
ры. Митреумы расписывались изображениями знаков зодиа-
ка, а также созвездиями небесного экватора. Недавно иссле-
дователи доказали, что по крайней мере некоторые из уди-
вительных палеолитических рисунков, найденных на стенах
пещеры Ласко во Франции, имеют астрономический смысл.
Возникает предположение, что инициации, имеющие целью
указать душе путь в высшие миры и практиковавшиеся в пе-
щерах, существовали в Европе уже двадцать тысяч лет назад.

Знаменитые Элевсинские мистерии также частично про-



 
 
 

водились в закрытых помещениях, походивших на пещеры.
Там ритуально инсценировался спуск богини Персефоны
(символизировавшей человеческую душу) в Аид и ее после-
дующее возвращение из мира мертвых. Исследователи хри-
стианства иногда обращают наше внимание на то, что Иисус
Христос также был захоронен именно в пещере. И до сего
дня индийские йоги надолго удаляются в пещеры, стремясь
к духовному обновлению либо практикуя технику полного
очищения и омоложения организма под названием «кайя-
кальпа».

 
Воскрешение из мертвых

 
В римской мифологии Персефона была похищена Плу-

тоном, повелителем подземного царства, символизирующим
материальный мир, который располагается «под» высшим
миром духа, не имеющим формы. Персефона легко бы вы-
рвалась на волю при помощи вмешательства своей Боже-
ственной Матери, но она совершила роковую ошибку, от-
ведав в Аиде кусочек еды. Это был действительно малень-
кий кусочек, зернышко граната. Но его оказалось достаточ-
но, чтобы Плутон настоял на том, что Персефона приняла
его гостеприимство, и оставил богиню в подземном царстве
в качестве своей жены. Как для современных адептов йо-
ги, так и для древних греков символика достаточно прозрач-
ная: стоит душе отведать плодов материального мира, как



 
 
 

она оказывается намертво привязанной к колесу перерожде-
ний, рождаясь, умирая и рождаясь вновь, с неумолимостью
сменяющих друг друга сезонов. Кстати, если вы помните, у
Адама и Евы тоже возникли большие проблемы после того,
как они отведали один небезызвестный плод.

В конце концов Персефона победоносно возвращается из
мира мертвых в настоящую жизнь, жизнь духа. Этот момент
возвращения Персефоны был кульминацией Элевсинских
мистерий. Ученые много дискутировали о том, что подразу-
мевалось под этим образом. В Индии по сей день существу-
ет ритуал, называемый «дэви-бхава», во время которого из-
бранная женщина добровольно отказывается от своего огра-
ниченного человеческого сознания и отдает себя во власть
Великой Богини, временно превращаясь в живое средство
передачи безграничной милости богини всем ее последова-
телям. Я неоднократно была свидетелем этого ритуала и мо-
гу лично свидетельствовать, что непередаваемая мощь бла-
гословенной энергии, которую излучает воплощенная боги-
ня, не поддается никакому описанию.

Давайте обратимся к одной из древнейших и самых вли-
ятельных западных традиций. Она была основана весьма
неоднозначным и загадочным персонажем, пророком и му-
зыкантом, которого греки называли Орфеем. Жизненный
путь этой личности, черты которой едва угадываются за тол-
щей веков, поразительно напоминает жизнь адепта йоги. Мы
очень мало знаем о нем, но его влияние на раннюю запад-



 
 
 

ную культуру, а затем и нахристианство трудно переоценить.
Именно с него я бы хотела начать свой рассказ о древних
мудрецах.



 
 
 

 
Глава 3

Усмиряя беспокойные
сердца: Орфей

 
Мы смутно помним имя Орфея по урокам древнегрече-

ской мифологии в средней школе. Тот самый музыкант, иг-
равший на лире, который спустился в Аид (кто знает, воз-
можно, именно в тот «Аид», который обнаружили Пейджет
и Джонс) в тщетной попытке вернуть из мира мертвых свою
жену Эвридику. Орфей играл так искусно, что сумел растро-
гать богов подземного царства, и те согласились отпустить
Эвридику при условии, что Орфей ни разу не оглянется, по-
ка не выведет ее на поверхность.

Несложно догадаться, как закончилась эта история. В по-
следний момент Орфей машинально глянул назад, чтобы
убедиться, что его любимая идет за ним. Ее не было. Соглас-
но легенде, она мгновенно погрузилась в пучины Аида в ту
самую секунду, когда Орфей оглянулся.
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