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Аннотация
Неподалеку от Земли обнаружен непонятный объект, которого

в Центре управления Российскими войсками космического
назначения прозвали «Окурком»… И хотя «Окурок» на первый
взгляд не опасен для землян, принято решение отправить к нему
группу майора Молодцова…
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Василий Головачев
Запасный выход

 
Центр управления РВКН

 
Главный оперативный зал Центра управления Российски-

ми войсками космического назначения был заполнен дело-
вой суетой, пронизанной тихим шелестом работающих си-
стем, мониторов, пультов, панелей, экранов и негромкими
человеческими голосами. Находящимися на рабочих местах
операторами этот шум на слух не воспринимался, они давно
привыкли к нему, как к стуку сердца в груди. Но редко по-
являвшимся в зале гостям этот специфический гул казался
сродни морскому прибою, что заставляло их напрягать слух
и ловить знакомые звуки. Впрочем, вошедшую в зал группу
людей атмосфера Центра управления не напрягала и не от-
влекала, все они были профессионалами РВКН и свободно
ориентировались в пространстве зала.

Трое из них свернули к линиям мониторов контроля и
связи, трое подошли к главному ситуационному экрану, за-
нимающему всю стену зала. Экран показывал космос: уголь-
но-черное небо с россыпью звезд, яркий, но не режущий
глаз огонек Солнца, цветные огоньки планет, нанизанные
на пунктиры орбит, объединенные разноцветными трассами



 
 
 

схем взаимодействия.
Гостей встретили двое мужчин: один в мундире генерала,

тучный, с огромным брюхом, директор Центра экстремаль-
ного оперирования, второй в штатском, седой, с длинным
носом и узкими губами, начальник Центра слежения за кос-
мическим пространством. Прибывшие поздоровались с ни-
ми за руку. Седой посмотрел на генерала, тот кивнул.

– Это не комета, товарищ командующий, – проговорил се-
дой.

На экране загорелся еще один огонек. Вокруг него об-
разовалась алая окружность, и тотчас же в углу экрана от-
делилась часть изображения, внутри которой появилась бе-
лая капля с туманно-светящимся хвостиком. Больше всего
этот объект напоминал зажженную свечу, а также дымящий-
ся окурок.

– Ракета? – удивленно проговорил сухощавый мужчина
средних лет, которого назвали «товарищ командующий».

– Нет, – качнул головой седой.
Размеры «окурка» в растворе экрана скачком выросли.

Теперь стало видно, что это цилиндрической формы объект
из серо-белого, пористого, с утолщениями и кавернами, ма-
териала, один конец которого постепенно терял плотность,
превращаясь в дымно-серебристый хвост.

– Похоже на комету…
– И тем не менее этот «окурок» – мы так его и назвали –

не имеет с кометами ничего общего. Его хвост представля-



 
 
 

ет собой сложный композит, теряющий плотность по мере
удаления от головной части, но это не газ, хотя сам объект
состоит изо льда, правда не водяного. Да и направлен хвост
не по радиусу от Солнца, а под углом в семьдесят градусов к
нему и под углом в двадцать три градуса к траектории дви-
жения.

– Тогда что это?
Спутники командующего и хозяева Центра перегляну-

лись.
– Точного ответа мы дать не можем, – пробасил генерал

Лещенко.  – Возможно, это экзотический оортид, одна из
глыб протовещества, из которого сформировались планеты
Солнечной системы, но возможно, что в Систему залетел чу-
жой корабль.

Командующий хмыкнул, разглядывая «дымящий оку-
рок».

– Любопытно.
– Оортидом этот объект быть не может, – проворчал один

из спутников командующего, пожилой, морщинистый, оде-
тый в темно-коричневый костюм. – Параметры не те.

– Но и на космический корабль он не слишком похож.
– Диаметр Окурка – около километра, длина – более де-

вяти, я имею в виду плотную часть, плюс хвост – около двух
сотен километров.

– Да, это не ракета.
– Куда он движется? – спросил командующий.



 
 
 

–  К сожалению, мимо.  – Седой поймал красноречивый
взгляд командующего, торопливо добавил: – Или скорее к
счастью. Он пройдет в десяти миллионах километров от
Земли, направляясь к созвездию Орла. Поэтому я предла-
гаю…

– Доложить президенту.
– Направить к нему наших парней.
Спутники командующего посмотрели на патрона. Один

из них, в мундире генерала, что-то прошептал ему на ухо.
– Как давно вы следите за… гм-гм… этим Окурком? –

спросил второй сопровождающий, в гражданском костюме.
– Двое суток.
– Американцы знают об этом?
– Думаю, знают, – кивнул Лещенко. – Хотя делиться с на-

ми открытием не спешат.
– Можно подумать, мы спешим поделиться с ними.
– Объект настолько необычен, что мы не имеем права…
– Не стоит оправдываться, Георгий Степанович, – помор-

щился командующий РВКН. – Все и так понятно. Я доложу
президенту о наших открытиях и предложениях. Вы увере-
ны, что наши ребята достанут этот ваш Окурок?

– Вполне, – осторожно сказал Лещенко.
– Кто именно?
– Группа майора Молодцова.
– Того, кто год назад командовал спас-операцией на асте-

роиде Ирод?



 
 
 

– Так точно.
– Поднимите их по тревоге. Если американцы знают об

Окурке и молчат, возможно, они тоже решают, что делать,
или уже готовят экспедицию. Неплохо было бы их опередить.

– Подготовка нашего второго «челнока» уже началась.
– Действуйте, Георгий Степанович.
Командующий еще раз всмотрелся в изображение стран-

ного космического обломка и направился к выходу из зала.



 
 
 

 
База РВКН. Плесецк

 
Вставать не хотелось. Любая поза была приятной, тело

нежилось под легким одеялом в расслабленном состоянии,
и потребовалось некое усилие, чтобы заставить себя думать
о работе.

Еще минуту, и встаю, решил Денис, закрывая глаза и бла-
женно вытягиваясь в постели во весь рост. И уснул. Одна-
ко через две минуты проснулся снова: сработал внутренний
сторож организма, отвечающий за реакции хозяина. Пора
было вставать и приводить себя в порядок.

– Не хочу! – вслух заявил Денис.
Но тело само сбросило с себя одеяло, ноги опустились на

коврик, он встал и поплелся в душ, привычно настраиваясь
на активное бодрствование.

Прошел почти год после спасательной экспедиции к асте-
роиду Ирод.

Экипаж американского шаттла, спасенный русскими кос-
монавтами, расформировали, но его командир – капитан
Кэтрин Бьюти-Джонс получила новый «челнок» и продол-
жала трудиться на благо своей родины. Своего спасителя она
отблагодарила забавным образом, пригласив к себе на ран-
чо в Техасе погостить, однако майора Молодцова не отпу-
стили, и на этом его контакты с американкой заглохли. По
сведениям информслужбы РВКН, Кэтрин дважды побывала



 
 
 

в космосе, доставляя грузы на МКС и на Луну, и готовилась
к длительному полету на Венеру.

Почему именно на Венеру, Денис догадывался.
Ирод, изменивший траекторию после контакта с земляна-

ми, направился к Венере и скрылся под ее облачным слоем.
Но не вонзился в нее на бешеной скорости, как ожидалось,
а притормозил и скорее всего совершил мягкую посадку. А
так как груз внутри он нес специфический – зародыши жиз-
ни, то интерес к себе вызывал огромный. Естественно, все
ведущие державы мира мечтали теперь найти на Венере ме-
сто его приземления и начать исследования, а то и вступить
в контакт с пришельцами, которые решили остановиться в
Солнечной системе на «постоянное место жительства».

Денис тоже был бы не прочь слетать на ближайшую сосед-
ку Земли, чтобы встретиться с удивительной формой жизни,
спящей внутри астероида. Но он был не космонавтом-иссле-
дователем, а космическим спасателем и не имел возможно-
сти предложить свои услуги Российскому аэрокосмическо-
му агентству.

В крохотной гостиной квартиры – во время двухнедель-
ных дежурств Молодцов жил в общежитии базы – зазвонил
интерком.

Денис вылез из-под струи душа и голым пошлепал в го-
стиную, оставляя на линолеуме лужицы и мокрые следы.
Ткнул пальцем в клавишу ответа. Засветился тонкий, как
лист бумаги, экран жидкокристаллического монитора, на



 
 
 

нем появилось загорелое лицо полковника Зайцева, началь-
ника группы АСС РВКН.

– Майор, срочный сбор! У тебя полчаса на завтрак!
– Что случилось, Андрей Петрович?
Полковник оглядел фигуру подчиненного, но на его лице

не отразилось ничего.
– Тебя ждет генерал.
Денис подобрался.
– Спасательный рейд?
– Нет. – Зайцев пожевал губами. – Перехват. Но все по-

дробности позже. Жду.
Экран погас.
Денис почесал затылок, глянул на часы и заторопился.
Через полчаса он входил в кабинет Лещенко, одетый в

форму летного состава РВКН.
В кабинете директора Центра экстремального оперирова-

ния находились пять человек.
Генерал сидел за столом, остальные стояли: полковник

Зайцев, капитан Абдулов, главный технический специалист
АСС профессор Черников и полковник Матвейкин, началь-
ник службы безопасности.

Денис поймал взгляд Славы Абдулова, кивнул. Приглаше-
ние капитана говорило о многом. Им действительно пред-
стояла какая-то нестандартная экспедиция.

– Проходи, – буркнул Лещенко.
Висящий за его спиной плоский экран ситуационного



 
 
 

контроля подернулся сизым дымком и протаял в глубину,
показывая схематическое изображение Солнечной системы.

– Коротко о главном, – продолжал Лещенко. – В Систе-
ме появился еще один странный объект. Похож на комету.
Предстоит догнать его и выяснить, что оно такое.

На схеме за орбитой Марса разгорелся огонек.
– В настоящий момент объект под названием Окурок дви-

жется в направлении на созвездие Орла. Перехватить его
можно будет только в одной точке. – Лещенко достал све-
товую указку. – В десяти миллионах километров от Земли.
А это значит, что старт вашего «челнока», майор, состоится
уже через два часа. Вопросы?

– Разве нам предстоит кого-то спасать?
– Я тебя понимаю, майор, но ты самый опытный перехват-

чик в отряде, поэтому выбор пал на тебя. Конечно, ты име-
ешь право отказаться.

– Нет.
– Тогда у меня все. Остальные сведения вам сообщит Ге-

оргий Степанович.
Черников кивнул.
– Еще вопросы?
– Состав экипажа?
Лещенко посмотрел на Зайцева, криво улыбнулся:
– Похоже, для ваших парней главная проблема – состав

экипажа.
Полковник философски пожал плечами:



 
 
 

– В таких операциях слаженность коллектива имеет зача-
стую решающее значение. С вами, Денис Андреевич, пой-
дут еще трое специалистов: капитан Абдулов, старший лей-
тенант Шилов и эксперт Глинич, с которым вы уже знакомы.

– С Шиловым я никогда раньше не ходил.
– Это мой человек, – сказал полковник Матвейкин.
– Понятно.
– Он не только профи службы безопасности, – добавил

Зайцев, – но и прекрасный специалист, бортинженер и элек-
тронщик.

– Глинич тоже хороший специалист…
– Вы возражаете, майор?
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