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Аннотация
Автор рассказывает о годах, проведенных в качестве

заключенного сначала в СИЗО, а потом в Тагильской
исправительной колонии для бывших сотрудников
правоохранительных органов. Автор погружает читателя в мир
бесправия, где заключенные стремятся выжить, а стража – выжать
из них как можно больше. Книга состоит из документальных
очерков, написанных на основе авторских воспоминаний.

Их герои  – «сидельцы» с  разными судьбами, характерами,
с разной способностью уцелеть физически и нравственно в
условиях тотальной несвободы, постоянного унижения, голода,
рабского труда и разлуки с родными. Все имена и фамилии
изменены.
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Клубника в лесу

 
Ранним летним утром на реке очень хорошо. Если день

приходит солнечный – над рекой полупрозрачный туман, он
почти белый, стоит невысоко, как бы стесняясь расти вверх
и обозначая: я здесь, но я так, для порядка, и уже ухожу. Я
сижу на берегу с простенькой удочкой, у меня нет хитроум-
ных ловушек для рыбы вроде тех, что мастерят другие маль-
чишки, меня не волнует, сколько я поймаю, – мне нравится
рассвет, берег и неровное подрагивание поплавка на волнах.

В этом месте почти никогда нет рыбаков, оно не считается
рыбным, и я, когда мама отпускает, прихожу утром и сижу,
пока не наступает день, а рыбы уплывают по своим делам
глубоко ко дну и поплавок замирает.

Тогда я отпускаю наловленное: мне жаль этих окуней, они
блестят на солнце, как радуга, они – часть реки, света и ту-
мана.



 
 
 

Дорога сюда ведет через лес, в мае здесь можно набрать
букетики ландышей для мамы и сестры, а чуть позже появля-
ется клубника. Ягоды висят среди широких листьев, снача-
ла ты замечаешь одну, а присев и присмотревшись, видишь,
что их очень много, их тут сотни, а если срываешь нежадно
и не ломаешь тонкие стебли – тысячи. Есть эту клубнику на-
до не торопясь, она должна растаять на языке, тогда время
останавливается и ты слышишь каждую птицу в лесу.

Солнце поднимается, и надо идти домой.
Но я просыпаюсь.



 
 
 

Громко играет гимн, это подъем, скоро откроется окошко
в двери камеры – кормушка. Откроется с лязгом. Здесь все
работаем громко и с лязгом. Я знаю это и знаю, что надо
просто привыкнуть.

Вчера вечером меня на улице встретили тени – их было
много – и увезли с собой. По дороге молчали. Первым со
мной беседовал начальник следственного отдела. Он тоже
поначалу долго молчал, а потом много говорил. Ему хоте-
лось, чтобы много говорил я, но я видел, чего он хочет, и
он видел, что я все понимаю, это его раздражало, а я думал,
какой срок мне предстоит.

Что срок предстоит, я не сомневался. Уголовное дело в
производстве госбезопасности. Значит, приговор будет и де-
ло лишь в размере наказания. Судей, способных оправдать
по делу, выпущенному с конвейера ФСБ, не осталось.

Я беру из кормушки кружку с кипятком и миску с балан-
дой. Алюминий жжет руки, мне непривычно касаться губа-
ми горячего металла. Заставляю себя есть. Нужны силы.

В кабинете следователя людно. Тут опера, они цепляют
глазами каждое мое движение. Им неинтересно, виновен я
или нет, – я это знаю. Я сам был следователем и сам руково-
дил следователями достаточно долго, чтобы знать: интересна
лишь судебная перспектива дела. Моя виновность доказана
фактом возбуждения уголовного дела. Теперь нужно лишь,
чтобы я признался. Хоть в чем-нибудь. Признание вины –
это сакрально, это единственное, чего от меня сейчас будут



 
 
 

добиваться.
– Какого адвоката пригласите? – спрашивает следователь.
Он очень вежлив. Показательно, подчеркнуто вежлив.
– Мне не нужен адвокат, – отвечаю я ему в тон. – Вызы-

вайте адвоката по назначению.
Следователь удивлен. Опера тоже. Но вызывают.
Адвокат приезжает быстро. Чего еще ожидать от за-

щитника, работающего по назначению следственного отдела
ФСБ.

Защитник по назначению стороны обвинения, работа ко-
торого оплачивается по постановлению следователя, – это ли
не прекрасно?

Адвокат молод, он вчерашний студент, но держится уве-
ренно. Снимает полушубок и вешает его на плечики в шкаф.
Проходит к столику с чайником, берет чашку и наливает се-
бе кофе. Все это он делает спокойно и явно не в первый раз.

– Сахара опять нет? – спрашивает он и, не обращая вни-
мания на молчание следователя в ответ, наконец смотрит на
меня, присаживается рядом и протягивает руку. – Петр, – с
улыбкой говорит он. – Ну, что делать будем?

Делать мы пока ничего не будем. Только молчание в пер-
вые дни оставляет мне шансы хотя бы снизить накал абсурда.
Якобы я получил деньги для передачи взятки – суммы для
меня гигантской. Но людей, чьи имена мне называют следо-
ватели, я не знаю и передать им ничего не мог. Но это неваж-
но.



 
 
 

Это будет неважно и потом, когда найдут и осудят тех,
кто взял эти деньги. Я же останусь преступником навсегда.
Решение принято сейчас, задолго до приговора. Следствие
может длиться год, но судья лишь оформит принятое сейчас
не им решение и пойдет домой, а я буду ждать этап.

Понимание неизбежности предстоящих испытаний – же-
стокое знание. Оно из тех, что несет печали. Но меня оно
удержало на плаву в первые дни, которые определили все.

Я принял надвинувшееся на меня зло, чтобы пережить то,
что оно принесло.

И пережил.
Знаю, что всего этого могло не быть. Но знаю, что могло

быть больнее, случись мне потерять себя в те первые дни.
Я снова увидел маму и детей.
Я так же люблю утро и реку. Это теперь другая река. На

ней такой же туман, но я совсем разлюбил удочки и никого
не ловлю. Пусть все живут и плавают.

Я ни о чем не жалею. Разве что о клубнике – о той, с берега
реки из детства, от которой слышишь каждую птицу в лесу.

Но ее не осталось.
А другой я не хочу.



 
 
 

 
Бойницы, повернутые внутрь

 
Прежде всего человек, попавший в Чебоксарский СИЗО,

узнает о том, что он оказался в самом старом в России пени-
тенциарном учреждении. Об этом прибывшему, будь он но-
вым сотрудником или арестантом, скажут практически сра-
зу. Хотя никому этот факт не интересен. Первым важнее
оклад и пенсия, вторым – суд и приговор.

Строение необычное. Его никогда не использовали как
«вольное» сооружение. Как тюрьму его строили изначально,
с XVII века, так оно и используется.

Вряд ли менялись и сотрудники. Вертухаю незачем ме-
няться. Какая разница, кто сидит за железной дверью, в ка-
мере, которой почти пятьсот лет. Важно лишь то, что аре-
станту можно, что нельзя, когда ему принести еды, когда сво-
дить на прогулку и помыться.

Для этого есть внутренний распорядок, он максимально
прост и цикличен, каждый день все повторяется по часам, и
лишь раз в неделю помывка вносит сумбур.

Камер немного, всего тридцать девять, но десять из них
еще те, вековые.

Стены старой постройки широкие, окна арочные. Смот-
ришь изнутри на такое окно долго и начинаешь думать: что
же в нем не то? Ну окно и окно. Но нет. Стены и подоконник
сильно скошены, как у бойницы. Но обычная бойница – для



 
 
 

того, чтобы стрелять ИЗ крепости, вести бой против насту-
пающего извне врага, и скосы у таких проемов наружу, что-
бы был больше угол обзора. И обстрела.

А здесь скосы внутрь. Стрелять неудобно.
Потом приходит понимание. Неудобно стрелять наружу.

А если ты снаружи стреляешь в тех, кто внутри, – это очень
удобно. Скрыться практически невозможно, мертвых зон от
внешнего стрелка в камере нет. Просто и гениально.

К моменту, когда человек попадает в камеру, он уже не
сомневается, что те, кто его стережет, могут стрелять в него,
и понимание, что окна в камере – это бойницы, повернутые
внутрь, не вызывает удивления.

Он уже проходил процедуры обысков, он раздевался до-
гола – всегда прилюдно, в коридоре, прямо у стола дежурно-
го. Мимо ходили мужчины и женщины в форменных курт-
ках и штанах, у них погоны, у некоторых на поясах ключи,
у всех дубинки. Они шутили, новенький – это весело. Чело-
век приседал несколько раз, глубоко, так просят, чтобы удо-
стовериться, что он не проносит в изолятор ничего в прямой
кишке. Потом он одевался, пока еще в свое, это еще не коло-
ния, где у всех одежда одна – роба. Но своя одежда перестала
быть для него своей, ее много раз перещупали и отбросили
чужие руки. Если он дерзил, его уже били. Профилактиче-
ски. Умело и буднично.

После обысков и оформления арестованного отводят в ка-
рантин – якобы карантин, где вновь прибывшего якобы про-



 
 
 

веряют медики. На деле никто его не осматривает, его про-
сто сажают в карцер и оставляют одного. Это всегда проис-
ходит ближе к ночи; даже если человека арестовали утром,
день он проводит в автозаках и боксах. В карцер его заво-
дят выжатым. Он откидывает от стены шконку1, расстилает
на ней матрас, продавленный и скомканный внутри тысяча-
ми ворочавшихся на нем тел. Других нет. Человек ложится
и засыпает, но ненадолго: просыпается тюрьма и становится
не до сна.

Начинают работать «дороги». По натянутым в вентиляци-
онных трубах нитям из камеры в камеру передаются маля-
вы2, чай, сигареты и припасы. Тюремщики этого как бы не
видят. Как бы – потому что это не несет большого вреда ад-
министрации, а пользы много: дороги и переписка внутри
тюрьмы интересны операм, о них докладывают агенты, часто
опера сами устраивают свои игры с дорогами, и, чтобы игра
получилась, зэк должен быть уверен, что дорога – его святое
право. Да и пресечь такого рода взаимодействие арестантов
несложно, если вдруг по-настоящему понадобится.

Но слышать в первый раз, как налаживаются и работают
ночные дороги, жутко каждому. В вентиляции стоит крик,
арестанты передают из камеры в камеру просьбы и отве-

1 Шконка – спальное место в исправительных учреждениях.  – Здесь и далее
прим. ред.

2 Малява – письмо, нелегально передающееся заключенными из тюрьмы на во-
лю или из одной камеры в другую.



 
 
 

ты, согласовывают пути доставки, порой логистика сложна и
проходит через камеру карцера, где сидит новичок, к нему
могут обратиться, а он еще не знает, что отвечать. И хорошо,
если он просто честно скажет, что еще ничего не знает и не
умеет. И никому не нагрубит.

Чаще всего – это одна ночь, после которой ритуал каран-
тина считается выполненным и новый арестант отправляет-
ся в камеру. Его чаще всего уже ждут. О том, что прибыл
человек, кем и за что он арестован, тюрьма узнает сразу, си-
дельцы даже примерно знают, в какую камеру его поведут.
Это несложно, принципы заполнения камер просты, и те, кто
внутри их, знает их не хуже тех, кто снаружи.

Напротив изолятора собор, его здание и тюрьма – две са-
мые старые постройки в Чебоксарах. Когда человека выво-
дят на первую прогулку в глухой бетонный дворик с трой-
ной решеткой сверху, откуда никогда не видно солнца и где
всегда стойкий осадок дешевого сигаретного дыма, он заду-
мывается о том, что здесь, поблизости, он часто ходил и ез-
дил, это центр старого города, рядом набережная. Но собор
он видел, а это здание, что построено раньше собора, не за-
мечал.

Важное здание. Когда первая тюрьма, еще деревянная,
сгорела при пожаре в начале XVII века, ради возведения но-
вого острога отложили возведение собора, и это был тот слу-
чай, когда церковь не возражала против приостановки стро-
ительства храма.



 
 
 

Был период обустройства Сибирского тракта, он шел че-
рез Чебоксары, и город резко начал развиваться, как и все
территории, куда погнали каторжников.

И собор, и тюрьма функционировали во все времена и при
всех режимах. По собору вопросы были. По тюрьме нет, ее
только расширяли.

Перемещение человека из XXI века в условия позднего
Средневековья – суть заключения под стражу. Разве что вода
холодная подается в камеры. И еще там есть теперь унитазы.

Но люди за дверью остались те же. И бойницы окон по-
вернуты внутрь.

Арестантов там будут держать еще долго. Построено все
солидно. Проверяющие уезжают довольными.

В туристических справочниках этот объект указан.
Описан так: «Сегодня, как и сотни лет назад, двери учре-

ждения ИЗ-21/1 по-прежнему широко распахнуты перед но-
выми клиентами». И фотографии делают романтичные, со
светом играют.

Ну а почему бы экскурсии рядом не поводить, раз все так
сложилось?

Жаль, что не заводят внутрь.



 
 
 

 
Полковники с

картонными звездами
 

Василий жил в камере СИЗО шумно. Именно жил. Невы-
сокий, даже маленький, он был толст и подвижен, внезапно
утомлялся и неожиданно засыпал, ярко грустил и уничтожа-
юще хохотал.

Арестовали его по обвинению в получении множества
взяток. Работал он руководителем пожарной лаборатории
МЧС – научно-исследовательской, назидательно уточнил бы
Василий.

Абсолютно надуманная структура – были раньше экспер-
ты в штате пожарного ведомства и оставались бы, но нет,
бюджет требует сущностей.

Расширение структур порождает должности, должности –
звания. Сон разума.

Поэтому Василий был полковником. Брал он по-мелкому,
дробно, много и часто, того стеснялся ввиду несопоставимо-
сти взяток со значимостью звания, коим гордился.

– Я полковник, – говорил он конвоирам, закладывая руки
за спину.

– Да-да, – соглашались они и вели Василия на прогулку.
– Скажи мне, – спросил я его как-то, – а твоя лаборатория

нужна государству?



 
 
 

– Конечно.
День выясняли. Установили печальное: полковник жил в

заблуждении, будто он имел право выдавать разрешения на
деятельность. Оказалось, что не только разрешительными
полномочиями, но и правом проведения проверок он не об-
ладал.

Учреждение его было экспертным, а лицензия истекла год
назад, и продлить ее Василий в пылу выполнения началь-
ственных функций (нескончаемых совещаний и пьянок) за-
был.

– Так ты мошенник, за что ж ты бабки-то брал? – подвела
итог хата3.

Василий не спал в ту ночь. Боль падения немного ослабла
после изучения статьи 159, которая оказалась намного мяг-
че 290-й, что вменялась ему, но удар был страшной силы, и
заснул арестант только под утро, как-то особенно щемяще
захрапев.

Утром добил его злой вопрос обитавшего на соседней
шконке подполковника госбезопасности.

– Ну что, полковник, где твой полк?
Жестокий вопросец.
За двадцать последних лет полковников стало столько,

что этот вопрос скоро можно будет задавать постовым. А на-
чальники ОВД станут генералами.

Через пару дней Василий вжился в новую роль. Он дока-
3 Хата – камера в СИЗО или зоне.



 
 
 

зывал каждому, что никаких полномочий не имел и взятки
ему вменяют незаконно. Что он всего лишь мелкий мошен-
ник и должен быть под домашним арестом. А еще через па-
ру дней слово «арест» сменилось на «подписку о невыезде».
Чуть позже в сбивчивых речах его стало постоянно звучать
сочетание «оправдательный приговор».

Точку поставил суд. Взятка, безумный срок, строгий ре-
жим, штраф, лишение звания.

Сейчас он на строгом режиме для бывших сотрудников.
Снова «полковник», там их, с картонными звездами и без
полков, сотни.

Сначала им, в сущности прапорщикам, дали придуман-
ные должности и неоправданные звания. Полномочий не да-
ли (а зачем?). Научили брать ни за что (а что, все же так жи-
вут). Потом посадили.

Работу они убежденно имитировали, а срока получили
настоящие.

По сути, они хорошие люди, им бы звания пониже и
брандспойты в руки.



 
 
 

 
Крыса, белка и президент

 
День задался. Холодильник стоял в углу камеры, сиял бе-

лизной, еще не пропах тюремным духом, еще был инород-
ным, домашним, больно напоминающим о суматошных се-
мейных завтраках. Он был вновь арестованным, конечно,
арестованным – не для того собирают такие белые и домаш-
ние холодильники, чтобы они стояли в тюремном смраде.

Еще месяц назад просьба о нем как о благотворительной
помощи пошла по инстанциям и две недели собирала под-
писи, потом он пересек порог СИЗО и дематериализовался;
мы просили – нам говорили, что его проверяют на взрывча-
тые вещества и наркотики; мы требовали – над нами смея-
лись; мы пытались гордо молчать – на нас клали; мы снова
просили; и вот арестанты из хозобслуги принесли его в ма-
газинной нетронутой упаковке.

Мысли о доме резанули и снова были спрятаны – завтра
Новый год, мы научились радоваться малому.



 
 
 

Жены и матери отстояли тоскливые очереди, передачи
нам принесли – и к месту холодильник, к месту и вовремя.

В камере осталось всего трое, на восемь мест, такое быва-
ет, и это – королевский подарок к Новому году, нам завидо-
вали, мы этой зависти улыбались, понимали, что это тюрьма
и все меняется в ней в секунду.

И правильно улыбались.
Через час после холодильника в камеру внесли – идти он

не мог, как стало позже известно, – Юрия Афанасьевича. Он
был желт, нестрижен, небрит, пьян, мутноглаз, да и просто
мутен.

Для контактов он был доступен условно и смог пояснить
лишь, что вчера его судили, а судили его, безусловно, неза-



 
 
 

конно за избиение жены.
Побои, заявление жены, исправработы, запой, неявка на

работы, запой, неявка, доставка в суд и замена наказания на
лишение свободы, колонию-поселение. Бывший сотрудник,
а значит, в Коми. Сроку – три месяца без малого.

Слова, которыми Юрий Афанасьевич изъяснялся, опи-
сывая случившуюся репрессию, наталкивали на мысль, что
бээсник он ввиду многолетней службы либо в ППС, либо
во ФСИН. Оказалось второе, потому он (какой-никакой, а
свой) обошелся без карантина и был сразу приведен в лю-
ди. Пах он дном рабочего поселка, суррогатным пьянством
и время от времени, в самые драматичные моменты моно-
лога, кратко метеоризировал, что не контролировал и давно
перестал замечать.

В заботах о приведении нового жителя в относительно по-
требный вид прошел вечер. Мыться он не любил, к чистке
зубов относился с презрением, с наслаждением выкурил си-
гарету, предложенную Евгением, отследил, что у того на сво-
бодной верхней шконке лежит несколько блоков, и немед-
ленно проникся к сокамернику уважением. Заснул быстро и
крепко.

Но ненадолго.
– Фаина! – Крик был внезапным, – Фаина, зачем ты меня

закрыла? Выпусти меня!
Он нервно вскочил и подлетел к двери. Открылся глазок.

Юрий Афанасьевич акцентированно ударил в него лбом.



 
 
 

– А, это этот, – емко констатировал продольный 4 и пере-
стал реагировать.

Реагировать между тем было на что. До четырех утра
Юрий Афанасьевич требовал, чтобы Фаина, его неверная,
как выяснилось, жена, выпустила его из камеры и отвезла
домой, перестала спать с начальником тюрьмы и соседом;
хитро прищуривая желтые глазки, он неубедительно обещал
простить жену за все и, сжимая тощие кулачки, убедительно
обещал закопать сразу же, как только она его выпустит.

Коридорные вертухаи-продольные веселились, смеялась
тюрьма, и только мы прощались с Новым годом.

И не зря. Пометавшись чутко и тревожно пару часов на
шконке, Юрий Афанасьевич проснулся. Бесшумно прошел к
сигаретам Евгения, вытащил пачку из дорогих, что тот дер-
жал для себя, нашел спички. Из долгожданного, но забытого
всеми (не до него) холодильника им была похищена колбаса,
аккуратно положенная старожилом хаты Василием.

Он стоял у двери, улыбался и был безмятежен. Ел и курил.
Проснулись все.

– Здравствуй, Фаина, – рассеянно глядя на нас всех од-
новременно, сказал Юрий Афанасьевич, не понимая, что он
только что скрысил. Это непонимание его спасло.

– Впервые вижу крысу5, к которой пришла белка6, – про-

4 Продольный – сотрудник ФСИН, несущий дежурство на продоле – в тюрем-
ном коридоре.

5 Крыса – заключенный, который ворует у других арестантов.



 
 
 

изнес Евгений, человек повидавший.
«Белка» действительно пришла. 31 декабря был прекра-

сен в своей незабываемости. Делирий Юрия Афанасьевича
днем кидал его на стены, подвигал на длинные рассуждения,
заставлял искать Фаину под шконками, зорко наблюдать за
открывающейся дверью и бесстрашно бросаться в побег пря-
мо на ржущих вертухов.

И только Путин спас хату. Новогоднее поздравление
Юрий Афанасьевич выслушал как заклинание. Для заверше-
ния ритуала я сунул ему в руку стакан с колой. Выпил он ее
со вкусом, не торопясь, трогая языком нёбо и причмокивая.

– Все будет хорошо, все будет хорошо, – повторял он, за-
сыпая.

«Белочка» ушла. Путин прогнал.
Фаину он больше не вспоминал, а она ему принесла пе-

редачу. Пахнуть суррогатами он перестал через две недели.
Желтизна сошла к февралю. Когда понял, что за уборку ка-
меры можно получить пачку сигарет, – хата стала сиять.

Играл в нарды и ехидно заставлял отжиматься проигры-
вавшего ему Василия, толстого полковника МЧС, который
был скуп на сигареты, за что Афанасьич относился к нему
беспощадно и на слово не верил.

Уехал он на этап в конце февраля, и это необъяснимо. От-
был он в СИЗО почти два месяца. Оставалось чуть более
трех недель. Везти человека за восемьсот километров, с дву-

6 Белка – алкогольный делирий, или белая горячка.



 
 
 

мя транзитными тюрьмами, чтобы выпустить из карантина
по прибытии, либо вообще на каком-то полустанке по доро-
ге, – странная экономика у этого предприятия.

Но Юрий Афанасьевич не жаловался. Когда протрезвел и
побелел, проявил он себя убежденным государственником,
строго пресекал проявления либеральной мысли и обещал
съездить в Крым, как освободится.



 
 
 

 
Крепкий хозяйственник

 
Пространства камеры Петру Моисеевичу безумно не хва-

тало. Доброго нрава, в свои шестьдесят он был подвижен,
бодр, смотрел прямо в глаза, хотя почти всегда для этого ему
приходилось привставать на носочки.

– Петр, мастер спорта СССР, – твердо проговаривал он,
представляясь, и подтверждал статус хрустким сжиманием
кисти нового знакомого.

В юности он занимался вольной борьбой, состоялся в лег-
ком весе и был известен некогда в узких кругах, явно тесных
его широкой натуре.

В милиции Петр Моисеевич послужил участковым в
небольшом околотке, а потом решил пойти в политику, для
чего сначала осмотрительно стал крепким хозяйственником,
тогда были модны именно такие. Скупив бросовые земли за-
пустелого колхоза, он поначалу окунулся в фермерство, но
рутину скоро оставил брату, не такому энергичному, но по-
хорошему скопидомному. Брат его подкармливал в годы раз-
ных сортов местного депутатства, выгод не приносившего,
но «подожди, наше время придет». Кормил и в тюрьме, брат
как-никак.



 
 
 

– Я корнями из земли, – гордо говорил Моисеич.
– Наш человек, – гордился Василий, пожарный полков-

ник, Моисеич ему нравился.
– Да, в навозе вы сейчас оба по пояс, – подытоживал Ев-

гений, подполковник ФСБ.
В какой-то момент Петр Моисеевич, поблуждав по пар-

тийным спискам, возглавил захолустный район и с наслажде-
нием бросился уничтожать миргородские лужи. Он был Фи-
гаро и Зевс, казалось, не спал, женился, разводился и был
щедр к внезапно возникшим поклонницам, плодил долги и
детей.

Кое-кто из поклонниц и экс-жен теперь приходил на сви-
дания, и к организации этих встреч Петр Моисеевич подхо-
дил с кропотливостью и тщанием. Женщин он ценил. Каж-



 
 
 

дая была единственной.
Внезапно выяснилось, что у главы района должны быть

деньги. Выборы, встречи и прочие «мероприятия» оказались
делом хлопотным и затратным, некоторых тонкостей бюджет
попросту не предусматривал.

Выкручивался Петр как мог, но «один из» неизбежно ока-
зался казачком. Конечно, Моисеич был неглуп и все преду-
смотрел, за «благотворительной помощью» к «заинтересо-
ванному инвестору» поехал его близкий друг, бывший адво-
кат и проверенный человек.

Проверенный человек тоже был малый смышленый и, ко-
гда его повязали при получении, в минуту согласился на со-
трудничество и деньги передал Петру Моисеевичу – уже под
контролем. Сумма не ахти какая, но аккурат на шестую часть
статьи 290-й, взятка в особо крупном размере.

Ходил проверенный человек под подпиской о невыезде
все следствие и долгое судебное разбирательство.

Моисеич его терпеливо ждал.
Вечером, в день вынесения приговора – когда Моисеичу

отмерили одиннадцать лет и 280 млн штрафа, а бывшему
адвокату вероломно отвалили три года реального срока, хо-
тя он ждал обещанного условного, – централ сотрясался от
рыка.

– Ведите его сюда, дайте его мне в хату, я буду его опус-
кать, я жду, – изнемогал маленький, но страшно могучий в
этот момент Петр Моисеевич.



 
 
 

– Моисеич нерв словил, – спокойно высказались блатные
и порешили препятствий не чинить.

Хоть и был Петр бээсником7, но из-за его доброго нрава
и готовности помочь ему, как и некоторым другим из этой
когорты, даже выказывали некое подобие осмотрительного
уважения.

Но привели адвоката Сергея не в хату к Моисеичу, что
понятно, но даже и не в смежную, на что тот надеялся, а в
соседний блок, через продол – тюремный коридор.

Когда за ним захлопнулись тормоза, как люди в тюрьме
называют дверь камеры, Сергей прислонился к стене.

Стоять и держать матрас у него не было сил. Брюки без
ремня предательски падали. Вопли Моисеича долетали при-
глушенными, но оттого становились похожи на завывания
вурдалака, именно так он звучит, никаких сомнений.

Страх был помножен на крушение веры в условный срок,
на прямой обман оперов, Сергей даже на приговор пришел в
галстуке, убежденный, что вечером отметит окончание беды
в ресторане. Отстучав зубами по кружке с чаем, Сергей не
заснул. Ожидание страшной мести не давало ему спать еще
много дней.

Вертухаи веселились пуще некуда, и прогулка на следую-
щий день у Сергея была устроена в соседнем с хатой Мои-
сеича дворике. Кричать тот уже не мог, только хрипел, но
Сергей все равно не был способен к коммуникации.

7 Бээсники – бывшие сотрудники силовых органов.



 
 
 

В жизни, если ожидаешь чего-то ужасного, ничего подоб-
ного не происходит. Ужас или внезапен, или его нет. Гнев
Моисеича угасал с каждым днем, угасал – и угас. Опера за-
скучали, и Петр с Сергеем таки оказались в смежных каме-
рах.

Набравшись духу, ночью Сергей залез на унитаз, дотянул-
ся пухлыми губами до вентиляционного окошка и зашептал:

– Моисеич, Моисеич, ты там? Моисеич, ты это, не обес-
судь, меня заставили, прости меня, обстоятельства, сам по-
нимаешь, – льстиво вытягивал шею Сергей, одновременно и
уворачиваясь, и в страхе закрывая глаза, будто видел в воз-
духоводе ползущего к нему Петра Моисеевича и не мог убе-
жать.

– Иди сюда, падла, убивать буду, – устало ответил Моисе-
ич и, помолчав, добавил: – Жалобу пиши апелляционную.

Уехали они на этап вместе в одну колонию строгого режи-
ма. Жили, с заточками друг за другом не гонялись.

Сергей оперился и снова стал вертким и острым на язык,
потом отбыл положенное и вышел.

Моисеичу еще вечность.
Часть жен его ждет.



 
 
 

 
Умение решать вопросы

 
Если Борис Иванович был в чем-то убежден, то фунда-

ментально.
– Я здесь ненадолго, – увесисто ронял он, глядя в стену

за спиной собеседника, если ему случаем спрашивали о его
деле.

Так он отвечал на вопросы – за что и как давно здесь, этой
же фразой оценивал свои перспективы.

Был он шестидесяти без малого лет, как сам отмечал –
«лицом материально ответственным», проработал на круп-
ном предприятии, от роду советском, а затем поначалу абы
чьем, но через пару уголовных дел – квазигосударственном.
Был завскладом, жизнь знал, людей видел насквозь: «все во-
руют». На пенсию накопил, дом имел. Жена, сын, дочь, ры-
балка – в ожидании его скорого выхода. Здоровье железное,
кулаки под пуд.

На дикие доходы и золотые парашюты «эффективных ме-
неджеров» не раздражался: «Надо уметь решать вопросы», –
равно не удивлялся и их арестам: «Надо уметь решать во-
просы».

Желание удалиться от суеты сбылось, да не совсем. Зять –
с бегающими глазками, широкой сверкающей улыбкой и
успокаивающим «Да ладно, чё ты?» – пригласил поработать
директором строительной организации. Дал кабинет, даже



 
 
 

почти два («ну там, комнатка чаю попить») и бухгалтера, де-
вушку сметливую, пожившую и понимающую.

Компания зятя строила здания, а фирма Бориса Иванови-
ча из двух человек прогоняла через себя субподряды. Пер-
вые пару лет было немного некомфортно и даже, что уж лу-
кавить, страшно, но все происходило просто и обычно, и
прокуроры приезжали по пятницам в баню, и судьи, и раз-
ные другие – все пили, обнимались и говорили зятю «брат».
Страх прошел. Все так живут. Надо уметь решать вопросы.

Но вот у зятя случился бюджетный подряд, построил че-
го-то для города. И тот подряд обмывали со всеми друзья-
ми-погонами: «Новая ступень, брат».

Субподряд от этого подряда был не то чтобы большой, ви-
дали поболее, но через год страх вернулся с обоснованием в
виде обысков и уголовного дела. А затем ареста.

Зять исчез, и розыск его результатов не дал, но следова-
тель как-то не переживал.

Исчезли и друзья.
Зато зять успел нанять адвоката. Тот был хорош. Сразу

после обыска нашел все «выходы». Должны были дело пре-
кратить, обещали.

–  Понимаешь, силы вмешались серьезные, надо подо-
ждать, пока ажиотаж пройдет, пару недель, дело-то на слу-
ху, – обволок его мягким шепотком адвокат на первом сви-
дании, еще в ИВС8, после задержания.

8 ИВС – изолятор временного содержания.



 
 
 

Как не поверить. Серьезный человек.
– Но надо расходы некоторые покрыть: сам понимаешь,

уровень серьезный.
Как не понять. Покрыли.
Потом еще покрыли. Потом еще.
На четвертом месяце ареста, в уверенном предвкушении

скорого прекращения дела, Борис Иванович узнал, что еще
внучка вот-вот тоже должна появиться и присоединиться к
его недолгому ожиданию.

Родилась она, когда он с той же уверенностью знакомился
с окончательным вариантом обвинения, следователь с адво-
катом сидели в маленьком кабинете СИЗО свежие, бодрые,
внушающие оптимизм. Поздравляли.

Новый член семьи не был Борисом Ивановичем лично
осмотрен и учтен, и это обстоятельство стало разрушать
стройность мироздания. Что-то ощутимо шло не так.

Но адвокат был хорош. Просто и понятно он объяснил,
что дело можно «решить» только в суде и там оно без вари-
антов умрет и что оправдательный его ждет и потом – реа-
билитация.

– Не, ну красавец, – говорил Борис Иванович в камере
вору-бедолаге9 Сереге, которому симпатизировал.

– Красавец, – отвечал с готовностью Серега, и какая-то
9 Бедолага – отбывающий срок арестант, у которого нет «грева»: ему никто не

помогает с воли, он живет «на хозяйском»: ест баланду, одевается в то, что вы-
дают, работает на производстве или занимается уборкой барака (кроме отхожих
мест, которые могут убирать только опущенные и отделенные). – Прим. авт.



 
 
 

улыбка мелькала у него странная, но тут же становилась
обычной – Иваныч помогал с куревом и пропитанием.

Снова стало тревожно, когда выяснилось, что пожившая и
понимающая девушка-бухгалтер заключила досудебное со-
глашение и наговорила всякого (правду, конечно, но зачем?)
и дело в отношении ее ушло в суд и ее как-то быстро осуди-
ли, пусть условно, но осудили. Приговор принес ему адвокат
и все опять грамотно объяснил.

– Ну осудили, ну мошенничество, ну особо крупный, так
это же особый порядок, на тебя не влияет, но вот она, дура,
будет теперь судимой, – вздыхал он, и, действительно, все
становилось понятно.

В камере делился с Серегой.
– Дура, – соглашался Серега и тянулся за сигареткой.
Иваныч смотрел на него с благодарностью.
Когда дело у Бориса Ивановича подошло к приговору, Се-

рега получил свою трешку и уехал на общий режим.
В камере остались какие-то злые. Говорили нехорошее об

адвокатах. Им с адвокатами не везло.
–  Надо уметь решать вопросы,  – сурово говорил Борис

Иванович.
С ним не спорили. Передачи ему заносили регулярно,

жадным он не был. К чему споры в таком раскладе?
На приговор адвокат прийти не смог, был очень занят.

Семь лет и шесть месяцев. Иск, штраф.
Парни в камере не шептались и не смеялись, не принято.



 
 
 

Напоили чаем, у самого как-то не получалось в этот вечер.
Адвокат пришел через два дня.
– Непросто, ох как непросто по твоему делу, Иваныч, –

говорил он, не моргая. – Теперь только апелляция.
Без Сереги в камере поговорить было не с кем.
Апелляция прошла через три месяца – буднично и быст-

ро. Бориса Ивановича слушать не стали, люди судейские бы-
ли очень заняты, но к этому он начал привыкать. Все вокруг,
кто при власти, очень заняты.

– Да они и не вникали, команда такая им спустилась, по-
нимаешь, – адвокат вновь был безупречен, – но в кассации
такое не проходит. Решим в кассации. От тебя больше ниче-
го не надо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40285244
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40285244

	Клубника в лесу
	Бойницы, повернутые внутрь
	Полковники с картонными звездами
	Крыса, белка и президент
	Крепкий хозяйственник
	Умение решать вопросы
	Конец ознакомительного фрагмента.

