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Аннотация
Верить этому или нет? Историй слишком много, рассказаны

они разными людьми в разное время, и все же невольно
обращаешь внимание на одну странную вещь, которая их все
объединяет: извечная борьба Добра и Зла может вдруг принять
такую невероятную, неземную, необъяснимую форму, что вмиг
рушатся все наши устоявшиеся представления о реальности и
адекватности. Может быть, причиной тому – война, которая
яркой декорацией стоит за всеми этими историями? Война,
которая в своем адовом котле смешивает воедино Добро и Зло,
Правду и Ложь, Реальность и Вымысел?
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Александр Бушков
Другая улица

 
Странный капитан

 
Вообще-то смело можно сказать, что любой военно-по-

левой хирург, чем дольше времени провел на фронте, тем
больше насмотрелся всяких необыкновенных вещей. Целые
книги писать можно. Вот, скажем, осколок, как будто кто его
специально так направил, попадает точнехонько меж двумя
крупными артериями или нервами. На пару миллиметров
правее-левее – и приключилась бы мгновенная смерть. А так
– все обошлось. Иногда – да часто – такие осколки или пу-
ли мы не брались извлекать. Начнешь извлекать, шелохнет-
ся он не так на этот самый миллиметр – и конец. Потом по-
немножку врастает, место свое, так сказать, занимает в орга-
низме, и человек с ним живет иногда долгими десятилетия-
ми без всякого вреда для организма.

Осколки и пули порой вытворяют удивительнейшие вещи.
И не только они. Одного майора при близком разрыве уда-
рило не осколком, а длинной деревянной щепкой сантимет-
ров двадцати в длину. Прошила насквозь кожную складку
под подбородком, да так и осталась торчать. Не проткнула
гортань, не задела ни крупные сосуды, ни челюстно-лицевые



 
 
 

нервы. Осторожненько разрезали кожу, вынули деревяшку,
убедились, что ничего не задето, наложили швы – и майор
после небольшой перепалки вернулся к себе в батальон.

Да столько рассказывать… Но это все, пусть даже необык-
новенное, укладывается в некие рамки. Пожалуй, даже
необыкновенным назвать нельзя. Диковиной уж скорее, что
ли. А вот настоящее необыкновенное я наблюдал лишь одна-
жды. Твердо знаю, что привидеться мне не могло. Ну а объ-
яснения до сих пор найти не могу, собственно, давным-дав-
но перестал гадать и ломать голову. Все равно бесполезно.

Я тогда, будучи хирургом, служил в дивизионном мед-
санбате – именно там квалифицированные специалисты за-
нимаются ранеными, так сказать, обстоятельно. Как была
устроена система медицинской помощи на фронте, многие
и не представляют – но там было четко отлажено несколько
этапов. В батальонных и полковых медпунктах накладывают
повязки, простые и сложные, ставят шины при переломах,
колют обезболивающие, противостолбнячные – вот пример-
но и все. Операций там не делают. Квалифицированные хи-
рурги – это уже в дивизионном медсанбате, за несколько ки-
лометров от передовой. Именно туда и везут всех, кому тре-
буется операция. Да бывало и не довозили. Но так уж устро-
ена система. В медсанбате – более-менее сложное оборудо-
вание, и если выдвинуть его непосредственно к «передку»,
сами понимаете, что может произойти. Бомбежка или слу-
чайный снаряд – и дивизия осталась без медсанбата…



 
 
 

Дивизия наступала, все только началось и разворачива-
лось, так что наплыва раненых пока что не было – такого,
при котором и человеком быть перестаешь, и сознание от-
ключается. Становишься каким-то автоматом, работаешь, не
думая и не рассуждая, иногда и сутки…

Но все равно, раненых подвозили уже столько, что пере-
дышек не было. Этого капитана принесли ко мне в операци-
онную палатку где-то после полудня. Дали наркоз. Я посмот-
рел карточку и приступил…

Осколочное ранение в правое бедро, в верхнюю треть.
Кроме повязок ему наложили еще и шину, но это уж они пе-
реусердствовали: кость, очень быстро выяснилось, не только
не перебита, но и не задета. Осколок как-то так ворохнулся,
что кость не затронул, а вот мягкие ткани разворотил изряд-
но – порвало, перекрутило, кровь пошла в мышцы, а это само
по себе не есть хорошо. Но методика чистки таких ран дав-
но отработана. Делается несколько разрезов, как бы послой-
но… Ну, это неинтересные подробности, не в них дело…

Короче говоря, в ходе разрезов и иссечений настал та-
кой момент, что полностью открылся взгляду участок кости:
длиной около десяти сантиметров, шириной – три-четыре…

Это сейчас может показаться, что у меня было много вре-
мени для наблюдения этого невероятного зрелища. Но я про-
сто-напросто рассказываю долго. А тогда все продолжалось
хорошо если полминуты.

Промокаю поверхность от крови – и вижу… По всей по-



 
 
 

верхности кости, по тому участку, что доступен для обозре-
ния, идет этакая сетка. Похоже на татуировку по коже, но ка-
кая на кости может быть татуировка или рисунок? Весь уча-
сток кости покрыт этой сеточкой: геометрически правиль-
ной, чертовски правильной, идеальной, можно сказать. На
белой кости она выделяется четко: пепельного, серого цве-
та. Ячейки ромбовидные, стороны чуточку вогнуты. Сложи-
те два пальца каждой руки, любые, хотя бы указательный и
большой, потом сдвиньте кончики. Вот-вот. Останется про-
странство наподобие ромба с вогнутыми сторонами. Очень
похоже. И размер немногим больше. На пересечениях линий
будто бы пупырышечки, едва заметно выступающие над сет-
кой. Такая вот картина.

Настоящей запарки еще не было, и кое-какое любопыт-
ство у меня появилось. Очень уж все было неправильно. Не
должно у человека на поверхности какой бы то ни было ко-
сти быть этакой вот геометрически правильной сеточки, узо-
ра, словно бы нанесенного механическим устройством. И по-
следствием какого бы то ни было ранения это зрелище ока-
заться не может. Невозможно представить, как такое могло
бы получиться в результате ранения. Диковина невероятная.

Я промокнул участочек, потрогал пальцем – в хирургиче-
ской перчатке, конечно. Это не краска, не копоть, не ожог,
просто кость покрыта этим чертовым рисунком, и все тут.
Попробовал кончиком скальпеля, осторожненько, аккурат-
но – опять-таки ни крупиночки не отслоилось. И эта сетка



 
 
 

уходила под неповрежденную мышечную ткань – это я по-
том убедился, когда делал разрез.

И что? А ничего. Нет времени разглядывать эту дикови-
ну, некогда любопытство тешить, надо делать новые разре-
зы, закладывать в рану пропитанные марганцовкой тампоны
– это чтобы не допустить особого вида инфекции. Есть мик-
робы… Впрочем, и это отношения к делу не имеет.

Очень скоро под тампонами и перевязками уже не видно
было этой странной сеточки. Закончили мы быстро, и капи-
тана унесли в палатку послеоперационных. А на стол ко мне
уже клали следующего, с пулевыми ранениями легких, тут
уж ни о чем постороннем и думать было некогда…

Собственно, это и все. Странная, неправильная сеточ-
ка-узор на кости, которой, с точки зрения науки, просто-на-
просто не полагается быть. Никогда прежде подобного в на-
учной литературе не фиксировалось. Костные наросты и ши-
пы – это совсем другое, никакого сравнения. Непонятный,
геометрически четкий узор, неотъемлемая часть кости… Та-
кого не бывает. Но я это видел своими глазами, пусть и
очень недолго. Нельзя, конечно, ничего утверждать, но у ме-
ня осталось впечатление, что вся его бедренная кость была
покрыта этим непонятным, странным, правильным узором.
А может, и в с е кости.

Что дальше? А дальше и начался тот самый наплыв, когда
упахиваешься так, что перестаешь соображать, сколько вре-
мени прошло, скольких прооперировали и вообще на каком



 
 
 

ты свете. Начался жуткий конвейер, когда за великое счастье
почитаешь, если удастся вздремнуть часок или вытянуть па-
пироску. Ну, или глоток спирта пополам с крепким чаем –
помогает… Ничего вокруг: только кровь, кости, рваное мя-
со, инструмент…

И закрутилась эта адская карусель чуть ли не на трое су-
ток – ну да мне к тому времени было не привыкать. Потом
улеглось: наступление закончилось, дивизия стала закреп-
ляться на новых позициях, немцы, соответственно, срочно
строить оборону. И когда я немного отоспался, любопытство
все-таки взяло свое.

Или не любопытство? Я еще до войны напечатал несколь-
ко статей, подумывал о диссертации, но сорок первый все пе-
речеркнул. Попытался выяснить, что можно было. И ничего
не получилось. Капитана к тому времени уже эвакуировали
в тыл. Все по правилам: когда врачи окончательно убедят-
ся, что нет ни инфекционного процесса, ни воспалительного,
ни газовой гангрены, прооперированного нужно отправить в
эвакогоспиталь. Больше ему здесь находиться ни к чему, да
и время такое, что каждое койко-место на счету.

Ни имени, ни фамилии, ни его воинской части никто не
знал. Когда раненым занимаются на переднем крае, заполня-
ют так называемую «медицинскую карточку передового рай-
она». Там стояло только: «капитан-артиллерист, осколочное
ранение бедра». Ясно, как это следовало понимать: никто из
тех, кто его выносил и делал первичные перевязки, не знал



 
 
 

фамилии. Видели капитанские погоны с артиллерийскими
пушечками – так и написали. Сам он должен был быть без
сознания. А документов при нем не имелось. В этом никак
не следует видеть что-то странное. Документы он мог оста-
вить у себя в блиндаже. Их могли сгоряча выкинуть вместе с
отрезанной штаниной, где они и лежали в кармане. Наконец,
хотя об этом противно говорить, бумажник мог стянуть и са-
нитар. И такое случалось, если откровенно. Обычная карти-
на что для наступления, что для обороны: части перемеша-
лись, капитана подобрали те, кто его не знал. Сплошь и ря-
дом случалось.

Одним словом, ни следочка. Самый обыкновенный на вид
мужчина, под сорок, лицо скорее славянское, гимнастерка
ношеная, типичнейший фронтовик. Но и теперь, как про-
фессор и доктор медицинских наук могу сказать со всей
определенностью: я не знаю, что это было такое. Никто ни-
когда и не слыхивал о костях, покрытых странным, четкой
геометрической формы узором, словно бы составляющим с
ними единое целое. Болезни, способные вызвать такое, неиз-
вестны. О мутациях говорить несерьезно – поскольку нет
объекта исследования. Никаких предположений выдвинуть
невозможно. Тупик. Кто он? Почему? Откуда? Как? Ответов
нет.

Я просто-напросто это видел своими глазами. Ручаюсь…



 
 
 

 
Неприятный дед

 
Было это день на пятнадцатый войны, точно не припом-

ню. Отступали мы давненько, вся наша троица. Я вот имен-
но такое слово и буду употреблять – отступление. Потому
что когда трое погранцов двигаются с четкой и конкретной
задачей – найти наконец место, где стоят какие-то заслоны,
где есть сборные пункты и идет формирование частей, где
наконец-то можно попасть на пограничное начальство – это
именно что отступление с конкретной целью. А не так, когда
толпы народу из разных родов войск драпают сами не зная
куда, лишь бы подальше на восток.

Мы к этому времени уже перестали думать и гадать, как
все происходящее понимать: где главные силы, почему не
разворачиваются, а немцы прут как хотят. Смысла не было.
Ответа нам никто не мог дать, так толку-то перетирать из
пустого в порожнее? Лучше уж нацелить себя на одно: идти
вперед и надеяться, что найдем нужное. Поставить себе за-
дачу, и – марш-марш вперед, рабочий народ…

Двигаться мы старались боковыми дорогами, так ска-
зать, переулочками, не замешиваясь в общую массу. Меньше
шансов попасть под бомбежку – немцы по головам ходили. С
другой стороны, как раз окольными дорогами немцы и пус-
кали разведку, а то и крупные силы. Ну, это уж как повезет.
Местность тянулась лесистая, танки или автоколонну слыш-



 
 
 

но издалека, да и не заметили мы y них желания рыскать по
лесам: прут себе и прут. А обернуться может по-всякому: по-
пался нам на глухой дорожке один-единственный мотоцикл
с тремя гансами. Всего оружия и боеприпасов у нас и было,
что мой наган с двумя патронами. Оба потратил на колеса,
ну а потом, когда они кувырнулись… справились и так, благо
один из них сразу шею сломал. Пограничники как-никак. Не
первого года службы. На заставе… Ну, на заставе мы сдела-
ли все, что могли, уж честное слово.

В общем, разжились автоматом, двумя карабинами и кое-
какой жратвой. Мало ее, правда, оказалось, ну да лучше, чем
ничего. В первую голову, конечно, была идея сесть на мото-
цикл и лупануть, насколько бензина хватит. Запасное коле-
со у них, аккуратистов, имелось. Вот только мотоцикл, по-
ка кувыркался, переднюю вилку и руль угробил совершенно.
Так что двинули в пешем строю, стараясь и от проселочных
стежек подальше держаться. Хуже всего было не под пулю
попасть, а в плен. Тут бы они нам и выписали со всем усер-
дием: дураку ведь ясно, как мы себе, такие бравые, немец-
кое оружие раздобыли. И потом, к тому времени мы уже ма-
лость слышали, что пограничников они, гады, стреляют на
месте. Очень уж их душевно встретили на границе погран-
войска товарища Берии, озлились они на нашего брата. Фу-
ражек, конечно, ни у кого уже не было, черт упомнит, куда
и делись в горячке, но зеленые петлицы – вот они, у каждо-
го на воротнике. А спарывать… Хрен вам с присвистом и с



 
 
 

поворотом! Еще скажите, документы закопать…
Скудненького немецкого сухпая, как ни растягивали, хва-

тило на два дня. И шагали мы дальше под веселое урчание
кишок. Деревень в тех местах не было, больше хутора. Ди-
коватые места: совсем неподалеку Полесье, вовсе уж глухо-
манные края. Да и окажись там деревня, еще подумаешь сто
раз, заходить или нет. С одной стороны, мы этих самых бе-
лорусских братьев освободили от гнета белопанской Поль-
ши. С другой – и двух лет не прошло, как освободили. Раз-
ный был народец, к иному и светлым днем спиной повора-
чиваться не стоило. Поди догадайся, угнетенный это белорус
или польский кулачина, которых тут специально селили как
надежную опору на местах панской власти. Я здесь служил с
того самого момента, как в октябре тридцать девятого поста-
вили настоящие заставы, всякого насмотрелся и в текущем
моменте разбирался…

А главная загвоздочка – карта наша, уцелевшая за голе-
нищем после всех передряг, кончилась. Вышли мы давно за
пределы родного приграничного района и топографию здеш-
нюю представляли плохо. Точнее говоря, не представляли
вовсе. Мы же больше проселками, а там указателей как-то не
водится. Разве только там и сям на росстани стоит распятие
с Христом – но он же не скажет…

Но уныния не было. А если у кого и было, держал он его
при себе в закоулках организма…

И вот вышли мы на открытое место. Обширная такая



 
 
 

равнина, лесами окруженная. Обойти ее лесом ничего не
стоило, всего-то пришлось бы сделать крюк километров на
несколько, но в том-то и штука, что посреди равнины той –
хутор! И проселочная дорога через него проложена, и поле
засеянное, очень даже приличных размеров, и дом доброт-
ный, и всякие постройки…

Наблюдали мы за ним с опушки долго. Тут уж осторож-
ность не помешает, потому что с первого взгляда ясно: голо-
дранец на этаком хозяйстве обитать не может. И хлеба столь-
ко засеять, и свеклы – тут не обойдешься без наемной ра-
бочей силы, лошадок и прочего. И голову ломать не стоит:
осколок кулачества, до которого так руки и не дошли. Если
бы дошли, не стояли бы сейчас такие хлеба, и свекла, и кар-
тоха. Видно, что как обитал тут единоличник, так и обитает.
Правда, за все время, что мы проторчали на опушке, так и
не увидели на хуторе ни человека, ни животины, дымок из
трубы не идет, белье, правда, во дворе сохнет, но мало ли с
каких пор? Сбежали, что ли?

И чем дальше я наблюдал за этим справным хутором, тем
больше убеждался: туза мы себе к десятке не прикупили, но
положительная сторона имеется. И не одна. Во-первых, ни
следа немцев. Не проезжали они здесь: ни следов танковых
гусениц, ни автомобильных шин на пыльном проселке не ви-
дать. Во-вторых, у таких вот куркулей погреб обычно битком
набит разнообразными вкусностями: тут и колбасы, и сма-
лец, и окорока… да чего там только нет! Видывал я здесь по-



 
 
 

добные погреба, имею представление. И даже если они сбе-
жали все поголовно, полностью свои закрома уж никак не
опустошили. Ну а дальше – пример по математике для пер-
вого класса: сколько будет дважды два…

Мыслями этими кратко поделился с Галибом и Фомиче-
вым. И они с моими соображениями согласились быстрень-
ко: не потому, что я старшина и командир нашего крохотно-
го подразделения, а оттого, что тоже не первогодки, Галиб
вдобавок сверхсрочник. Ничего им разжевывать не надо, са-
ми знают, как из топора суп варить. А тут не топор, тут бо-
гатый хутор…

Ну мы и двинулись – не напрямик через поле, а по про-
селочной дороге, что проходила у самых хуторских ворот.
Скомандовал я подтянуться, принять бравый вид, идти в но-
гу и глядеть орлами, насколько получится убедительно. Со-
ображения тут были самые нехитрые: если на хуторе все же
кто-то есть и наблюдает за нами откуда-нибудь из-за занаве-
сочки (а на дороге нас видно, как мурашей на белой тарелке),
то пусть себе уяснит: не босота какая-нибудь бредет, безра-
достная и себя потерявшая, нет, все наоборот, бравенько и
бодро продвигается группа военнослужащих, ни на лицах,
ни в облике не носящая признаков уныния и безнадежно-
сти. Психологический расчет, как сказал бы замполит. Ну,
запылились, пообтрепались, сапоги имеют тенденцию к ско-
рому расползанию по швам – ну так война… Главное, шага-
ем вполне даже браво и целеустремленно. И откуда ему, за-



 
 
 

севшему, знать, кто мы такие – может, очередные драпаль-
щики, а может, передовой дозор и совсем неподалеку за на-
ми продвигается солидная воинская часть. Вот уж чего я не
видел на таких хуторах, так это радиоприемников и газет. О
положении дел и общей обстановке должен знать не больше
нашего – тем более что ни тому, ни другому и названия-то
не подберешь с ходу…

Мы, конечно, держимся бдительно – на тот случай, ес-
ли нас вздумают из которого окна угостить свинцом в мед-
ной оболочке, готовы рассредоточиться и со всей осторож-
ной ухваткой бывалого солдата идти на штурм. А куда же
еще? Прошли примерно две трети от леса до хутора, выгод-
нее уж это кулацкое гнездо атаковать. Патронов у нас не осо-
бенно богато (правда, четыре немецкие гранаты имеются –
ну да и там, надо полагать, не дот).

По спине, однако, легонький холодок – мы ж у них как на
ладони… Но, с другой-то стороны, ни одна занавеска не ко-
лыхнется. Ага. Пес забрехал, цепью гремит, захлебывается –
учуял наконец, мы ж близко уже… Но все равно занавески не
колышутся. Идем к распахнутым настежь воротам в полный
рост. Свинарником запахло, навозом лошадиным, но что-то
тишина на подворье совершеннейшая, и никакой живности
не видать, даже мелкой пернатой. Один только цепник зали-
вается, здоровая тварь, косматая, на хрип исходит. А ведь,
пожалуй, что мы мимо него в дом пройдем, цепь короткова-
та, не достанет, а порвать он такую хрен порвет… ну да если



 
 
 

и порвет, ему ж хуже выйдет…
–  Ну, ребята,  – говорю,  – будем вежливы, не шляхта,

чай…
Вынул я наган из кобуры (ни одного патрона к нему не

осталось, но все равно на меня записан), постучал рукояткой
по воротине и заорал:

– Есть кто живой, люди добрые?
Пес так заливался, что вряд ли меня было слышно в доме

– но тут уж, как говорится, главное – вежливость соблюсти.
Честью представились, мол… А могли и по окнам из винто-
вочки для пущей доходчивости. Великое дело – приличия.

И точно как по сигналу распахнулась дверь, появился еди-
ничный экземпляр человеческой породы мужского пола и
стал спускаться по ступенькам – без замешательства, с эта-
ким хозяйским достоинством. Идет к нам с таким видом,
словно и не замечает, что его Галиб, так, якобы невзначай, на
прицеле держит – не то чтобы винтовочку нацелил, но дуло
аккурат смотрит на хозяина. Галиб у нас был особо недовер-
чивый, это его качество нам потом жизнь спасло, но это уже
другая история…

Кряжистый такой мужик, одет не паном, но справно, и са-
поги начищены. По виду вроде бы дед, бородища не хуже
иного веника, да вот седины ни в ней, ни в волосах что-то не
видно. Так что вполне может оказаться, он мне едва-едва в
отцы и годится, какие там деды. Знал я этот местный финт с
фокусом. У белорусов, знаете, как-то так уж суждения устро-



 
 
 

ены: если борода – значит, непременно дед преклонных го-
дочков. Вот некоторые хитрованы и пользовались: отрастит
бороду до пояса – дед я, дед, уж с ярмарки еду, какой от ме-
ня, божьего старичишки, вред… А доведись до переделки,
этот старче божий, если ты лопухнулся и боевому самбо не
учен, шею свернет, как куренку…

Вот и этот, похоже, из таких. Нет у него ни в осанке, ни в
движениях особенно уж пожилой незграбности, как тут вы-
ражаются. Крепок, черт. И взгляд неприятный, очень даже.
Но мне с ним, в конце-то концов, не детей крестить, главное,
оружия при нем не видно. И вот теперь уж, если в доме есть
кто с оружием, палить они уже не станут – могут запросто и
этого бирюка срезать, я ж специально так держусь, чтобы им
от окошек прикрываться…

– Здравствуйте, – говорю, – хозяин.
– Здравствуйте, пан военный, коли не шутите, – отвечает

он вроде бы вежливо, но с явно присутствующей насмешеч-
кой.

Вообще, что-то не заметно в нем ни страха, ни тем более
униженности. С чувством собственного достоинства курку-
лек. А ведь пожил на свете достаточно и должен понимать:
в нынешней неразберихе, когда власть и порядок нужно ис-
кать за сто верст с фонарями, жизнь его копейки не стоит…

«Интересно, – думаю я, – ты и перед польскими жандар-
мами так же нос задирал или все же картузик снимал? Ну,
да некогда о таких высоких материях…»



 
 
 

– Немцы поблизости есть? – спрашиваю.
Посмотрел он на меня опять-таки не без подковырочки и

спокойно говорит:
– Пока что не было. Но вскорости, я так полагаю, появят-

ся. Очень уж они быстро катят…
По-русски он довольно чисто балакает, хотя словечки

местные и вставляет. По моим первым впечатлениям, это все
же не лях, а белорус – что, впрочем, может нашего положе-
ния и не облегчить…

Он с этаким невинным, как у малого дитятки, видом спра-
шивает:

– Пан военный ищет немцев?
– Пан военный, – говорю я так же спокойно, чтобы не ду-

мал, пень хуторской, будто меня так легко вывести из рав-
новесия, – в первую очередь ищет, что бы поесть. Проголо-
дались, знаете ли.

– Еда денег стоит, – говорит этот куркуль. – Особенно в
такие хлопотные времена. Хотя если так себе подумать и рас-
судить… Нынче за еду и денег брать не стоит: поди угадай,
какие деньги завтра будут иметь хождение и чьи, а чьи обер-
нутся бумагой…

Вижу краешком глаза, Фомичев начинает закипать. Но я
ему взглядом приказал не рыпаться. И говорю:

– Так ведь и на промен ничего не имеем, пан хозяин…
Придется уж вам благодетелем побыть. Благо нас не рота и
даже не взвод, а всего, как видите, трое. Быть не может, что-



 
 
 

бы на таком богатом подворье лишнего куска не нашлось…
–  А завтра взвод придет,  – говорит он этак задумчиво,

словно сам с собой разговаривает. – А там и рота. А то и
немцы. И останутся четыре голые стены…

Я не завожусь. Стою и даже улыбаюсь ему благожелатель-
но, будто неведомо какую мудрость слушаю. Спросил толь-
ко:

– Давно в этих местах обитаете?
– Да уж годочков полсотни.
Я, вовсе уж лыбясь, говорю:
– Ну, тогда многое должны помнить…
Вот именно. И революцию он должен помнить, и Граж-

данскую, и несчитаных атаманов, и наши с поляками войны,
и банды, которые уже после войны тут шастали. А главное,
должен помнить, что в такие времена у кого на плече стре-
лялка – тот и пан…

Я на него голос не повышаю, и автомат у меня на плече
висит свободно. Гляжу ему в глаза с улыбочкой, вот и все –
и улыбочка у меня, что греха таить, отнюдь не дружелюбная.
Но в том-то и штука, что так – выгоднее. Орать и тыкать
дулом в рожу – не самый лучший метод. А вот если человек
видит, что ты не суетишься, не дергаешься попусту, а стоишь
себе, как монумент, твердо уверенный добиться своего – это
на умного даже сильнее действует, чем карабин под носом.
Многократно проверено на опыте.

А он умный, это видно. И тактику мою понял, и меня.



 
 
 

Цыкнул на пса вроде негромко, но так, что тот кубарем в
будку влетел, отступил на шаг, рукой повел:

– Ну, пожалуйте, паны военные. Что-нибудь да найдется.
Вот вам и мирное разрешение конфликта. И лицо он как

бы сохранил, что в прямом, что в переносном смысле, и мы
не тратили ни нервов, ни патронов…

Идем по двору. Тишина полнейшая, ни малейших призна-
ков присутствия домашней живности. Хоть бы какой зава-
лящий куренок по двору болтался или свинья хрюкнула. А
дождей давненько уже не было, пылища во дворе обильная
накопилась, и на ней куча разнообразнейших следов и от ко-
лес, и от копыт. Ну, я ж старый пограничник, мне следы чи-
тать положено не хуже, чем индейцу в романе, и у меня по-
немногу начинает складываться версия. И окончательно она
укрепляется, когда в доме встречает полная тишина: ника-
ких чад и домочадцев любого пола и возраста. Ну, логично…

Сели мы в горнице – большой, просторной, на два окна.
Посмотрел я на стену, а там висит здоровенная фотография,
сразу видно, старых времен: этакий ухарь-солдатик царской
армии, усики закручены, бескозырка со всем шиком набе-
крень сдвинута, на груди Георгиевская медаль. Определенно
говорить трудно, но есть с хозяином нечто общее. И сдается
мне, что это он ее для немцев вывесил, зараза, – поляки у
себя, я точно знаю, этакие реликвии славного прошлого от-
нюдь не приветствовали, да и при наших лучше бы в чулане
подержать…



 
 
 

Возвращается наш бородач, несет кое-что. Ну, с перво-
го взгляда ясно, что хитрый черт поступил по принципу:
«на тебе, боже, что самому негоже». Сало желтое, запрошло-
годнее, луковицы квелые, колбаса домашняя, издали видно,
давненько лежала, хлеб, как тут же и выяснилось, подчерст-
вевший. Ну да в нашем положении не до привередливости,
мы и эту заваль так рубанули, что за ушами затрещало. Смот-
рю, несет бутылку самогонки. Посмотрел на меня, ухмыль-
нулся в бороду и, ни слова не говоря, плеснул себе чуток в
стакашек, выцедил. «Ах ты ж, – думаю, – хитрован!» Я как
раз подумал: «А чего тебе стоит, дядя, туда плеснуть како-
го-нибудь крысомора?»

Ну, и мы приняли по стакашку – небольшому, потому как
увлекаться в нашем положении не следует. Достал он кисет,
скрутили мы по цигарке, и жизнь показалась вполне веселой.

Кивнул я на фотографию:
– Никак ты, хозяин?
– Ну, – говорит он довольно равнодушно.
– Геройствовал, значит? Медаль заслужил…
– А… – махнул он рукой. – Толку-то от нее…
Я спрашиваю:
– Ну а потом за кого воевал, кавалер?
– А за хозяйство, – говорит он и рукой вокруг показыва-

ет. – Исключительно за него. А за хозяйство, хлопец, воевать
тяжелее всего. Потому что то и дело шастают туда-сюда вся-
кие вояки, и каждый норовит пограбить. Все равно, звезда



 
 
 

у него на шапке, орел одноглавый, а то и вовсе никакой во-
инской эмблемы…

– Но ведь поднялся, я вижу? – говорю я.
– Ну, – отвечает он. – Только душу в угольки пожгло. На-

прочь. А теперь опять начинается… Я вас, красных, не обес-
судь, не так чтобы и люблю, но немец еще хуже. Помню я
немца… Ты вот шмат сала уплел, другой в карман сунул с
парой цибуль – и ушел восвояси. А немец, чтоб ему, грабит
аккуратно, как все, что делает. Под метелочку…

– Ага,  – сказал я.  – То-то у тебя на дворе пусто, как в
перевернутой макитре… Всех, кого мог, наладил живность
увезти и, надо полагать, из амбаров все подчистил?

Он в бороду хмыкнул:
– Догадался?
– Сложил то да это, – сказал я. – К следам от телег при-

смотрелся, да и коровьи копыта четко отпечатались… Колеи
глубокие, значит, нагружены телеги были так, что оси тре-
щали…

Он ухмыляется:
– Соображаешь… Там… – ткнул он пальцем этак неопре-

деленно, – за Вермянским бором, такие болота начинаются,
что, если не знаешь тропинок, в жизни не доберешься до су-
хих мест. До-олго сидеть можно… Пока не кончится вся эта
завируха. Они ж, германцы, непременно у меня какой-ни-
будь штаб устроят. Место удобное. Это в той стороне – Вер-
мянский бор, лешева глухомань да болота, а вон там – Ру-



 
 
 

жанский шлях, большая дорога. Знаю, учен… В польскую
войну у меня жолнежи штаб устраивали, потом ваши, крас-
ные, потом опять жолнежи, даже атаман Струк однажды рас-
полагался…

Пришло мне в голову, что пора кончать с пустой болтов-
ней. Нужно, раз уж случай подвернулся, подробно порас-
спросить его об окрестностях – мы их не знаем, а он знать
должен отлично. И главное, выспросить, где этот Ружанский
шлях. Чтобы держаться от него в стороне: раз большая доро-
га, там непременно попрет немец, если уже не попер. Немец-
кую тактику мы уже успели изучить на своей шкуре: прет,
сволочь, по главным дорогам, где вольготнее всего танкам и
автотехнике, в глухомань не заворачивает. А мы с ребятами
сейчас, как оказалось, вовсе не в глухомани, наоборот: ес-
ли у него на хуторе столько раз штаб устраивали и наши, и
ляхи, и даже зеленые, значит, поблизости непременно долж-
ны были передвигаться неслабые массы войск. Штабы всегда
на бойком месте разворачивают. Одним словом, засиделись
мы тут, определенно. Нужно порасспросить как следует об
окрестных дорогах, о прилегающей местности – и уносить
ноги, пока…

Хорошая мысля приходит опосля! Расслабились, блин!
Поздно мы услышали стрекот мотоциклеток, поздно…

мы все трое к окнам – а они уже катят из леса, по проселку,
той самой дорогой, что мы сюда пришли. И никакая это не
разведка, а движется воинское подразделение, пожалуй, не



 
 
 

менее роты: мотоциклы с колясками, пулеметы торчат, целая
колонна, вон грузовичок показался, потом еще мотоцикли-
сты, потом ихний кургузенький вездеход, утюжок этакий…

И сколько же человек передумать может за считаные се-
кунды!

Сначала я себя матернул за то, что не поставил часового.
Потом решил, что виноватить себя не след: любой часовой
их заметил бы в последний момент. А до ближайшего леса
нам чесать километра два чистым полем. Мотоциклы дого-
нят вмиг, могут и не пострелять, а забавы ради в плен взять.
Ну и увидят зеленые петлицы.

Могут, конечно, проехать мимо, но что-то сомнительно.
Любой толковый командир в наступлении хоть бегло, да
обыщет этакое отдельно стоящее строение: а вдруг тут либо
засада, либо просто отступающие ховаются?

Осторожничают, ага. Колонна пошла медленно, только
трое мотоциклистов рванули вперед, к хутору. Ну, грамот-
но. В случае чего развернут боевой порядок и устроят тут…
А наш последний и решительный бой по скудости боезапаса
против превосходящих сил надолго не затянется…

– В погреб надо или на чердак! – орет Галиб шепотом.
– Вздумают шарить – везде заглянут, – говорит наш кос-

мач преспокойно. – Немец – он аккуратист…
И ведь прав, зараза… Это в приключенческих романах

за́мки со всякими тайниками, а тут какие тайники? Полезут,
мигом наткнутся…



 
 
 

– Сдаваться будете или как? – спрашивает хозяин делови-
то. – Вам против них минуточку-то и постоять…

– А наплевать, – отвечаю я. – Живыми не получат.
– Тут-то они мне хозяйство и пожгут.
А мотоциклетки уже совсем близко. Возле ворот. Смотрю

я на своих ребят – на лицах у них та же смертная безнадеж-
ность, что, подозреваю, и у меня. Жить-то охота, но, похоже,
не получится…

– Стойте здесь, – говорит хозяин. – Обойдется.
И что он делает? А лезет он в комод, вытягивает ящик –

шуфляду, как здесь говорят, – и вижу я там кучу мешочков
неизвестно с чем. Порылся он, выбрал один, развязал, достал
оттуда пригоршню чего-то крошеного, сушеного – похоже
на табак, но не очень, и корешки там какие-то, и ягоды су-
шеные, и крошечные узелки тряпочные… Прошел поперек
комнаты, от стены к стене, согнувшись, аккуратненько так
сыпля эту свою крошенку, будто по линеечке – и бормочет
что-то и вроде подтанцовывает, и отчего-то у меня по спине
холодок прошел…

Вот так поделил он горницу ровно пополам: на одной по-
ловине мы, стол с недоеденным да окно, на другой – комод,
бородач долбаный и второе окно.

Поворачивается к нам и говорит спокойно:
– Только стрелять не вздумайте, воители… Обойдется. Не

увидят они вас.
Во дворе пес залился. Короткая очередь – и тишина на-



 
 
 

стала. И слышно уже, как сапоги грохочут на крыльце, дверь
рванули… Переглянулись мы. Я говорю тихонько:

– Не раньше, чем я начну…
– Не вздумай, – говорит хозяин. – Не увидят они вас.
Ничегошеньки я не понимаю и даже не пытаюсь. Одно в

голове крутится: «Ну зачем устраивать этот цирк с крошен-
кой зазря?» Вынул я гранату из-за пояса, свинтил с рукоят-
ки колпачок, взялся за колечко на веревочке – теперь только
дернуть… У немцев, правда, замедление взрыва дольше, чем
у нас, ну да если что, выскочить не успеют, а я еще очередь
пустить смогу… Окошко маленькое, вышибить его нетруд-
но, да вот протискиваться… Да и смысла никакого: они ж
при первых выстрелах или гранатном разрыве моментально
дом оцепят – два года воюют, должны соображать что к че-
му…

И вот стою я с гранатой в руке и чувствую себя чуточку
странно: осознаю в себе неправильное спокойствие. Нервы
натянуты, конечно, но все же нет полного ощущения, что вот
сейчас все для меня на этом свете и кончится. Получается,
будто я и вправду верю в эту дурацкую травку, верю, что все
обойдется… А этот, бирюк косматый, стоит так уж спокой-
но, в себе уверенный – может, от него я спокойствием и за-
разился…

И вот оно! Вваливаются двое с карабинами наизготовку –
это сейчас в кино у них у каждого автомат, а в жизни они с
винтовками больше… Рукава закатаны, кителя расстегнуты



 
 
 

до пупа – жарища неслабая стоит, – и по ухваткам видно,
что эти мордовороты не вчера призваны, повидали кой-чего.
Несуетливые такие, хваткие. И смотрят они исключительно
на хозяина, а в нашу сторону и глазом не поведут, как будто
нас нету! Ну вот нету тут нас, и точка!

Потом заходит третий, тоже пропыленный, небритый, с
мотоциклетными очками на фуражке. Ага, офицер, обер-
лейтенант – нас давненько начали учить разбираться в их
знаках различия и всем таком прочем. Вряд ли старше ме-
ня, я так полагаю (мне в то лето двадцать восемь стукнуло).
От пуговицы кителя у него красная ленточка – ага, это мы
тоже знаем, Железный крест второй степени: повоевал, ни-
белунг…

А уж форсу в нем – мама родная! Прямой, словно аршин
проглотил, подбородок задрал, руки за спину заложил этак
барственно, оглядывается, словно к диким папуасам попал.
Руки чешутся невероятно, так бы и шарахнул в упор, меж
нами метра два, не больше.

Только – нельзя. Потому что и этот нас не видит. В упор,
как говорится, не видит. А видит он, такое у меня предпо-
ложение, самую обыкновенную стену, такую же, как осталь-
ные, обитую повыцветшими бумажными обоями. Только та-
кой из его поведения и можно сделать вывод.

Что-то он коротко приказал – и солдаты пошли дом осмат-
ривать. Хозяин, сука гладкая, на сей раз картузик свой сдер-
нул со всем почтением, и в спине малость прогнулся. Чует



 
 
 

силушку, гнида, это ж ему не мы…
Обер-лейтенант усмотрел наконец фотографию, оживил-

ся чуточку, ткнул в нее стеком:
– Ду?
Это я с моим кое-каким знанием немецкого понимаю: он

спросил «Ты?» Хозяин закивал и, к некоторому моему удив-
лению, отвечает на корявом немецком: «Так точно, господин
офицер, я и есть, рядовой императорской армии, девятьсот
шестнадцатый год…»

Обер-лейтенант свысока роняет:
– Мой отец в ту войну был полковником… Откуда знаешь

немецкий?
– В плену у вас был, – отвечает хозяин. – Там выучился

немного.
– Это хорошо, – говорит обер-лейтенант все так же свы-

сока. – Слуга должен понимать язык господина… Русских
солдат не прячешь?

Тут хозяин, сделавши презлую физиономию, объясняет,
что в жизни бы не стал красных прятать – потому как они,
отступая, все амбары под метелку выгребли, всю скотину и
прочую живность увели, кур подобрали всех до единой и
припасы из погреба забрали чуть ли не подчистую. Грамотно
лепит, стервец, не переигрывает, сокрушается в меру, хоть
сейчас на сцену выпускай…

Тут вернулись солдаты, доложились. Офицер их отослал,
небрежно махнув рукой, говорит:



 
 
 

– Солдат ты и правда не прячешь. Это хорошо. Мы, нем-
цы, умеем ценить лояльность. К тому же ты был в Германии,
видел европейскую цивилизацию… которая теперь пришла
сюда, в вашу варварскую страну, – и усмехается: – Как мне
доложили, большевики полностью твои припасы не расхити-
ли… Ты готов добровольно поделиться частью провианта с
доблестной германской армией?

Наш космач этак умильненько:
– Господин офицер, да хоть все берите! Я с радостью! Спа-

сибо за то, что от красных освободили!
– Я ценю твою лояльность, – кивнул ему немец небреж-

но. – Иди, покажешь повару, где у тебя провиант. Он отберет
то, что не требует приготовления – задерживаться я не могу,
у меня приказ… а интенданты отстали.

«Ну, – думаю, – коли уж карта поперла, так поперла. Оста-
навливаться не будут, значит, скоро мы отсюда ноги уне-
сем…» Оглянулся на своих – ребята оружие сжали так, что
костяшки пальцев побелели, но ничего, спокойно, в общем,
держатся, видно, что никто не сорвется. Лица у них не столь-
ко испуганные, сколько удивленные – да и у меня наверняка
такая же физиономия. Ведь всего-то-навсего сушеная трав-
ка с кореньями и тряпочками по полу насыпана – а вот оно
как… Не видят они нас.

Сколько времени прошло, не знаю. Как иногда бывает, по-
казалось, что несколько часов, но вряд ли… Слышно, как
возле хутора дружненько заработали моторы, как они уезжа-



 
 
 

ют, удаляется шум… а там и тишина настала. По спине у
меня пот ручейком протек. Справился я с собой, завинтил
колпачок у гранаты – уже ясно, что обошлось.

Вскоре и хозяин вернулся, в самом скверном расположе-
нии духа: надо полагать, пощипали его изрядно, их тут было
не меньше роты…

– Уехали? – спросил я.
– Уехали, – махнул он рукой. – Чтоб им на ровном месте…

Повар ихний, боров, соображает что к чему – все лучшее в
мешки сгреб…

– Навидался ты, стало быть, европейской цивилизации, –
сказал я.

– Навидался, – ответил он еще злее. – Еще тогда навидал-
ся, в плену. Это офицеры, их благородия, под честное слово
в город шпацеровать ходили, театры ставили, посылки полу-
чали из России. А нас, серую скотинку, сплошь и рядом в
телеги вместо лошадей запрягали… Не люблю я вас, уж не
посетуй, а этих не люблю еще больше, с плена… Видел офи-
цера? И ведь ничуть не изменились, твари, точно так же нос
дерет и на тебя смотрит как на грязь под ногами…

Замолчали мы. Стоим. Надо бы его поблагодарить от всей
души – не выдал, как-никак спас – но что-то у меня язык
не поворачивается рассыпаться в благодарностях. Я ж пре-
красно понимаю: не нас он спасал, а свое куркулье нажитое.
Завяжись тут бой – не только хутор спалили бы, как пучок
соломы, но и его, пожалуй, шлепнули бы за укрывательство.



 
 
 

Так что побуждения у него были самые шкурные. И все рав-
но – спрятал. Да как спрятал…

– Слушай, – говорю я ему и показываю на эту чертову кро-
шенку. – Они что, стену видели?

– Ну, – буркнул он.
– А как это так?
– А вот так, – ворчит он в бороду. – Шли бы и вы отсюда,

хлопцы? Не ровен час еще какие-нибудь нагрянут…
–  Не беспокойся,  – говорю я.  – Нет у меня намерения

тут рассиживаться, как фон-барон в балете. Пора и честь
знать…

В общем, ушли мы. Собрал он нам на дорогу того-сего, та-
кого же залежалого, самогону налил фляжку, насыпал табаку
– ну, понятно, не по доброте душевной, а опять-таки после
легонького нажима с моей стороны. Растолковал дорогу – и
где-то так через полчасика мы уже шли лесом, подальше от
Ружанского шляха. Долго молча шли. Потом только Галиб,
комсомольский активист наш, говорит:

– Товарищ старшина, но ведь такого на свете не бывает!
Колдовства, я имею в виду. А это, что тут думать, самое на-
туральное колдовство. Материализм…

Я только рукой махнул:
– Ты меня, кандидата в члены партии, не агитируй. Сам

знаю, чем материализм отличается от мистики. Но ведь бы-
ло? Не видели они нас, стену они видели… Вот тебе суровый
факт.



 
 
 

А Фомичев проворчал:
– Оно бывает…
Вот такая история. Никогда больше я не был в тех местах,

и никогда больше со мной не случалось никакой чертовщи-
ны. Только Фомичев прав: я и без него, с детства еще, слы-
шал – бывает… Старики не врут. Разве что, они сами гово-
рили, людей таких все меньше и меньше. Хотя наверняка и
сейчас есть.

Но вот каково это было – стоять с немцами глаза в глаза,
и они нас не видели – словами не объяснить…



 
 
 

 
Разговоры в дождь

 
Нет, со мной самим в жизни не приключалось никакой

чертовщины, ничего сверхъестественного. Просто-напросто
рассказал мне однажды один субъект интересную историю.
Относиться к ней можно как угодно. За что купил, за то, как
говорится, и продаю…

Было это уже после войны, в сорок седьмом. На Запад-
ной Украине, в захолустном, паршивом таком городишке. Я
тогда служил в республиканском МГБ, и операция прохо-
дила, смело можно сказать, самая заурядная. Таких хвата-
ло и раньше, и потом. В том городишке как раз и помеща-
лась явочная квартира ОУН, одна из многих в длинной це-
почке, ведущей из Западной Германии, точнее, из американ-
ской оккупационной зоны. Тогда ведь не было еще ни ФРГ,
ни ГДР, была Бизония, объединение американской и англий-
ской зон, а когда чуть позже к ним присоединилась и фран-
цузская, это стало называться Тризония.

Квартиру эту наши в свое время выявили, хозяина акку-
ратно изъяли, а потом под убедительным предлогом посели-
ли там его «родственника». Нет, не меня, вообще не нашего.
Человеку со стороны те не доверились бы. Нужен был свой, и
наши его нашли, поскребя по сусекам, так сказать. Мы к то-
му времени перевербовали не одного деятеля бандеровско-
го подполья, так что определенный «кадровый резерв» у нас



 
 
 

имелся. Те, кто курировал операцию, подыскали среди них
старого знакомца прежнего хозяина, у «трезубов» считавше-
гося надежным и своим в доску: волчина был с приличным
стажем, начинал еще в довоенной Польше, и никто не знал
пока, что полгода назад он попался и был склонен к сотруд-
ничеству. Ну, жить ему хотелось, как всем нам, грешным. А
за ним по совокупности числилось столько веселого, что от
стенки он мог спастись только добросовестным сотрудниче-
ством с хорошими результатами. А поскольку я его с само-
го начала и вел, числился его опекуном, меня вместе с ним
в ту дыру и захороводили. Для присмотра, естественно. Та-
ких, сами понимаете, в одиночку опекать было бы слишком
рискованно. А впрочем, и обитать с ним под одной крышей
было не сахар – спать приходилось вполглаза и пистолет дер-
жать под рукой. С одной стороны, он нам уже сдал столько
и стольких, что стань про это известно его бывшим соратни-
кам, они бы его неделю резали на кусочки. А с другой сторо-
ны, никогда не известно заранее, что может прийти в голову
такому вот деятелю, когда он окажется на вольном воздухе,
да еще в тех местах, где знакомства и связи у него черт зна-
ет с каких времен. Вполне мог решиться дать мне по голове
и пуститься в бега, рассчитывая, что как-нибудь обойдется.
Бывали уже печальные прецеденты. Одним словом, жилось
мне напряжно, словно устроился обитать на минном поле.
Нельзя было поворачиваться к нему спиной лишний раз –
и нельзя было ему показывать, что я ему не доверяю. Вся



 
 
 

подобная работа как раз на том и строилась, чтобы создать
у подопечного впечатление, будто я ему не надсмотрщик, а
чуть ли не друг-приятель. Старая методика, еще с жандарм-
ских времен, между нами говоря. Нужно было, чтобы он се-
бя чувствовал не работающим из-под палки батраком, а пря-
мо-таки равноправным сподвижником, мать его за ногу. Со-
ответственно, и обходиться с ним следовало, если тут приме-
ним такой оборот, со всей галантностью. И в то же время он,
паскуда, не должен был полностью забывать, как обстоят де-
ла в реальности, должен был помнить, что обязан заслужить
себе жизнь и свободу стахановской работой, и я ему все же
не дружок старый, а курирующий его офицер МГБ. Одним
словом, виртуознейше нужно было вести игру. Полагаю, не
у всякого профессионального актера получилось бы: актер в
совершенно других условиях пребывает. Адски трудная бы-
ла работа – и вести с ним партитуру без сучка без задоринки,
и не упустить момент, если он все же решит меня пристук-
нуть и дать деру. Ну, я как-никак был не новичок… Скром-
но уточняя, те четыре ордена, что у меня к тому времени
уже имелись, были получены не за умение тянуть ножку на
параде или писать гладкие бумажки для начальства. Имелся
кое-какой опыт… вот только не следовало забывать, что по-
рой и люди поопытнее меня за случайную промашку плати-
ли жизнью, и хорошо, если одной своей. Короче говоря, та
еще у меня была служба, да и времечко…

Ну ладно. Такие вот вводные. Обосновались мы на той



 
 
 

квартире с Андрием… на самом деле никакой он не Андрий,
но надо же его как-то называть. Ага, вот именно. Имечко со
смыслом. В честь того Андрия, сыночка Тараса Бульбы.

Прожили мы там три дня – в обстановке вышеописанной
игры. И жить предстояло еще с неделю – именно через неде-
лю, по достоверным вроде бы данным, должен был заявиться
курьер «центрального провода», как это у них называлось, –
то есть главного командования. Следовало его принять со
всем радушием, накормить-напоить и спать уложить, потом
дать ему новые документы и отвезти в названное из-за кор-
дона место. Скорее всего, там и была следующая явка, но это
уже предстояло выяснять другим. А для этой явки нашими
планировался ее демонстративный провал, о котором знал
бы весь городок – с автоматчиками на грузовиках, осадой
квартиры и перестрелкой, в которой нам обоим предстояло
«погибнуть» и быть якобы в совершенно мертвом виде, при-
крытыми брезентом, погруженными в те самые грузовики.
Зачем это было нужно, мне никто не говорил – каждый зна-
ет ровно столько, сколько ему положено. На основании мо-
его опыта полагаю, что дело могло быть в следующем: кто-
то наверху хотел, «спалив» эту явку, посмотреть, где и как
закордонные визитеры будут налаживать новые пути. Но это
чисто мои личные предположения. Комбинации иногда кру-
тились такие, что любой Дюма обзавидовался бы…

Погода тогда выдалась скверная: зарядил дождь на сут-
ки и униматься вроде бы не собирался – и добро бы насто-



 
 
 

ящий густой ливень. Нет, безостановочно моросила и моро-
сила этакая мелкая водяная погань, дождя вроде бы и не вид-
но, а выйдешь на улицу – уже через пару минут промочит до
исподнего, и сам не заметишь, как это получилось. Мерзей-
шая была погодка…

Чем в такую погоду заняться, не имея никаких обязан-
ностей, кроме как сидеть и ждать? Да разговорами, понят-
но. Правда, темы приходилось заводить с большим разбо-
ром: никак не стоило, например, вспоминать, кто из нас что
делал в войну – поскольку были по разные стороны. И по-
литики с идеологией не стоило касаться, дабы меж нами не
возникало лишнего напряжения. Так что темы были самые
отвлеченные. Вообще, общаться с ним было интересно: под-
опечный мой (подконвойный, так оно вернее) происходил из
интеллигентной семьи (татусь у него был доктором), закон-
чил неплохую гимназию, год успел проучиться в Львовском
университете, прежде чем окончательно ушел в нелегалку,
еще при поляках. Не от сохи парубок, и, если уж честно при-
знаться, знаний у него в башке, пусть и повыветрившихся за
военные годы, было побольше, чем у меня с моим училищем
погранвойск и спецкурсами НКВД…

Зашел у нас разговор о женщинах. Без жеребятины, без
смакования, кто кого когда и как. Скорее уж с философским
оттенком: что такое вообще любовь, есть она или нет, до ка-
кого предела можно дойти, жертвуя чем-то ради женщины…
И тому подобное.



 
 
 

Когда заговорили, бывают ли такие женщины, что оста-
ются у тебя в сердце занозой на всю оставшуюся жизнь, Ан-
дрий мой вдруг помрачнел, помолчал, потом со страннова-
тым выражением лица сообщил:

– Есть одна женщина, которую я до гроба не забуду…
– Что, – спросил я, – такая любовь была?
– Не было там ни капли любви, – сказал он вовсе уж мрач-

но. – Там другое… Только вы, пан капитан, все равно не по-
верите, хотя все именно так тогда и обстояло…

Скука, морось эта поганая…
– Ладно, – говорю я. – Расскажи. Может, и поверю.
Он и рассказал. Передаю, как помню…
«Обстановку в городе, пан капитан, вы сами должны пре-

красно помнить, хотя и не были там тогда. Ваши серьезную
оборону организовать и не пытались – уходили на восток,
стараясь не задерживаться, даже когда по ним стреляли на-
ши с чердаков и с крыш, большей частью вяло огрызались на
ходу и катили дальше. И власти ваши, и милиция, и НКВД
чуть ли не поголовно тоже двинули на восток. В центре го-
рода вы еще держались, а вот окраины были уже целиком
наши…

Вы меня сами допрашивали, что я тогда там делал – но
про некоторые детали не спрашивали вовсе, они вам были
совершенно ни к чему. Вот теперь про детали… Под ко-
мандой у меня – вы вряд ли уже и помните – было десять
человек. Обосновались мы комфортно: в симпатичном та-



 
 
 

ком, небольшом двухэтажном особнячке посреди маленько-
го парка. При поляках владел им один весьма преуспевав-
ший зубной врач, из евреев. Когда пришли ваши, он куда-то
пропал, вполне может быть, что ваши комиссары, несмотря
на его еврейство, отнеслись как к буржую со всеми вытека-
ющими последствиями… У вас ведь это просто… ну хоро-
шо, политики касаться не будем. Когда началась война, оби-
тал там какой-то партийный чин, драпанувший в страшной
спешке – начал было чемоданы собирать, да так и не собрал,
улетучился. Так что особнячок нам достался целехоньким,
со всей обстановкой. Мы даже портрет Сталина не стали сни-
мать, только, уж простите, ради смеха проковыряли дырочку
под усами и вставили цигарку: нехай покуривает да посмат-
ривает на победителей…

Чем занималась моя группа, вы имеете полное представ-
ление, этого и поднимать не стоит…

Так вот, вышли мы к полудню втроем, на обход терена 1 –
мало ли кто интересный может попасться. У меня было ука-
зание попытаться, если получится, заполучить кого-то инте-
ресного: командира в чинах, штабные бумаги, машину-ра-
диостанцию – сами понимаете, где радиостанция, там и ко-
ды с шифрами, и военные радисты, люди информированные.
Немцы вот-вот должны были подойти к городу, с ними шел
наш батальон, а значит, и беспека2. Вот нам и поручили де-

1 Терен – район (польск.).
2 Служба безопасности ОУН (СБ).



 
 
 

ло посерьезнее, нежели палить с чердаков по вашим отсту-
пающим колоннам – с таким любой Гриць от сохи справит-
ся, дело нехитрое…

Вот только нельзя сказать, чтобы нам особенно везло. Вы,
наверное, согласитесь с такой сентенцией: хорошо большим
начальникам в штабах придумывать наполеоновские планы,
и никто не задумывается, как их будут выполнять на местах
малыми силами. Молчите, да по глазам видно, что согласны,
сами должны были с этим сталкиваться…

Оказались у нас в подвале пара лейтенантов, военврач да
морской командир, которого неведомо как занесло в наши
сухопутные края. Неинтересная мелкая рыбешка. Крупная
рыба уходила в составе таких колонн, на которые нам и всем
десятком не стоило задираться. Ну, мало ли что, как оно обо-
рачивается… Надежды я не терял.

Вышли мы из-за угла – и нате вам, шановне витаемо! 3 Сто-
ит посреди дороги ваш самоходик, маленький такой везде-
ход с поднятым капотом, возле него возится военный – вер-
нее говоря, не столько возится, сколько чешет в затылке и та-
ращится под капот. Сразу видно: сопливый новобранец. Эта-
кий огарочек, шея цыплячья, видимо, еще и не брился, все-
го форса, что танки на петлицах… А в машине – женщина.
Молодая, красивая. Номера военные – нас насчет этого вы-
школили…

Ну, это все же лучше, чем ничего. Если уж дамочке вы-
3 Душевно приветствуем (польск.).



 
 
 

делили для бегства военный автомобиль, то это неспроста.
Вполне может в двух чемоданах на заднем сиденье оказаться
что-то поинтереснее дамского бельишка…

Подошли мы. Красотка нас явно приняла за своих – не
подумала, что времена настали такие, при которых средь бе-
ла дня расхаживать по улице с карабинами на плече могут
же и другие. Встрепенулась, просияла:

– Товарищи…
Я ей вежливо улыбнулся и ответил со всей возможной

гжечностью4:
– Товарищи, милая панна, на восток драпают. Те, кто жив

пока…
До нее моментально дошло, помертвела. Шофер как сто-

ял, так и стоит, только глаза вылупил. Так что взяли мы их
без малейшего сопротивления и даже возни: панночку я веж-
ливо взял под локоток и высадил из самохода, она от неожи-
данности и не дергалась нисколечко. Бравому танкисту Та-
рас сунул дуло карабина под нос – тот и обмер. Прихватили
мы ее сумку, оба чемодана велели нести шоферу и через па-
ру минут вернулись в нашу временную резиденцию.

С сопляком все определилось быстро: ну, водитель при
штабе такого-то танкового полка, ну, полгода как призван.
Указания у нас были четкие: предателей украинского наро-
да из местных разрешается карать на месте, а вот военные и
прочие понаехавшие москали – это уже держава. Таких пред-

4 Обходительностью (польск.).



 
 
 

писано задерживать и передавать новой власти, которая при-
дет со дня на день. Державное – державе. Мы не бандиты, во
всем должен быть порядок. Так что сопляка, даже не давши
разок по затылку, Дмитро увел в подвал к тем, кто уже там
прохлаждался.

С панночкой я стал разбираться обстоятельно. Посадил
в уголок под охраной Тараса, сам взялся за ее сумку, где и
документов пачка, и фотографии.

Оказалось, не панночка – пани. Супруга товарища май-
ора радецких5 бронетанковых войск: вот они на фото, как
два голубка, товарищ майор браво челюсть выпятил, смот-
рит соколом… а самим, очень возможно, в какой-нибудь ка-
наве черви питаются. Хотя нет, вряд ли, надо полагать, он
только что самолично женушку на вокзал отправлял, что-то
не похожа красотка на скорбящую, разве что перепугана, ну
да неудивительно.

Фамилию не помню, простая какая-то, из ваших распро-
страненных, а звали ее Надеждой. Двадцать четыре года – са-
мый расцвет, подметим мимоходом. Комсомольский билет,
ага, диплом врачебный, справки… в городской больнице ра-
ботала до последнего дня… Ворошиловский стрелок, надо
же! Боевая дивчина. Замужем четыре года, детей, скорее все-
го, не нажили – ни детских документов, ни ребенка в пачке
любительских фотографий. В чемоданах, Дмитро быстрень-
ко перетряхнул, ничего интересного, с военной точки зре-

5 Советских (польск.).



 
 
 

ния, одни женские вещички.
Поскучнел я, со всем этим бумажным ворохом ознако-

мившись.
Жена строевого майора, цивильный врач… Ничего инте-

ресного. Согласно тем же указаниям командирских жен точ-
но так же полагается считать державой и передавать новой
власти. В подвал ее к остальным – и вся недолга…

В подвал – дело нехитрое. Только оставил я себе напосле-
док ее фотографию на пляже – позу приняла завлекатель-
ную, бесовочка, руки за голову закинула, улыбается, явно
майор фотографировал. Купальник на ней, я сразу опреде-
лил, из модного варшавского конфекциона, здесь куплен-
ный. Мода, правда, двухлетней давности, но далее она не
развивалась, потому что «великая польская держава» прика-
зала долго жить, так и не распространившись от моря до мо-
ря, как они себе мечтали… Какое уж там нынче в Варшаве
развитие модного конфекциона…

Посмотрел я на оригинал. Фигурка, грудки, ножки – все
по высшему разряду. Смазливенькая, слов нет…

Ну а мне всего-то двадцать восемь, кровь играет. Со своей
так в жизни не поступишь – но тут же советка, жена оккупан-
та, два года начищенными сапогами топтавшего украинскую
землю… И подумал я: «Ни в каких указаниях и приказах
не сказано, чтобы доставлять таких новой власти абсолютно
нетронутыми. Все равно такая красоточка долго нетронутой
не проходит, едва попадет в беспеку, там ее и разложат, знаю



 
 
 

я тамошних ухарей…»
– Ну что же, пани Надия, – говорю я. – Присаживайтесь к

столу, поговорим о жизни и о ее сложностях…
Она присела осторожненько напротив меня, спрашивает:
– Вы кто?
Я ей кратко объяснил, что мы не бандиты, а борцы за воль-

ную Украину. Только она, как ни осторожничала, не удер-
жалась от презрительной улыбочки: ну конечно, у нее идео-
логическая платформа другая, ничего удивительного. «Лад-
но, – думаю про себя, – нас называй как хочешь, это к делу
отношения не имеет…»

Сам я ей улыбнулся исключительно вежливо.
– Ну что, – говорю, – Надийка, посмотрим, чему тебя муж

научил за четыре года?
Надийка с искренним недоумением вопрошает:
– Вы о чем?
Я ей и объяснил простыми понятными словами, без еди-

ной непристойности, но предельно доходчиво. Как я и ожи-
дал, красотка так и вскинулась: «Да как вы смеете, да я мужа
люблю, лучше убейте, да ни за что…» Ну, вполне предсказу-
емо. От идеологии и не зависит, пожалуй что. Я же не такой
циник, чтобы считать, будто на этом свете верных жен нет
вовсе. Имеются в немалом количестве. Только не во всякий
ситуации верность и сохранишь…

– Получается вовсе уж прекрасно, – говорю я. – Не с рас-
путной девкой придется дело иметь, а с приличной женщи-



 
 
 

ной, одного мужа меж ножек и допускавшей…
Она со стула так и взвилась, только Тарас не зря стоял у

нее за спиной – положил лапы на плечи и успокоил на стуле,
будто гвоздь в доску вбил. Не скажешь, чтобы верзила, но
кряжистый и силы немалой. Убедительный человечина.

Дмитро просунулся вперед из-за моего плеча и попробо-
вал было ее на голос взять – но я его утихомирил одним
взглядом. Уж этого-то сопляка я давно отмуштровал со всем
усердием: зелен еще – поперед батьки в пекло. Девятнадцать
годочков. Всех его боевых подвигов во славу независимой
Украины только и есть, что пристрелил вчера на улице ста-
рого жида, да и то в спину. Пан Володыевский, тоже мне…

– Давай, Надийка, подумаем рассудительно, – говорю я
ей. – Ну куда тебе против нас трех, неслабых? Все равно не
отобьешься, положат тебя, держать будут. Только это выйдет
грубо, некрасиво, и синяк под глаз заработаешь, и порвем на
тебе все… Давай обставим все культурно: сама разденешь-
ся, сама ляжешь, и обхождение с тобой будет без малейшей
грубости.

Ах, как она меня послала нежными губками! Кто бы мог
подумать, что слова такие знает. Даже парочку польских от-
пустила – уж им-то могла только здесь научиться.

– Ах, Надия, какая ты прелесть… – сказал я искренне. –
Вот такая вот, красная от злости, лающаяся, как драгун.

И кивнул Тарасу. Тот понял, достал свой ножик, не раз
побывавший в деле, приложил лезвие ей к нежной щечке и



 
 
 

заговорил – упаси боже, не повышая голоса, без единого гру-
бого слова, спокойно так, рассудительно, будто читал вслух
неграмотным холопам инструкцию по обращению с механи-
ческой жаткой и хотел, чтобы разобрались и запомнили с
первого раза…

Ох, убедительный был человечина… Постарше меня лет
на пятнадцать, в Движении с двадцать пятого года. Досье на
него в дефензиве в кирпич толщиной, и в жандармерии был
пытан, и из-под конвоя бежал, и смертный приговор на нем
заочный висел до самого конца польской государственности.
И пострелял он всякой сволочи столько, что устанешь счи-
тать. По совести, быть бы ему командиром вместо меня, хо-
тя и я за пять лет кое-чем отметился. Но такова уж его на-
тура, что в командиры он не стремился никогда. Бывают та-
кие люди: исправный солдат, отличный исполнитель, вполне
довольный своим положением и не стремящийся выйти хотя
бы в ефрейторы. Крестьянская натура. Хотя он, строго гово-
ря, и не крестьянин вовсе – просто из закарпатской глуши,
чабаном был, лес сплавлял. Серьезные ремесла, кстати, не
для слабых…

Ну и вот он, человек поживший, прекрасно знал, на какой
слабинке играть. Как поступить с мужчиной в подобной си-
туации, вы, пан капитан, наверняка знаете досконально. А с
женщинами не приходилось? Нет… Сделайте зарубочку на
память, мало ли как обернется. Иные женщины больше бо-
ятся потерять красоту, чем жизнь и честь. Инстинкт такой,



 
 
 

что ли…
Вот Тарас ей, прикладывая к личику холодный ножичек,

обстоятельно и растолковал, что он с ней этим ножичком
проделает, если будет барахтаться. Жива останется, прожи-
вет, смотришь, еще сто лет – но от нее не только мужчины,
лошади будут шарахаться.

И Надийку нашу проняло. Согласилась быть паинькой.
Выставила одно условие: чтобы к ней заходили по одному.
Что меня вполне устраивало, да и остальных, думаю, тоже:
мы же не какие-нибудь варшавские криминальные гембы6,
чтобы из этого публичное зрелище устраивать…

В общем, наступил покой и согласие. Выставил я коньяк –
ваш, кстати, отличный, армянский, мы в магазине реквизи-
ровали пару ящиков ввиду прекращения советской торговли
и грядущей смены власти. Выпили мы по доброму стаканчи-
ку, налили Надийке – и она не отказалась, правда, по второ-
му не стала.

Отвел я ее в спальню – бывшую докторскую, потом крас-
ного чина, а теперь мою, пригласил располагаться и вернул-
ся к своим. Сбежать она оттуда не могла, на всех окнах пер-
вого этажа решетки прочные (очень опасался воров пан док-
тор, небедно жил). А если вздумает все же проявить гонор до
конца, скрутить из разодранных простыней веревку да пове-
ситься – не будет у нее столько времени, такие дела вмиг не
делаются…

6 Уголовные рожи (польск.).



 
 
 

Мне вообще-то, как командиру, полагалось бы первому
попробовать нашу красоточку – но Тарас, глядя в сторону,
пробурчал:

– Друже командир, надо бы по справедливости… Жреби-
ем…

Будь это Дмитро, я бы его заткнул моментально. Но это
ж Тарас. Фигура. Вот с ним портить отношения мне реши-
тельно не с руки. А обиду бы он затаил, точно. Потому-то по
части прекрасного пола был не промах.

Разыграли быстренько и не мудрствуя – на спичках. И вы-
шло так, что первым идти Дмитро, вторым мне, ну а Тара-
су, соответственно, третьим. Я ничего не сказал, но про се-
бя посмеялся: вот такое твое невезение, любитель справед-
ливости. Не вылез бы со своим жребием, я бы тебя после
себя пустил, вторым, а так настоишься в хвосте… Сопляк
наш, предположим, наверняка отвалится быстро, много ли
ему нужно, но я-то настроен с красавицей побаловать долго
и обстоятельно… Тарас, видно, приуныл, но что тут скажешь
– и жребий тянули честно, и предложил сам…

Выдал я Дмитро известный резиновый аптечный предмет
и настрого приказал без него не работать. Мол, мало ли что
от этой советки подцепить можно… Дурень даже растрогал-
ся от такой заботы командира о его юном здоровье – но я-
то, признаться, о своем удобстве заботился, не хотелось мне,
чтобы сопляк напаскудил ей там. Я-то сам намеревался без
всяких аптечных штучек, чтоб лучше ее чувствовать, красо-



 
 
 

точку…
Пошел он в спальню. Смотреть – смех и грех: держит-

ся орлом, а у самого поджилки дрожат. Может, вообще еще
женщину не пробовал, орел наш боевой.

Налили мы с Тарасом еще по стаканчику, опрокинули. Та-
рас усмехается:

– Не ерзай, друже командир, хлопчик, чую, там не заго-
стится. От одного вида, глядишь, фонтан пустит.

– Да я и не ерзаю, – отвечаю я. – Я и сам так думаю…
И точно. Не загостился…
Грохнула вдруг дверь – и вылетает наш доблестный юнец

из спальни как бомба. Едва не полетел кубарем, но удержал-
ся на ногах. Вид у него – умора: штаны с трусами до пола
спущены, ножонки тонкие, незагорелые… Потом присмот-
релся я – что-то не то: глаза у него навыкат, белый, как по-
лотно, трясется весь и даже точно зубами постукивает:

– Дядьку Андрий… Дядьку Андрий…
«Что за черт, – думаю. – Неужели успела повеситься? Да

нет, он бы тогда сразу выскочил, а он там пробыл столько, что
мы с Тарасом успели не спеша и по стаканчику опрокинуть,
и по сигаретке выкурить…»

Подошел я, сделал соответствующее лицо и тихонько
рявкнул:

– Я тебе не дядька Андрий, а друже командир. Уяснил?
Штаны подбери и докладывай внятно!

Он кое-как, не глядя, натянул портки и как-то так скуляще



 
 
 

говорит:
– Друже командир, це ж нечистая сила…
Причем заикается так, что я едва его понял – а прежде за

ним такого не водилось. Переглянулись мы с Тарасом, пле-
чами пожали. Спрашиваю я его холодным командирским то-
ном:

– У тебя что, со стаканчика коньяку разум помутился? Ка-
кая такая нечистая сила?

У него губы трясутся, зуб на зуб не попадает:
– Она… там… нечистая сила… зверь, а не баба…
Тарас хмыкнул:
– «Зверь, а не баба» – это ж даже хорошо… Ты, я так по-

нимаю, возвращаться не намерен?
Дмитро головой трясет, кинулся к столу, льет коньяк так,

что из стакана уже на скатерть потекло. Махнул я мысленно
на него рукой и пошел в спальню.

Там все в полном порядке. Живехонька наша Надийка,
лежит голая – статуэточка – и в потолок смотрит. Ох, дивчи-
на! Долгонько Тарасу ждать придется, пожалуй что…

Подошел, присел рядом, помял ее грудки кругленькие, об-
стоятельно, без лишней поспешности, погладил там и сям,
поласкал. Она не шевелится, не противится, только поко-
силась на меня с такой ненавистью, что дураку ясно: мог-
ла бы – убила бы. Ну, меня это нисколечко не трогает, я ж
не отвергнутый влюбленный, совсем другая у нас ситуация.
«Ничего, – думаю, – жги взглядом, не сгорю. А ножки все



 
 
 

равно раздвинешь, гордая. И попробую я с тобой все, что в
немецких журнальчиках видел – каких вы с муженьком от-
роду не видели. Такую шлюху из тебя сделаю – пальчики об-
лижешь…»

– Ну что, – говорю, – Надийка, пора ножки раздвигать…
Она раздвинула, все так же в потолок глядя. Лег я на нее…

И сердце чуть не оборвалось.
Там, где только что было смазливое личико с кудрями по

плечам, вдруг объявилась звериная голова, и тычется мне
в рожу оскаленная волчья морда, шерсть чувствую щекой,
мокрый звериный нос, клычищи в слюне, блестят, и все это
так натурально и так доподлинно, что сердце в пятки ушло.
А ноздри звериным запахом залепило.

Уж и не помню, как меня с постели снесло. Стою, как ду-
рень, со спущенными штанами. Ошарашило меня нешуточ-
но, но я ж не сопляк Дмитро, чтобы с визгом убегать. Белый
день вокруг, большущий город, двадцатый век…

Посмотрел на нее – ни капельки звериного, личико преж-
нее, человеческое, очаровательное. Лежит и в потолок смот-
рит, даже ножки не свела. В голове у меня путается, но я с
этим борюсь, как могу.

– Эй, – говорю я тихо. – Ты что?
Она медленно повернула голову, смотрит на меня враж-

дебно, без малейшего страха. И отвечает:
– А что такое? Велел ноги раздвинуть – я и раздвинула.

Что не так?



 
 
 

И снова в потолок уставилась. И такая она сейчас краси-
вая, что какая бы завируха в голове ни творилась, а отсту-
пать я не намерен. Взял себя в руки, подошел, склонился над
ней, опять грудки потискал, поцеловал. Не отвечает, но губы
женские, теплые, приятные. Стал я на нее ложиться…

И снова тычется мне в лицо волчья морда, из пасти тянет
вонючим звериным духом, клыки лязгают…

Вскочил я. Застегнул штаны и вышел, не оборачиваясь.
Очень уж все натурально, и не могу я себя заставить пробо-
вать в третий раз, хоть ты меня озолоти…

Грохнул я дверью, прошел к столу и налил себе от души.
Тарас на меня смотрит исподлобья, очень внимательно.

–  Что-то быстро ты, друже командир,  – говорит он без
улыбки.

Выпил я, стукнул по столу пустым стаканчиком и говорю:
– Тарас, с ней и в самом деле чертовщина какая-то тво-

рится…
Он и бровью не повел. Встал, сказал спокойно:
– Посмотрим…
И ушел в спальню. Дмитро в уголке примостился, зубами

уже не стучит, но вид у него такой, что ясно, сопляк себя
потерял надолго. А у меня в голове одно крутится: «так не
бывает…»

Тарас вернулся очень быстро. Сел к столу, вылил в ста-
кан, что в бутылке оставалось, и выцедил, как воду. И сидит
мрачный, как туча.



 
 
 

– Что, Тарас, – говорю я тихо. – Волчья голова?
Он кивнул, не поднимая на меня глаз. Расстегнул рубаху

на груди и рукой там шарит. Я помню: у него там, на гайтане,
кроме нательного креста еще и мешочек какой-то повешен
черт знает с чем, и кривулька железная, и еще что-то. Гуцул
чертов. И крест у него на шее, и всякие языческие талисма-
ны. Вроде бы и христиане, а какому черту они там у себя мо-
лятся, и не поймешь…

– Что же это такое, Тарас? – спросил я растерянно.
– А ничего такого необычного, – говорит он буднично. –

Ведьмачка. Всего и дел. Советка она там или кто – тут без
разницы… Они везде одинаковые.

– Подожди, – говорю. – Это же Советы. У них безбожие,
им такого не полагается…

Он усмехнулся одними губами:
– Интересно бы посмотреть, как ведьмачке объяснят, что

ее не полагается…  – и смотрит на меня как на малого
несмышленыша. – Эх вы, городские хлопчики… Пожили бы
где поглуше, быстро разобрались бы что к чему… Такие ве-
щи, Андрий, ни царским, ни сталинским указом не запре-
тишь… Дернул же черт связаться…

–  Подожди,  – сказал я.  – Можно ж что-нибудь приду-
мать… Пойдем к ней все вместе, голову простыней накро-
ем…

Он поднял на меня тяжелый взгляд:
– Иди один и что угодно пробуй. Меня к ней больше не



 
 
 

заманишь…
– Так она ж нам глаза отводит! Наваждение, морок…
– А я спорю? – пожал он плечами. – Кто ж ее знает, отво-

дит или нет. И что она еще может, опять-таки никто не знает.
– Ни черта не пойму, – сказал я в полной растерянности. –

Что же она нам там, на улице, чего-то такого не устроила?
– А я откуда знаю? Может, оторопела поначалу, может,

еще что… С ними никогда толком не известно. Говорят, есть
такие люди, что знают про них все, но я с ними не встречал-
ся… и горевать оттого не стану. Ну, ведьмачка. Они есть.
Что, не убедился еще? Андрий… Что это ты?

– Да ничего особенного, – говорю я, теребя застежку у ко-
буры. – Вывести за забор, хлопнуть в затылок… Командир-
ша, советка, при попытке к бегству… Да и кто спрашивать
будет?

Посмотрел он мне в глаза насквозь незнакомым взглядом:
– А вот этого, друже командир, не вздумай… На нее мне

наплевать. А вот на себя – нет. Люди говорят разное… Мо-
жет, ты ее и стукнешь, если она пули отводить не умеет. Вот
только потом с тобой очень даже свободно может приклю-
читься такое, что и врагу не пожелаешь. И добро бы с тобой
одним… А если со всеми? Нет уж, тут рисковать не стоит…

Меряясь взглядами, мы друг друга поняли без слов: если
я все же и попытаюсь, он мне непременно помешает. А как
именно и как далеко зайдет, препятствуя, лучше не думать.
Для него через труп переступить – что через бревно. А ав-



 
 
 

торитет у него среди командиров, признавая честно, гораздо
весомее моего. В конце концов, единственный свидетель –
Дмитро, а для Тараса и это не помеха…

Как ни прикидывай, а лучше всего будет побыстрее изба-
виться от этого, что так непрошено вторглось в мою жизнь.
Ладно, это, оказывается, существует. Только обходило бы
оно меня десятой дорогой…

Встал я, взял ее сумку, свалил туда без складу и ладу все,
что из нее вынимал. Вошел в спальню – слыша, как следом
топает Тарас. «Ага, он для надежности хочет меня до самого
конца держать под присмотром…»

Лежит она на постели, голая, обворожительная, но там,
где следовало бы, у меня уже ничего не колыхнулось. Одного
хочется – побыстрее со всем этим покончить. Бросил я сумку
на постель и говорю:

– Одевайся и ступай к чертовой матери. Не поняла, что
ли? Марш отсюда!

Она посмотрела на меня и не зло, и не сердито – скорее уж
равнодушно, устало. Поднялась и стала без малейшего стес-
нения одеваться при нас, не особенно и торопясь. Меня так
и подмывало выхватить парабеллум, но чувствовал я на за-
тылке тяжелый, нехороший взгляд Тараса – и руки к кобуре
не потянул…

Она надела туфельки, взяла сумку и говорит мне свысока,
словно хозяйка командует кучеру:

– Водителя освободите.



 
 
 

– Друже командир, сходили бы за ним… – говорит Тарас
тоном совершенно не приказным – но я прекрасно понимаю,
что это приказ и роли на данный момент переменились.

Ну, привел я сопляка из подвала. Я бы и остальных выпу-
стил к чертовой матери, но о них она не знала. И ладненько.

И вышла она из особнячка, голову держа высоко, как
принцесса. Сопляк тащится следом, не веря своему счастью,
с самой что ни на есть идиотской физиономией. Так и ушли.

–  Не переживай, друже командир,  – говорит Тарас уже
прежним голосом, стоя рядом со мной в воротах и глядя им
вслед. – Прибытка от них никакого, а вот польза от того, что
пустили ее на все четыре стороны, вполне может случиться.
Мало ли… Если хочешь, я тебе при случае порасскажу о том,
что бывало, и будет это чистая правда…

А сам по-прежнему мнет под рубашкой свои висюльки на
гайтане – вместо того, чтобы перекреститься, холера ясна.
Не скажу, что я особо ревностный христианин, но человеком
всегда был верующим и все эти языческие забавы не люблю.
Но тут уж лучше промолчать…

– Нет, – говорю, – Тарасе. Не желаю я ничего об этом слу-
шать, пусть там самая доподлинная правда. Не мое это…

Куда девалась эта клятая Надийка, не знаю. К нашим она
второй раз не попадала, вот это мне точно известно, я инте-
ресовался. А что до нас троих… Положительно, не скажу,
чтобы с кем-то из нас троих потом приключалось нечто, на-
поминающее… ладно уж, пользуясь словами Тараса, ведьма-



 
 
 

чье проклятье. Дмитро загинул в сорок третьем при самых
обычных обстоятельствах – попал в засаду со своей боевкой.
А Тарас, точно знаю, сейчас за кордоном, живехонек. Да и у
меня вроде бы складывается не самым худшим образом.

А все же редкостная была красавица…»
Вот такую историю он мне выложил – причем ни рань-

ше, ни потом ничего даже отдаленно похожего не рассказы-
вал. Если судить с профессиональной точки зрения, его по-
просту прорвало. Случаются такие ситуации: однажды вдруг
прорвет человека, и выложит он такое, о чем молчал прежде
и собрался молчать дальше. Причиной тут может послужить
что угодно: да хотя бы эта клятая морось за окном…

Давать оценку рассказанному, то есть его подлинности, я
категорически не намерен. Как говорится, не моя епархия. О
всякой чертовщине мне приходилось слышать и там, и сям,
в том числе от людей серьезных, но сам я никогда ни с чем
таким не сталкивался. О чем нисколечко не жалею.

Вот разве что… Пришлось мне уже в начале пятидесятых
три года прослужить на Урале. И, что любопытно, в тех ме-
стах давно и упорно держались россказни о женщинах со зве-
риными мордами. Описывалось это всегда одинаково: едет
машина по глухой лесной дороге, и видит шоферюга впере-
ди идущую по обочине женщину – и всегда она идет в том
же направлении, ни разу навстречу. Он, конечно, нацелива-
ется тормознуть и подвезти – ну, не из доброты душевной,
а в расчете известно на что. И всякий раз, когда он притор-



 
 
 

мозит и женщина к нему обернется, оказывается: то ли мед-
вежья у нее морда, то ли просто непонятная звериная харя.
Причем ни разу не упоминалось, чтобы водителю эта страхо-
людина причинила какой-то вред: просто даст он по газам и
мчится прочь, себя от страха не помня. Что, между прочим,
соответствовало реальному положению дел: не случалось в
тех местах гибели водителей, имевшей бы какие-то странные
причины. Причины всегда были самые естественные: поло-
мался вдалеке от жилья и замерз, угробился по собственной
неосторожности, попал в недобрый час на беглого зэка… Ни
разу, я точно знаю, не утверждалось, что встреча с этакой вот
женщиной приносит потом несчастье. Я и здесь ничего не
берусь утверждать. Просто россказни эти держались долго –
и до меня, и при мне, и, я слышал краем уха, после. Вроде бы
даже и до сегодняшнего времени ходят. Не знаю, не бывал я
больше в тех местах.

Вот и вся история. Как слышал. Давать оценку, повторяю,
не буду. Как говорил Андрий, это не мое…



 
 
 

 
Майская рыбалка

 
Сам я – волжанин, потомственный волгарь. Всю жизнь,

с перерывами на учебу и войну, провел на Волге-матушке.
Люблю я ее, хоть сейчас она уже и не прежняя, изуродован-
ная великими стройками…

Кстати, меня в свое время склоняли идти в военно-мор-
ское училище именно потому, что я волгарь. Военком рас-
суждал незатейливо: мол, тебе не привыкать, и там, и там во-
ды много, и ты на большой воде вырос, плаваешь как рыба…

Только мне удалось отболтаться. Не думаю, что удалось
бы мне тогда растолковать мои мысли, разницу меж Волгой
и морем. Да я и сейчас не смог бы сформулировать точно.
Как бы проще…

Оттого, что в Волге много воды и в море много, море мне
вовсе не нравилось. Оно другое. Другая вода. То ли дело в
том, что у моря, собственно говоря, только один берег, то
ли… Не могу объяснить, и все тут. Одним словом, к морю
я совершенно равнодушен.

Чтобы не сердить военкома, да и себе не ломать мозги, я в
эти косноязычные объяснения пускаться не стал. Придумал
более убедительную отговорку: мол, хоть и вырос я на реке,
но качки не переношу совершенно, мол, всякий раз, когда
попадал на лодке в непогоду – а на Волге она заворачивает
будь здоров, – валился пластом и наизнанку выворачивало.



 
 
 

Морская болезнь, так, кажется, это называется, товарищ во-
енком. Если со мной так на реке, что же в море-то будет?

Вот это у меня прокатило. Не было при военкоме медко-
миссии, способной с ходу определить, есть у человека мор-
ская болезнь или ее нет. Это вроде бы и сейчас не устано-
вишь. Почесал военком в затылке и вместо военно-морского
выписал мне направление в артиллерийское училище. Как
имеющему отличные оценки по математике, которая в ар-
тиллерийском деле необходима. Тут уж я не отбивался: пуш-
ки – вещь интересная. Пушкарем я всю войну и прошел.

Так вот к чему я веду… На войне, помимо страстного же-
лания вернуться живым и неискалеченным, у многих есть
еще постоянная тоска по чему-то своему прежнему, мирно-
му, довоенному. Кому-то ночами снится его прежнее ремес-
ло, от учительского дела до столярного, кому-то не дают по-
коя прежние увлечения… В общем, понятно, да? Был у ме-
ня один старшина, сибиряк, тот тосковал по кедровым ореш-
кам. Жора-парикмахер вслух мечтал, как он будет дамочкам
новые прически сочинять.

А вот мне частенько грезилась рыбалка. Заядлым я был
рыбаком, еще с беспортошного возраста, когда ладили бу-
лавку к суровой нитке, насаживали муху и пытались что-то
такое изловить. Ну а уж погодя время, когда у нас, пацанов,
появились настоящие крючки, а порой и леска не из конско-
го волоса плетенная, а магазинная жилочка… Прикипел ду-
шой. Волга…



 
 
 

И так сложилось – ничего в том удивительного, – что за
всю войну мне не довелось порыбалить по-настоящему. Па-
ру раз, оказавшись в подходящем месте да с одним сухарем
в кармане, решали дело по-солдатски незатейливо: глушили
гранатами. Но это назвать рыбалкой и язык не повернется…

И вот, уже после победы, в конце мая, дислоцируется наш
артполк в Словакии, в непосредственной близости от реки
Моравы – из расположения видно. Реку эту, конечно, с Вол-
гой и сравнивать смешно, но едва мы при рекогносцировке
заехали в деревню и увидел я там лодки, сети на просушке,
удочки, моментально понял: пусть река по сравнению с Вол-
гой и не вполне казистая, но ведь рыбная! Сразу видно: ры-
бачат они здесь вовсю.

Сердце у меня так и взыграло. Благо ровным счетом ни-
каких препятствий не имелось, отпроситься у начальства на
рыбалку – тут же, рядышком – оказалось проще простого.
Мне потом передали, что комполка даже в пример меня по-
ставил: вот видите, оглоеды, сказал, майор к культурным раз-
влечениям тянется, а вы только и знаете, что при любом
удобном и неудобном случае водку трескаете да за местными
девчатами жеребячьим глазом водите. Хотя сам он, между
нами говоря, предпочитал именно те развлечения, которые
ему по должности положено было порицать вслух – но меру
знал, не то что некоторые, попадавшие в серьезные перепле-
ты из-за спиртного и женского пола.

А в общем обстановка была… умиротворенная. Война



 
 
 

кончилась, все живы-здоровы, воинская дисциплина, конеч-
но, оставалась воинской дисциплиной, но иные гаечки сразу
ослабли, их уже не затягивали до хруста, так, что из-под них
железная стружка вилась. Впрочем, это уже к делу отноше-
ния не имеет…

Свел я знакомство с одним словаком – солидный был че-
ловек, семейный, держал три лодки, кормился главным об-
разом с реки. Как говорится, и не зря, рыбак рыбака видит
издалека… Отношение к нам со стороны местных было пре-
восходное, много чего для тебя сделали бы по искренней
дружбе, не говоря уж о таком пустяке, как одолжить лодку с
удочками. Вообще, хороший народ – словаки, очень они мне
пришлись по душе. Чехи, знаете ли… Ну вот как-то не то. И
перед немцами лапки подняли в свое время, и против нем-
цев изволили взвиться не раньше, чем наши Берлин взяли. И
партизан у них было – раз, два и обчелся. А вот в Словакии
осенью сорок четвертого чуть ли не вся их армия поднялась
против немцев, а когда те восстание подавили – наши войска
на помощь прорваться не смогли, – то словаки многими ты-
сячами ушли в горы, в леса и всерьез партизанили до Побе-
ды. Православные, наконец… Хороший народ, в общем.

И язык такой, что друг друга всегда можно с грехом попо-
лам понять и договориться… вот только оказалось, что ры-
баку с рыбаком, вопреки пословице, труднее, чем другим.

Рыба-то у нас и у них называется по-разному… И если нет
под рукой свежевыловленной или картинок, то нипочем не



 
 
 

понять, о какой именно рыбе он мне рассказывает. Тут уж на
пальцах не договоришься. Но это не такое уж и большое пре-
пятствие. Пусть я даже и не знаю, какую именно рыбку при-
дется ловить, все равно ловить ее будет в удовольствие. Тем
более что насчет других подробностей договориться проще:
где рыбные местечки, на что ловить – это понять не в при-
мер проще.

Одним словом, уже через пару дней я и отправился на
утреннюю зорьку. Река в тех местах широкая и глубокая, су-
доходная, течение медленное, по течению я и плыву, почти
не работая веслами, рассвет близится – и так у меня душа
поет, что словами не описать. И жив я, и руки-ноги целы, и
на груди кое-что привинчено и позвякивает, и родители пи-
шут, что живы-здоровы, а одна известная мне девушка так и
не замужем, и булькнут у меня сейчас грузила в воду, и ля-
жет на нее поплавок, и сяду я в азартном предвкушении…
Хорошо!

Без труда нашел я то местечко, что описывал пан Ковалик
– вот он, обрывчик, вот она, рощица… Тут, под обрывчи-
ком, в донных ямах и устраиваются на ночлег эти самые…
так я и не понял кто, но местные их ловят испокон веку и
размеры разведенными ладонями показывают знатные. Хо-
тя… Зная нашу рыбацкую привычку, эти размеры, пожалуй
что, следует если и не уполовинить, то все же подсократить.
И тем не менее, даже с учетом извечных рыбацких преуве-
личений, получается неплохо. Уж никак не уклейка, солид-



 
 
 

нее будет… Да впрочем, я бы сейчас и уклейке порадовался,
как родной…

Осторожненько, не булькая, опустил я за борт якорь
– простую увесистую булыжину в надежном брезентовом
мешке. Вытравливал веревку, пока она кольцом не легла на
воде – все, встал на якорь. Насторожил я четыре удочки –
руки, оказалось, сами помнили, как и что. Легли на медлен-
ной воде четыре поплавка. Осталось сидеть и ждать, когда
там, внизу, продрыхнутся эти, с непонятными названиями,
да захотят позавтракать. Тут и угощение приготовлено…

Закутался я в шинель поплотнее – утром прохладно, а на
реке тем более, – сижу себе, бездумно и умиротворенно ра-
дуюсь жизни.

Солнышко уже поднялось над горизонтом, туман пома-
леньку растаял. Тишина, только порой раздаются тихие,
невнятные лопотанья-плески-побулькиванье – но это мне
знакомо насквозь, река всегда полна таких вот разнообраз-
ных звуков, которым сплошь и рядом названия не подбе-
решь, и оттого я себя чувствую вовсе уж дома. С Волгой, ко-
нечно, не сравнить, ну да что уж тут привередничать…

Тут они и появились.
Они шли слева направо, метрах в десяти от лодки, иде-

альной вереницей с постоянными интервалами. Выглядело
это словно омуток-воронка, диаметром с блюдце и глуби-
ной в ладонь: геометрически правильные конусы, опрокину-
тые верхушками вниз. Скорость вращения воды в воронках



 
 
 

была, судя по прикидкам, довольно большой: внутренность
опрокинутых конусов казалась скорее не водой, а твердой
поверхностью. Двигалась эта странная вереница не так уж и
быстро, примерно как человек, идущий скорым шагом, но
не бегущий. Сосчитал я их тут же – одиннадцать. У артил-
лериста хороший глазомер, сплошь и рядом приходится дер-
жать в поле зрения несколько движущихся объектов, в тем-
пе оценивать скорость, расстояния и многое другое. Особен-
но у нас, дивизионных, не со стационарных закрытых пози-
ций ведущих огонь, а действующих непосредственно на по-
ле боя…

Засмотрелся я на них на какое-то время – красиво так
шли, – а потом будто стукнуло: такого не бывает! Не бывает
таких омутков – странно устойчивых, если можно так выра-
зиться, да еще плывущих против течения, будто стайка уток.
Водовороты на реке – дело привычное, только они всегда на
одном и том же месте. А вот ни о чем подобном я за всю
жизнь не слышал…

И тут они повернули ко мне, стройная вереница рассы-
палась, пошли словно бы кучкой, потом, совсем недалеко
от лодки, опять растянулись шеренгой, встали на месте, как
будто течения и нет вовсе. Дурацкая мысль, но выглядело
это так, словно меня разглядывали.

Вот только кто? Вода не особенно прозрачная, но не заме-
тил я, чтобы в воде, под ними, хоть что-то просматривалось.
Словно они сами по себе, такие и есть, непонятно что…



 
 
 

Принялись кружить вокруг лодки – неспешно так, буд-
то лениво, уже не держа дистанции, один быстрее, другой
помедленнее, иные то и дело подплывают поближе, но не
вплотную, постоят-постоят – и отплывают, и продолжается
вокруг меня это коловращение непонятно чего…

Вот тут мне, боевому офицеру и урожденному волгарю,
стало как-то не по себе. Как раз оттого, что я твердо знал:
на реке такого быть не должно, что на Волге, что на здеш-
ней Мораве, что на каком-нибудь Ганге. Всякое знал, видел
и слышал, но такого…

Я сижу, а они кружат и кружат, и на душе у меня все
неспокойнее. Про удочки, ясное дело, и думать забыл. На-
катила на меня вдруг злость от совершеннейшего непонима-
ния зрелища, и я уж было взялся за весло, чтобы двинуть
по одному, крутившемуся совсем уж близко. Но останови-
ло что-то. Ведь совершенно неизвестно, что оно такое. Ты
его веслом, а оно в ответ тоже что-нибудь этакое отчебучит,
да почище твоего… Все равно что кидаться в бой наобум,
не зная, что за противник перед тобой, какие у него силы…
Интересно, что я как-то сразу начал их мысленно называть
«оно»: ну не может это оказаться простая вода, тут должно
быть что-то другое, за всем этим…

Прикидываю, не паникуя. А вдруг оно мне лодку перевер-
нет? Вдруг оно такое, что у него это получится? Даст в борт –
и кувырк… До берега – метров сто, вода спокойная. В прин-
ципе, ничего страшного, я ж волгарь, сапоги скину быстро,



 
 
 

в одежде доплыву, как нечего делать… если оно мне по до-
роге чего-нибудь такого не устроит, а что оно может и на что
способно, поди угадай.

Одно время даже выстрелить потянуло по ближайшему:
кобура при мне, запасная обойма в кармашке, расстояние
плевое. Но опять-таки прикидываю я: а что в ответ полу-
чишь?

Не помню точно, сколько это продолжалось. Так прики-
дываю, не так уж и долго, несколько минут, я ж не засекал
время, когда они появились…

В конце концов отплыли они от меня, снова выстроились
в аккуратную вереницу. Нелепая мысль, но такое впечатле-
ние, что им надоело. И пошли против течения в том же на-
правлении с той же примерно скоростью. А меня что-то хо-
лодок пробирает, хотя солнце уже высоко и шинель на мне.

Одним словом, взялся я за весла и стал, не раздумывая,
выгребать к берегу. Что-то не хотелось мне тут больше оста-
ваться, хоть убей – на реке, где шляются такие вот непонят-
ные диковины. Непонятность эта больше всего и удивляла,
да что уж там – пугала. Конечно, на реке бывает… что-то
такое, что не вписывается в исторический материализм, по-
нимаете? Сам я ни до войны, ни после на Волге ни с чем эта-
ким не сталкивался, но старики, да и народ помоложе, рас-
сказывали всякое, и загвоздка в том, что частенько расска-
зывали люди, вовсе не склонные сочинять сказки и разыгры-
вать своих. Я не хочу сказать, что верил им стопроцентно,



 
 
 

но в жизни всякое бывает…
Пан Ковалик, понятное дело, удивился страшно, увидев,

как я причаливаю без единой рыбешки. Я ему описал, что и
как. И знаете, полное впечатление, что он сам удивился не
на шутку, чешет в затылке, клянется и божится, что первый
раз о такой диковине слышит.

Пошли мы с ним в корчму, к пану Гарраху. Тот по-русски
говорил очень даже прилично: в плен сдался еще в четырна-
дцатом году, восемь лет у нас прожил, так что выучился на
совесть. Говорил, что в Красной Армии воевал. Может, и не
врал, были такие, точно известно.

Там еще несколько человек сидело. Взялись они толко-
вать все вместе – плечами пожимают, руками разводят. Ну
не бывало такого, дружно уперлись, в наших местах, да и в
других про такое не слышали. Я уж рассказал так подробно,
как только мог, словно докладывал в штабе дивизии. Кача-
ют головами: не бывало… Только один дед – он-то в основ-
ном слушал, в болтовню не лез – трубкой попыхтел и гово-
рит что-то вроде: хоть сто лет на реке проживи, а до конца
ее не узнаешь. Очень верно, по-моему, сказал.

Ну что? Рыбку-то я там половил от души – но исклю-
чительно с берега. Как-то мне решительно не хотелось вы-
плывать на быстрины после этакой встречи. Терпеть не мо-
гу непонятного. И ни разу больше не видел этих странных
омутков. А если местные и видели, то никто мне об этом
не рассказывал. И вот еще такое впечатление… Будто они



 
 
 

какое-то время после того на реке малость осторожничали,
что ли. Пан Ковалик дня через два уплыл куда-то на часок с
местным попом – и вот рубите мне голову, на то самое свое
облюбованное местечко. И видно, что не рыбку ловить. Ну,
это уже их дела, они там религиозные были весьма…

Что это такое было, я не пойму до сих пор. А объяснить,
сами понимаете, некому…



 
 
 

 
Хавронья

 
Вот бывают же такие случаи! С одной стороны, и жутко-

вато оказалось, а с другой – будто бы и смешно как-то. Не
черт с рогами, ничего такого.

Ладно, будем по порядку. Послали меня с пакетом в штаб
полка. Дело знакомое и обыкновенное: никто, наверное, на
войне не пишет начальству столько бумаг, как саперы. Очень
многие свои действия, наподобие минных постановок или
инженерной разведки, отписывают подробнейшим образом.
Иные нас даже «писарчуками» дразнили – ну, не понимали
специфики службы, обормоты…

В тех местах мы стояли не первый день, малость освои-
лись и изучили местность. Можно было пуститься по дороге
– ну, собственно, никакая это была не дорога, просто нака-
танный большак. Там и на попутку можно подсесть. Но это
еще как получится, бабка надвое сказала. Не случится по-
путки, придется шлепать пешедралом все пять километров
с лишним. В штаб полка ездят в основном офицеры, а к ним
проситься как-то против субординации.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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