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Аннотация
Блестящие фантастические миниатюры от автора четырех

десятков романов! Их герои путешествуют во времени и
пространстве, переносятся в глубины Космоса и в отдаленные
уголки нашей родной планеты, вступают в контакт с чужим
разумом и исследуют параллельные миры… В сборнике «Мир
приключений», как в зеркале, отражаются все грани таланта
мэтра отечественной фантастики!
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Стародавние времена

 
 

Беглец
 

Вертолет снизился до четырехсот метров и, накренив-
шись, пошел по кругу.

– Видите желтое пятно? – прокричал пилот Березину. –
Это и есть Драконья пустошь. Посередине – Клык Дракона.

Клык представлял собой совершенно гладкий каменный
палец диаметром около полусотни метров и высотой чуть
выше двухсот. Палец был окружен обширным песчаным оа-
зисом, который с трех сторон охватывала тайга, а с четвертой
ограждали пологие, израненные фиолетово-бурыми тенями
бока Салаирского горного кряжа.

– Давай вниз, – показал рукой Березин.
Пилот утопил штурвал, и вертолет провалился вниз, взре-

вев мотором у самой вершины скалы.
С двухсотметровой высоты Драконья пустошь выглядела

бесконечной пустыней, ровной и гладкой на удивление. Ни
камня, ни кустика Березин на ней не заметил, несмотря на



 
 
 

свой двенадцатикратный бинокль. Негреющий желток солн-
ца над горизонтом и белесый пустой небосвод довершали
картину мертвого спокойствия, царившего в природе.

Счетчик Гейгера и дублирующий дозиметр Березин вклю-
чил еще в воздухе, но они молчали – повышенной радиации
над Драконьей пустошью не оказалось. Но что-то же было,
раз его, эксперта Центра по изучению быстропеременных яв-
лений природы при Академии наук России, послали сюда в
командировку при полном отсутствии финансирования.

– Ты случайно не знаток местных легенд? – спросил Бе-
резин, подходя к краю площадки.

– Вообще-то не знаток, но слышал одну… Местные ал-
тайцы говорят – дурная здесь земля. Зверь вокруг пустоши
не живет, люди тоже почему-то не селятся. По преданию, в
этих краях обосновался дракон, дыханием своим иссушаю-
щий сердца и уносящий людей в ад…

– Поэтично… и загадочно. Радиоактивности нет, обыч-
ный фон, а это очень странно, если учесть одно обстоятель-
ство: два дня назад…

Два дня назад в районе Салаира разразилась магнитная
буря с центром в зоне Драконьей пустоши, а спутники отме-
тили здесь еще и источник радиации. Березин вылетел к Са-
лаирскому кряжу сразу же, как только в Центр пришла теле-
грамма, но выходит, пока он собирался, источник радиации
исчез, а буря стихла. Чудеса…

– Очень странно… – повторил Березин задумчиво.



 
 
 

Пилот выглянул из кабины. На лице его, хмуром от при-
роды, отразилось вдруг беспокойство.

– Ничего не чуешь? Мне почему-то хочется смотаться от-
сюда, и побыстрей.

От этих слов Березину стало не по себе, пришло ощуще-
ние неуютности, дискомфорта, и ему внезапно показалось,
что в спину ему пристально смотрит кто-то чужой и страш-
ный…

Впечатление было таким острым и реальным, что он
невольно попятился к вертолету, озираясь и чувствуя, как
потеют ладони. На многие десятки километров вокруг не бы-
ло ни единой души, кроме них двоих, но ощущение взгляда
не исчезало, усиливалось и наконец стало непереносимым.

– А, ч-черт, поехали!
Березин ретировался под сомнительную защиту вертоле-

та, влез в кабину и захлопнул дверцу.
– Что, и тебя проняло? – пробормотал пилот.
Вертолет взмыл в воздух, мелькнули под ним и ушли вниз

отвесные бока скалы, сменились желто-оранжевой, ровной
как стол поверхностью песков. Клык Дракона отдалился…

– Давай сядем поближе к нему, на песок, – предложил Бе-
резин, все еще глядя на таинственную скалу, странный ка-
приз природы, воздвигшей идеальный обелиск в центре пес-
чаного массива. Уж не работа ли это человеческих рук? Но
кто, когда сделал это и, главное, зачем?

Пилот отрицательно качнул головой:



 
 
 

– На песок нельзя.
Спустя несколько минут вертолет завис над узенькой по-

лоской земли возле стены леса и спружинил на полозья.

Только теперь Березин обратил внимание на то, что лес,
начинавшийся всего в сотне шагов, был какой-то странный –
сплошной сухостой. Корявые стволы переплелись безлисты-
ми ветвями, создавая мертвую серую полосу вдоль песчано-
го пляжа насколько хватало глаз. Живой зеленый лес начи-
нался за этой полосой не сразу, а как бы по мере отдаления
от пустоши, вытягивающей из него всю воду.

Березин с недоумением разглядывал колючую поросль
высохшего кедрового стланика, подумал: не пролетала ли
здесь когда-нибудь стая саранчи? – но пилот окликнул его,
и он поспешил на зов.

– Смотри. – Пилот подобрал камень, забросил на неда-
лекую песчаную гладь. Камень упал и исчез из глаз, словно
нырнул не в песок, а в воду. – Зыбун.

– Что?! – удивился Березин. – Зыбучие пески? То-то я
смотрю, песок слишком гладкий – ни барханов, ни ряби…
Зыбун! На все два десятка километров?

– Факт. Когда начинается ветер, песок аж течет, сам ви-
дел, я над этими местами пять лет без малого летаю. Ну что,
будем брать пробы?

– Непременно будем. А завтра заберем помощника, пере-
везем палатку и все необходимые вещи, и я начну куковать



 
 
 

тут один целую неделю. Не забудь забрать.
Березин энергично принялся за работу.
А через полчаса, когда он взял необходимые пробы грун-

та, сделал замеры и собрался отнести приборы к вертолету,
горизонт вдали над центром мерцающей золотом песчаной
плеши вспыхнул вдруг лиловым пламенем, песчаная равни-
на встала дыбом, и спустя несколько секунд жаркий ревущий
вихрь обрушился на лес.

Воздушная волна отбросила Березина неглубоко в зарос-
ли колючего кустарника. Пока он выбирался, царапая тело
острыми сучьями, рев ослаб, как бы отдалился. Теперь он
напоминал шум водопада, слышимого с недалекого рассто-
яния.

– Жив? – окликнул Березин пилота.
– Очень может быть, что и нет, – мрачно отозвался тот,

невидимый из-за плотной желтой пелены пыли.
Березин пробрался на голос, зажимая нос платком, обо-

шел смутно видимую тушу вертолета и сел рядом.
– Что это было?.. Ох и запах, чуешь?
– Еще бы! – Пилот закашлялся. – Вертолет вот повалило,

винт помяло, придется теперь попотеть, пока поставим на
полозья да винт починим. А рвануло как раз в районе Клыка,
недаром меня тянуло выбраться оттуда.

– Метеорит? Или испытания баллистической?
– Почему испытания? У наших «вояк», случается, и сами

ракеты летают. – Пилот снова закашлялся, прикрывая рот



 
 
 

ладонью. – К чему гадать? Подождем, пока осядет пыль, по-
ставим вертолет и слетаем туда. Ты эксперт, тебе и карты в
руки.

Желтая мгла рассеялась настолько, что стали видны лес,
пустыня и зеленоватое небо. В той стороне, где прогремел
неожиданный взрыв, все еще громыхало и в небо ввинчивал-
ся черный с синим столб дыма, подсвеченный снизу оранже-
вым. Дым с глухим ворчанием распухал в плотное облако,
расползавшееся, в свою очередь, по пустыне.

– Чему там гореть? – пробормотал пилот, глядя на тучу
из-под козырька ладони. – Ведь пески одни… и куда-то по-
девался этот чертов Драконий Клык…

Березин постоял рядом, напрягая зрение, потом вспомнил
о бинокле, кинулся было в кабину и неожиданно заметил
невысоко над песком летящее по воздуху черное пятно. Оно
медленно, плавно плыло сквозь марево, заметно снижаясь
на ходу, и было в его очертаниях что-то необычное, притя-
гивающее взор.

Не сговариваясь, они бросились к тому месту, где должно
было приземлиться пятно, и, еще не добежав, Березин ре-
шил, что это… человек, одетый в черный комбинезон.

Плыл он в очень неестественной позе метрах в трех от
земли, словно ничего не весил, и пролетел бы мимо, если
бы пилот, отломивший на бегу длинный сук, не остановил
неуклонное скольжение незнакомца. Тело человека медлен-
но обернулось вокруг конца ветки и вдруг тяжело рухнуло на



 
 
 

землю, будто оборвав те невидимые нити, которые поддер-
живали его в воздухе.

Березин осторожно обошел тело, нагнулся, всматриваясь
в лицо незнакомца, и едва не отшатнулся. Лицо упавшего,
несомненно, принадлежало не человеку. Наметанный глаз
эксперта отметил и безупречные овалы глаз, открытых, но
темных, без зрачков и проблеска мысли, и прямой, едва вы-
ступавший нос, и слишком маленький рот, и чрезвычайно
густые брови… Похож на человека, но не больше, чем кукла
или робот. Впрочем, откуда здесь, в районе Салаира, робо-
ты?

– Чудной какой-то, – буркнул пилот, встречая взгляд Бе-
резина. – Кукла, что ли?

И тут с глаз незнакомца исчезла темная пелена. Они ста-
ли прозрачными, наполнились желтым «электрическим» си-
янием. Незнакомец неуловимо быстро изменил позу, точно
перелился из положения «сидя» в положение «лежа», неко-
торое время не сводил своих чудных глаз с облака пыли и
дыма на горизонте, потом непонятная гримаса исказила его
правильное лицо, и низкий, чуть ли не уходящий в инфра-
звук, голос медленно произнес:

– Кажется, это была последняя ошибка…
В этом голосе было столько вполне человеческой горе-

чи, что Березин проглотил вертевшиеся на языке вопросы и
молча стоял рядом, мучаясь от сознания своей беспомощно-
сти и непонимания ситуации. Выручил пилот.



 
 
 

– Кто вы? – спросил он хрипло.
Незнакомец повернул голову, оглядел обоих равнодушно,

но голос снова выдал его душевные муки, потому что в нем
звучала непередаваемая тоска и боль:

–  Можете называть меня Последним. Я землянин, но
предыдущий. Веселенькая ситуация, не правда ли?

– Ситуация, конечно, ого… – обрел дар речи Березин. –
Но на человека вы… как бы это сказать… не очень-то…

Незнакомец с проблеском интереса оглядел Березина, пи-
лота и внезапно улыбнулся. Во всяком случае, гримасу его
можно было оценить как улыбку.

– Представляю, как я выгляжу. Я же сказал, что я – чело-
век, землянин – и только. И я действительно Последний…

Прилетевший из пустыни словно погас, неожиданно лег,
вернее, перетек в лежачее положение и продолжал уже лежа,
значительно тише:

– Кроме того, я беглец.
Березин посмотрел на растерявшегося пилота, лихорадоч-

но соображая, что делать дальше. Обстановка складывалась
неординарная, даже исключительная, и хотя он и был подго-
товлен к неожиданностям – год работы экспертом в Центре
приучил его ко всему, – такого поворота событий не ожидал.

– Что предлагаешь делать? – быстро спросил он, отводя
пилота в сторону и понижая голос.

– Его бы надо в столицу, – робко предложил пилот. – Мо-
жет, успеем спасти…



 
 
 

– Не успеете, – сказал сзади Последний, обладавший от-
менным слухом. – Время моей жизни истекает, я успею лишь
ответить на ваши вопросы и объяснить, кто я такой. Если вы
этого хотите. Остальное уже не имеет значения.

Березин слушал Последнего с неопределенным чувством
– нечто среднее между иронией, изумлением и скепсисом.
Поверить до конца в происходящее он не мог, не мог и ре-
шить, как относиться к пришельцу. Хотя пришельцем По-
следний не был.

По словам его, двести миллионов лет назад на Земле су-
ществовала цивилизация, по какой-то причине (по какой –
Последний уточнить не захотел) исчезнувшая в веках. Лишь
немногие, в том числе и он сам, успели бежать в будущее от
неизвестного катаклизма, найдя миллионы лет спустя новую
цивилизацию, современную, молодую, горячую и… небез-
опасную.

– Да, небезопасную, – повторил Последний. – К сожале-
нию, у нас не было выбора. Вы, люди, – диэнерги! Вы излу-
чаете сразу два вида энергий: разрушения и созидания! Вам
неведомо, что источниками энергии являются ваши эмоции:
энергии разрушения – зло и ненависть, созидания – добро-
та и гуманизм. Источник один – эмоции, но виды излучений
разнятся так же, как ваши машины для разрушения отлича-
ются от машин для созидания, строительства. Вы даже не
подозреваете, что обладаете исполинской силой, способной



 
 
 

творить вселенные! И тратите эту силу поистине с безумной
щедростью, но главное – абсолютно бесполезно, даже не за-
мечая ее существования. Кроме редких случайных проявле-
ний – телепатии, например, ясновидения, телекинеза… Вза-
мен над чувствами начинает преобладать трезвый расчет, и
появляются на свет атомные бомбы, напалм и генераторы
смерти…

Беглец из прошлого замолчал.
– Почему же наша цивилизация такая плохая? – спросил

задетый Березин, когда молчание затянулось. – Только из-за
совершенствования орудий истребления?

–  В последнее время наши… назовем их приборами…
стали фиксировать нарастающую волну бессмысленных трат
энергий разрушения, а мы достаточно опытны, чтобы пони-
мать, к чему это может привести.

– К чему же?
– Вы становитесь равнодушными… к природе, к себе…

к разуму вообще. Равнодушие – худшая из бед! Природа не
терпит пустоты, и, не встречая сопротивления, гипертрофи-
чески растет безликая энергия равнодушия, которую слиш-
ком просто обратить в энергию разрушения… к чему при-
шли и мы за двести миллионов лет до вашего рождения. Мо-
им коллегам-беглецам повезло больше, многие из них про-
шли инверсию времени благополучно, выбрав другие отрез-
ки вашей истории. Я же ошибся, ошибся дважды… – Голос
Последнего понизился до шепота. – Уже само бегство было



 
 
 

ошибкой, трагической ошибкой, исправить которую я уже не
могу.

– А взрыв? – не удержался пилот, не в пример Березину
слушавший с жадным интересом и поверивший пришельцу
сразу и безоговорочно.

– Инерция была слишком велика, когда я захотел остано-
виться, – прошептал едва слышно Последний, – и инвертор
времени захлебнулся.

Через четверть часа им удалось поставить вертолет на
полозья, и пилот снял переборку за сиденьями, куда они с
превеликим трудом поместили Последнего: тело нежданно-
го беглеца из прошлого оказалось необычно тяжелым. Он не
сопротивлялся, только сказал:

– Напрасно вы возитесь со мной, помочь мне не в силах
ни один современный врач. Я не гуманоид, как вы считаете,
хотя и похож на людей. Видимый мой облик, все эти «руки»,
«ноги», «голова» – порождение вашей фантазии, как и мой
«русский» язык. Вы слышите не речь, а мысль! Вы, должно
быть, и видите меня по-разному…

Березин не удивился, только кивнул, его уже трудно было
чем-нибудь удивить, к тому же беспокоила одна идея.

– Излучение зла, – сказал он, кое-как усаживаясь рядом с
Последним на пассажирское сиденье, – это, наверное, услов-
ность?

– Разумеется, термин относителен, – отозвался Послед-



 
 
 

ний. – Градации энергии эмоций вообще условны. Излуче-
ние имеет спектр, и каждая эмоция имеет свою полосу. Но
какая ирония судьбы – вы, величайшие из творцов во Все-
ленной, не знаете своей огромной творящей силы!

– Да уж, силой бог нас не обидел! – пробормотал Бере-
зин, перед мысленным взором которого промелькнули кар-
тины человеческой деятельности. Подумал: одновременно
это и страшная сила! Если, конечно, все это не розыгрыш
или шутка гипнотизера… и не бред больного. Хотя на боль-
ного этот черный малый не похож. Знал бы он, сколько еще
у человека злобы и ненависти, равнодушия и зависти, вла-
столюбия и презрения! Может быть, и права эволюция, что
не раскрыла нам сразу всего нашего могущества – наделали
бы дел! Прежде надо научиться жить по справедливости и
излучать в одном диапазоне – доброты и отзывчивости. По-
чему же к нам бегут из бездны прошлого? Что за парадокс?
Неужели там жизнь хуже? Или они сами оказались бессиль-
ными перед своим собственным могуществом?

– А что это означает – энергии зла или доброты? – спросил
Березин. – Можно ли ими управлять, дозировать?

Последний повозился в своем импровизированном крес-
ле, помолчал с минуту.

Фыркал мотор, пилот, не вмешивающийся в беседу,
несколько раз выскакивал из кабины и возился наверху. На-
конец он запустил двигатель, и кабина задрожала от вибра-
ции ротора.



 
 
 

Наконец раздался невыразительный голос (мысль!) бегле-
ца:

– Пожалуй, я рискну дать вам знание вашей собственной
радиации доброты, хуже от этого никому не станет, тем более
мне. Но предупреждаю: знание это вы сможете использовать
только для себя и не во вред другим. Любое иное примене-
ние станет фатальным.

Глаза Последнего налились желтым сиянием, у Березина
внезапно закружилась голова, и он судорожно ухватился ру-
ками за какую-то перекладину впереди. И в это время тело
беглеца из прошлого стало распухать и распадаться черным
дымом. Дым заполнил кабину, перехватил дыхание.

Березин ударил ногой в дверцу и вывалился из кабины на
землю, задыхаясь от кашля и нахлынувшей слабости. Отпол-
зая на четвереньках от вертолета, из которого, как из кратера
вулкана, валил дым, он увидел по другую сторону отчаянно
ругавшегося пилота, проворно отбегающего к пескам.

Двигатель вертолета продолжал работать, лопасти враща-
лись и прибивали струи дыма к земле. Глаза начали слезить-
ся, кашель выворачивал внутренности наизнанку, голова гу-
дела, и Березин, судорожно загребая землю руками, отпол-
зал от вертолета все дальше и дальше, понимая, что Послед-
ний умер…

– И тут я потерял сознание окончательно. – Березин об-
лизнул сухие губы и замолчал.



 
 
 

– Да-а, – пробурчал Богаев, избегая смотреть на постра-
давшего. – Очень интересно… и очень правдоподобно. Од-
нако вынужден тебя огорчить – все это тебе привиделось.
Или почудилось, показалось, померещилось – выбирай лю-
бую формулировку.

– Расспросите пилота, он подтвердит.
– Пилот до сих пор не найден. – Богаев нахмурился, встал

со стула, поправил сползающий с плеч халат и подошел к
окну палаты.  – Когда взорвался этот проклятый газовый
мешок, вертолет ваш, очевидно, перевернуло, и двигатель
быстро загорелся. А пилот свалился в зыбун. Его еще ищут,
но и так понятно.

– Какой газовый мешок? – прошептал Березин. – Почему
загорелся вертолет? Не может быть!

– К сожалению, может. Тебя подобрали спасатели в глу-
бине сухого леса, ты еще легко отделался. Скажи спасибо,
что МЧС сработало оперативно и по звонку из Бийска – там
зарегистрировали взрыв – послало спасателей.

– Значит, на Салаире взорвался газовый мешок?..
–  Подземные пустоты, заполненные газом. Наверное,

раньше запросто просачивался в районе Драконьей пустоши
понемногу, а когда мешок взорвался, волна газа окатила все
вокруг пустоши на десятки километров. Отсюда и твои кра-
сочные галлюцинации – надышался. «Излучение зла»… на-
до же придумать!

Березин посмотрел на свои забинтованные руки. Галлю-



 
 
 

цинации?! Ничего этого не было на самом деле?! Не было
странного беглеца из страшно далекой эпохи, не было их раз-
говора?.. И вдруг Березин вспомнил: «Я дам вам знание сво-
ей собственной радиации доброты»… Неужели и это – гал-
люцинации?..

– Разбинтуйте мне руки, – попросил Березин тихо.
– Зачем? – удивился Богаев, оборачиваясь.
– Разбинтуйте, пожалуйста.
– Ты с ума сошел! – Богаев с тревогой посмотрел в глаза

Березину. – Зачем это тебе? Врач меня из окна выбросит,
когда увидит! Несмотря на то, что ты мой подчиненный.

– Авось не выбросит, вы быстро.
Богаев помедлил, пожал плечами и стал неумело разбин-

товывать руки пострадавшего, пропахшие антисептикой, в
желтых пятнах ушибов, с узором царапин и ссадин.

– Ну и что дальше?
Березин тоже смотрел на свои руки, лицо его осунулось

вдруг, стало строже и суровей.
А затем Богаев увидел, как руки эксперта посветлели, по-

резы, царапины и ушибы на них исчезли, словно с кожи смы-
ли краску.

Березин без сил откинулся на подушку, полежал немно-
го, отдыхая и весело глядя на побледневшего начальника.
Потом неожиданно подмигнул ему и медленно воспарил над
кроватью…



 
 
 

 
Камертон
(Стихия)

 
Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла

медленно надвигающаяся фиолетовая пелена облаков. Ветер
уже давно затянул свой пронзительный вокал. Резко похоло-
дало.

Прохожих на мосту через Днепр в этот предвечерний час
не было, но Ивонину это обстоятельство лишь доставляло
удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один,
настраиваясь на рабочий или «отдыхательский» режим в
одиночестве. К тому же впереди была встреча с Ингой, и он
шел и улыбался.

День закончился удачно: начальник отдела не тревожил,
предоставив Ивонину право самостоятельно решить пробле-
му компоновки спецконструкции, главный специалист отде-
ла сделал пару глубокомысленных замечаний и тоже «умыл
руки», таким образом, Ивонин в спокойной обстановке на-
шел решение, и теперь предстояло расчетами доказать его
осуществимость. Ну а за это Ивонин не тревожился, тео-
ретически он был подкован неплохо, как отметил с долей
иронии начальник на оперативке, намекая на почти никакой
опыт Ивонина как молодого специалиста.

Окончательно стемнело. Сине-фиолетовая стена туч при-
давила город обреченностью непогоды. Ветер усилился, хо-



 
 
 

тя дождя еще не было; на мосту он свирепствовал вовсю, не
опасаясь заблудиться на проспектах и улицах, в тупиках и
двориках.

Ивонин поднял воротник плаща, прибавил шагу. Прово-
див взглядом переполненный троллейбус, он уловил сочув-
ственный взгляд пожилой женщины и усмехнулся в душе:
настроение, несмотря на непогоду, не ухудшалось. Для поэ-
тической души Ивонина, как и для природы, плохой погоды
не существовало.

На середине двухкилометрового пролета он вдруг почув-
ствовал – не увидел или услышал, именно почувствовал, –
что кто-то прячется в нише моста, на площадке, делавшей
изгиб над опорой. Почему прячется? Потому что без причи-
ны никто сидеть у перил моста не станет, значит, прячется…
или упал.

– Кто здесь? – негромко спросил Ивонин, останавливаясь.
Фонарь в этом месте только что погас, сгустив темноту.

Страха Ивонин не ощущал, первый разряд по боксу непло-
хо гарантировал личную безопасность, но смутное беспокой-
ство все же заставило его пристальнее вглядеться во мрак.

– Кто здесь? – повторил он громче. И вдруг ему показа-
лось, что он… падает в бездонный колодец, зыбкие стены
которого сложены из страха, боли, тоски и одиночества, –
бесконечный колодец, пронизывающий вселенную челове-
ческих трагедий. Странным образом он увидел, как неведо-
мо где оползень уничтожает несколько зданий на окраине



 
 
 

какого-то города,  – и получил укол пронзительной боли в
сердце; увидел, как волна цунами, подхватив стоящие в бух-
те корабли, понесла их на берег и разбила о скалы, – обруч
жаркой боли сжал голову; увидел, как падает с обрыва в ре-
ку поезд с горящим тепловозом; потом промелькнули виде-
ния автобуса, несущегося в пропасть; заливаемый водой по-
селок; снежный буран, ломающий домики экспедиции; па-
дающая со стапелей на полигоне ракета; полицейские, раз-
гоняющие демонстрацию, танк, стреляющий по белым тру-
бам близкого города, и тысяча других событий, каждое из
которых затрагивало какой-нибудь нерв и превращало тело
в сплошной распухающий ноющий нервный ком…

И вдруг все исчезло. Ивонин ощутил себя на мосту, ветер
яростно бросал в лицо пригоршни неизвестно когда начав-
шегося ливня.

Одинокий автобус обдал парапет рассеянным светом
окон, и тут Ивонин увидел в углу ниши скорчившуюся фи-
гуру. С минуту он приходил в себя, ни о чем не думая, даже
не пытаясь дознаться, кто прячется в нише. Удар реакции от
страшной цепи галлюцинаций был довольно сильным, лишь
проезжавшая мимо колонна грузовиков привела его в чув-
ство.

Как нарочно, ртутный фонарь над ним в это время вспых-
нул, напомнив астрономический термин «пульсар». Ивонин
наконец смог разглядеть, кто перед ним. Это был худой,
нескладный пожилой мужчина, на лице которого выделя-



 
 
 

лись лихорадочно поблескивающие глаза и яркие, словно
искусанные, губы. Одет он был в черную кожаную куртку,
чрезвычайно потертую на сгибах, серые бесформенные брю-
ки, натянувшиеся на острых коленях, и тяжелые армейские
ботинки с проржавевшими насквозь пряжками. Шею незна-
комца укутывал лиловый шарф, тем не менее он дрожал так,
что это было заметно даже на расстоянии.

Ивонин встретил его взгляд и ахнул: столько в этом взгля-
де было неистовой боли, тоски и отрешенности…

– Сердце? – подскочил к незнакомцу Ивонин, нагнулся. –
Давайте помогу.

– Двадцать тысяч… – прошептал незнакомец невразуми-
тельно. – Восемь баллов… за три минуты…

Ивонин беспомощно оглянулся. В обе стороны мост был
пуст, струи дождя превратили его в зыбкий хребет како-
го-то доисторического чудовища. Только сумасшедший мог
решиться идти через мост пешком в такую погоду.

«У него бред, – подумал Ивонин, – и, как назло, ни одной
машины. А может, все это чудится? Мне, а не ему?»

– Сейчас, – продолжал шептать обладатель кожаной курт-
ки. – Сейчас пройдет… не волнуйтесь. – Болезненная улыб-
ка исказила его губы, глаза постепенно обрели смысл, прояс-
нились, боль стала покидать их. – Не надо искать машину, –
продолжал он уже более внятно. – Ни один врач не в силах
помочь мне, уж поверьте, Игорь.

– Откуда вы меня знаете? – хмуро удивился Ивонин.



 
 
 

Незнакомец сделал неопределенный жест. Улыбка его ис-
чезла. Он ухватился за перила, медленно разогнулся и ока-
зался на голову выше Ивонина. Со смешанным чувством жа-
лости и недоумения тот отвел глаза от нелепого костюма
незнакомца, потом снова посмотрел на его лицо. Страшно
было видеть, как крупная дрожь колотит его тело, не затра-
гивая головы.

– Наденьте мой плащ, – решился молодой человек. – И
пойдемте отсюда, а то промокнете окончательно. Я вас про-
вожу.

– Не стоит. – Незнакомец отвел руку Ивонина и сморщил-
ся. Глаза его снова остекленели на минуту, так что Ивонин
почувствовал раздражение и смутное недовольство собой.
«Псих какой-то, – подумал он, вытирая лицо ладонью, – или
наркоман… а я пристал со своей благотворительностью…»

– Так помочь вам? – почти грубо сказал он, хотя тут же
смягчил тон. – Далеко идти?

Незнакомца стало корчить, судорога исказила лицо до
неузнаваемости, оно стало страшным, как у эпилептика.

–  О, черт!  – Ивонин обхватил согнувшееся, бившееся
крупной дрожью тело, не зная, что предпринять, беспомощ-
но оглянулся. По мосту промчался желтый «Москвич», но
водитель не заметил их возни, а может, не захотел остано-
виться. Инженер чувствовал в этот момент себя так глупо,
что первой его мыслью было плюнуть и уйти. Но тут незна-
комец снова забормотал:



 
 
 

– Еще волна… и еще семь тысяч… Иранское нагорье…
три города полностью… не держите меня, не держите… мне
легче.

Ивонин отпустил странного больного, тот с усилием разо-
гнулся. Лицо у него стало серым, как бетон моста.

– Идите, – выдохнул он сквозь стиснутые зубы. – Я знаю,
вы спешите, Игорь, идите, я сейчас справлюсь с приступом
сам.

Инженер, наверное, выглядел довольно обескураженно,
потому что незнакомец снова усмехнулся через силу.

– Зовите меня Михаилом, – сказал он. – Я не псих и не
наркоман, и болезнь моя не входит в арсенал излечивающих-
ся. Ни одна клиника мира не способна вылечить того, на
ком отражается любое явление природы, чья нервная систе-
ма способна ощущать зарождение циклона в Тихом океане и
лесной пожар в джунглях Мадагаскара, вспышку на Солнце
и падение вулканической бомбы… к сожалению, не только
вулканической.

Мучительная гримаса перекосила губы Михаила, он с за-
метным усилием преодолел свой новый приступ. Что он по-
чувствовал сейчас, какое событие? Ивонин понял, что при-
нял слова Михаила за правду, и разозлился. Но тот вдруг
улыбнулся и проговорил:

– Только что в Джайлаусском ущелье произошел обвал,
есть жертвы… Вы не верите, я вижу, но не обижаюсь, при-
вык. В современную эпоху мне никто не верит. А я в самом



 
 
 

деле реагирую на все, что происходит в мире, просто круп-
ные явления природы, сопровождающиеся большим коли-
чеством жертв, «забивают» основной фон мелких событий.
Иногда бывает так больно, что хочется покончить с собой,
иногда организм «сочувствует» мне, и я теряю сознание…
Если хотите проверить, засеките время: только что на набе-
режной грузовик наехал на тумбу и опрокинулся. А на про-
спекте Гагарина ветер повалил фургон на трамвайные рель-
сы, и трамвай врезался в него и загорелся. Завтра все это по-
явится в газетах.

– Но это же страшно! – воскликнул Ивонин. – Это удиви-
тельно и страшно, если только это правда!

– Правда. – Улыбка у Михаила получилась совсем «чело-
веческая», горькая и задумчивая. – Я ношу это в себе почти
всю жизнь.

– И никто не знает этих ваших способностей?
– И сейчас никто, вернее, только вы. Раньше знали Кам-

панелла, Гострид, Абу-ль-Вефа, Соломон… Нас было трое,
но наши товарищи не выдержали пытки жизнью, и теперь я
совсем один, один вот уже около двух веков.

Ивонин недоверчиво посмотрел на голову Михаила без
единого седого волоска. В глазах нового знакомого искри-
лась усмешка, он иногда во время разговора уходил куда-то в
лабиринты своих чувств, в свою сверхранимую душу, кото-
рую пронизывали не видимые никем силовые линии бурля-
щей вокруг жизни. И каждое сотрясение отражалось на нем



 
 
 

вспышкой боли! Как же он выдерживает?!
– Не знаю, – тихо и печально отозвался Михаил, хотя Иво-

нин и не задал вопроса вслух. – Для меня этот век самый
жестокий, потому что во время войн я умираю тысячи раз…
и воскресаю вновь. Не знаю зачем, но природа заложила в
меня бессмертие. Может быть, скомпенсировав тем самым
смертность остальных?.. Вы снова не верите. А я помню со-
жженные Карфаген и Геркуланум, гибель Помпеи и Содом и
Гоморру, провал Ниагары – там сейчас знаменитый Ниагар-
ский водопад, и сражения Второй мировой войны, Хатынь
и Саласпилс, Хиросиму и Нагасаки, Вьетнам и Гренаду…
Я помню вспышку сверхновой в тысяча пятьсот шестом го-
ду и пожар Москвы в тысяча восемьсот двенадцатом, гибель
Атлантиды и землетрясение в Чили в тысяча двести девяно-
стом… Очень редко встречаются те, кто выслушивает меня
до конца, еще реже – кто верит. Да я и в самом деле привык
к недоверию. Просто становится легче, когда есть с кем по-
делиться, тогда я отдыхаю.

– А вы не пробовали бороться? – невольно увлекся Иво-
нин.

– Пробовал не однажды. В шестнадцатом веке я стал ради
этого алхимиком, в девятнадцатом – фармацевтом.

– А к врачам не обращались?
– Я уже говорил, врачи не помогут, хотя я, конечно же,

обращался к ним за помощью. Никто не верит, зато тут же
заносят меня в списки сумасшедших. Штамп мышления…



 
 
 

Только великие умы верили мне, но и они помочь не сумели.
Саварина как-то предположил, что помочь мне может лишь
мой двойник по психонатуре, тот, кто умеет сопереживать,
принять на себя груз боли… Я встречал людей, с которыми
мне становилось легче, вот как с вами, но чтобы полностью
убрать экстрасенсорность, как теперь говорят…

– Подождите, – остановил его Ивонин, у которого голова
кругом пошла от обилия сведений и разыгравшейся фанта-
зии. – А вы не пробовали убедить компетентные органы…
в… ну, чтобы в районы бедствий вовремя успела помощь?
Скажем, произошла где-то катастрофа, и вы тут же сообща-
ете о ней, чтобы спасатели…

Михаил поморщился.
– Пробовал и такую глупость, но… – Он безнадежно мах-

нул рукой. – Давно… теперь смирился. Да и всем не помо-
жешь.

– Ну не знаю… – не согласился Ивонин. Что-то в нем по-
гасло. Жалость к собеседнику и интерес к разговору. «Что
это я? – подумал он, вслушиваясь в гортанный голос Миха-
ила. – Поверил? Конечно, в нем есть что-то заслуживающее
доверия… и в то же время отталкивающее… вроде снисхо-
дительных интонаций и блеска превосходства в глазах. А мо-
жет, так оно и есть – превосходство мудрости? Сколько же
ему лет, если он помнит гибель Атлантиды? Тут он перехва-
тил явно, не надо было всовывать мне Атлантиду. Шарлатан
он, вот кто, увлекся собственным красноречием, чтобы вза-



 
 
 

мен что-нибудь попросить… И я уши развесил, лопух…»
– И вы как все, – с горьким смешком прервал свою речь

Михаил. – Шарлатан… Оливер Лодж назвал меня «камер-
тоном событий». И лет мне ровно двадцать три тысячи сто
пять.

«Пророк! – хмыкнул про себя Ивонин. – Михаил – про-
рок… „ангел“, так сказать… „камертон событий“… Обал-
деть можно! Интересно, откуда он сбежал?»

Ивонин с сожалением посмотрел на часы, окончательно
уверовав в свою гипотезу о сбежавшем больном.

– Извините, мне пора идти. Интересно было познакомить-
ся. Так я ничем не могу вам помочь?

– Вы уже помогли, – пробормотал Михаил, щеку его дер-
нул нервный тик. – Прощайте…

Он шагнул из ниши и растаял в шелестящей дождем тем-
ноте. Издалека, словно из-под моста, донесся голос:

– Спасибо за участие!
И все стихло, остался лишь шелест осеннего дождя, одев-

шего в блестящую под светом фонарей кольчугу асфальт
тротуара.

Ивонин потоптался на месте, зачем-то заглянул через пе-
рила под мост, никого и ничего не увидел, выругался в душе
и побрел на светлое зарево огней вдоль набережной, кото-
рое сулило сухое тепло и отдых. Его вдруг начала колотить
дрожь, как и странного собеседника на мосту, и, словно от-
звук жуткого колодца, в голове засела заноза боли. «Забо-



 
 
 

лел! – с долей удивления подумал он. – Простудился и забо-
лел, вот и все. Отсюда и сегодняшние приключения, встре-
ча с „камертоном событий“… Бред собачий! По словам ма-
мы, я всегда был излишне впечатлительной натурой, вот и
нафантазировал…»

На встречу с Ингой он опоздал…
Ночь провел плохо.
Боль не отпускала, пульсирующая, скачущая, колющая

боль.
Ивонин снова и снова вспоминал незнакомца на мосту,

снова и снова анализировал его слова, поведение и утром
вдруг с пугающей ясностью понял – он не просто простудил-
ся, а заразился от Михаила! Тот существовал наяву, а не в
горячечном бреду сна.

«Подходящая психонатура, – горько думалось Ивонину. –
Неужели все это мне не привиделось? Не сон, не бред, не
галлюцинация? Что же делать? Если у „камертонного“ виру-
са большой инкубационный период, то, может быть, я успею
посоветоваться с… с кем? Кто мне поверит?»

Приступ боли, зародившийся где-то в области сердца, сва-
лил его на пол, и он отчетливо увидел стену урагана, подняв-
шую в воздух деревянные дома какого-то поселка…

«Так!  – сказал сам себе Ивонин, лежа на полу и пыта-
ясь унять боль мысленным усилием. – Человек слаб… Че-
ловек слаб, если у него нет друзей и он остался один… Но
у меня-то они есть! Инга! Ребята в институте… они пове-



 
 
 

рят. Правда, придется разговаривать с ними на расстоянии,
чтобы и они не заразились, и мы поборемся! В первую оче-
редь надо будет научиться определять географические коор-
динаты районов бедствий, но с этим я справлюсь, по геогра-
фии когда-то пятерки были. Михаилу было труднее, у него
не оказалось никого, кто хотя бы просто посочувствовал ему.
Вот в чем его беда – отсутствие друзей! Вот в чем его траге-
дия! Плохо, что он опустил руки, отделил себя от всех, „за-
куклился“ в себе самом… бессмертный эгоист! Попробую
отыскать его, вместе с нами ему будет легче…»

Ивонин привстал, но жесткий приступ боли затуманил со-
знание – где-то далеко падал в океан горящий пассажирский
самолет.

Ивонин, упорно цепляясь за стол, встал, пошатываясь по-
шел к телефону.

– Ничего! – выговорил он в три приема, кусая губы. – Мы
еще посмотрим, кто кого! Я тоже – стихия!



 
 
 

 
Эволюция
Микросага

 
 

Весьма средний палеолит
 

Бырр1 созерцал переменную облачность и размышлял.
Размышлял он, к примеру, о том, что неплохо бы пере-

ехать в пещеру со всеми коммунальными удобствами, что
ковры из меха ламы изрядно поизносились, что икра черная,
равно как и белая, уже в рот не лезет без мамонтовки, что ес-
ли ледниковый период продлится еще пару тысячелетий, то
мамонты вымрут и придется избрать предметом охоты дичь
помельче, может быть, даже крокодилов… и тут взгляд Быр-
ра упал на дерево, в котором любой уважающий себя неан-
дерталец узнал бы морозоустойчивый сорт яблони, и мысли
Бырра привычно сменили маршрут, что довольно характер-
но для первобытного человека того времени.

«Яблоко хорошо после мамонтовки,  – подумал Бырр.  –
Трезвеешь моментально, как от удара дубиной. Впрочем, ес-
ли запечь его внутри мамонтового хобота, тоже ничего жа-
рево…»

Недолго думая, древний джентльмен поднял с земли ка-

1 Перевод имени здесь не приводится ввиду полного его неприличия.



 
 
 

мень. После трех-четырех неудачных попыток он добыл-та-
ки яблоко – будучи тоже первобытным, оно было зеленым
и смертельно кислым – и тут же съел. Без мамонтовки. Эту
изобретенную неизвестным неандертальцем жидкость он до-
пил еще вчера.

 
Средние века нашей эры

 
Старый Митрофан внимательно оглядел из-под козырька

руки горизонт, ограниченный сараем, стойлом, домом, ло-
шадью, двумя свиньями и яблоней, и наметанным глазом за-
житочного славянского фермера точно определил, что с юго-
востока идет антициклон.

«Опять придется раньше времени яблоки убирать, – поду-
мал Митрофан. – Ранние яблоки ценятся меньше, чем позд-
ние, особливо промеж коллег, ну да пес с ними, а то вовсе
без урожая останешься!..»

Чертыхнувшись в душе, старый Митрофан рысью побе-
жал к яблоне, по пути припомнив, что его распрекрасная хо-
зяюшка Аксинья умеет отменно запекать поросят с яблоч-
ной начинкой.

Тетушка Аксинья доила корову, когда со двора послы-
шался шум падения и вслед за тем визг обиженной свиньи.
«Жакели твою в купорос!» – подумала Аксинья привычно,
выглянула из сарая и увидела мужа, стоящего на четверень-
ках под яблоней и почесывающего заднюю часть тела. Опыт-



 
 
 

ным глазом определив причину шума, старуха сплюнула в
сердцах:

– Лестницу возьми, старый пень! Вздумал лазать по дере-
вьям, как белка! И корзину не забудь – не то яблоки побьешь,
жакели твою в купорос!

Митрофан, поохав, покорно взял лестницу, приставил к
яблоне, прицепил на тощую шею корзину и полез вверх.
Лестница, конечно, многое решала в данный исторический
момент.

 
Средние годы двадцатого века

 
Сидоров прищурился на солнце – рабочий день, к вели-

кому сожалению, еще не кончился – и, громко икнув, полез
в кабину фруктоуборочного комбайна.

«Хороши нонче яблочки! – подумал он почти трезво. –
Золотой ранет… рашель… антоновка, туды ее в качель!.. И-
ик!»

Затарахтел мотор, вибратор уперся в ствол яблони, и
крупные желтые с багрянцем яблоки посыпались в прием-
ные сетки комбайна.

Сидоров нагнулся, взял из-под картуза яблоко, понюхал,
прослезился и с хрустом откусил…



 
 
 

 
Середина двадцать шестого столетия

 
Мутант хомо-многомыслящий-разумный-твердотоплив-

ный лениво просматривал исторические хроники древних
веков цивилизации Земли, как вдруг его поразил вид одно-
го растения, плоды которого отозвались в наследственной
памяти странно манящим вкусовым ощущением. Мутант
хомо-многомыслящий-разумный-твердотопливный (в даль-
нейшем будем называть его для краткости ХМЫРЬ) тут же
почувствовал желание – что характерно для землян того бу-
дущего времени – съесть такой же плод. Он протянул руку с
одним-единственным пальцем, предназначенным для нажи-
мания кнопок, тронул сенсор кибер-исполнителя желаний.
Тотчас же в стенке его универсальной персональной жилой
ячейки открылось отверстие, и в рот скатилось сочное, толь-
ко что синтезированное яблоко.

Все двадцать два глаза ХМЫРЯ зажмурились от удоволь-
ствия, и он подумал, что древние земляне, именовавшие ко-
гда-то себя людьми, пусть и имели всего два глаза и лиш-
ние конечности, все же умели чувствовать прекрасное же-
лудком…

 
Еще пару средних тысяч лет спустя

 
Где-то в сто пятьдесят первом блоке десятой зоны седьмо-



 
 
 

го сектора пятого уровня третьей спирали Всегалактический
единый Мозг-анализатор (ВЕДЬМА) внезапно ощутил неза-
планированную эмоцию, что в общем-то было характерно и
для других Галактических Мозгов этого типа окружающего
метагалактического пространства.

В течение коротких трех тысяч лет, проанализировав эмо-
цию, ВЕДЬМА понял, что это одна из бесчисленного коли-
чества его звездных клеток, называемая когда-то Солнцем,
вспомнила что-то приятно-грустное из своей истории. Пере-
строив логические и чувственные цепи, ВЕДЬМА подклю-
чил начальный сигнал этой звезды-клетки к общему каналу
и всем своим многотысячепарсековым телом ощутил мысль
– нарушительницу покоя: эх, яблочка бы сейчас… да бокал
мамонтовки… да чтоб ни о чем не думать…



 
 
 

 
Дерево

 
Гигантское лезвие взрыва вспороло экран, пересекло

пульт, разметало людей и ахнуло в противоположную стену
ходовой рубки, расколов ее зигзагом щели…

В сознание они пришли тем не менее быстро: первым Ди-
его Вирт, потом Грехов, последним Мишин. И только Саша
Лех по прозвищу Мальчик-с-Пальчик не шевелился, раски-
нув по разбитому пульту большие руки.

Диего выкарабкался из-под аппаратной стойки, взлетел к
потолку рубки – наступила невесомость,  – приблизился к
пульту и наклонился над Сашей. Через несколько секунд он
повернул к остальным побледневшее лицо и прошептал од-
ними губами:

– Мертв!
Никто из них не знал причины катастрофы, даже Мишин,

единственный в экипаже спасательного шлюпа теоретик и
практик мгновенной «струнной» связи. Работником Управ-
ления аварийно-спасательной службы он стал недавно. И вот
первый же его полет в составе аварийного патруля начался
катастрофой, причем, по иронии судьбы, пострадал сам спа-
сательный шлюп.

Мишин подумал было, что приемная тахис-станция ка-
ким-то невероятным образом вышла из резонанса, что и по-
служило причиной аварии, но такое предположение нельзя



 
 
 

было доказать, и он промолчал.
Маленький их кораблик был поврежден, что называется,

надежно: киб-координатор не работал, навигационные си-
стемы тоже, лишь системы жизнеобеспечения еще кое-как
дышали, снабжая рубку кислородом и крохами электриче-
ства. Через два с лишним часа прозрели уцелевшие экра-
ны, но информации о положении шлюпа это не прибави-
ло. Слева по носу шлюпа тускло светила волокнистая рос-
сыпь мрачных багровых звезд. Справа, совсем близко, пыла-
ло косматое оранжевое солнце. Несмотря на свой опыт, ни
Диего Вирт, ни Габриэль Грехов не могли определить, куда
вышвырнул их взбесившийся тахис-канал.

«Неклассическая ситуация, – подумал Грехов, с горечью
сознавая свое бессилие. – Авария на спасательном модуле
– нонсенс! Ирония судьбы. Что произошло на самом деле?
Станция на Земле бросила нас по „струне“ всего лишь на сто
пятьдесят миллионов километров, к Меркурию, а оказались
мы здесь… неизвестно где, разбитыми чуть ли не вдребез-
ги. Наверное, такие случаи бывали только в самом начале
тахис-плавания. Как же выпутываться из этого положения?»

И тут озарился пепельным светом центральный экран, и в
его глубине выплыл горб близкой планеты…

Шлюп падал уже несколько часов.
Из разбитых блоков пульта Грехову удалось вдвоем с Ми-

шиным собрать слабенькую схему ручного управления, и то-



 
 
 

гда у всех затеплилась смутная надежда на спасение.
За это время они подробно рассмотрели планету: то, что

она могла стать их могилой, не умаляло интереса. Планета
представлялась мертвой. Безусловно, это первое впечатле-
ние было сугубо эмоциональным: растительность – они от-
крыли степи и леса – уже жизнь! Однако люди невольно ис-
кали в безмолвных просторах степей намеки на жизнь ра-
зумную и не находили.

Шлюп заканчивал второй, и последний, виток.
Мишин попробовал включить аппаратуру экспресс-ана-

лиза, но попытки его не увенчались успехом. Зато он первым
обнаружил странную деталь на поверхности планеты. Сна-
чала Диего Вирт шутки ради предположил, что перед ним
конец планетной оси вращения. Потом ему же показалось,
что это искусственное сооружение, башня необычной фор-
мы. Но лишь опустившись до уровня запрещенной орбиты,
на которой они уже не могли уберечь шлюп от падения, даже
если бы работал двигатель, люди поняли, что видят гигант-
ское – около трех километров высотой! – дерево.

– Ущипните меня! – пробормотал Мишин. – Я сплю. Ей-
богу, дерево! Или я на самом деле сплю?

– Эка невидаль – дерево, – пренебрежительно сказал Ди-
его Вирт. – Лучше бы то была антенна даль-связи.

– Да вы что, ребята? Это же то самое Дерево спасателей!
Помните историю с «Клинком солнца»?

– Сказки! – грубо ответил Диего по привычке не унывать



 
 
 

в самых трудных ситуациях. – Давайте прощаться, что ли,
шлюп уже падает.

Грехов в ответ мотнул головой, продолжая копаться в раз-
вороченном пульте. А через несколько минут, когда ждать
больше как будто было нечего, Мишин вдруг сморщился
и, стыдясь своего порыва, сунул Вирту жесткую темную ла-
донь. И почти сразу же Грехов крикнул:

– Держитесь!
Толчок включенного двигателя бросил людей в глубину

кресел. Затем последовали толчки и еще…
Сначала Диего вытащил безвольное тело Мишина, с тру-

дом ворочаясь в смятой, перекошенной рубке. Передохнул и
полез в шлюп снова. Вынес Грехова и несколько минут ждал,
пока пройдет боль в груди. Потом уже автоматически вер-
нулся за мертвым пилотом. Саше Леху было все равно, где
лежать.

Хотя шлюп был почти неуправляем и при посадке пропа-
хал носом несколько сот метров, экипаж он спас. Люди от-
делались ушибами и ссадинами.

– Слава твоим создателям! – проговорил с улыбкой Ди-
его, погладив с нежностью шероховатый бок шлюпа. – Запас
прочности просто поразительный, почти как у человека, да,
командир?

Грехов зашевелился, поднялся с трудом, упираясь кулака-
ми в желтоватую почву, оглянулся на целый с виду шлюп и
снова лег на спину, стал смотреть на открытое ими с орбиты



 
 
 

дерево, наслаждаясь покоем и ощущением уходящей боли.
Диего подошел и лег рядом, тоже глядя на дерево. По стран-
ной случайности они упали рядом, всего в полукилометре
от этого оптического, а может быть, и материального, во что
было трудно поверить, феномена. Очнувшийся Мишин со-
пел рядом, и все трое ни о чем не думали, просто лежали и
смотрели на дерево.

– А дела-то наши дрянь, – сказал наконец Диего равно-
душно.

– Не паникуй раньше времени, – отозвался Грехов невнят-
но.

–  Да я и не паникую, просто констатирую факт.  – Ди-
его пожал плечами, что вызвало укол боли в спине, перевел
взгляд на Мишина. Тот окончательно пришел в себя и сел,
дыша тяжело, с хрипами. Нереальная прозрачность пленоч-
ного скафандра позволяла видеть его измученное, посерев-
шее лицо.

– Это вовсе не сказки, – проговорил Мишин, словно про-
должая прерванный на орбите спор. – Можете смеяться или
иронизировать, но это дерево, выполняющее желания. О нем
постоянно толкуют пилоты галактических транспортников и
даль-разведки. Одно время его даже пытались искать.

– Фольклор, – пробормотал Диего и сморщился: прику-
шенный язык мешал разговаривать. – Миф века. Шутка ка-
кого-то пилота, превратившаяся в легенду.

– Возвращение «Клинка солнца» не легенда. – Мишин тя-



 
 
 

жело встал. – У них полетел тахис-генератор, и если бы не де-
рево, выплывшее вдруг рядом… Вспомните их ответ. Опи-
сание, кстати, сходится даже в деталях.

Он долго смотрел на дерево из-под козырька руки – боль-
ше всего оно походило на исполинский одуванчик с чешуй-
чатым стволом, – потом пробормотал:

– Пойду пройдусь, посмотрю поближе, любопытно все-та-
ки. – И, не дожидаясь ответа, побрел на холм, скрывающий
основание ствола дерева.

Диего подождал, пока он скроется из виду, выключил ра-
диосвязь и приблизил голову в шлеме к голове Грехова:

– Как ты думаешь, он понимает, что мы обречены? Или у
него шок от удара?

– Не знаю, – глухо ответил Грехов, тоже отключив связь. –
Что-то я тебя не пойму. Ты что же, смирился с положением?

– А ты знаешь способ, как отсюда выбраться?
– Пока нет, но… в нашем положении очень хочется верить

в существование Дерева желаний.
– Вообще-то о дереве и я слышал немало всякого, причем

от серьезных людей. Но когда оно оказывается рядом…
– Дерево и я вижу, а вот насчет желаний… Видишь ли, я

привык полагаться прежде всего на свои собственные силы.
– Что-то я тебя не пойму, – поддразнивал командира Ди-

его. – Уповать на собственные силы в таком положении труд-
но.

– В детстве я часто мечтал о волшебной палочке, выпол-



 
 
 

няющей любые желания.
– Я тоже, – признался с улыбкой Диего.
Они одновременно посмотрели на неподвижное тело Са-

ши Леха.

Через час Грехов, облазив модуль от кормы до носовых
защитных экранов, вынужден был констатировать, что с ре-
монтом шлюпа собственными силами не справиться.

– Я хорошо знаю навигационное оборудование, – сказал
он устало, – но почти ничего не смыслю в передатчике и дви-
гателях. Ты, кажется, тоже?

–  Я-то?  – усмехнулся Диего Вирт.  – Двигатели и пере-
датчик, понимаешь ли, не входят в компетенцию врача. Но
вот Мишин наверняка кое-что смыслит в тахис-аппаратуре,
а значит, и в передатчике. Нам бы только сигнал подать, гля-
дишь бы, и выкарабкались.

– Нам надо не только сигнал подать, но еще и успеть вы-
полнить задание. Был бы жив Саша…

Диего посмотрел на командира как на сумасшедшего, но
ничего не сказал.

– Кстати, где Михаил?
– Опять пошел к своему дереву.
–  Надо его как-то отвлечь, а то свихнется мужик. По-

шли-ка и мы посмотрим на это чудо, разомнемся хотя бы.
Нам повезло, что планета такая спокойная.

Они медленно побрели на холм, ступая по короткой,



 
 
 

очень жесткой серой траве. На лысой макушке холма задер-
жались, глядя на одинокую человеческую фигурку, застыв-
шую возле мощной колонны дерева. У обоих мелькнула одна
и та же мысль, но оба запрятали ее поглубже: один – как за-
ведомую чепуху, второй – как напрасную надежду. Спустив-
шись в низину, молча остановились возле Мишина.

Поверхность дерева действительно напоминала кору –
толстая, морщинисто-чешуйчатая, темно-коричневая, более
светлая в разломах и трещинах. Ствол вздымался над ними
исполинским пальцем, воткнувшимся в небо, крона была по-
чти не видна – легкое серебристое облачко не то листвы, не
то пуха.

– Ну и корень у него должен быть! – пробормотал Диего,
которому стало не по себе. – А почему все-таки оно выросло
здесь одно? Где другие такие деревья?

Грехов не ответил, потому что мысль, которую он только
что прогнал, вернулась вновь.

– Миша, – позвал он, легонько тронув Мишина за плечо. –
А как дерево исполняет желания? Какова процедура?

– Что? – очнулся Мишин. – А-а… да очень просто. – Он
оживился. – По легенде – каждый человек должен загадать
желание, но не высказывать его вслух, и если желания у всех
совпадают, то это общее желание исполняется.

– «По легенде»! – фыркнул Диего. – А фактически? Как,
например, спасся экипаж «Клинка солнца»?

– Они шли над Тубаном – альфой Дракона. Без генерато-



 
 
 

ра добирались бы к Солнцу около трехсот лет… Встретили
дерево на одной из планет Тубана, сели. Ну, конечно, сомне-
вались, спорили… а потом собрались вместе, и … корабль
вышел уже над Ураном, в Солнечной системе.

– Просто у них снова заработал генератор, – сказал Диего
и хихикнул. – Квазиживые механизмы иногда начинают ба-
стовать, а потом приходят в норму.

– Да нет, генератор так и не починили, списали потом.
– А что, если попробовать? – сказал вдруг Грехов.
– Ты серьезно?! – изумился Диего.
– Давайте и в самом деле попробуем, – взмолился Ми-

шин. – Что мы теряем? Попытка не пытка…
– Чтобы потом был повод посмеяться друг над другом?
– Брось! – недовольно проговорил Грехов. – Можешь на-

чинать смеяться, но минута веселья еще не пришла. Если
есть хоть какой-то шанс, его надо использовать.

Они стояли молча несколько минут, стараясь не глядеть
друг на друга. Наконец Грехов тихо сказал:

– Начнем, пожалуй.
Диего приподнял бровь:
– Как?
– Михаил уже предложил: думать о том, чего ты хочешь.
– А если наши желания не совпадут, тогда что?
– А ничего, останемся у разбитого корыта.
– Только желание должно быть очень сильным, – заторо-

пился Мишин, хотел что-то добавить, но посмотрел на Ди-



 
 
 

его Вирта и осекся.
– Давайте тогда уж сядем, – предложил Диего, пряча скеп-

тическую усмешку. – В ногах правды нет. Кто знает, сколько
ждать придется… исполнения желаний.

Трое сели на небольшой бугор и обратили лица к дереву.
Сидели так минуту, две, пять…

В Грехове боролись неверие в чудо и ожидание чуда. Он
знал, что чудес не бывает, да и ситуация была далека от ска-
зочной, но сдаваться не хотел. «Ну а если это все же пресло-
вутое Дерево желаний? Способное сделать то, что мы счита-
ем чудом? Полет человека без видимых приспособлений то-
же когда-то казался чудом… разве все законы природы нами
познаны? Может быть, спасение разумных существ – тоже
закон, хотя он и требует чистоты помыслов. А раз так, глав-
ное теперь – не ошибиться!»

«Все же это дьявольски трудно – верить в исполнение же-
ланий! – думал Диего Вирт, стараясь не шевелиться. – Вот
когда необходима дисциплина мысли! Справимся ли мы?
Вернее, справлюсь ли я?! Вдруг думаю не о том? Простит ли
командир? Вернее, прощу ли я себе сам?! Господи, не дай
ошибиться!..»

«Напрасно я втянул их в эту авантюру! – У Мишина так
сильно затряслись губы, что он вынужден был закусить их до
боли. – Сколько можно ждать? Неужели это все – досужий
вымысел, сказки для взрослых детей? Или наши желания не
совпадают?!»



 
 
 

Последняя мысль была непереносимой.
Они сидели и ждали, изнемогая от борьбы с собой, от сла-

бости и неистовой надежды. А когда даже Мишин готов был
сдаться, Грехов решил отступить, а Диего Вирт – вскочить на
ноги и послать этот неведомо кем спровоцированный спек-
такль ко всем чертям, они услышали сзади шорох быстрых
шагов. Хорошо знакомых, словно крадущихся шагов.

Грехов рывком обернулся.
На голой вершине холма, в двух десятках метров, стоял

живой и невредимый Саша Лех – в скафандре, с пилотской
блямбой на груди – и разглядывал их с недоверием и тре-
вожным изумлением.

– Черт вас возьми! Что это вы здесь делаете? Что тут во-
обще деется? Шлюп урчит двигателями, киб орет о срочном
вызове, а вы тут пикник устроили! Что случилось, коман-
дир? Где мы? Как сюда попали? Я что, уснул? Ничего не пом-
ню.

– Еще бы! – пробормотал Диего Вирт, на секунду теряя
сознание.

– Ты задаешь слишком много вопросов, – ответил Грехов,
тоже ощущая страшную слабость во всем теле. – Шлюп готов
к старту?

– Естественно, ведь нас только что тестировали.
– Иди на место, мы сейчас придем.
– Ну и ну! – Саша еще несколько мгновений разглядывал

коллег с теми же чувствами, затем послушно повернулся и



 
 
 

скрылся из глаз.
– Я себя уже щипал… – прошептал Диего Вирт, кривя гу-

бы. – Но оказалось, что я не сплю. Хотя и не верю! Ничего
этого на самом деле нет, я дома, на Земле, и снится мне сон,
глупый, кстати, потому что в реальной ситуации мы бы поня-
ли, что воскрешать надо было не Мальчика-с-Пальчика, на-
до было пожелать сразу оказаться на Земле. Ведь, несмотря
на отремонтированный деревом модуль, мы все обречены,
на своем слабеньком двигателе до Солнца нам не добраться.
Я не прав?

Грехов покачал головой. Да, все они хотели, чтобы пилот
остался жив. Конечно, они могли пожелать и другого, напри-
мер, чтобы дерево дало им новый корабль, или передатчик,
или то и другое сразу. Или действительно оказаться на Зем-
ле. Это были самые простые варианты спасения. Но это были
варианты ИХ спасения! Себя спасти они могли, но Сашу не
выручила бы никакая земная медицина, он был мертв мно-
го часов. Зато теперь их снова четверо, спасательный отряд
в полном составе, дерево подарило им шлюп, и они готовы
постоять за себя сами!

– Выход найдется, – сказал наконец Грехов. – Рад, что мы
решили правильно. Был момент, когда я начал сомневать-
ся…

– Во мне? – скривился Диего Вирт.
– В себе.
– А вы думаете, я не сомневался? – подал слабый голос



 
 
 

Мишин.  – Еще как сомневался! Но ребята… я за вас те-
перь… извините мою телячью нежность…

– Один за всех! – засмеялся Диего.
– Все за одного! – подхватил Грехов. – Кстати, как мы объ-

ясним ситуацию Саше?
– А никак. Станция на Земле бросила нас в тахис-туннель,

а оказались мы уже здесь. И точка!

С вершины холма Грехов оглянулся… и ахнул! Дере-
во странно расплылось, затем засветилось нежным зеленым
светом, вытянулось огненным языком, в котором замелькали
вереницы фигур, конструкций, строений знакомой и незна-
комой формы. Потом появились изображения людей, их чет-
верка, и все растаяло. Пыльный смерч поднялся в небо, рас-
пался, и ветер развеял его по серым травяным равнинам.

– Мы забыли сказать ему спасибо, – пробормотал Мишин.
«Кто ты? – подумал Грехов, разглядывая пустое небо. –

Существо или автоматическое устройство? Или корабль ава-
рийно-спасательной службы иного разума? Только службы
этической, начинающей операцию спасения с проверки мо-
ральных качеств спасаемых. Кто вы, принявшие ответствен-
ность за всю Галактику, отвечающие за ее духовный баланс?
Дерево ведь видели в разных концах Млечного Пути… Мо-
жет быть, и нам когда-нибудь придется перенять у вас эста-
фету?.. А пока – спасибо! И до встречи…»

– Миссия дерева закончена, – сказал он негромко. – Наше



 
 
 

спасение теперь в наших собственных руках. И не только на-
ше. Не кажется ли вам, спасатели, что нашей помощи ждут?..



 
 
 

 
Цунами

(Катастрофа)
 

 
Космотрон. Восемь часов сорок

минут среднесолнечного времени…
 

Катастрофа произошла внезапно: исчезло защитное по-
ле одной из секций гигантского ускорителя. Сверхплотный
поток антипротонов проломил ослабевшие стенки магнит-
ных ловушек и, минуя мишень, ушел в пространство. Лави-
на яростной энергии, сравнимая разве что с солнечным про-
туберанцем, но невидимая, устремилась под углом к плоско-
сти эклиптики в направлении марсианской жилой зоны. Пя-
тисоткилометровое двойное кольцо космотрона распалось,
как игрушечное изделие из набора «Конструктор», породив
вспышку жемчужного света. До ближайшей космостанции
свет этот шел ровно семь минут.



 
 
 

 
Аварийно-спасательная служба, станция

приема аварийных сигналов (СПАС-7).
 
 

Восемь часов пятьдесят минут…
 

Шелгунов подогнал кресло по фигуре, подмигнул Стахо-
ву и подтянул к себе микрофон.

– Дежурство принял старший смены Шелгунов.
– Добро, – отозвался динамик, и весь объем экрана заняло

смуглое черноглазое лицо Грехова, руководителя оператив-
ной группы патруля. – Рапорт принял. Спокойного дежур-
ства, Саша.

– Спасибо, Габриэль, желаю и тебе того же.
Шелгунов проверил связь с отсеками станции, дежурные

энергетики и бортинженеры бодро сообщили о готовности
аппаратуры к работе. Александр окинул взглядом черные
квадраты пеленгационных экранов, покрытые координатной
сеткой, и надел наушники. В течение четырех часов дежур-
ства им предстояло вслушиваться в «тишину» космоса: та-
кова была специфика работы дежурных смен станций СПАС.

– Юра, будь добр, погаси свет, – попросил Шелгунов.
Стахов улыбнулся и выключил светопанели.
…Но в то время как дежурные других станций по всей



 
 
 

Солнечной системе обменивались шутками, проверяя связь
друг с другом, и вели перекличку оперативные группы пат-
рулей, страшная радиоактивная лавина уже вспарывала кос-
мос, с каждой секундой приближаясь к густо заселенной
людьми области Солнечной системы…

 
Фобос, станция специальной ТФ-связи

 
В восемь часов пятьдесят три минуты среднесолнечно-

го времени дежурный диспетчер станции получил странный
сигнал из обсерватории «Полюс», располагавшейся в девя-
ти астрономических единицах от Солнца, над полюсом эк-
липтики. Автоматы обсерватории зафиксировали в направ-
лении гаммы Треугольника вспышку света с необычным
спектром. Диспетчер сверил время: ТФ-связь доносит вести
практически мгновенно, свет же вспышки должен был до-
стичь орбиты Марса только через двадцать две минуты.

– «Полюс», повторите информацию и дайте точные коор-
динаты вспышки, – попросил диспетчер.

Диспетчер, опытный инженер, в прошлом работник
Управления аварийно-спасательной службы (УАСС), хмык-
нул, переглянулся с помощником и связался с отделом
УАСС на Земле.



 
 
 

 
Земля, Сахалин. Ночь…

 
Диего Вирт посмотрел на окошко универсальных часов:

было восемь часов пятьдесят восемь минут среднесолнечно-
го времени.

«Странно, – подумал он, вставая с постели. – На трево-
гу непохоже… Что там могло произойти? Неужели без меня
нельзя обойтись?»

В кабине связи он появился уже одетым.
– Слушаю.
Томившийся ожиданием молодой диспетчер отдела

встрепенулся и быстро проговорил:
– Получено сообщение от специальной-три с Фобоса. Об-

серватория «Полюс» зафиксировала яркую вспышку в квад-
рате И-227 и замолчала. На дальнейшие вызовы не отвечает.

– Сигнал SOS?
– Нет, СПАС молчат.
– Кто передал?
– Ну, кто? Диспетчер на Фобосе. – Дежурный замешкал-

ся. – Сейчас…
Через несколько секунд, покраснев под взглядом Вирта,

он сообщил:
– Диспетчер – Михаил Мишин.
–  Мишин?  – Диего Вирт сжал руку в кулак и легонько

стукнул по другой руке. – Любопытно… Свяжитесь со всеми



 
 
 

СПАС этой зоны, я буду через пять минут.
 

СПАС-7. Девять часов две минуты…
 

В зале царила обычная дежурная тишина. Шелгунов вдруг
открыл глаза и прислушался. В соседнем кресле Стахов до-
казывал кому-то преимущества земной школы хоккея над
школой союза внутренних планет, это отвлекало.

– Тихо! – приказал Шелгунов.
Тотчас же слабо свистнул пеленгатор и затлели алым све-

том индикаторы приема. Из-под пульта прозвучал требова-
тельный гудок, и голос автомата произнес:

– Сигнал SOS! Квадрат И-227, координаты…
Шелгунов вдавил педаль, и по отсекам пронесся звон тре-

воги, прервав отдых свободных от вахт операторов.
Динамики донесли людям быстрый скрип, будто ножом

по стеклу. Стахов, спохватившись, подключил дешифратор,
и все услышали:

– Говорит «Полюс», антипротонная атака… говорит «По-
люс», антипротонная атака…

– Патруль, слышишь меня? – позвал Шелгунов. – Сигнал
SOS, квадрат И-227, координаты… Обсерватория «Полюс»,
антипротонная атака. Люди, видимо, погибли, сигнал пере-
дает робот. Позаботьтесь о защите.

– Принял, стартую, – лаконично отозвался Грехов.
– Откуда там антипротоны? – пробормотал Стахов. – За-



 
 
 

прошу-ка я службу Солнца…
– Правильно, – кивнул Шелгунов. – А заодно физические

центры и обсерватории.
Перед пультом неожиданно раскрылся видеом связи с ба-

зой, из диспетчерской на них взглянул начальник отдела
УАСС Диего Вирт.

– Что у тебя?
– SOS, антипротонное облучение обсерватории «Полюс».

Необходим информационный поиск: что за излучение, отку-
да? Вспышка на Солнце? Так служба Солнца не передавала
никаких предупреждений…

Диего покосился на диспетчеров базы.
– Ответ получишь минуты через три. Я пока соединюсь

со СПАС зоны Юпитера, СПАС внутренних планет ничего
не слышали.

Видеом угас.
– Что же это? – тихо спросил Стахов.

 
База УАСС. Девять часов семь минут…

 
Диего Вирт крупными шагами быстро вошел в командный

зал базы и с размаху бросил свое сильное тело в пустующее
центральное кресло.

Стены зала напоминали соты, в каждой ячее светился ви-
деом, и один из них показывал искристую бездну. Звезды
зигзагами исчерчивали ее, и Диего представил, какие эволю-



 
 
 

ции выполняет спасательный модуль, повинуясь пилоту.
– Подойти к обсерватории вплотную не могу, – прохри-

пел искаженный расстоянием и перегрузками голос. – Защи-
та течет, радиация вне всяких норм!

–  Что с обсерваторией?  – спросил Диего, нагибаясь к
пульту.

– Обсерватории как таковой не существует, вижу только
часть отсека обеспечения и блок главной антенны, остальное
радиоактивная пыль!

– Габриэль, возвращайся, – приказал Диего Вирт. – К вам
сейчас подойдет «панцирник», это его работа. Возьми еще
один модуль и прочеши трассу прошедшего антипротонно-
го луча. Возможно, отыщешь пострадавших. Координаты за-
проси у СПАС-7.

Щелчок переключателя.
– Внимание! Патрулю УАСС зон Юпитера, пояса астерои-

дов, Марса и свободного пространства подготовить средства
к перехвату антипротонного луча в точке с координатами…
Готовность к старту три минуты!

Еще щелчок.
Диего подождал и вызвал секториат УАСС.



 
 
 

 
Земля, секториат УАСС.

 
 

Девять часов двенадцать минут…
 

Руководитель УАСС Солнечной системы Джаваир закан-
чивал ужин, когда в комнате властно прогудел сигнал вызова
и рабочий видеом отразил Вирта.

Джаваир отставил в сторону стакан с соком и, стоя, вы-
слушал сообщение начальника отдела о случившемся.

– Космотрон? – переспросил он. Тень недоумения появи-
лась и исчезла в его узких непроницаемо черных глазах. –
Ведомство Эйлера… Какие хозяйства затронет антипротон-
ный луч?

– Коридор входа трансгалактических разведчиков, – на-
чал перечислять Диего. – СПАС-7, рабочая зона завода без-
гравитационного литья… Детский полигон… Что еще? Сек-
тор пассажирских сообщений примарсианской области…
Это, пожалуй, наиболее серьезное. Натворит он там бед…
если не задержим.

– Какие меры приняты?
– Начат монтаж силового экрана на пути луча.
– Сколько на это потребуется времени?
– Энергетическая масса луча велика, экран нужен мощ-



 
 
 

ный…
– Сколько?
– Два часа… может быть, полтора.
– А когда луч подойдет к сооружениям завода?
– Минут через сорок пять.
Джаваир опрокинул стакан, озадаченно посмотрел на лу-

жицу рубиново-красного сока на столе и спрятал руку за спи-
ну.

– Космотрон уцелел?
– Нет, вспышка света, и… все.
–  А ученые доказывали, что космотрон безопасен, как

стандартный вычислитель… Как же так получилось? Чего
мы не учли?

– Не знаю. Космотрон работал почти год – и ничего. Мо-
жет, стечение обстоятельств…

– М-да. – Джаваир задумался. – На СПАС, кажется, име-
ется собственный реактор?

– Имеется. Вы хотите?.. – осторожно начал Диего Вирт.
– Взорвать станцию. Пожертвовав СПАС, мы если и не

остановим, то хотя бы ослабим силу радиоактивной лавины.
Сделайте необходимые расчеты.



 
 
 

 
Земля, секториат УАСС.

 
 

Девять часов восемнадцать минут…
 

Джаваир навис над пультом видеоселектора, пробежал
глазами по экранам и негромко проговорил:

– Составьте объявление по всем ТФ-станциям: кораблям
в зоне с координатами… покинуть зону с немедленным от-
летом в порты назначения! Правительству и техническому
совету Марса принять срочные меры по эвакуации заселен-
ных зон в районах по вектору двести двадцать семь! К зонам
приближается радиоактивное облако! Сектору УВСС марси-
анской зоны обеспечить безопасность транспортных линий
при изменении графика сообщений.

Джаваир закончил диктовать и обернулся к собравшимся
по тревоге начальникам отделов.

– Всех, кто не участвует в операции, прошу вернуться к
исполнению непосредственных обязанностей. Вам, Эйлер, в
течение двух суток выяснить причины катастрофы! Взрыв
космотрона уже погубил двадцать шесть человек, и я не
знаю, конец ли это. Найдите…

– Вас вызывают по коду Совета Мира, – обратился к руко-
водителю УАСС диспетчер, очень смущенный тем, что при-



 
 
 

шлось его перебить.
Джаваир медленно повернулся…

 
Венера, орбитальная станция, зал Совета
Мира. Двадцать две минуты десятого…

 
– Я уже в курсе, – сказал председатель Совета Мира Мол-

чанов, пристально рассматривая Джаваира. – Вам потребу-
ется какая-нибудь дополнительная помощь?

– Нет, – помедлив, ответил Джаваир. – Все, что надо, де-
лается.

Молчанов сжал губы, и властное лицо его пошло морщи-
нами.

– Причины катастрофы неизвестны?
Джаваир покосился на стоявшего рядом долговязого Эй-

лера.
– Пока нет. О результатах расследования я доложу на Со-

вете через двое суток.
– Надеюсь, ты понимаешь, чем грозит вторжение луча в

примарсианскую зону? Луч надо остановить во что бы то ни
стало!

Джаваир не пошевелился.
– И вот еще что, – продолжал Молчанов. – Не допустите

паники. Это будет пострашней самого взрыва.



 
 
 

 
СПАС-7. Двадцать пять минут десятого…

 
Антенны поймали еще один сигнал SOS, и Шелгунов на-

кричал на Стахова, перепутавшего в волнении каналы при-
ема.

В который раз перед ними в темноте видеома возник Ди-
его Вирт.

– Вот что, Александр, луч выходит прямо вам в лоб.
– Знаю, чепуха! – отмахнулся Шелгунов. – Станция может

уйти из-под удара в любой момент. Каков диаметр луча?
– Около сорока тысяч километров, радиант расхождения

две секунды.
– Уйдем, не беспокойся, сейчас дам команду.
– Уйти-то вы уйдете… – Диего покусал губу… – Конечно,

уйдете. Но за вами завод БГЛ, детские площадки…
– Знаю. Что же ты предлагаешь? Говори прямо.
– Надо в нужный момент взорвать реактор СПАС. Взрыв

создаст контрволну энергии, которая, по подсчетам, долж-
на ослабить плотность антипротонного пучка в десять-две-
надцать раз.

Шелгунов ощупал каменное лицо Вирта серыми запавши-
ми глазами.

– Так. И сколько времени в нашем распоряжении?
– Около восемнадцати минут. За это время надо составить

точную программу автоматам и эвакуировать персонал стан-



 
 
 

ции… Поспеши с эвакуацией, модуль за вами уже вышел.
– У нас же есть свой.
– Это для того, кто останется последним.
– Тогда для меня.
– Значит, для тебя.

 
БАЗА УАСС. Половина десятого…

 
Диего Вирт попросил помощника принести скафандр и,

не отвечая на его изумленный взгляд, остался стоять посреди
зала.

Шелгунов, видимый в одном из видеомов, что-то высчи-
тывал на станционном компьютере, приглаживая время от
времени свои волнистые волосы. Потом принялся разбирать
пульт управления.

– Акутагава! – позвал Диего Вирт, поворачиваясь к боко-
вому видеому. – Что вы там копаетесь? Скоро сделаете?

– Половину закончили, – отозвался голос руководителя
монтажа поглощающего экрана.

– Не торопите его, Диего, – сказал присутствующий в зале
Джаваир. – Он и так делает все возможное.

Шелгунов оторвался от работы и обратился к Вирту:
– Я уже вижу луч: хвостатая звезда по оси локатора. По-

жалуй, пора уходить, автоматы теперь сделают все сами.
Диего открыл рот, собираясь ответить, и в это время ко-

роткий грохот донесся из динамиков, мелькнуло удивленное



 
 
 

лицо Шелгунова, и связь со СПАС-7 прервалась.
 

СПАС-7. Девять часов тридцать три минуты…
 

Шелгунов закончил вычисления, вспорол по диагонали
панель управления и, достав ультразвуковую насадку, начал
перепаивать схему командных цепей. Боковым зрением он
видел в объеме экрана зал базы и нетерпеливого Вирта, но он
и сам знал, что время не ждет, и работал быстро, как только
умел.

Через две минуты закончил пайку, отбросил насадку и со-
брал блоки пульта. Осталось лишь скорректировать положе-
ние станции по последним данным патрульных кораблей и
дать команду исполнительным автоматам на подрыв реакто-
ра. После этого ему следовало покинуть СПАС.

И в этот момент пол командного пульта станции вздыбил-
ся, накренился, звенящий гул прилетел из недр причально-
го отсека. Шелгунов выпал из кресла, но успел схватиться
за стойку пульта и удержался. Пол выровнялся, гул стих, и в
наступившей тишине координатор станции сообщил:

– Разрушены второй и третий причальные отсеки, оторван
переходный биммер. Причина – автоматический старт спа-
сательного модуля.

– В нем же никого нет! – удивился Шелгунов, еще не осо-
знавая последствий происшествия.

– На модуле не были выключены системы безопасности,



 
 
 

сторожевой робот отметил приближение опасности, и мо-
дуль стартовал…

 
БАЗА УАСС. Тридцать пять минут десятого…

 
– Ну что там? – Диего Вирт бросил взгляд на часы и почти

подбежал к цепочке видеомов селектора.
– У нас все в порядке, – сухо ответил старший диспет-

чер. – Очевидно, что-то случилось на самой СПАС.
В зал, широко шагая, вошел напарник Шелгунова по сме-

не Стахов, за ним весь обслуживающий СПАС-7 персонал.
–  Есть связь!  – радостно воскликнул помощник Диего.

Видеом оперативной связи раскрылся и показал помещение
командного пункта станции. Шелгунов сидел в кресле со
свежей царапиной на щеке, но казался невозмутимым.

– Извини, Диего, – сказал он. – Как говорится, пришла
беда – отворяй ворота. Мне не на чем уйти со станции. Мо-
дуль… э-э… модуль поврежден. А в скафандре я все равно
не успею выбраться с оси луча.

Даже в этот жестокий миг Шелгунов не мог заставить себя
взвалить бремя вины на совершенную кем-то другим ошиб-
ку – включенные на модуле системы безопасности, – на этого
неизвестного ему человека.

– Саша! – ахнул Стахов, бледнея.
– Корабль патруля мне, – бросил Диего через плечо, на-

правляясь к двери. – Без экипажа.



 
 
 

– Не успеешь,  – пробормотал помощник, но Диего уже
не было в зале. Прошуршали по коридору шаги, вздохнул
шлюз. Потом колебание прошло по цилиндрическому телу
базы. Диего Вирт стартовал.

 
СПАС-7. Девять часов сорок минут…

 
Шелгунов пристально смотрел на экран локатора, испус-

кавший белое призрачное сияние.
–  Осталось восемь минут,  – сказал появившийся в ви-

деоме Джаваир. Шелгунов оторвался от созерцания бездны,
криво усмехнулся и принялся за проверку правильности
подключения систем.

Джаваир пожевал губами, радуясь самообладанию Шелгу-
нова и одновременно чувствуя горечь от сознания собствен-
ного бессилия. К СПАС-7 стартовал еще один патрульный
модуль – Грехова, но он уже явно не успевал. Оставалось
уповать на оперативность и реакцию Диего, в данной ситу-
ации не помог бы даже господь бог, если бы он существо-
вал. «Если все сойдет благополучно, – подумал руководитель
УАСС, – сниму с должности! Начальник отдела, а рискует
как неопытный стажер!.. Впрочем, на его месте я поступил
бы точно так же…»

Джаваир старался не думать, что произойдет, если Ди-
его Вирт не успеет прийти на помощь, поэтому он принялся
убеждать Шелгунова отвернуть станцию с пути луча.



 
 
 

Шелгунов покачал головой, поколебался, потом выклю-
чил связь, зарастил скафандр и стал ждать, когда откроется
аварийный люк и в зал ввалится Диего Вирт, свирепый, как
джинн, вырвавшийся из бутылки.



 
 
 

 
Фуор

 
На высоте сорока двух километров десантный шлюп во-

ткнулся в мощное струйное течение, охватывающее кольцом
всю планету по экватору. Удар горизонтального воздушного
потока кинул его в крутое пикирование, и, хотя экипаж не
пострадал, все же прошло какое-то время, прежде чем шки-
пер выровнял шлюп. Произошло это на высоте трех кило-
метров. Остановив кораблик в воздухе, шкипер Диего Вирт
включил системы обзора.

Под ними простиралась черная равнина с разбросанными
кое-где по ней глыбами льда! А может быть, стекла – с высо-
ты не очень-то разберешься в материале необычных образо-
ваний. Каждая глыба занимала площадь от одного до четы-
рех десятков квадратных километров и соединялась с сосед-
ними странного вида отростками, напоминающими извест-
няковые натеки или трубы. Равнина уходила за горизонт,
мрачная, выжженная, усыпанная пеплом и сажей, и лишь по-
лупрозрачные молочно-голубые айсберги, игравшие в гра-
нях холодным огнем, да веселое белое око светила вносили
некоторое разнообразие в этот угрюмый пейзаж.

– Везде одна и та же картина, – сказал невозмутимый, со-
бранный Денисов. – Все черное и фиолетовое и кое-где бе-
лое с голубым – потухший ад!

– Не знаю, потухший ли, – с сомнением покачал головой



 
 
 

Эллини. – Температура поверхности плато под нами плюс
сто сорок по Цельсию. И ледяные поля?

– Не знаю, ледяные ли, – в тон ему отозвался Диего Вирт. –
Насколько мне известно, самый тугоплавкий из льдов, три-
тиевый, плавится при температуре плюс четыре градуса, а
тут сто сорок!

– Значит, это не лед. Может быть, в самом деле стекло?
Нужен анализ. Смотрите, отростки тянутся от одного ледя-
ного массива к другому, как паутинные нити. Что это может
означать?

– Филипп, сообщи главному, – сказал шкипер диспетче-
ру связи на корабле-матке, – идем на посадку. Никаких при-
знаков «Ра» в этом районе пока не видно. До захода свети-
ла около трех часов, так что успеем сделать общегеологиче-
скую характеристику, радиолокационный зондаж материка и
убраться отсюда до вечернего урагана. Зонды на поиски «Ра»
высылай по пеленгу немедленно.

Крейсер управления аварийно-спасательной службы
«Слава» продолжал накручивать на планету очередной ви-
ток, изредка выстреливая в черноту космоса автоматические
зонды и десантные шлюпы, принимая вернувшиеся из оче-
редной экспедиции.

Пошла вторая неделя поисков пропавшего в этом райо-
не трансгалактического разведчика «Ра» со ста двадцатью
шестью членами экипажа, вторая неделя разведки вблизи



 
 
 

огромной желтой звезды, известной на Земле как фуор ип-
силон Кормы Корабля.

– Данные земной астрономической службы подтвержда-
ются, – проговорил начальник экспертной группы Сажин. –
В атмосфере звезды аномально высокое содержание лития.
Звезда молода, и совершенно непонятно, каким образом она
приобрела эту единственную планету.

– Да еще почти на круговой орбите, – добавил командир
«Славы» Чащин. – Будь у нее эллиптическая орбита с боль-
шим эксцентриситетом, можно было бы предположить, что
планета захвачена звездой при прохождении возле старой
системы, но круговая орбита…

– Уточнили, когда произошла вспышка? – спросил Джа-
ваир, думая о чем-то своем и разглядывая покрасневший в
объеме экрана шар звезды, окутанный колоссальными кос-
мами протуберанцев. Ответ он знал заранее, просто хотел
услышать это из уст ученого.

– Почти два года назад, – сказал Сажин. – Точнее – два-
дцать два месяца шестнадцать дней.

–  То есть практически в то же время, когда замолчал
и «Ра».  – Чащин встретил взгляд Джаваира и понял его
мысль. – А период вспышек? – спросил он.

–  Периода как такового нет,  – с досадой произнес Са-
жин.  – Процессы в атмосферах фуоров еще полностью не
изучены, фуоры вспыхивают неожиданно, могут раз в год,
могут раз в десять лет. По последним данным, до очередной



 
 
 

вспышки нашего фуора осталось около двух недель.
– Понятно, – буркнул Джаваир. – Продолжаем работу по

плану, информации недостаточно для определенных выво-
дов. «Ра» не мог быть уничтожен вспышкой звезды, аппара-
туру он имел не хуже нашей, и команда заранее узнала бы
о вспышке, как и мы с вами. Хотя, конечно, не исключено,
что я ошибаюсь. И все же, кроме пылевых облаков в радиусе
трехсот астрономических единиц от звезды, мы имеем еще
и загадочную планету, которая здесь не должна была нахо-
диться и в силу этого обстоятельства наверняка заинтересо-
вала экипаж «Ра».

– Вполне вероятно, что загадки планеты связаны с тайной
исчезновения разведчиков, – пробормотал Сажин. – Так?

– Именно так. В связи с чем исследования планеты при-
дется вести ускоренными темпами, необходимо бросить на
нее всю автоматику. За две недели до очередной вспышки
мы должны, соблюдая максимальную осторожность, опреде-
лить истину и найти пропавших без вести. Или… установить
причины их гибели.

– Диего на приеме, – доложил диспетчер связи крейсера. –
Они там открыли странный лед…

– Так что же это за вещество? – медленно проговорил Ди-
его Вирт, приблизив к поверхности одного из стеклянно-ле-
дяных «айсбергов» пластину шлема.

В полупрозрачной глубине он увидел какие-то голубова-
тые смутные тени, серебристые жилы, пятна, мерцающие ис-



 
 
 

кры, узоры неведомых цветов. Глядя на них, Диего не мог
отделаться от ощущения, что внутри «льда» течет своя, та-
инственная, неправдоподобная, сказочная жизнь.

– Лазер его не режет, плазма не берет, аннигилятору оно
не поддается, – начал перечислять Эллини. – Анализу оно
тоже не поддается… Нет, это не вещество, скорее какое-то
неизвестное силовое поле.

– Но ведь приборы не отмечают никаких электромагнит-
ных и гравитационных аномалий.

– Ну и что же? Значит, это поле не порождает известных
науке эффектов. Почему это тебя удивляет?

– Так и прикажешь докладывать на крейсер? Мол, неиз-
вестное науке поле, ни одного параметра определить не
удастся?

Эллини пожал плечами:
– Командир группы не я.
– Пора домой, – позвал товарищей Денисов, томивший-

ся в шлюпе. – Зонды зарегистрировали фронт сухой грозы,
движется в нашем направлении.

Диего оглянулся на ртутно блестевшую пирамиду шлюпа,
махнул рукой:

– Еще пару минут, Слава. Пройдемся к перемычке, соеди-
няющей эти горы, интересно взглянуть поближе.

Перемычка вблизи напоминала обросшую известняковы-
ми наростами прозрачную трубу диаметром около четырех
метров. Диего прошелся вдоль нее, касаясь рукой в перчатке.



 
 
 

Показалось ему, что внутри трубы движутся какие-то объ-
емные фигуры, но так быстро, что глаза не успевают фикси-
ровать их даже на мгновение… Он постоял немного, напря-
гая зрение, но понимание процессов, происходящих внут-
ри трубы, ускользало от сознания, и в конце концов Диего
с сожалением вынужден был констатировать: для изучения
«айсбергов» нужна специальная экспедиция с соответствую-
щим оборудованием, а не поисковая группа. Он оглянулся
на черные бугры и рытвины бесконечной равнины: все тот
же потухший ад… потухший… ад… Что-то было в этом сло-
восочетании, отзвук какого-то былого воспоминания… Ах
да, ну конечно, во время вспышки звезды тут, вероятно, ад
настоящий!

– Пошли, – сказал наконец начальник группы, обернув-
шись к низкому светилу, над которым уже копилась грозная
тьма черного урагана. – Продолжим съемку сверху.

Сажин ворвался в каюту Джаваира под утро, воплощая в
себе чудом бежавшего из-под стражи пленника.

– Вот! – Он высыпал на стол пачку объемных фотосним-
ков. – Вчера Чащин с тоски предложил заложить все сним-
ки в комп, чтобы тот нашел хоть какую-нибудь закономер-
ность в расположении этих чертовых связанных друг с дру-
гом «айсбергов». Закономерности не нашлось, зато компью-
тер отобрал очень интересные кадры, полюбуйся… Извини,
Доминик, разбудил?



 
 
 

Джаваир сел на магнитокойке, помял лицо ладонями,
усмехнулся на последнюю реплику начальника экспертной
группы и взял снимки. На первом из них располагалась глы-
ба «льда», формой напоминавшая… пропавший космолет!
На втором – тот же «айсберг» в другом ракурсе. Остальные
голографии повторяли первые две.

– «Ра»! – пробормотал Джаваир, окончательно просыпа-
ясь. – Ты думаешь…

– Похоже, – кивнул Сажин. – Глыба напоминает космолет
до умопомрачения, по размерам же она в три с лишним раза
больше.

– Та-ак. Неужели совпадение, каприз природы?
– Не знаю, не бывает таких совпадений, начисто опровер-

гающих теорию вероятности.
– Не преувеличивай. И все же… Ладно, я сейчас оденусь

и приду в рубку. Кто там внизу ближе всех к тому району?
– Группа Вирта.
– Свяжитесь с ним, пусть посмотрит.
В рубке Джаваир появился через четверть часа.
Объем экрана часто перекрывался полосами помех, вни-

зу бесновался электрический ураган, поэтому казалось, что
Диего Вирт смеется.

– Хорошо, – послышался сквозь водопад помех его сла-
бый голос. – Проверим. Можно начинать прямо сейчас? Мы
хотели возвращаться.

Джаваир заколебался: приходилось рисковать экипажем



 
 
 

десантолета, но времени до очередной вспышки фуора оста-
валось совсем немного – меньше двух недель, к тому же
ураганные ветры по всей планете не прекращались теперь
и днем из-за усилившейся солнечной активности, поэтому
риск в общем-то был оправдан.

– Начинайте, но из шлюпа не вылезать ни под каким пред-
логом! Используйте только дистанционную технику. Через
пару часов пришлю смену. Все.

На малой скорости, покачиваясь под боковыми ударами
ветра, шлюп обогнул километровую, льдисто мерцавшую в
полутьме гору, по очертаниям напоминавшую земной раз-
ведкрейсер, развернулся и пошел на посадку.

– Глазам не верится! – сказал в тишине кабины Эллини.
– «Если на клетке слона прочтешь надпись „Буйвол“, не

верь глазам своим», – процитировал Козьму Пруткова обра-
зованный Денисов. – Кстати, что-то не вижу я перемычки,
соединяющей эту гору с соседними «айсбергами».

– Мы только что прошли над ней, – буркнул Диего Вирт,
сросшийся с пультом в одно целое. – Просто она почти со-
всем прозрачна. Вдобавок в этой черной круговерти немуд-
рено потерять ориентацию.

Шлюп, содрогаясь, постоял в воздухе и спружинил на по-
садочную гармонику в полусотне метров от странной горы.

– Запускай зонд, – скомандовал Денисов Эллини. – Выхо-
дить будем, шкипер?



 
 
 

– Ты же слышал распоряжение начальства.
– Соблюдение СРАМ? СРАМ!2

– Отставить пререкания! Если под слоем этой полупро-
зрачной гадости, которую ничто не берет, покоится космо-
лет… не вляпаться бы! Понятно?

– Так точно, енерал! – вытянулся Денисов, как мог, в крес-
ле и скафандре. – Прикажете ползком? Осторожность в на-
шем деле еще никому не вредила, – добавил он фразу из лек-
сикона начальника экспедиции.

– Словоблуд, – проворчал Диего.
– Рады стараться, вашбродь!
Полусфера зонда взмыла в небо по крутой параболе и про-

пала в черном смерче. На экране медленно проступила сия-
ющая вершина горы.

– Ниже!
Зонд послушно пошел вниз.
– Еще ниже. Сканирование… Ничего не видите?
Часть поверхности горы под зондом вдруг потемнела, пе-

рестала светиться, впечатление было такое, будто из сияю-
щих глубин «айсберга» всплывает какая-то спрутоподобная
черная масса. Темнота в этом месте сгустилась до полного
мрака, превратилась в дыру, и в тот же миг передача с зонда
оборвалась.

– Дьявольщина! – выругался Денисов. – Что за фокусы?

2 СРАМ – аббревиатура слов: сведение риска к абсолютному минимуму; особая
программа для экипажей спасательных модулей.



 
 
 

Шкип, я не виноват, честное слово, автомат вырубился сам.
– Выпускай второй, потом… – Диего не договорил.
– Смотрите! – крикнул обычно более сдержанный Элли-

ни.
Прямо перед шлюпом в стене горы проявилось вдруг

круглое темное окно, выросло до размеров десантного ко-
рабля, сгустило цвет. Пульт и экраны кабины странно иска-
зились, потом вспучился пол, волна искривления обежала
рубку. Мягкая и неодолимая сила стала плющить десанто-
лет, складывать его вдвое, втрое…

«Старт!» – хотел скомандовать координатору шлюпа Ди-
его, а потом ему показалось, что «ледяная» гора выстрелила
по ним черным сгустком смолы…

–  Со вторым и третьим шлюпами то же самое,  – угрю-
мо доложил Чащин. – На связь не выходят. Зонд облетел ту
странную гору сто раз – никаких следов пребывания шлю-
пов!

– Зато на самой горе появились новые ледяные натеки, –
сказал Сажин. – Предвижу вопрос: да, возможно, это наши
зонды и шлюпы, но, может быть, и нет. Времени на обдумы-
вание ситуации у меня нет. У вас тоже.

Джаваир с минуту рассматривал изображение, передан-
ное зондом: километровый голубовато-белый пик, похожий
по форме на земной космолет, и прилепившиеся сбоку три
пятидесятиметровые скалы.



 
 
 

– Как прикажете классифицировать случившееся? – На-
чальник экспедиции поднял худое, резкое, как нефритовая
маска, лицо. – Как нападение? Нечто, чему мы даже не по-
добрали название, пожирает звездолет и десантные шлюпы
и в память об этом выращивает их скульптурные изображе-
ния? Так, что ли?

– Факт исчезновения шлюпов налицо, – сказал Чащин. –
И, судя по всему, кроме как внутри «айсбергов», быть им
негде. Вот только почему они там не видны? И как это про-
верить? Каким способом разбить эту «ледяную» корку?

– По-вашему, они замурованы? – иронически приподнял
бровь Сажин. – Так сказать, вморожены в «айсберг»? Впро-
чем, извините мой скепсис, я тоже не вижу совершенно ни-
какого выхода, кроме разрушения «ледяной» корки.

– Прошу внимания, – раздался в зале голос бортинженера
крейсера. – Фуор увеличил выход жесткой компоненты в из-
лучении. Вспышка по прогнозу через восемь-десять часов.

Джаваир не пошевелился, только закрыл глаза. Молчал
Сажин, молчали шестнадцать человек экипажа спасательно-
го корабля. Наконец начальник экспедиции очнулся от раз-
думья, заметил взгляды своих подчиненных и встал.

– Прошу подготовиться к посадке в район исчезновения
шлюпов. Группе риска – готовность ноль. Иные мнения есть?

– Иных быть не должно, – с облегчением проворчал Ча-
щин. – В случае чего стартуем в джамп-режиме прямо с по-
верхности, у меня опыт в этом деле немалый. Правда, наде-



 
 
 

юсь, до этого не дойдет.
Джаваир очень хорошо понял смысл его последней фра-

зы: старт крейсера с поверхности планеты в джамп-режиме
был бы равен природному катаклизму типа мощнейшего из-
вержения вулкана Кракатау на Земле много лет назад.

Крейсер опускался, величественный и строгий, окутан-
ный многоцветной радугой защитного поля. В десятке мет-
ров от черного обожженного холма он выбросил веер осле-
пительного бирюзового огня – холм расплылся алым озер-
цом и застыл. Ветер тут же бросил на гладкую поверхность
вновь образованного зеркала посадочной площадки поток
сажи. Крейсер фыркнул ледяным облаком жидкого азота,
подождал минуту и беззвучно опустился в центр озерца.

–  Давайте попробуем ударить по горе ходовым ФГ, 3 –
предложил Чащин, сбежавший перед посадкой из экспеди-
ционного зала в ходовую рубку. – Пару выхлопов на мини-
муме тяги. Проверим на прочность. Аннигиляторы пасуют
перед этим веществом. А лучше бы шваркнуть по горе из
информационно-топологических преобразователей! Не впу-
стую же мы их везли сюда.

– Какие мы грозные! – усмехнулся через силу Джаваир. –
И откуда это в человеке? Бей-круши, ломать – не строить,
пиф-паф, ой-ой-ой! Без анализа, без расчета последствий,
без самого естественного в данной ситуации вопроса – за-

3 ФГ – генератор фазового прокола пространства.



 
 
 

чем? Ползет из леса что-то непонятное – а давайте-ка уда-
рим по нему из аннигилятора, чтобы надежно! Стена перед
нами – трахнем по ней из носовой противометеоритки! Кри-
чит кто-то страшным голосом в горах – шандарахнем по го-
рам из гравипушки! На всякий случай, чтобы не кричало.

– Я этого не предлагал, – заявил озадаченный речью на-
чальника экспедиции Чащин. – И никогда не был сторонни-
ком штурма и натиска, всем это известно. А если нет вре-
мени на размышления? Через несколько часов здесь будет
Страшный Суд, найдем ли мы после этого своих ребят?

– И все же подождем, подождем. – Джаваир вздохнул. – Не
обижайся, в данном случае не о тебе речь. Сначала пошлем
поисковые группы, может быть, мы ошибаемся в оценках и
шлюпы где-то рядом, провалились в ущелья или ямы. По-
ищем часа два обычными средствами. Потом пошлем груп-
пу риска, вооруженную… как на войну.

– Боюсь, обычными средствами все-таки не обойтись, –
сказал задумчиво-мрачный Сажин. – Придется использовать
более мощные инструменты. В том числе и наши излучатели.

Но люди не успели выслать десантолеты и выйти из крей-
сера. От исполинской сверкающей горы потянулся вдруг к
кораблю радужный рукав, превращаясь в глотку колоссаль-
ного удава. Пилот успел накрыть крейсер коконом аварий-
ной защиты, а в следующий миг корабль оказался внутри яр-
ко освещенного голубого пузыря.

Спустя несколько минут, в течение которых члены экс-



 
 
 

педиции приходили в себя, в одном месте пузыря откры-
лось темное отверстие, и на оплавленную скалу ступил в ска-
фандре Диего Вирт. За ним Денисов, мужчина в скафандре
Даль-разведки и… нет, не человек, не землянин: иные про-
порции тела, поза, одежда – гуманоид – да, но не человек.

– Бог ты мой! – прошептал Сажин. – Кто это с ними? Что
происходит?

Никто ему не ответил.
Первым в экспедиционный зал вошел рослый рыжеватый

молодой человек в командирском комбинезоне.
– Виктор Торанц, – представился он, пожимая руку Джа-

ваиру. – Командир разведгала «Ра». А это Итин-Ис-Сторм. –
Он повернулся к подошедшему следом существу. – Предста-
витель цивилизации итинов, заведующий станциями внеш-
ней защиты.

Рука у итина оказалась вполне человеческой, пятипалой,
жесткой и сильной. Он не казался смущенным или насторо-
женным, наоборот, во взгляде его читалось понимание про-
исходящего и едва заметное ироническое простодушие.

– Вы, очевидно, уже объяснились с нашими разведчика-
ми, но мы в неведении, – сказал Джаваир. – Объясните все
в двух словах. Почему вы не выходили на связь почти два
года? Впрочем, расскажете потом, надо торопиться. Через
пять часов фуор вспыхнет, и к этому времени мы должны
быть за пределами системы.

–  Торопиться не надо,  – вмешался Диего Вирт, улыба-



 
 
 

ясь. – И не обязательно быть за пределами системы во вре-
мя вспышки. Мы находимся под защитой векторно-времен-
ного континуума – так это переводится с языка итинов. Та-
инственные «ледяные» горы и поля на самом деле – времен-
но-пространственные объемы, в которых время течет под уг-
лом к потолку времени в космосе. Универсальная защита от
любых катаклизмов, в том числе и от вспышек сверхновых.
Итины включают ее, как только прогнозы предсказывают год
беспокойного Солнца. Командир, рассказывай дальше сам.

Торанц кивнул.
– Мы виноваты лишь в том, что не сразу уяснили разницу

во времени: для нас внутри мира итинов прошло всего два
месяца. Да и никого это не интересовало, мы были заняты
контактом. Итины вышли на нас сами, когда мы произвели
посадку на планете «айсбергов».

– Значит, каждый «айсберг» – область с иным ходом вре-
мени? – спросил заинтригованный Сажин, будучи скептиком
по должности и ученым до мозга костей. – А перемычки?

– Туннели между закапсулированными районами. Сами
понимаете, чтобы охватить временным полем всю планету,
нужна колоссальная энергия, а ее у итинов не так уж и мно-
го, вот и приходится экономить, векторизовать лишь горо-
да и производственные центры. Советую дать сообщение на
Землю, пока есть время до вспышки, пусть высылают экспе-
дицию Комиссии по контактам, иначе управление снова по-
шлет сюда спасательную экспедицию. Дело серьезное, хотя и



 
 
 

мы кое-что успели сделать.
Стоящий все это время совершенно неподвижно предста-

витель цивилизации итинов вдруг пошевелился, по-птичьи
быстро повернул голову к Чащину и спросил на чистом рус-
ском языке, почти без акцента:

– Что это вы заскучали, коллега Чащин?
Все остолбенели. Диего Вирт, успевший оценить умствен-

ные способности итинов, тихонько засмеялся. Лишь Джава-
ир, переживший беспощадные минуты взвешивания реше-
ния, но умевший держать себя в руках, остался бесстраст-
ным. Он поглядывал на хмуро удивленного Чащина, хмык-
нул и сказал серьезно:

– Командир Чащин обижен тем, что ему не дали проде-
монстрировать всю мощь крейсера для пробивания дырки в
вашей защите. Но он отходчив. А мы все искренне рады по-
знакомиться с вами!

Итин-Ис-Сторм улыбнулся: он умел ценить юмор.



 
 
 

 
Покупка

 

 
Совсем ненаучная фантастика

 
Константин шел по рынку и ради смеха приценивался ко

всему, что видел глаз. Удачно доведенная до логического
конца операция с соседскими цветами позволяла ему чув-
ствовать себя хозяином положения до двух часов дня вклю-
чительно и сулила не только пиво, на что он рассчитывал
вначале, но и заграничную жидкость под названием «Гава-
на-клуб», что в переводе означало примерно то же, что и са-
могон.

Подойдя к краю шеренги «кустарей», изготовлявших
вручную всякую всячину от сапожных гвоздей до средства
от насморка, он заметил странную личность в непонятном
одеянии, державшую в руках блестящую штуковину с рыча-
гом. «Личность» была на вид худа и невзрачна, многоднев-
ная, но редкая щетина не могла скрыть под собой горную
складчатость лица, громадные черные брови прятали в про-
пастях глазниц темные омуты глаз. «Леший! – решил про се-
бя Константин. – И не боится при народе!..»

– Привет,  – сказал Константин «лешему», удовольство-
вавшись осмотром, и потрогал рычаг штуковины. – И как же
эта твоя хреновина работает?



 
 
 

– Отвали, – прогундосил «леший», презрительно окиды-
вая Константина взглядом.  – Твоих средствов не хватит,
брандахлыст.

Константин от такого обращения оторопел, но так как он
не знал значения слова «брандахлыст», то ограничился толь-
ко коротким:

–  Сам дурак! У меня, может, целый капитал – одинна-
дцать рублей под кепкой! А ты – средствов не хватит!

– Инда другое дело, – изменился в тоне «леший». – А ра-
ботает она проще пареной репы: нажал тута, и весь сказ. Бе-
ри, за рупь отдам.

– Тю! – обалдел Константин. – Ты же брехал – «средствов
не хватит»! Рекфеллюр косоглазый!

– А че с хорошего-то человека деньгу драть, – совсем лас-
ково прошлепал губами «леший». – Бери, дешевле грибов.

Константин хмыкнул, сдвинул кепку на затылок и с неко-
торым трудом подсчитал в уме предлагаемый убыток. Без
рубля закусь выходила не ахти какая: если брать заморский
«Клуб», то на кильку хватало. «А, сатана его задери! – уго-
ворил он себя. – Возьму! Женку удивлю и соседу пузатому
покажу – знай наших!»

– На, хрен старый, – достал он железный рубль и протянул
продавцу. – На зуб спробуй, может, фальшивый.

«Леший» рубль на зуб пробовать не стал и тут же сгинул,
будто его и не было.

– Во дает! – крякнул Константин, шибко почесал темя и



 
 
 

с трудом выпрямился, держа на весу тяжелую штуковину с
рычагом. – Мать честная, да в ей же пуда четыре! А на вид
не больше трех!

Кое-как дотащив покупку до скверика, Константин опу-
стил ее на скамейку и вытер лицо кепкой.

– Ух и зараза! Бросить, что ли? На кой ляд она мне?! Ку-
пил, называется!..

Он со злости хряснул штуковину кулаком и минут десять
сидел рядом, отдыхал, курил и ругал себя самыми послед-
ними словами, которые почему-то всегда приходят на язык
первыми. С одной стороны, железяка ему была абсолютно не
нужна, и тащить ее в деревню, трястись в автобусе, а потом
еще и пешком пилить три версты было глупо, тем более что
ничего путящего из нее сделать было нельзя, кроме разве что
подставки под самогонный аппарат. С другой стороны, Кон-
стантину до слез и спазм в животе было жаль потраченного
рубля.

«Эх, мать честная! – горько думал он, вспоминая стран-
ного продавца. – Уговорил, леший его задери! Что ж это я у
него купил? Даже не спросил, зачем тут палка пристроена…
И старик чудной попался, за рупь отдал… я бы ни в жисть
не отдал!»

Константин с досады треснул штуковину ногой и вдруг
заметил на ее боку какую-то надпись. Нагнувшись, разобрал:

«МАДЭ ИН ПРИШЕЛЬЦЫ! МАШИНА ДЛЯ ВЫПОЛ-
НЕНИЯ, ЗНАЧИТ, ЖЕЛАНИЙ!»



 
 
 

Охнув от неожиданности, Константин зажмурился, по-
крутил головой, снова посмотрел на покупку. Надпись не ис-
чезла. Константин дважды прочитал ее, шевеля губами, по-
том попытался вспомнить, как в книгах описываются избав-
ления от галлюцинаций и наваждений. Вспомнил. Надавил
пальцем на глаз и чуть не заорал от боли. Подумал: «Во пи-
шут, ядрена штукатурка! Ослепнуть можно!»

Он перевернул штуковину на другой бок и увидел еще од-
ну табличку с такой же – по части грамоты – надписью:

«ЗАГАДСТВО ЖЕЛАНИЕ И ДВИНУТЬ РЫЧАГ ДО
УПОР. ТУТ ЖЕ И ПОЛУЧАТЬ ЕСТЬ!»

– Так! – сказал Константин севшим голосом и по привыч-
ке добавил пару выражений на древнеславянском. – Точно
– пришелец! Похож, как вылитый! У сына где-то и книжка
валяется про таких индюков залетных… Желания, значить,
выполняет…

Ему стало жарко, и он скинул рубаху, не обращая внима-
ния на удивленные взгляды прохожих.

– Тогда мы ему загадаем! Такое загадаем – удивится!
Думал он, однако, долго, мучился. Перед мысленным взо-

ром появлялись то грузовая машина с прицепом, то четырех-
комнатная квартира в городе с мусоросборником, то ящик
«Столичной», то цветной телевизор за четвертак, то краса-
вица соседка. Наконец он остановил свой выбор на соседке.

«А мужа – на Колыму!» – решил он и рванул рычаг.



 
 
 

 
* * *

 
Очнулся он почему-то на клумбе. Была ночь. Где-то выла

собака, напоминая заезжего гастролера, знакомо пахло ды-
мом, этилмеркаптаном, свинарником и цветами. Где-то на
околице выли дурными голосами «Веселые ребята». Рядом
в круге фонарного света топтались чьи-то ноги. Как сквозь
вату, доносился голос ненавистного соседа:

– Живой, Костик?
«Неужели уже с Колымы вернулся? – вяло подумал Кон-

стантин. – Эх, надо было дальше отправить, на Луну или на
Марс!»

Он с трудом встал, пощупал голову и обнаружил на затыл-
ке громадную пульсирующую шишку.

– Извини, Костик, – виновато сказал сосед, пряча за спи-
ну лом. – Думал, воры за цветами лезут, не разглядел в тем-
ноте…

– Это все «леший», – тупо проговорил Константин, по-
трогал шишку и пожалел, что не успел выпить пол-литра до
того, как очнулся.



 
 
 

 
Хроники выхода

 
 

Часть I
 

 
И наступила темнота…

 
 

Предыстория проблемы
 
 

Земля, век ХХ
 

…
Врезультате появления космологической теории Боль-

шого Взрыва, постулирующей взрывообразный характер
возникновения Вселенной, возникла интересная проблема,
проблема скорее философского плана, чем физического: ес-
ли можно считать доказанным, что квазары – осколки до-
горающей праматерии, разлетевшиеся после взрыва Вселен-
ной на гигантские расстояния, то существует ли «заквазар-
ное» пространство? Можно ли сказать, что квазары характе-
ризуют собой пусть условные, но границы Вселенной?..



 
 
 

 
Проблема. Земля, век ХХI

 
…Решение проблемы привело бы к радикальному из-

менению представлений об эволюции Вселенной. Появле-
ние астрономических инструментов на базе планетарных ор-
бит Солнечной системы позволяет обнаруживать объекты на
расстояниях вплоть до ста миллиардов световых лет, прак-
тически же объектов на таких расстояниях не наблюдает-
ся. Значит ли это, что на дальностях в двадцать миллиар-
дов световых лет (здесь удалось зафиксировать самый уда-
ленный наблюдаемый квазар – Неможетбыть-99) мы обозре-
ваем «границы Вселенной»? К сожалению, аппаратов, спо-
собных проверить сущность сказанного экспериментально,
земная техника пока не имеет…

 
Предпосылки решения. Земля, век ХХII

 
…В результате разработки теории мгновенной передачи

информации на основе торсионных полей и суперструнных
технологий появилась принципиальная возможность созда-
ния аппаратов, способных достичь любых самых отдаленных
точек космоса за ничтожно малые промежутки времени.



 
 
 

 
Перед стартом

 
В три часа ночи Капитан проснулся.
В комнате было тихо и темно, лишь слабо фосфоресци-

ровал циферблат универсальных часов на потолке. На неви-
димом ложе соседней кровати спал Штурман, посапывая и
сбросив с себя невесомое воздушное одеяло.

Капитан привстал, чувствуя, как прогибается под локтями
силовое поле кровати, тронул товарища за руку.

– Цель экспедиции, быстро! – хрипло рявкнул он.
– «Достичь границ Вселенной и посмотреть…» – забор-

мотал Штурман, не открывая глаз, потом проснулся, погро-
зил давящемуся смехом Капитану кулаком и повернулся на
другой бок. Он был весьма уравновешенным человеком.

«Достичь границ Вселенной и посмотреть, что там, за ни-
ми, – повторил про себя Капитан. – То есть за пределами… А
заодно исследовать топологическую структуру космоса, ес-
ли говорить просто и не слишком научно. Интересно все же,
что нас ждет там?..»

С этой мыслью он уснул.
 

Старт
 

В восемь часов по среднесолнечному времени с Луны



 
 
 

стартовал в сторону северного галактического полюса пер-
вый трансметагалактический космолет «Пионер» с двумя
членами экипажа на борту. Целью экспедиции была провер-
ка гипотезы ученых-космологов о конечности Космоса, ины-
ми словами – разведка границ Вселенной.

Выслушав напутствия, Капитан произнес блестящую
речь, состоящую из трех слов: «Спасибо! Мы оправдаем…»
– и скрылся в космолете. Штурман, продемонстрировав му-
жественную улыбку камикадзе, молча последовал за ним.

В рубке он ответил на все вопросы диспетчера дальних
космических экспедиций, вопросительно посмотрел на спут-
ника. Капитан показал ему большой палец.

–  Поехали,  – согласился Штурман, давая команду ком-
пьютеру корабля на запуск двигателя.

 
Начало пути

 
Первый «суперструнный» прыжок космолет сделал за

пределы Галактики, и разведчики долго любовались велико-
лепной спиралью Млечного Пути, занимавшей весь объем
главного экрана.

Второй прыжок вынес их за пределы местного скопле-
ния галактик, откуда родная звездная спираль выглядела уже
слабеньким пятнышком света размером с человеческий зра-
чок.

–  Не потеряться бы…  – сказал молчавший со времени



 
 
 

старта Штурман, продолжая заниматься анализом поступав-
ших данных.

–  А Балбес на что?  – ответствовал Капитан, напоми-
ная Штурману, что космолет ведет интеллект-компьютер по
имени Балбес.

Однако Штурман почему-то пожал плечами, и на лицо его
упала тень сомнения.

 
День второй

 
И третий, и пятый, и двадцать пятый прыжки в режиме

«струнного кенгуру» ничего не меняли в окружающем их
пространстве.

Все так же со всех сторон светили слабенькие светляч-
ки далеких галактик и их скоплений, складываясь в ячеи-
сто-волокнистую структуру на экранах, все так же горел впе-
реди «путеводной звездой» квазар Неможетбыть-99, олице-
творявший для науки Земли видимую в телескопы границу
Вселенной.

После двадцать шестого прыжка квазар отвалил в сторо-
ну, и космолетчики принялись за исследования окружающе-
го мира и проверку систем корабля.

Анализ параметров пути показал, что корабль преодолел
около восемнадцати миллиардов световых лет и действи-
тельно прошел вблизи квазизвездного источника, известно-
го под названием Неможетбыть-99 – догорающего со време-



 
 
 

ни рождения Вселенной клочка праматерии. Только на мо-
мент прохождения выглядел он уже как обыкновенное скоп-
ление потухших и затухающих звезд.

Отпраздновав событие звоном бокалов с тонизирующим
напитком, космолетчики направили бег корабля в густую
тьму «завселенского» пространства. Позади скоплений га-
лактик знакомый Космос. Впереди людей ждала «аморфная
фигура Ее Величества Неизвестности»…

 
Куда дальше?

 
Очнувшись от суточного небытия, Капитан пощупал тя-

желую после гипносна голову и встретил взгляд спутника,
выражающий мрачный вопрос: куда теперь?

Выключив защиту, он дал команду Балбесу, и экраны про-
зрели.

– Гадство! – сказал Штурман.
– Ничего не понимаю, – почесал затылок Капитан. – А ты?
Их со всех сторон окружала полная тьма! Ни одного лу-

чика света, ни одной самой крохотной звездочки! Ничего.
Мрак!

– Тринадцатый день одно и то же… – пробормотал Капи-
тан, по привычке включая бортовой исследовательский ком-
плекс.

Но и с помощью приборов не удалось определить, где на-
ходится космолет. Здесь не существовало таких понятий, как



 
 
 

«верх» и «низ», «вперед» и «назад», «далеко» и «близко».
Казалось, весь корабль плотно обернут в черную, непрони-
цаемую для света материю. Балбес также не мог дать сколь-
ко-нибудь толковых рекомендаций, как выбираться из этого
странного угольного мешка, в котором не существовало рас-
стояний и линейных мер.

Не верилось даже, что за тонкими стенками космоле-
та вакуум, но экспресс-анализ дал ответ: пространство су-
щественно не изменилось, вокруг все тот же виртуальный
континуум, заполненный реликтовым излучением. Правда,
плотность энергетического потока со всех сторон стала ни-
чтожно малой, сверхчувствительные датчики выбрасывали
на табло почти одни нули.

Сутки исследователи ничего не предпринимали. Не раз-
говаривали. Думали. Потом Капитан снова включил двига-
тели.

– Будем прыгать, пока куда-нибудь не припрыгаем или по-
ка не кончится энергия. Иного пути нет.

Штурман был с ним полностью согласен, ведь ничего луч-
ше он тоже предложить не мог.

 
Надежда

 
Совершив сто тридцать первый прыжок, отчаявшиеся

космолетчики с угасающей надеждой обшаривали глазами
черноту обзорных экранов. Вдруг Штурман отбросил свою



 
 
 

обычную угрюмую флегматичность и проговорил:
– Ущипни меня, Саша, я сплю.
Капитан проследил за его взглядом и, так как не запрещал

себе говорить вслух все, что думает, произнес более длин-
ную тираду, смысл которой, однако же, сводился к словам:
«…твою мать! Ура!»

Слева по носу космолета появилась маленькая искорка
света. Она была почти не видна, находилась далеко за преде-
лами человеческого зрения, лишь автоматы смогли разгля-
деть ее и отобразить на экране. Но если свет от этой звез-
дочки все-таки дошел в эту область пространства, значит,
впереди сияла жизнь? Звезды, галактики, туманности? Иная
Вселенная?..

– Звезда! – пропел Капитан от избытка чувств. – Да здрав-
ствует жизнь! Да здравствуют герои вроде нас! За это непре-
менно надо выпить!

Штурман в ответ достал бокалы.
 

День недоумения
 

После тринадцатого прыжка с момента обнаружения ис-
кры света Капитан остановил внепространственное движе-
ние космолета, с тревогой посмотрев на счетчик запасов
энергии.

Звезда увеличилась, но уж очень странной была эта звез-
да. Спектр ее не укладывался в рамки ни одной из теорий



 
 
 

звездного излучения.
Сначала Штурман мрачно пошутил, что они попали в ан-

тимир.
Потом Капитан, вдохновленный примером товарища, в

шутку предложил, что это «белая дыра» – канал выхода в
иную Вселенную через «горловину максимона» из той, отку-
да они вылетели.

Но никто из них не предполагал истинного положения ве-
щей.

 
Змея, кусающая себя за хвост

 
Сделав еще один прыжок, они наконец увидели, что это

такое.
Перед ними, ясно видимая в черноте космического (кос-

мического ли?!) пространства, висела исполинская, горящая
ровным желто-оранжевым пламенем… свеча!

– Сто тысяч парсеков! – пробормотал Штурман, дикими
глазами разглядывая визирные метки экрана и глотая вали-
дол. – Капитан, погляди: длина пламени – сто тысяч парсе-
ков! Представляешь?!

Капитан не представлял, он просто смотрел на экран, от-
крыв рот.

Ствол свечи был витой, на нем застыли капли расплавлен-
ного стеарина, основание же свечи терялось во мраке. Она
горела ровно, невозмутимо, почти бездымно, словно стояла



 
 
 

на столе средневекового горожанина оставшейся далеко по-
зади Земли, а не висела в космосе, превосходя размерами
любую Галактику!

– Батюшки-светы! – пробормотал Капитан, озаренный до-
гадкой. – Это куда же нас занесло? Уж не вывернуло ли об-
ратно на Землю-матушку?! Из макромира в микромир?!

Развить мысль он не успел.
Откуда-то из мрака «засвечного» пространства придвину-

лись к свече исполинские человеческие губы, дунули на нее
– и наступила полная темнота!..

 
Часть II

 

 
Новое реликтовое излучение

 
 

Вторая попытка
 

Возвращения «Пионера» с двумя членами экипажа на
борту ждали три года, пытаясь отыскать космолет всеми до-
ступными землянам методами. Однако все попытки оказа-
лись напрасными. «Пионер» канул в Великую тьму «загалак-
тического» пространства и не вернулся. Надежда на его воз-
вращение сохранялась, но и ученые, и друзья космолетчи-
ков, их родные и близкие понимали, что с каждым новым



 
 
 

днем шансов остается все меньше. Космос во многом оста-
вался загадочным и опасным даже для таких хорошо подго-
товленных и защищенных кораблей, как «Пионер».

И все же наука не остановилась на достигнутом, «сверх-
струнный» транспорт постепенно совершенствовался, ава-
рийных ситуаций с выходами новых космолетов из «внепро-
странства» внутри планет и звезд становилось все меньше, и
наконец появился корабль, способный пересечь всю Вселен-
ную за один прыжок. После чего правительство Земли ре-
шило повторить попытку вырваться «за пределы Космоса».

Монтаж второго трансметагалактического корабля «Пре-
одолеватель» был закончен через три с половиной года по-
сле пропажи первого «запредельного» космолета. Накопле-
ние необходимых запасов энергии для мгновенного скачка
сквозь пространство подошло к концу. В целях безопасно-
сти старт корабля с двумя членами экипажа – Капитаном-2 и
Штурманом-2 был намечен из точки пространства, удален-
ной от Солнца и ближайших населенных звездных систем не
менее чем на двадцать световых лет, в направлении на юж-
ный галактический полюс и состоялся без пышных церемо-
ний и проводов. В памяти был еще свеж старт первого «аб-
солютника», за которым наблюдали миллиарды ликующих
людей.

В рубке «Преодолевателя» тем не менее царило припод-
нятое настроение. Попрощавшись со всеми провожающими,
космолетчики беседовали о перспективах «струнного» кос-



 
 
 

моплавания и о цели полета.
– Кого же не интересует, что там, за границами Вселен-

ной, – говорил Капитан-2, расхаживая по прозрачному полу
рубки. – Какие формы бытия, с какими законами? Есть ли
там такие же звезды и планеты, как у нас? С какими суще-
ствами нам придется столкнуться? Или ты думаешь, что там,
за границами, ничего нет?

– Если Вселенная замкнута сама на себя – по последним
модным гипотезам, то нас просто вывернет в другую часть
космоса, – отвечал Штурман-2. – А еще надо учесть, что мы
увидим границы мира там, где они были двадцать миллиар-
дов лет назад. Волнуешься? – внезапно спросил он, преры-
вая речь. В ослепительно белом защитном балахоне он на-
поминал сразу парус и облако.

– Волнуюсь, – вздохнул Капитан-2, затянутый в серое за-
щитное облачение и похожий на скульптурное изображение
добродушия, – но верю в успех. Пошли полюбуемся на ко-
рабль?

Они свободно пронзили стену рубки – через окно актив-
ного выхода – и зависли над стокилометровым телом кораб-
ля, глядя на гигантское жемчужное зарево Млечного Пути.
Скафандры давно отошли в прошлое, личные энергококоны
надежно защищали людей в вакууме.

–  Пора,  – произнес наконец Капитан-2.  – Нам выпала
нелегкая задача – повторить подвиг первых абсолютников.

– И к тому же вернуться, – добавил Штурман-2, сжал пле-



 
 
 

чо друга и перенесся в рубку «Преодолевателя», где ждал их
команд инк по имени Умапалата.

 
Старт. Ноль часов, ноль минут, ноль секунд

 
В Центре управления дальними космическими экспеди-

циями, расположенном по традиции на Луне, был слышен
голос инка:

– Всем аппаратам покинуть зону старта! Отсчет контроля
– с момента выхода из зоны всех групп. Повторяю: всем ап-
паратам…

Координатор экспедиции наблюдал за стартом корабля не
из ЦУПа, а непосредственно с поверхности Луны: через цепь
трансляторов изображение происходящего проектировалось
в небе спутника Земли в объеме и цвете. Впечатление было
такое, будто трансметагалактический корабль «Преодолева-
тель» завис над ними в томительном падении…

Во время контроля земной космолет представлял собой
гигантский костер, разгул световых волн от фиолетового до
вишневого цвета. Языки «пламени» бороздили черный бар-
хат пространства, изгибались, опадали и снова уносились
прочь на многие тысячи километров. Потом разом свечение
угасло, наступила полная темнота.

Координатор послал мысленный предупредительный сиг-
нал, включая следящие комплексы Солнечной системы. В
воздухе Луны, созданном еще сто лет назад, прозвучала



 
 
 

длинная звенящая нота… словно осыпался иней напряже-
ния с проводов тревожной тишины. И почти сразу вслед за
звуком в небе распахнулся черный провал и поглотил зем-
ной корабль: ни вспышки, ни грохота. До дрожи реальная
холодная пасть пространства… Прыжок «Преодолевателя»
к границам Вселенной начался.

– Прощайте, ребята, – пробормотал Координатор. – Ни
пуха вам, ни пера…

– Когда-то они вернутся? – прошептал за его спиной По-
мощник. – Когда мы наконец узнаем…

Договорить он не успел.
 

Финиш. Ноль часов, ноль минут, три секунды
 

Зуммер тревоги прозвучал неожиданно громко и заставил
замереть толпы людей, наблюдавших за стартом «Преодоле-
вателя» на пространствах Луны.

Координатор перенесся в ЦУП, выслушал сообщение, ад-
ресованное только ему как руководителю эксперимента, и
оглядел обступивших его работников ЦУПа.

– Во всем контролируемом объеме Галактики,  – сказал
он почти беззвучно, – приборы отметили внезапное нараста-
ние потока микроволнового излучения, по характеристикам
близкого к реликтовому.

Повторив эти слова еще раз немного громче, он бросился
бежать к выходу из зала ЦУПа, забыв, что может попасть в



 
 
 

любую точку здания мгновенным волевым усилием.
В зале приборного контроля его ждали встревоженные,

недоумевающие по поводу случившегося ученые.
– Зарегистрирован ливень неизвестных ранее элементар-

ных частиц, – сообщил один из них. – Излучение изотропно,
характеристики близки к параметрам реликтового…

– Я знаю, – перебил его Координатор, сжал лицо в ладо-
нях.

Было страшно представить, что его тело уже пронизыва-
ет поток неизвестного излучения, неся гибель и разрушение
клеткам мозга, всему организму. Однако он заставил себя
собраться и собрать мечущиеся мысли воедино.

Что, собственно, случилось? Откуда появилось излуче-
ние? Неужели это связано со стартом «Преодолевателя»?!
Что же он обнаружил там, за границами Вселенной? Какие
законы нарушил своим появлением? Какие устои мирозда-
ния?..

– Микросканирование! – внезапно проговорил Координа-
тор. – Включите ультраскопы, посмотрим, что представляют
собой носители излучения, что это за «элементарные» ча-
стицы.

Стена перед Координатором исчезла, открыв окно в лабо-
раторию ЦУПа.

– Сейчас проведем сканирование, – отреагировал моло-
дой начальник лаборатории, поворачивая голову к панели
гравитонного микроскопа. Над панелью возник белесый ша-



 
 
 

рик видеопередачи и развернулся в объемное изображение.
– Увеличение кратно миллиарду, – продолжал начальник

лаборатории. – Любое излучение – это волна и одновремен-
но поток частиц. Вот эти частицы…

Изображение приобрело глубину и четкость. И все увиде-
ли трансметагалактический корабль «Преодолеватель». Он
ушел за пределы Вселенной и вернулся.

Мириады мириад «Преодолевателей» заполнили космос
«новым реликтовым» излучением…



 
 
 

 
Мальчишка из 22-го

 
Пушку привезли под вечер, когда старшина Агабаб Джа-

вахишвили забеспокоился и собрался послать Курченко к
комбату справиться – оставаться ли им на высотке или воз-
вращаться в расположение батареи.

Новенькое стомиллиметровое орудие с трудом умести-
лось в естественном каменном окопчике, и пришлось сдать
его назад, за нагромождение известняковых глыб, испятнан-
ных сухим мхом.

Черная от грязи и копоти «тридцатьчетверка», развора-
чиваясь, задела пушкой скалу, и пожилой, промасленный до
костей танкист зло и неслышно заорал что-то в люк.

– Нервничает, – философски заметил Антон Осинин, пе-
редвинув автомат на грудь, чтобы удобнее было лежать. – А
чего, спрашивается, нервничать? Пешком не топать, как на-
шему брату.

– Мели, Емеля… – Коренастый, заросший до бровей Сан-
дро Куцов потянулся всем телом и встал. – Нашел кому за-
видовать. Ты везде себе укрытие найдешь, а он сидит как в
консервной банке, и лупят по нему все кому не лень… По-
шли поможем ему, разлегся тут.

Осинин лениво повернул голову и посмотрел на суетив-
шийся у пушки расчет лейтенанта Белова. Самого лейтенан-
та еще не было, и командовал расчетом старшина Джавахи-



 
 
 

швили, которого никто никогда не называл по фамилии, да-
же комбат. Агабаб да Агабаб, в крайнем случае старшина
Агабаб. А исполнилось старшине всего девятнадцать лет.

– Да-а-а, – пробормотал Осинин, – ежели такая дура по
танку плюнет… Эй, дядя Сандро, а пулемет?

– Никуда не денется, не отставай.
До позднего вечера они устанавливали и маскировали

пушку, выбирали позицию для пулеметчиков и рыли окопы.
Лейтенант пришел, когда совсем стемнело. Был он не то что-
бы юн, но достаточно молод, хотя до войны успел жениться и
закончить институт, а за глаза его звали Профессором. Но то
была не насмешка, а дань его знаниям, не раз приводившим
в удивление бывалых солдат.

Он быстро оглядел усталых бойцов, освещенных пламе-
нем костра, кивнул «вольно», похвалил за работу и отозвал
в сторонку старшину.

Докладом Агабаба Белов остался доволен, насколько это
было возможно в его положении. Пушку установили так, что
вход и выход из лощины, похожей на ущелье, виден был как
на ладони. Кроме того, слева и справа вставали крутобокие
каменистые холмы, заросшие сосняком, а впереди склон был
завален глыбами известняка. Танки подойти близко не смо-
гут, а против пехоты у них имелись «станкач» и лучшие пу-
леметчики полка. Правда, смущало одно обстоятельство: вся
батарея занимала позицию в пяти километрах отсюда, на бе-



 
 
 

регу речки Ключевой, а они поставлены здесь были только на
страх и риск комбата, узнавшего от разведчиков, что через
расположение его батареи немцы наметили танковую атаку.
Сведения эти впоследствии как будто не подтвердились, но
комбат представил, что будет с батареей, если внезапно пой-
дут танки, и решил подготовить артзасаду в наиболее выгод-
ном для атаки фашистов месте обороны. Белов знал об этом
все, и тем не менее его не покидала тревога.

Агабаб понял его несколько прямолинейно. Сверкнув ры-
сьим глазом, он стал перечислять достоинства позиции, на-
рочно усиливая свой природный грузинский акцент: он знал,
что лейтенанту нравится его «русская» речь.

Издали они походили друг на друга, как братья: тонкие,
гибкие, перетянутые в талии ремнями до скрипа, – но на-
сколько Агабаб был смугл и черноволос, настолько лейте-
нант светился соломенно-белой головой, как одуванчик в
поле.

– Ну вот что, – сказал он, прищурясь, внимательно выслу-
шав доводы старшины. – Ты за упокой раньше времени не
пой, не к тому я тебе все рассказал, понял?

– Так точно, – виновато ответил Агабаб, вытягиваясь. –
Нервничаю я, а? Может, сделать ложную позицию, для са-
молетов?

– Вот и займись. – Белов присел на снарядный ящик и
достал планшет.

Агабаб постоял немного рядом и отошел.



 
 
 

– Курченко, Помозков, Осинин, срубите сухую сосну, очи-
стите от сучьев и сделайте ложную позицию на соседнем хол-
ме.

– Темно уже… – начал было Осинин, но осекся, встретив
тяжелый взгляд Куцова.

– Сержант, как позиция? – спросил Белов, искоса погля-
дывая на него.

– Да так, ничего, – неопределенно ответил Куцов, доку-
ривая папиросу.

Под утро почти не спавший Белов спустился к пулеметчи-
кам и наметанным глазом окинул и умело вырытый окоп, и
ход сообщения, оценил и правильность выбора сектора об-
стрела. Хозяйская обстоятельность сержанта, спавшего чут-
ко, вполуха, была ему по душе.

Куцову недавно исполнилось пятьдесят. В полку его звали
просто – дядя Сандро, молодые бойцы слушались беспреко-
словно. Славился он не только медвежьей силой, но и неожи-
данной для его громоздкого тела реакцией и ловкостью. Го-
ворили, что в прошлом он не то знаменитый охотник, не то
не менее знаменитый борец. Но главное, конечно, было не в
этом: от него исходила та спокойная внутренняя сила и уве-
ренность, которая подчиняет даже таких острых на язык и
одновременно ленивых людей, как Антон Осинин.

– Не спишь, дядя Сандро? – тихо спросил Белов, закури-
вая, и, опустившись на корточки, протянул вторую папиросу



 
 
 

Куцову.
Тот взял папиросу короткими толстыми пальцами, размял

и высунул голову из окопа.
– Гудят, гады, на левом крыле гудят… А нас не скоро сни-

мут отсюда, лейтенант? Похоже, отдыхать сюда прислали…
неизвестно за какие заслуги.

Белов докурил папиросу и вдавил окурок в землю.
– Боюсь, отдыхать не придется, старшина, – сказал он, вы-

прямился и вернулся к орудию.
–  Слухай, дядя Сандро,  – раздался из окопа голос

проснувшегося Осинина. – На фига надо было такую здоро-
венную пушку в засаду ставить? У ней же скорострельность
– что у меня чих. Два раза выстрелит – и кранты, засекут.

Куцов помолчал, глядя, как загораются легким золотом
верхушки сосен на дальних холмах.

– Готовь гранаты, парень. Может быть, и нам придется по-
играть с танками в кошки-мышки.

– А мы так не договаривались, – протянул обескураженно
Осинин.

В пять утра расчет был готов к стрельбе.
Белов прищурился на Помозкова, который вдруг затрясся

в нервном ознобе, подмигнул ему:
– Тебя можно использовать вместо вибратора в лабора-

торных опытах, Толя.
– Не дрейфь, Помозок. – Курченко шлепнул подносчика

по спине широкой ладонью. – Открой-ка лучше ящик с бро-



 
 
 

небойными.
– Туман не помешает? – пробормотал Агабаб, протирая

окуляры дальномера.
Белов хотел ответить, но не успел.
Совсем рядом вдруг прозвучал треск, словно рухнуло де-

рево. А потом из-за кустов к пушке вышел юноша, почти
мальчик, в новенькой гимнастерке с погонами сержанта и в
залатанных на коленях галифе.

Оглянувшись, Осинин издал сиплый возглас и вскинул
автомат. Куцов резко пригнул ствол вниз: человек без ору-
жия.

Несколько мгновений солдаты и юный незнакомец стоя-
ли, вглядываясь друг в друга. Потом лейтенант вышел из-за
щита пушки и отрывисто спросил:

– Кто такой? Как сюда попал?
Лицо сержанта побледнело, странным прерывающимся

голосом он медленно проговорил:
– Я отстал от своих… разрешите… остаться с вами?
– А где оружие? – все так же резко спросил Белов.
Незнакомец на секунду замешкался, стал вдруг краснеть.
– У меня нет… оружия.
– Как это нет?! Бросил?!
– У меня… не было. – Незнакомец опустил голову, у него

горели уши.
– Во дает! – сказал Осинин и покосился на Куцова. – Гово-

рит вроде по-русски, а акцент фрицевский. Может быть, это



 
 
 

фашист переодетый? Разведчик? Ну-ка, руки вверх, Ганс,
или как там тебя!

– Я не разведчик, – не оборачиваясь в его сторону, сказал
странный сержант. – Меня зовут Дан.

Белов хмыкнул. Поведение юноши казалось лишенным
элементарного правдоподобия. Кто он? Немецкий развед-
чик? Не похоже. Стал бы разведчик краснеть и молоть чепу-
ху… Парнишка, случайно переодевшийся в форму сержан-
та? Убежал от мамы на войну? Тоже не очень похоже…

– Курченко, обыщи его, – велел Белов, наблюдая за дей-
ствиями незнакомца. Тот вздернул голову, но обыскать дал
себя безропотно.

Курченко покачал головой:
– Гол как сокол. В карманах ничего.
–  Так,  – усмехнулся лейтенант.  – Приключений захоте-

лось? Сколько тебе лет?
Дан смутился, снова краснея, мучительно, до слез.
– Восемнадцать…
– Что-то мало верится. Придется доставить тебя… – Бе-

лов не договорил.
– Танк! – крикнул Куцов из своего укрытия.
В дальнем конце лощины показалась тупорылая пятни-

стая машина и с ревом покатилась вперед.
– Ложись! – рявкнул лейтенант. – Помозков, возьми его

под свое командование, пусть подает снаряды. Бронебойным
– заряжай!.. Да, как твоя фамилия, малый? Уж больно зна-



 
 
 

комая физия у тебя…
– Белов моя фамилия, – отозвался новоявленный помощ-

ник, неумело отползая за ящики со снарядами.
– Не нравится мне все это… – пробормотал Куцов и по-

ложил на бруствер тяжелые руки.
– Мне тоже, – протянул Осинин, думая о своем. – Что, у

него на морде написано, что он свой? Сомневаюсь я. А лей-
тенант ему сразу поверил, видал? Он, конечно, ученый и все
такое прочее… а ну как ошибся? Возьмет этот приблудный
да подаст сигнал фрицам…

– Помолчи, – буркнул Куцов. – И без твоего нытья на душе
муторно…

Первый «тигр» был разведкой. Он остановился, поворо-
чал башней, выискивая цели на гребнях холмов, никого не
обнаружил и тихонько пополз дальше, останавливаясь через
каждые полсотни метров.

– Нервничают фрицы, – усмехнулся Белов, поглядывая на
однофамильца и все больше убеждаясь, что не нюхал пороха
этот парень. – Чуют свою смерть.

Старшина сделал глотательное движение и расстегнул во-
рот гимнастерки. Поймав взгляд лейтенанта, криво улыбнул-
ся:

– Понимаешь, всегда перед боем горло пересыхает.
– Ты мне каждый раз говоришь об этом, – засмеялся Бе-

лов. – Ничего, сейчас твой мандраж как рукой снимет. «Тиг-



 
 
 

ра» пока не трогай, пойдут колонной – ударим сначала по
хвосту, а этот никуда не денется.

Агабаб кивнул и припал к окуляру.
«Тигр» разведки прошел в конец лощины, поворочал

башней и остановился. До него было всего метров сто, и сто-
ял он боком, так что у старшины даже руки похолодели от
желания дернуть за спуск.

– Хорош зверинец! – прошептал Белов, считая начавшие
выползать из-за холма танки. – Тут тебе и «тигры», и «пан-
теры», и «фердинанды»… Хорошую атаку наметили фаши-
сты… Сначала замыкающего, Агабаб, потом эту сумасшед-
шую зверюгу впереди.

Старшина пошевелил лопатками и выстрелил.
Первым же выстрелом они с ходу проломили борт «пан-

тере», замыкающей колонну. Следующими тремя подожгли
злополучного «тигра» в авангарде и вторую самоходку.
Остальные круто развернулись и стали расползаться по ло-
щине, отплевываясь огнем и дымом.

– Беглым – огонь! – Лейтенант махнул рукой и бросился
к подносчику, который вдруг схватился за голову и упал. –
Давай снаряд, пацан.

– Кажется, и наша очередь пришла, – спокойно заметил
Сандро Куцов, глядя на замелькавшие на склоне соседнего
холма зеленые мундиры.

Осколками близкого разрыва убило Курченко и ранило



 
 
 

Агабаба. Белов, отброшенный взрывной волной на разбитые
в щепу снарядные ящики, с трудом поднялся и поковылял
к пушке.

– Снаряды! Огонь, старшина!
– Не могу, руку перебило! – простонал Агабаб. – Где же

обещанная подмога, командир? Что они, не слышат?..
– Ползи к реке, доберись до комбата…
– А ты?
– Пока живы пулеметчики, жив и я. – Лейтенант оглядел

панораму боя, и яростно-ликующая усмешка искривила его
измазанное землей, пороховой гарью и кровью лицо.

В лощине горело девять танков, но в дыму ползали еще
столько же, и все стреляли сюда, и только удачно выбранная
позиция не позволяла им расправиться с пушкой сразу.

– Уходи, старшина, а я еще задержусь. Забери с собой од-
нофамильца. Эй, Дан Белов, за старшиной, живо!

– Не пойду! – прокричал испачканный чьей-то кровью и
пятнами гари молодой сержант, добавил торопливо: – По-
шли вместе, дед.

Лейтенант не расслышал последней фразы, он почувство-
вал толчок в спину и снова упал. Показалось, что он плы-
вет в невесомости. Боли не было, только спине стало горя-
чо, словно заалела гимнастерка. Склонилось над ним лицо
странного парнишки, кого-то смутно напоминавшего, но у
Белова уже не осталось сил вспоминать кого.

– Ты еще… здесь? – прошептал он, пытаясь подняться. –



 
 
 

Жив? Помоги встать… ноги не слушаются… но у нас еще
есть снаряды… Где Агабаб?

– Убит.
– Пулеметчики?
– Убиты.
Сердце отозвалось болью. Дан усадил его, испачкав руки

в крови. Мальчишка словно повзрослел за минуту, сказал
строго и просто:

– Я пришел за тобой, дед. Я не однофамилец, я твой пра-
внук. Нас ждут там, пошли.

– Бред! – Белов сильно закашлялся кровавой пеной. – От-
куда же ты свалился… такой?

– Не бред, Александр Иванович. У меня слишком мало
времени на объяснения. А чтобы ты поверил…

Дан распахнул гимнастерку, под ней оказался сверкаю-
щий живым ртутным огнем костюм, обтягивающий тело, тя-
желый на вид ремень с выпуклой пряжкой, в центре которой
горели цифры: 1943.

– Это аппаратура перемещения во времени, настроена на
возвращение двоих.

Рядом ударила автоматная очередь, Дан заторопился:
– Мы обнаружили в архивах твои работы, дед, о квантах

времени и принципе обмена причинности. Идеи эти верны,
ты обогнал эпоху на два столетия, и ты очень нужен там, где
я живу, в двадцать втором веке. Ты… ты гений, дед!

Белов не двигался целую минуту, полузакрыв глаза.



 
 
 

– А почему ты решил прийти именно сейчас? Зачем нуж-
но так рисковать? Тебя же могут убить…

– Я просил, чтобы послали именно меня. «Завтра» для
тебя… не будет. Прошу тебя, поторопись.

Белов снова задумался на бесконечно долгую минуту, пы-
таясь представить тот самый век, век грядущий, в котором
живет его правнук; он поверил ему сразу.

Дан выглянул из-за пушки. Танки не стреляли, по скло-
ну холма двигалась редкая цепочка зеленых фигур. Пулемет
Куцова молчал.

Потом Белов зашевелился и медленно, напрягаясь, встал.
Дан подставил ему плечо, но лейтенант покачал головой.

–  Возвращайся один, правнук. Человечество без меня
как-нибудь обойдется – там, у вас, но не обойдется здесь. У
долга нет альтернативы, как и у совести. Я не имею права…
уходить. Ты поймешь меня потом… К тому же у нас еще есть
снаряды. Пока я жив, они не пройдут! Прощай…

– Это твое окончательное решение? – высоким звенящим
голосом спросил Дан.

Лейтенант не ответил, нагибаясь к прицелу и стараясь не
упасть. Он держался только потому, что рядом был маль-
чишка из двадцать второго века, который был обязан уйти
живым, потому что не должны гибнуть дети, тем более дети
будущего, ради спасения одного человека, кем бы он ни был!

– Уходи же!
– Я остаюсь. – Голос Дана дрогнул. – У нас еще есть сна-



 
 
 

ряды, дед.
Они успели выстрелить. И еще раз. И еще…



 
 
 

 
Двое в пустыне

 
Космической троллейбус задержался: впереди стояла

желтая машина ремонтников, и двое угрюмых парней в спе-
цовках не торопясь что-то подстукивали наверху в стыках
проводов. Через минуту тронулись, а я вдруг перестал вос-
принимать действительность. Знакомое чувство повторения
виденного охватило меня. Такое бывало и раньше: вдруг ни
с того ни с сего начинает казаться, что тебе знакома та ситу-
ация, которую ты только что пережил. Так и сейчас: все во
мне напряглось, воспоминание рождается мучительно долго
и безнадежно – такое уже было… такое или почти такое…
но где и когда?

Едва осознавая себя, я сошел на следующей остановке, и
тут это произошло…

Удар тишины! Встряска всего организма от чего-то непо-
нятного, неподвижного и тем не менее яростно динамично-
го… Словно вихрь промчался надо мной и внутри меня, очи-
стил от шелухи мыслей и чувств, и вот я уже стою онемев-
ший, растерянный, в странном мире, где разлиты покой, ти-
шина и неподвижность…

Нет-нет, я находился все там же: остановка «Проспект Ге-
роев», справа – стена десятиэтажного дома почти километ-
ровой длины, прозванного в быту «Китайской стеной», сле-
ва – высотный серый дом из сплошного унылого бетона, ря-



 
 
 

дом почта, гастроном… Все то же и совсем не то! Ни лю-
дей, ни звуков их торопливой жизни! Застыли коробки трол-
лейбусов и автобусов, пустые, как скорлупа съеденных оре-
хов, совершенно обезлюдели тротуары, бульвары, подъезды,
дороги. Ни одного пешехода, ни одной живой души! И над
всем этим мертвым спокойствием разлит странный розовый
небосвод, струящий ровный, без теней, свет на опустевший
жилой массив…

Первым инстинктивным движением моим был шаг назад,
в салон троллейбуса, но скрип и шорох пустой, накренив-
шейся под моей тяжестью машины не отрезвил меня, а, на-
оборот, заставил сделать еще несколько нелепых движений:
я выпрыгнул обратно, зажмурил глаза, надавил до боли на
глазные яблоки, открыл и увидел тот же знакомый и одно-
временно чужой до жути пейзаж и закричал:

– Лю-ю-ди-и!..
– …Уди-уди-уди-ди-и… – ответило долгое эхо.
И снова молчание, ни стука, ни гула моторов, ни шелеста

шагов…
Как всегда, я просыпаюсь уже после того, как полностью

постигаю всю глубину своего одиночества. Оно бьет по нер-
вам так сильно, что я просыпаюсь в страхе и долго не могу
прийти в себя, смотрю на смутно белеющий во тьме потолок
и успокаиваю сердце по методу раджа-йоги. Потом, качая го-
ловой, произношу мысленно сакраментальную фразу: «При-
снится же чепуха, господи! О толкователи снов, где вы?»



 
 
 

Однако с некоторых пор я перестал быть уверенным в том,
что это чепуха. Сон мой – с опустевшим городом – донимает
меня уже вторую неделю аккуратно через день. И если пер-
вые мои реакции на сон были еще более или менее положи-
тельными: любопытство не позволяло заниматься глубоким
самоанализом, то в конце второй недели я стал досматривать
сон с ужасом, не делая попыток рассмотреть подробности,
как раньше, не умея отстраняться от тоски, страха и жуткого
ощущения ирреальности происходящего, засасывающего в
бездну небытия. Ребята на работе, врачи-исследователи, как
и я сам, посоветовали обратиться к психиатру, благо, что в
институте их пруд пруди и все знакомы. И я согласился, хотя
как врач-невропатолог всегда был высокого мнения о своей
нервной системе – был уверен, что друзья не отправят меня
на Игрень – известное в нашем городе место, где расположе-
на психолечебница.

Я было совсем уже собрался на консультацию к психиат-
рам, их лаборатория находилась рядом, за стеной, как на-
чальство в лице заведующего лабораторией нервных заболе-
ваний Пантелеева послало меня в командировку, и я решил
понаблюдать за собой в иной обстановке: кто знает, может
быть, от перемены местожительства исчезнут и мои сны?

Командировки, честно говоря, я не люблю, и если и терп-
лю их, так это лишь за новые, неизвестные мне ранее и по-
тому полные таинственного смысла и романтики дороги –
след юношеского увлечения романтической литературой и



 
 
 

туризмом…
Ехать нужно было в Кмиенск, во Всесоюзную лаборато-

рию иглоукалывания и электропунктуры, куда я ездил до
этого случая всего два раза, причем оба раза на автобусах
– восемь часов качки и тряски, чем не тренажер для космо-
навтов? На сей раз автобус отпадал: он отправлялся на сле-
дующий день в семь утра, а мне нужно было в тот же день в
девять утра быть в лаборатории. Пришлось ехать по желез-
ной дороге, вечером, с пересадкой в Черницах, чему я да-
же обрадовался, забыв ироническое напутствие Пантелеева,
который почему-то всегда разговаривал со мной, как со сту-
дентом, а не научным сотрудником с полугодовым стажем.

Как я оказался на вокзале – не помню, увлекся, наверное,
самоанализом, помогающим иногда коротать время в обще-
ственном транспорте. В кассе мне еще раз объяснили, что
ехать надо с пересадкой: до Черниц на электричке, а даль-
ше на любом проходящем до Кмиенска. Меня это вполне
устраивало, и я приготовился к трем удовольствиям, доступ-
ным каждому командированному: созерцанию пейзажей за
окном вагона, чтению книг или журналов, до которых дома
просто не доходят руки, и случайным встречам.

Что касается встреч, то тут судьба уготовила мне имен-
но то, чего я тщетно ждал последние два года. При посадке
в электричку на перроне мелькнуло удивительно знакомое
красивое девичье лицо. Я стремительно кинулся назад из ва-
гона, по инерции оценил достоинства фигуры удалявшейся



 
 
 

девушки, и тут меня как громом поразило – это была Алена.
Девушка, с которой нас когда-то связывало нечто большее,
чем знакомство. Лишь внезапный, неизвестно чем вызван-
ный отъезд ее из города помешал мне предложить ей руку и
сердце, и с тех пор я ждал встречи, исчерпав все возможно-
сти отыскать ее за пределами города. В одно мгновение ре-
гулятор моей жизни крутнулся с ускорением, исчезли спо-
койствие и уверенность, философское отношение к жизни,
порядок в душе и здравый смысл.

Я успел заметить, что Алена садится в ту же электричку,
и поблагодарил судьбу, не ведая, что приготовил мне его ве-
личество случай в лице Пантелеева.

Я мчался по вагонам так, словно гнался за собственной
тенью. А заметив Алену в предпоследнем вагоне, остановил-
ся наконец и перевел дыхание.

«Остынь, ненормальный! – сказал во мне скептик опти-
мисту. – Прошло два года, тебе и ей уже по двадцать шесть,
и если ты за это время не сумел найти пару, то ей-то необя-
зательно ждать так долго. Будь уверен, у нее уже двое детей
и лысый муж!»

«Почему лысый? – возмутился оптимист. – При чем тут
лысый муж? Подойди к ней, дурак, это же Алена!»

«Ну да, как же, подойди, – насмешливо проговорил скеп-
тик. – Подойди давай. И что ты ей скажешь? „Привет, Але-
нушка? Как живешь? Как дети? Здоров ли лысый муж, хо-



 
 
 

лера его задави?!“
Ну да, ты искал ее, искал год, два, а потом? Потом сми-

рился, успокоился. А если она не приехала сама, не дала о
себе знать, значит, незачем было приезжать и писать. Ты за-
быт, давно и прочно, и не стоит напоминать ей о собствен-
ном существовании, приятного тут мало. Сиди спокойно, па-
рень, твой шанс упущен два года назад, не стоит ворошить
прошлое, любить можно только в настоящем…»

И я, совсем тихий и трезвый, сел неслышно на послед-
нее сиденье вагона, чтобы не терять из виду ее милое лицо
с челкой, со слегка оттопыренной в раздумье нижней губой,
и смотрел, смотрел, все больше приходя к мысли, что она
совершенно не изменилась. Или это шутки памяти? Но нет,
она и раньше носила такую прическу… и не красила губы…
Я успел отвернуться, когда она подняла голову.

Нет, я никогда не был робким, но в данный момент,
несмотря на мучительное желание прижаться щекой к ее
нежной, хранящей теплоту моих и, может быть, чужих поце-
луев щеке, обнять ее, зарыться лицом в разлив каштановых
волос, я лишь судорожно сжимал в окаменевших руках «ди-
пломат», мял душу в болезненный ком и всем телом чувство-
вал ее недоступную близость, рожденную пропастью време-
ни и неизвестности.

А потом она встала и вышла через вторую дверь. Ноги са-
ми вынесли меня в проход, но в голове пискнула задавлен-
ная эмоциями здравая мысль: «А командировка?» – и я сми-



 
 
 

рился.
Наверное, я представлял собой довольно жалкое зрели-

ще, потому что вошедший в вагон пожилой дядя внезап-
но предложил мне закурить. Я посмотрел сквозь него, и он
куда-то испарился вместе с сигаретами и брюшком. Двери
электрички захлопнулись, и я понял, что упустил этот по-
следний шанс обрести ту, первую и единственную, о кото-
рой не устают писать поэты, а двадцатишестилетние мужи-
ки вроде меня вспоминают не раз и не два, но лишь в тех
случаях, когда потеря бьет по сердцу до боли, до крови, до
короткой, но звериной тоски…

Не помню, как я снова очутился на сиденье в вагоне. Мыс-
лей не было, в голове царил фон серой, щемящей грусти, ко-
торый пронзали чьи-то выкрики: «Кретин! Растяпа! Шля-
па»! – и кое-что похлеще. Лишь сосредоточившись, понял,
что оптимист во мне вопит победившему скептику, и прика-
зал им обоим прекратить. Справиться с собой в момент эмо-
ционального кризиса невероятно трудно, это я знаю как про-
фессионал, но и тут я оказался на высоте, подтвердив соб-
ственное мнение о своей нервной системе. Горько усмехнув-
шись, я подумал, что могло бы случиться, если бы она – нерв-
ная система – была у меня ни к черту? О своих снах я в этот
момент забыл начисто.

За окном бежала зубчатая кромка леса, пылал ало-ро-
зовый, в полнеба, закат, а я смотрел на все это великоле-
пие природы и видел только лицо Алены, милое, уходящее,



 
 
 

уплывающее, тонущее в розовом сиянии…
Через час, когда я более или менее успокоился, оказалось,

что в вагоне, кроме меня, никого нет. Все вышли, и никто
больше почему-то не входил. Правда, я и до этого не помнил,
были ли в нем пассажиры. Впрочем, были. Я пожал плечами,
устраиваясь поудобнее у окна, потом смутная мысль заста-
вила меня посмотреть на часы. Шел двенадцатый час ночи!
По всем, даже самым пессимистическим подсчетам, Черни-
цы я уже проехал! Но ведь… но Черницы – конечная?!

Я бросился к дверям.
Электричка продолжала свой стремительный бег сквозь

ночь, словно во всем мире не существовало ничего, кроме
звенящего гула рельс и перестука вагонных колес! Во всем
мире только электричка и я! И ничего больше! Странное
совпадение двухнедельных снов и реальности… Впрочем,
почему я так уверен в реальности происходящего? А если
это просто новый сон?!

Я выбежал в соседний вагон – пусто! Следующий – пусто,
и дальше – никого, пусто, никого! И тогда я прислонился к
косяку двери и засмеялся. Но смеялся недолго: смысл проис-
ходящего наконец дошел до меня во всей своей трагической
нелепости. Я опомнился, сердце сжала холодная лапа трево-
ги. Дошел до двери тамбура, выглянул в окно. Там уже не
было той зыбкой черноты, которая радовала меня час назад.
Вместо мрака какой-то розовый отсвет ложился на мелькаю-
щие по сторонам кусты, деревья, на распаханное поле, на из-



 
 
 

гибы реки. Там, куда безудержно мчалась пустая электричка,
разгорался странный – в двенадцать ночи! – розовый день.

Через несколько минут стало совсем светло, небо приоб-
рело чистый розовый цвет, ни одно облачко не портило его
безукоризненной чаши. Электропоезд проехал лес, вырвал-
ся на край долины, и в долине я увидел город. Город как го-
род – многоэтажные дома, улицы в паутине проводов, скве-
ры, заводские трубы, но я сразу понял – это город из моих
прежних снов, пустой город! И ждет он меня. И снова, как в
тех снах, предчувствие грядущего одиночества погнало ме-
ня по вагонам в поисках хотя бы одной живой души.

В кабине машинистов никого не оказалось, а добежать до
хвоста поезда я не успел. Электричка замедлила бег, колеса
дробно простучали по стрелкам, приблизился двухэтажный,
отражающий всеми стеклами чистый пламень неба вокзал.
Двери открылись с шипением, я сошел.

Как и ожидалось, вокзал не встретил меня обычным шу-
мом людской толпы, свистом тепловозов и вздохами громко-
говорителей. У меня было такое ощущение, будто я с разбегу
треснулся лбом о стену и оглох. Эхо моих шагов было един-
ственным шумом, нарушившим покой вокзала. Впрочем… я
замер… я услышал шаги, торопливые шаги одинокого чело-
века. Метнулся обратно на перрон и увидел ее, Алену. Удив-
ленное, слегка растерянное лицо, в глазах недоумение.

– Виктор, ты?
– Нет, – сказал я хрипло, отыскав сердце где-то в желуд-



 
 
 

ке. – То есть я. Ну здравствуй, Алена.
Она еще не поняла, что мы одни на вокзале, одни в горо-

де, а может быть, и на Земле. Это понял пока лишь я один.
И еще я понял, что мои недавние странные сны были толь-
ко подготовкой к реальному событию, и событие это нако-
нец произошло. Она же была занята встречей, остальное для
нее отодвинулось на второй план… так, во всяком случае,
я расшифровал ее взгляд. Надолго ли? Но возликовать мне
помешала тишина.

– Ты так неожиданно уехал…
– Я?!
Она усмехнулась:
– Не я же. А я ждала, что напишешь… долго…
Я вдруг засмеялся против воли и тут же умолк. Оказы-

вается, вопреки действительности, уехала не она, уехал я!
Шутка? Или все это звенья цепи, приведшей нас сюда, в
пустой город? И называется все это – умопомешательство?
Мое?!

– Алена, – сказал я проникновенно. – Я не мог прийти
раньше (а что еще можно сказать в данной ситуации? Выяс-
нять отношения – кто из нас уезжал на самом деле – глупо).
Но, как видишь, я все же нашел тебя (и это неправда, но ко-
му-то из нас надо же взять ее на себя). Пошли?

– Куда? – спросила она доверчиво – это одно из главных
ее достоинств, – протягивая руку.

Действительно, куда, подумал я, но вслух сказал:



 
 
 

– В город из сказки. В город, где мы будем только вдвоем.
Я вывел ее на привокзальную площадь, заполненную ти-

шиной, как талой водой. Я делал вид, что пустой город ска-
зочно красив и таинственен, что все идет по плану (чьему
только, хотел бы я знать?), что впереди нас ждет море счастья
и жизнь, полная радостных событий, а в сердце заползал удав
тревоги, все громче звучал в душе голос стихийного про-
теста против этого затеянного неизвестно кем и неизвестно
для чего безжалостного эксперимента, которому я уже при-
думал название: «Двое в пустыне», ибо что такое город, как
не технологическая пустыня? Кстати, худшая из пустынь. И
разве одиночество не есть пытка, даже если ты вдвоем с лю-
бимым человеком, который к тому же еще не понял всей тра-
гедии случившегося?

Я все говорил и говорил, захлебываясь красноречием,
чтобы отвлечь ее от дум, от размышлений, уберечь от того
страха, который охватил меня с утроенной по сравнению с
«сонными» страхами силой. Там я был одинок сам, один на
один с собой, здесь мы были одиноки оба, помимо нашей
воли, помимо нашего желания, и я уже страдал ее будущим
страданием, которое вскоре поглотит все – и первую заин-
тересованность положением, и необычность встречи, и ощу-
щение новизны. Я ведь знал, что не смогу заменить ей всех:
друзей, подруг, товарищей по работе и просто людей, почти
четыре миллиарда людей Земли, тех, о ком не имеешь ни
малейшего представления, пока тебя с кровью не оторвут от



 
 
 

них и не бросят в пустыне… Робинзон Крузо смог прожить
двадцать восемь лет в одиночестве только потому, что у него
была надежда на возвращение к людям. У меня такой надеж-
ды не было, таков был замысел тех, кто посадил нас с Але-
ной в клетку пустого города. Почему я знал об этом? Знал,
и точка. Словно родился с этим знанием.

– Здесь все наше, понимаешь? – говорил я. – Считай, что
нам преподнесли такой свадебный подарок – пустой город
и вообще весь мир. Не возражаешь? Здесь мы будем только
вдвоем, никто нам не помешает, не бросит укоризненного
взгляда, ты не представляешь, как здорово быть вдвоем! Ты
и я, город и небо.

–  Не дурачься, Виктор,  – сказала она вдруг. Глаза ее
расширились, недоумение плеснуло в них тяжелой волной.
Пока лишь недоумение. – Что случилось, Виктор? Почему
здесь никого нет? Тишина… как странно… Ты не шутишь?
Мы действительно в пустом городе? Где мы?

– В пустыне! – воскликнул я тогда с отчаянием, уже ни
на что не надеясь. Перед моим мысленным взором пронес-
лись картины нашей будущей жизни. Одни в пустом горо-
де… сначала любопытство, попытки приспособиться к жиз-
ни в бетонном раю, потом скука, жизнь воспоминаниями…
Что мы можем – одни? Чего мы стоим – только двое? Чело-
век – существо общественное, кому же понадобилось убеж-
даться в противном? Пришельцам, коими забиты сборники
фантастики? Соседям из «параллельного пространства»? Ну



 
 
 

а если мы выдержим экзамен на одиночество? Что тогда?
Ведь люди не раз доказывали, что способны на невероятное,
казалось бы, терпение, не раз проявляли невероятную вы-
держку, силу воли. Что, если сможем и мы? Я же еще не про-
играл такого варианта, не был готов, что же произойдет в
этом случае?

Я остановился. Что-то происходило во мне помимо воли,
прояснялось, словно проявлялась фотопленка и на ней про-
ступали заснятые ранее кадры. Словно кто-то неведомый –
не разобрать, друг или враг – оставил во мне след, таинствен-
ные письмена, которые стали вдруг мне понятными.

По-видимому, то же самое происходило и с Аленой.
– Как… Адам и Ева? – с запинкой произнесла она. – Ты

это хотел сказать, Виктор? Мы с тобой – Адам и Ева новой
цивилизации? Отвели нам свободное пространство – живи-
те, дышите, любите, рожайте детей, а мы посмотрим. Так?

– Аленка! – крикнул я с болью и ненавистью к тем, кто
все это затеял. – Я-то тут при чем? Мы ведь действительно
одни! Ты и я! И я тоже не знаю – почему. Веришь?

Эхо подхватило мой голос, понесло по улицам и переул-
кам пустого города и вернулось уже нечеловеческим смехом,
перебранкой чужих голосов, ползучим шепотом.

– Верните нас! – крикнул я снова, обращаясь к невиди-
мым экспериментаторам, наблюдавшим за нами, я верил, что
они существуют. – Верните хотя бы ее! – Я подтолкнул Але-
ну вперед.



 
 
 

– Что ты делаешь? – гневно воскликнула девушка и схва-
тила меня за руку. – Только вместе! Слышишь? – Это она
мне. – Слышите? – Невидимым наблюдателям.

Она была так красива в этот момент, что я готов был на
все – на бой с неявным, но всемогущим врагом, на пытку
– на смерть, наконец! – лишь бы она была рядом со мной.
Потерять ее в этот миг означало для меня покончить счеты
с жизнью. И все же – пусть мы будем вдвоем – и со всеми,
такой я сформулировал девиз, потому что только вдвоем мы
не будем счастливы наверняка.

– Алена… – позвал я шепотом, протягивая к ней руки…

…Полумрак, белый потолок, тихое тиканье часов на бу-
фете и шаги над головой. И сердце, занимающее полгруди…

Я приподнял гудящую голову над подушкой, бессмыслен-
ным взором окинул комнату.

– Алена… – машинально позвал я и осекся. – О боги!
Так это снова был сон? Сон, и больше ничего? До жути

реальный, реальный до дрожи в руках, но все-таки сон? Но
как же Алена? И командировка в Кмиенск?..

Я встал, прошлепал босиком до кухни, по пути посмотрел
на часы – четыре утра, – напился воды, словно только что
действительно вернулся из путешествия по пустыне, где едва
не умер от жажды, и, сказав вслух: «С ума можно сойти!» –
рухнул на кровать. Но до утра так и не уснул. Сон выбил ме-
ня из колеи окончательно. Я пытался найти хоть какую-ни-



 
 
 

будь логическую нить в посетивших меня сновидениях, но
ассоциации уводили меня то в глухой ночной лес, то в пес-
ки, то в палату умалишенных, где я отвечал на вопросы ле-
чащего врача, моего однокашника, путаясь в самых элемен-
тарных вещах, так что в конце концов меня стала колотить
дрожь, и я прямо с утра решил пойти к психиатру. Откла-
дывать визит не имело смысла, тем более что командировка
мне действительно предстояла.

У двери нашей лаборатории я встретил двоих вра-
чей-практикантов, Сашу Круглова и Сашу Монахова, их ин-
терн-сектор находился рядом с нашим отделением, за сте-
ной.

–  Привет интерн-шизикам,  – шутливо приветствовал я
их, останавливаясь, решив соблюдать хотя бы внешнюю бод-
рость при полном отсутствии внутренней. – Что это у вас вид
похоронный?

– Кузя сдох, – угрюмо сказал Монахов, отличавшийся ред-
ким лаконизмом речи.

– Ах ты, несчастье какое! – посочувствовал я. Кузей звали
нашего институтского кота. – Вероятно, от нехватки подруг.

– Нет, – сказал Саша Круглов, обладавший редким даром
принимать шутки всерьез. – Понимаешь, мы испытываем…
с шефом, конечно, новый генератор психополя, сначала на
крысах пробовали, а потом на… В общем, Кузя взял и сдох.

– Не рассчитали дозировку излучения, – небрежно сказал
я. – Вот и сдох ваш несчастный Кузя, царство ему небесное,



 
 
 

хороший был кот. Экспериментаторы! А какова программа?
– Психомотив одиночества, – буркнул малообщительный

Монахов.
– Пси… мотив чего? – тупо переспросил я.
–  Одиночества,  – терпеливо повторил Круглов.  – Про-

грамма включает гипноиндукционное вступление, то есть
подавление воли перципиента, и волновую передачу, внуша-
ющую явление пассионарной психоизоляции и прорыв под-
сознания во сне.

– Ну конечно, – сказал я, шалея. – Одиночество… аккурат
через день.

– А ты откуда знаешь? – подозрительно посмотрел на меня
Монахов. – Валька растрепалась?

Валькой была новенькая лаборантка в их секторе, часто
забегавшая к нам.

– Ага… то есть нет. – Я постепенно отошел. – Стена, пони-
маешь ли, тонкая, вот в чем дело, друг ты мой ситный. Пси-
хомотив одиночества. – Я вдруг захохотал с облегчением. –
Основатели цивилизации Виктор-Адам, Алена-Ева… при-
шельцы… ха-ха-ха… Параллельное измерение! Паршивцы!

Я хохотал до колик в животе, а оба Александра тревожно
рассматривали меня, явно вспоминая классификацию шизо-
идов и решая, к какому классу сумасшедших отнести меня.

– На крысах? – спросил я слабым голосом, изнемогая. –
Гениально! Молодцы практиканты! Психомотив одиноче-
ства проверять на крысах и кошках – это гениальная мысль!



 
 
 

Кто автор?
– Шур, – помолчав, сказал Монахов, – чего это его так

развеселило? – Он снова оценивающе посмотрел на меня. –
Не понял я его намеков на тонкую стенку.

– Эх вы, юмористы. – Я вздохнул. – Дело в том, что вы
чуть было не отправили меня по пути кота Кузи. Так-то, экс-
периментаторы! Генератор ваш стоит небось у самой стены,
справа от входа?

– Стоит, – подтвердил Круглов. – Ну и что?
– Ну вот, а с другой стороны стены – мое рабочее место!

Через час я стал знаменитостью института номер один.
Меня замучили расспросами девушки, выясняя в основ-

ном, кто такая Алена, постоянно донимали ехидными репли-
ками друзья. А потом начальство в лице Пантелеева и ди-
ректора института послало меня под неусыпным надзором в
командировку в Киев вместе с результатами анализов и за-
писями на пленке моих ответов на все существующие психо-
тесты. В Киевском институте экспериментальной медицины
меня ждали академики-психиатры с новейшей медицинской
и вычислительной техникой.

В поезде я помог какой-то девушке внести в купе чемодан,
а когда случайно вскинул на нее взгляд – даже не удивился,
просто не поверил: это была Алена.

Мы стояли, оба одинаково потрясенные, и молчали. А я
вспомнил сон с пустым городом и пожалел, что кругом пол-



 
 
 

ным-полно пассажиров, что мы не в пустыне, вдвоем, только
она и я.



 
 
 

 
Мера вещей

 
Шлюп медленно дрейфовал в струе кристаллического ам-

миака, выброшенного совсем недавно из глубин атмосфе-
ры Юпитера. Под ним образовалась сияющая, клочковатая,
желто-оранжевая бездна, в которой угадывались колоссаль-
ные провалы, нагромождения облачных масс и кипение ат-
мосферных течений. С высоты в сорок тысяч километров
Юпитер не был ни полосатым, ни пятнистым – невероятный
по размерам кипящий котел, в котором то и дело взлета-
ли вверх ослепительно желтые султаны аммиака, оранжевые
протуберанцы гелия и серебристые волокна водорода; котел,
поражающий воображение и заставляющий человека жадно
вглядываться в его пучины, испытывая суеверный страх и не
менее суеверный восторг, и с особенной остротой восприни-
мать масштабы космических явлений, одним из которых был
Юпитер – вторая неродившаяся звезда Солнечной системы.

Шлюп положило на бок, и Пановский очнулся. После-
довал мысленный приказ, летающая лаборатория поползла
вверх, на более безопасную орбиту, сопровождаемая перла-
мутровым ручьем «тихого» электрического разряда, на зиг-
заге которого вполне уместилась бы земная Луна.

– Спокоен старик сегодня, – сказал Изотов, отрываясь от
окуляров перископа. – Радиус Ю-поля в два раза короче, чем
вчера, мы даже не дошли до верхней гелиопаузы. Рискнем?



 
 
 

Пановский отрицательно качнул головой.
– Пора возвращаться. Мы и так проболтались без малого

пять часов, ловушки заполнены до отказа, записей хватит на
неделю детального анализа.

Изотов хмыкнул, исподлобья взглянул на товарища, зани-
мающего в данный момент кресло пилота. Пановскому шел
сорок второй год, был он высок, жилист, смугл от вакуум-за-
гара. Он начал работать над гигантской планетой двенадцать
лет назад, когда закладывались первые Ю-станции на спут-
никах Юпитера, естественно, это был один из самых опыт-
ных Ю-физиков, знавший все внешние повадки исполина,
участвовавший в трех экспедициях глубинного зондирова-
ния его атмосферы.

– Жаль, – пробормотал Изотов, думая о своем.
– Чего жаль? – не понял Пановский, поправляя на голове

эмкан – бесконтактный шлем мыслеуправления. Шлюп про-
должал ввинчиваться в гаснущее зарево разреженной водо-
родной атмосферы Юпитера, направляясь к Амальтее, на ко-
торой располагалась Ю-станция «Корона-2».

– Жаль, говорю, что не удалось видеть КУ-объект. Вчера
ребятам повезло больше.

Пановский поймал в визирные метки пульсирующий ра-
диоогонек маяка станции, переключил управление на авто-
матику и повернулся к напарнику.

Изотов появился на Ю-станции недавно. Был он молод,
настойчив, самолюбив и не успел еще растерять надежд от-



 
 
 

крыть на Юпитере «древнюю цивилизацию», существование
которой то ставилось под сомнение, то вспыхивало ненадол-
го сенсацией в научных и околонаучных кругах Солнечной
системы.

– КУ-объект – фикция, – убежденно сказал Пановский,
продолжая исподтишка изучать лицо молодого Ю-инжене-
ра. – Я летаю над Юпитером двенадцать лет и ни разу не ви-
дел ничего подобного.

– Значит, тебе просто не повезло. Ведь многие видели.
Сабиров, например, Вульф, Генри Лисов…

– И никто из них не привез ни одной голографии.
Изотов вздохнул. Что правда, то правда: никто из ученых

– будь то зеленые новички вроде него или опытные «зубры» –
не смог запечатлеть КУ-объект на пленку и доставить сним-
ки на базу. На голограммах проявлялись лишь обычные об-
лачные структуры верхней газовой оболочки Юпитера и ни-
чего похожего на КУ-объект.

– Не вешай носа, – добродушно усмехнулся Пановский,
видя, что напарник расстроен. – Повезет в другой раз, не со
мной, видимо, я и в самом деле неудачник.

– Сотый, Сотый, – раздался в рубке знакомый голос дис-
петчера станции. – Срочно отвечайте, остался ли аппарат-ре-
зерв?

– Да, – коротко отозвался Пановский, бегло проглядев за-
писи бортового компьютера. – Три ленты в видеокассете, дю-
жина кристаллов в приемнике «Омеги». В чем же дело?



 
 
 

– Немедленно возвращайтесь к южной тропической зоне,
координаты… – Диспетчер продиктовал координаты. – Ген-
ри только что на главном оптическом наблюдал рождающий-
ся КУ-объект! Вы ближе всех в этом районе…

Диспетчер еще не договорил, а Пановский уже успел пе-
рехватить управление автомата и бросить модуль в разворот.

– Что я говорил! – воскликнул Изотов, скорее изумлен-
ный, чем обрадованный поворотом событий.

Пановский не ответил, не веря в миражи и тем не менее
признаваясь в душе, что вера в чудо не угасла в нем и по сей
день.

Шлюп вышел точно по координатам над большой об-
лачной спиралью. В непосредственной близости от короны
Юпитера голоса диспетчера уже не было слышно, сложная
система радиационных поясов планеты полностью забивала
эфир помехами. Пановский осторожно повел шлюп к Юж-
ному полюсу, опасаясь приближаться к внутреннему комет-
но-метеоритному кольцу, возле которого плотность метео-
ритного вещества достигла критических величин. И тут они
действительно увидели загадочный КУ-объект.

Из желто-коричневой мути аммиачно-водородных обла-
ков высунулся ослепительно белый «цветок» на тонком стеб-
ле: по форме КУ-объект напоминал земную гвоздику. Сте-
бель «гвоздики» продолжал расти, она увеличивалась в раз-
мерах, и наконец стало ясно, что это вполне реальное явле-
ние, отнюдь не галлюцинация и не радиолокационный при-



 
 
 

зрак.
Пановский включил аппаратуру видеосъемки и дистанци-

онного анализа, покосился на товарища:
– Ну и везет тебе, юноша! Честно говоря, я и сейчас не

верю в его существование. Загипнотизировал ты меня свои-
ми фантазиями, да и Ю-поле, наверное, действует, потенци-
ал уже давно выше нормы.

– «Если на клетке слона прочтешь надпись „Буйвол“, не
верь глазам своим», – процитировал Козьму Пруткова Изо-
тов. – Ю-поле тут ни при чем. Кстати, почему эту штуку на-
звали КУ-объектом?

– Первым его увидел и описал полгода назад Костя Ут-
кин, неисправимый фантазер и выдумщик, отсюда и сокра-
щение… Он пропал без вести после третьей встречи со сво-
им открытием. Во всяком случае, сообщил по радио, что
идет на сближение…

Изотов повернул голову, мгновение смотрел в серые
непроницаемые глаза Пановского, словно пытаясь прочесть
его мысли, потом расслабился и пожал плечами:

–  Случайность, которая предостерегает каждого из нас.
Посмотри на анализаторы: материал КУ-объекта – безобид-
ное облако ледяных кристаллов. Разве что магнитное поле
великовато для обычного облака… Давай подойдем побли-
же.

Пановский красноречиво постукал пальцем по лбу.
Шлюп проходил уже под краем «гвоздики», достигшей



 
 
 

размеров земного Мадагаскара, и в этот момент что-то про-
изошло.

Пановскому показалось, что КУ-объект взорвался! Шлюп
вздрогнул, оборвалось пение приборов в рубке, ослепли
экраны, наступила глубокая тишина. И в этой тишине раз-
дался Голос! Глубокий, нечеловеческий Голос-вскрик – не
звук – сенсорный импульс, ударивший по нервам. Он прони-
зал оболочку шлюпа, прошел сквозь все его защитные экра-
ны и сквозь тела людей и умчался в космос, в неизмеримую
даль – бестелесная молния, сгусток мысли неведомого испо-
лина. Это было последнее, о чем подумал Пановский. Хлы-
нувшая в мозг тьма погасила сознание…

Зал связи Ю-станции «Корона-2» тонул в тусклом се-
ро-желтом сиянии юпитерианского серпа: станция проходи-
ла над ночной стороной планеты. Гул переговоров отражал-
ся от стен зала, смешивался с гудками и тихими свистами
аппаратуры и возвращался таинственным шепчущим эхом.
Четыре виома отражали четыре таких же, как и этот, зала с
группами людей у пультов.

В зал вошел высокий бледный человек с узким жестким
лицом. На рукаве его куртки алел шеврон научного дирек-
тора станции. У главного пульта расступились люди.

– Какие новости? – спросил, почти не разжимая губ, ди-
ректор.

– Второй КУ-объект мы прозевали, – сказал смуглый до



 
 
 

черноты Генри Лисов. – Вернее, не знали, где ждать. Третий
успели захватить в начале образования. А потом – как отре-
зало, никаких следов. Видимо, существуют какие-то перио-
ды активности КУ-объектов, когда они появляются доволь-
но часто. За последние четыре дня – четыре появления! Но
какова длительность периода – еще предстоит рассчитать, не
хватает статистики.

– Самое интересное, что третий КУ-объект ничего не из-
лучал, как первые два, – сказал седобородый Сабиров. – Но
приборы обнаружили слабое волновое эхо в пространстве
сразу после его выхода, я имею в виду приборы станции
СПАС.

– Вы полагаете, что это был…
– Приемник, вернее, приемная антенна, если пользовать-

ся земной терминологией. А первые два были передающи-
ми антеннами. После выхода их в эфир станция простран-
ственного слежения за орбитами Урана и Плутона, а также
станции СПАС этого сектора поймали «след» импульсов, на-
правленных в сторону шарового звездного скопления омега
Кентавра. Час назад расчетная группа закончила анализ им-
пульсов. По оценкам машин – это одномоментные передачи
огромных массивов информации.

– Итак, КУ-объекты суть аппараты юпитериан, – медлен-
но проговорил Зимин. – Цивилизация на Юпитере – не миф!
Вы хоть представляете себе важность сего фактора?!

Сабиров переглянулся с Генри Лисовым, но директор



 
 
 

станции не ждал ответа.
– Три года мы возимся с легендой о цивилизации на Юпи-

тере, полгода – с легендой о КУ-объектах, не подозревая, что
они существуют реально… Кстати, почему их невозможно
голографировать?

Генри Лисов помялся.
– Гипотез много, но дельной ни одной… Считается, что

все дело в Ю-излучении, сбивающем настройку приборов, в
результате чего человеческий глаз видит КУ-объект не там,
где он есть на самом деле. Ни на одной из последних голо-
грамм КУ-объектов нет! Визуально наблюдаемы, особенно
вблизи, но запечатлеть не удается, хоть плачь.

– Интересная загадка. Что ж, мы на пороге величайших
открытий за всю историю космоплавания. Что?

Сабиров откашлялся.
– У меня иное мнение. Уже сто лет человечество изучает

Юпитер, из них более полувека – активно, с помощью зондов
и обитаемых станций. Множество экспедиций в атмосферу и
на дно, тысячи потерянных зондов, гибель исследователей…
Едва ли юпитериане не замечают нас, по-моему, это невоз-
можно, но тогда их молчание говорит об одном – об отсут-
ствии интереса с их стороны к нам. О каком контакте может
идти речь? А если они нас просто не замечают, значит, отли-
чаются по всем параметрам жизнедеятельности. Да и неуди-
вительно: я до сих пор не могу представить, как на этом газо-
жидкостном шаре могла возникнуть жизнь! А уж разумная



 
 
 

жизнь… – Сабиров махнул рукой.
– Да здравствует скептицизм! – улыбнулся нежнолицый

Вульф. – Так, Баграт? Но факты – упрямая вещь. Вот насчет
контакта я с тобой согласен.

–  Вопросы ко мне есть?  – спросил Зимин, переждав
шум. – Прежде всего у заместителей. Я отбываю на Землю
на неопределенный срок.

– Есть, – сказал Сабиров. – Что с ребятами?
– Для них встреча с КУ-объектом в момент излучения за-

кончилась печально. По мнению экспертов, модуль попал в
краевую зону излученного импульса. У обоих шок, общий
паралич… Их отправили в медцентр на Курилах. Еще во-
просы?

Вопросов больше не было.
– Тогда прошу всех вернуться к исполнению своих непо-

средственных обязанностей. Помните, что на нас ложится
большая ответственность. Как бы ни был контакт с цивили-
зацией Юпитера далек, начинать его придется нам.

Зимин не спеша подошел к главному обзорному виому
станции вплотную и с минуту смотрел молча на слабею-
щее дымное свечение юпитерианского серпа, пока от него не
осталась лишь тонкая бледная полоска. И тогда стало замет-
но тусклое багровое мерцание в толще ночной атмосферы
планеты – отблески небывалых по величине гроз, а может
быть, и результат титанической работы ее обитателей.



 
 
 

– Вы напрасно не придаете этому значения, – сказал Стар-
ченко. – Это по-настоящему сенсационное открытие!

Наумов молча разглядывал переносицу заместителя,
удивляясь его горячности и недальновидности, а может быть,
нежеланию вникнуть в суть дела. Сенсация… Неужели для
него это лишь сенсация? Что это – максимализм молодости
или неопытность? Или еще хуже – равнодушие? Но ведь для
тех двоих…

Он перевел взгляд на молочно-белые губы реаниматоров,
скрывающих в своем чреве ученых с Юпитера, пострадав-
ших от неизвестного излучения. Вот уже месяц, как круп-
нейшие ученые Земли: невропатологи, нейрохирурги, ней-
рофизиологи, психологи, лингвисты, специалисты в области
биоэнергетики и физики излучений – пытаются спасти этих
людей, но все, что удалось пока сделать, – это предотвратить
коллапс и паралич нервной системы космонавтов. Тела их с
помощью специальных устройств жили, а мозг, пораженный
чудовищной дозой излучения, не хотел просыпаться.

Гипотеза Наумова, высказанная им на консилиуме, поро-
дила сенсацию среди медиков, именно о ней и рассуждал
Старченко. Гипотеза состояла в том, что передача юпите-
риан, предназначенная для неизвестного людям абонента в
шаровом звездном скоплении омега Кентавра… была вос-
принята космонавтами на всех уровнях сознания и подсо-
знания! Мозг ученых «захлебнулся» ливнем чужеродной ин-
формации, сфера сознания оказалась переполненной, а ос-



 
 
 

новная информация осела в глубинах неосознанной психи-
ки и привела к параличу двигательных центров, что не поз-
воляло освободить память пострадавших обычными путями
и почти не оставляло надежды на их излечение.

– Сенсация, – повторил Наумов глухо. – Это прежде всего
боль и горе родных и близких… вот что это такое.

Он был молод, главный врач Симуширского медцентра
нервных заболеваний. Небольшого роста, хрупкий, нервный,
он не был красивым, лицо слегка портила угрюмая складка
губ и неожиданно нежный «девичий» подбородок, но, когда
он улыбался, а случалось такое нечасто, становилось понят-
но, за что его любят пациенты и персонал клиники.

– И все же, по сути дела, у нас в руках клад с тайнами
Юпитера, – упорствовал Старченко. – Представь, какие зна-
ния мы получим, расшифровав «записанную» в их головах
информацию!

– Не знаю. – Наумов отвернулся и подошел к пульту ме-
дицинского комплекса. Автоматы продолжали следить за со-
стоянием пациентов, и красно-желтая гамма на панели пуль-
та указывала на то, что пострадавшие находятся на грани
жизни и смерти.

На панели замерцал синий огонек, на трехметровые кубы
реаниматоров опустились плоские многосегментные зерка-
ла следящих систем. Одновременно ожил виом над пультом,
и взорам врачей предстали тела космонавтов, поддерживае-
мые невидимыми силовыми сетками. К рукам и ногам лежа-



 
 
 

щих придвинулись белые шланги с присосами, на панели за-
жглась надпись: «Питание».

Головы космонавтов скрылись в сложных ажурных кон-
струкциях энцефаловизоров, но Наумову показалось, будто
он видит страдальческие гримасы на белых как мел лицах, и
ему стало зябко и неуютно.

Тихий звон видеовызова заставил Старченко замолчать и
подойти к дальней стене зала, за перегородку технических
систем. Через минуту он вернулся.

– Снова эта женщина, Изотова. Просит пропустить к вам.
Я сказал, что сейчас время процедур и ты занят.

– Впусти. – Наумов нахмурил тонкие черные брови. – Это
не просто женщина, это его жена.

– Жена! – хмыкнул Старченко. – Да они давно не… – Врач
наткнулся на холодный взгляд главного и поспешил скрыть-
ся за перегородкой. Белобрысый, высокий, широкоплечий,
шумный, он являл собой полную противоположность Нау-
мову, и тот иногда удивлялся в глубине души, как это они
проработали вместе уже два года. В этот день Старченко был
Наумову неприятен. Может быть, из-за того, что в его рас-
суждениях было рациональное зерно и Наумову не хотелось
в этом признаться?..

Наумов вырастил из стены пару кресел и сел, продолжая
наблюдать, как сменяются аппараты над телами людей.

Отчего же пришло острое чувство сострадания? Разве ма-
ло прошло перед ним пациентов? Разве мало он повидал



 
 
 

смертей? В тех случаях его не однажды охватывали отчаяние
и гнев – медицина слишком часто оказывалась бессильной,
и люди умирали, несмотря на все ухищрения ее многосот-
летнего опыта. Люди научились побеждать болезни, прежде
считавшиеся неизлечимыми, выращивать новые органы тела
взамен утративших жизнеспособность, но мозг – мозг ока-
зался слишком хрупким и сложным, и даже самые тонкие и
точные методы его лечения подчас не давали желаемого ре-
зультата. Мозг во многом продолжал оставаться тайной, от-
крытие новых его возможностей происходило медленно, и
люди продолжали умирать, если он оказывался поврежден-
ным, продолжали умирать, если ошибалась природа, продол-
жали умирать на операционных столах «под ножами» хирур-
гов в результате их неосторожности или незнания…

Из-за перегородки шагнула в зал молодая женщина, вы-
сокая, гибкая, с лицом строгим, настороженным, на котором
выделялись твердые, властные губы. Взгляд ее синих глаз
сказал Наумову, что он имеет дело с натурой сильной и це-
леустремленной.

Такая, пожалуй, не станет ни плакать, ни жаловаться, по-
думал он с мрачным удовлетворением.

– Здравствуйте, Валентин.
Голос у нее был глубокого баритонального оттенка, кото-

рый обычно называют грудным, такой же красивый и уверен-
ный, как и весь ее облик.

–  Здравствуйте, Лидия,  – ответил Наумов, вставая на-



 
 
 

встречу. – Предупреждаю: нового ничего.
Изотова посмотрела в виом, губы ее дрогнули, раскры-

лись.
– Он?
– Слева, – кивнул Наумов.
Лидия едва заметно усмехнулась. Наумов понял: кому как

не ей знать, с какой стороны лежит ее муж.
Они сели. Лидия еще с минуту смотрела на виом, потом

повернулась к главному врачу медцентра:
– Я знаю, вы один из самых лучших нейрохирургов Си-

стемы… – Наумов сделал протестующий жест, но Лидия не
обратила на это внимания. – Не надо меня успокаивать, от-
ветьте прямо: есть надежда? Есть ли надежда, что Сережа
будет жить?

Наумов с трудом выдержал прямой выпад синего взгляда.
– Прежде чем ответить, разрешите задать, в свою очередь,

несколько вопросов. Как давно вы… не живете с Сергеем?
Она удивилась, прикусила губу.
– Неужели это необходимо для лечения?
– Да, – твердо ответил он.
– Я не живу с Сергеем почти два года.
– И вы…
– Я люблю его.
Сказано это было просто и естественно, Наумов не мог не

поверить, но любовь – и полтора года друг без друга?..
– В чем причина ссоры?



 
 
 

– Он спортсмен.
Заметив удивление в глазах Наумова, она заторопилась:
– Он спортсмен во всем: в работе, в увлечении… в жизни

вообще. Он ни в чем не хотел быть вторым, и в семье тоже.
Правда, сейчас мне кажется, что он был прав.

– Понятно. И вы не встречались с ним… потом?
– Встречались. Потом он ушел к Юпитеру искать утра-

ченную мужскую гордость. – В голосе женщины прозвучала
горечь. – Он сильный человек, но… еще мальчик… Послу-
шайте, ну это же не важно, в конце концов! Мы были нуж-
ны друг другу, независимо от… и я люблю его, разве этого
мало? И хочу знать, он будет жить? Именно таким, каким я
его знаю?

Наумов невольно посмотрел на виом, но тот уже погас:
программа процедур закончилась.

– Знаете, Лида, положение осложнилось. Изотов и Панов-
ский попали не под простой лучевой удар, а под удар инфор-
мационный. Ну, вы, наверное, слышали об открытии циви-
лизации на Юпитере. Так вот, юпитериане послали в космос
мощный импульс, содержащий некую закодированную ин-
формацию, и, оказавшись на пути луча, космонавты «пойма-
ли» импульс на себя, в результате чего информация «запи-
салась» у них в мозгу почти на всех уровнях памяти. Мозг
теперь заблокирован чужеродной информацией, и разблоки-
ровать его мы… в общем, пока не в состоянии.

– Но ведь вылечивается же синдром «денежного мешка»



 
 
 

– болезнь мозга от переизбытка информации.
– Это абсолютно другой случай, так сказать, «космиче-

ский синдром», шок от переизбытка сверхинформации, при-
чем закодированной неизвестным образом. И тут есть еще
одна сложность… – Наумов помолчал, обдумывая, как бы
смягчить объяснение, но не придумал. – Сложность в том,
что мы еще не разобрались, какие центры и уровни памя-
ти «забиты» ненужным знанием. Может случиться, что в ре-
зультате операции сотрутся те виды памяти, которые заведу-
ют механизмом памяти наследственной, то есть сотрется «я»
Сергея Изотова, это страшнее смерти.

– Что может быть страшнее смерти? – покачала головой
Лидия. – Только сама смерть…

«Она права, – подумал Наумов. – Но что я могу сказать
ей в ответ?» Кто-то заметил: «Если не знаешь, что сказать,
говори правду». Иногда жестокость – единственное выраже-
ние доброты.

– Извините, что я так сразу… Все может закончиться хо-
рошо. Мы будем бороться, это я вам обещаю.

– Спасибо. – Лидия встала, вызывающе-виноватым взгля-
дом отвечая на взгляд Наумова. Юбка при движении распах-
нулась, открыв красивые стройные ноги. – Я верю, что вы
спасете его.

Попрощалась и ушла.
«Его»!.. Эгоизм в самом чистом виде! О товарище му-

жа она даже не вспомнила, все заслонил любимый… Самый



 
 
 

слепой из эгоизмов – эгоизм любви! Черт возьми, мне-то от
этого не легче! Лгать другим мы разучились, зато продол-
жаем лгать себе, испытывая при этом величайшее наслажде-
ние. Как врач, специалист, я не верю в их исцеление, но как
человек надеюсь. А многое ли сделаешь, имея надежду и не
имея уверенности? Обещание бороться за их жизни – не га-
рантия успеха…»

– Нас вызывает Петербург, – подошел Старченко. – Экс-
пертный отдел академии.

Наумов кивнул, задумавшись. Красные огни индикаторов
на пульте казались ему шипами, вонзающимися в незащи-
щенное тело.

Южный циклон принес на Симушир туман и теплый
дождь, продолжавшийся с перерывами три часа.

Наумов соединился с бюро погоды Южно-Сахалинска, и
ему объяснили, что циклон пропущен на материк по гло-
бальным соображениям Тихоокеанского центра изменения
погоды.

– Потерпите еще часа три, – виновато сказал диспетчер,
юный до неприличия. – Мы понимаем: медцентр и все такое
прочее, но…

– Это не прочее, – сдерживаясь, перебил его Наумов. –
Это здоровье пациентов, в медцентре их тысяча двести трид-
цать, и всякое изменение погоды в зоне Симушира несет им
дополнительную, и причем отрицательную, нервную нагруз-



 
 
 

ку! Понимаете?
Диспетчер покраснел, не зная, что ответить.
Наумов понимал, что тот не виноват, но оставлять это де-

ло без внимания не хотел.
– Предупредили бы. Мы бы спланировали микроклимат.

Дайте телекс главного синоптика, я поговорю с ним.
После разговора с главным конструктором погоды глав-

врач несколько минут прохаживался по кабинету, погляды-
вая сквозь прозрачную стену на плотное покрывало тумана,
скрывшее под собой бухту Броутона в виде полумесяца, про-
лив Дианы, сопки на северной оконечности острова. Лишь
строгий конус вулкана Прево плавал над туманом, словно в
невесомости, подчеркивая тишину и покой.

Симуширский центр нервных заболеваний представлял
собой комплекс ажурных ветвящихся башен, собранных из
отдельных блоков лечебных и процедурных палат. Он был
построен десять лет назад на гребне кальдеры бывшего вул-
кана Уратман, образовавшего бухту Броутона, когда люди
научились не только предсказывать землетрясения и вулка-
нические извержения, но и управлять ими. С тех пор Симу-
шир, имеющий на языке айнов еще одно название – Шанши-
ри, что значит «гремящая, содрогающаяся земля», перестал
будить Курилы эхом вулканических взрывов и превратился
в заповедную зону медцентра.

Каждая палата клиники смотрела стенами на четыре сто-
роны света и купалась в чистом морском воздухе. Кабинет



 
 
 

главного врача венчал одну из башен и ничем не отличался
от других блоков, кроме внутреннего инженерно-медицин-
ского обеспечения.

Наумов вспомнил лицо диспетчера погоды и поморщил-
ся. Чувство неудовлетворенности не проходило, однако ра-
бочий день только начинался, и в причинах хандры разо-
браться было некогда. Он сел за стол и вызвал по видеосе-
лектору заведующих отделениями…

В четырнадцать часов дня кабинет быстро заполнился
светилами медицины Земли и представителями Академии
наук, причем «живых» людей было от силы пять-шесть че-
ловек, большинство присутствовало через виомы, хотя по
внешнему виду невозможно было отличить «призрак» от ре-
ального человека.

Несколько минут ушло на знакомство, потом Старченко
стоя сообщил всем о состоянии космонавтов. Глядя на его
уверенное красивое лицо, Наумов подумал, что знает сво-
его заместителя совсем плохо, только с внешней стороны.
Странное дело: работают бок о бок полтора года, а друзья-
ми не стали, правда, и врагами тоже… Откуда эта молчали-
вая договоренность не переступать рамки служебных отно-
шений? Не потому ли, что оба представляют разные полюса
характеров?..

Первым вопрос задал академик Зимин, научный дирек-
тор Ю-станции «Корона-2», непосредственный руководи-
тель пострадавших от излучения ученых. К удивлению Нау-



 
 
 

мова, Зимин прибыл на Землю и явился в медцентр матери-
ально, а не визуально, и этот не совсем обычный поступок
имел для главврача некий тревожный смысл.

Внешность Зимин имел впечатляющую: узкое лицо, су-
хое, с морщинами на лбу, похожими на шрамы, тонкие губы,
выдающийся массивный подбородок, прямой нос и круглые,
цепкие глаза – лицо человека, наделенного недюжинной си-
лой воли, знающего, чего он добивается. Он был высок, ху-
дощав, жилист, силен. Наумов невольно сравнил широкую
ладонь ученого со своей и вздохнул.

–  Подтверждено ли предположение о «перезаписи» ин-
формации излученного с Юпитера импульса в мозг боль-
ных?

– К сожалению, да, – после некоторого колебания сказал
Наумов.

– И как велик информационный запас?
– В мегабайтах? – спросил вдруг с иронией Старченко. –

Или вам нужен наглядный пример?
Не ожидавший подобного выпада от заместителя, Наумов

с любопытством посмотрел на Старченко. Парень явно рас-
сердился.

– Мозг человека способен вместить все знания, накоплен-
ные опытом цивилизации, – продолжал молодой врач. – А у
космонавтов заблокированы чуть ли не все уровни памяти,
сознание и подсознание, так что запас чужой информации,
«забившей» даже инстинкты, огромен!



 
 
 

Среди общего оживления Зимин остался бесстрастным и
холодным, изучая Старченко, будто выбирал место для уда-
ра.

– Существует ли возможность «считывания» этой инфор-
мации?

Старченко замялся и оглянулся на главного. Он помнил
спор и помнил отношение Наумова к своим выводам.

Этого следовало ожидать, подумал Наумов. Было бы
странно, если бы кто-нибудь не задал этого вопроса. Что ему
ответить? Изложить свою точку зрения? Которой нет…

– Теоретически существует, – ответил он. – Но на прак-
тике последние пятьдесят лет никто с этим не сталкивался,
потому что случай этот особого рода. – Наумов помолчал. –
Существует так называемый метод психоинтеллектуальной
генерации, основанный на перекачке криптогнозы, то есть
информации, осевшей в глубинах неосознанной психики, из
сферы подсознания в сферу сознания. Но, во-первых, этот
метод применялся всего один раз и нет доказательств, что он
себя оправдал, а во-вторых, может оказаться, что мы сотрем
психоматрицу субъекта, что для моих пациентов равносиль-
но смерти.

– Я понимаю. – Зимин пожал плечами. – Но поймите и вы:
открыта цивилизация на Юпитере! Чужой разум! Это собы-
тие неизмеримо великого значения для всей науки Земли,
для всего человечества. И появилась возможность узнать об
этой цивилизации очень и очень многое, если верить вашим



 
 
 

же словам. Представляете, что может в результате приобре-
сти человек? Мы с вами?

–  Ну, хорошо, предположим, мы «перепишем» всю ин-
формацию, – вмешался академик Чернышов. – Но сможем
ли прочитать ее, расшифровать? Код записи может оказать-
ся таким сложным, что расшифровать ее не удастся – вспом-
ните роман Лема «Голос неба», – что тогда? Люди-то попали
под луч случайно, информация предназначалась не нам.

Наумов благодарно посмотрел на старика.
Зимин усмехнулся, но глаза остались холодными и недоб-

рыми. Наумов ощущал его взгляд физически, как укол шпа-
ги, и невольно напрягал мышцы живота. Он не знал, что от-
ветить Зимину, доводы ученого не были абстракцией, они
отзывались на его собственные мысли, были созвучны им.
Не из-за этого ли хандра в душе? Предчувствие беды? Про-
фессиональная этика врача запрещала колебаться, но, ока-
зывается, он даже как врач не ощущал своей правоты. Не в
этом ли причина раздвоенности и глухой досады?

– Кроме всего прочего, – продолжал Наумов, – существу-
ют врачебная этика (давай, борись с собой, доказывай, что
слова твои – сама истина, что только человеколюбие движет
тобою, в то время как Зиминым… а что Зимин? Он ведь то-
же, наверное, не для себя старается? Единственное, от чего
воротит, – что он прикрывается выгодой для человечества.
Банально и неоправданно, хотя и выгодно…) и принципы че-
ловеческой морали. Кто возьмет на себя ответственность за



 
 
 

убийство людей даже во имя блага для всего человечества?
И кто, в конце концов, разрешит нам сделать это? Родствен-
ники пострадавших? Их любимые и любящие? Да и не в них
дело, поймите, мы не должны ставить на весы жизнь людей
и самый ценный из материальных выигрышей – знание.

Наумов видел, что убеждает прежде всего самого себя, и,
понимая это, не мог не чувствовать, что фальшивит, и эта
фальшь, казалось ему, видна и остальным.

– Я не спорю, – негромко сказал Зимин. – Но в истории
человечества известны примеры, когда рисковали жизнью во
имя гораздо менее значимых целей.

– Да, но люди шли на это сами, – так же тихо сказал Чер-
нышов. – И в этом их преимущество перед нами. За них ни-
кто не решал, не распоряжался судьбами. По-моему, прав
Валентин, мы не должны решать вопросы жизни и смерти в
отсутствие рискующих жизнью.

– Это тавтология. – В голосе Зимина зазвенел металл. –
Пациенты не могут сказать за себя ни слова де-факто. Зачем
эти выспренние слова?

– Коллеги, – вмешался Старченко, – мы отвлеклись от ос-
новной проблемы – как лечить больных. Давайте оставим
в стороне моральные проблемы и правовые вопросы дела и
вернемся к медицине.

– Правильно, – поддержал врача один из биофизиков. –
Мы собрались, чтобы обсудить метод лечения, проблема чи-
сто медицинская, не стоит привлекать для ее решения мо-



 
 
 

рально-этический кодекс.
Зимин хотел что-то добавить, но передумал.
Разговор перешел в русло медицины. Наумов больше не

вмешивался в обсуждение предлагаемых методов лечения,
хотя здесь присутствовали многие авторитеты в области изу-
чения человеческого мозга. Он только командовал техникой
кабинета, показывал палаты, записи, документы, аппарату-
ру центра, а в голове раздавалось: «Не все еще закончено в
споре, не все аргументы исчерпаны. Зимин не остановится
перед хрупкой, по его мнению, преградой этики, и, к сожа-
лению, он не одинок в своем мнении. Но самое страшное – я
не чувствую себя его противником. К тому же в любом слу-
чае способ лечения космонавтов небезопасен, и это плохо.
Это отвратительно, это главное, на что сделает упор сам Зи-
мин и иже с ним, выйдя в высокие инстанции… А где найти
контраргумент, я не знаю…»

В том, что Зимин обратится в арбитраж более высокого
ранга, в Академию медицины, а может быть, и в Высший ко-
ординационный совет Земли, Наумов не сомневался. Он хо-
рошо понял ход мыслей ученого и доминанту его характера:
добиваться конечного результата любыми средствами.

– Предстоит тяжелое объяснение в медсовете Академии, –
сказал Чернышов, когда совещание закончилось и кабинет
опустел. – Но я с вами, Валентин, можете располагать моим
голосом.

– Вы не со мной, – пробормотал Наумов, – вы с ними. –



 
 
 

Он мотнул головой в сторону включенного виома, показы-
вающего реаниматоры.

– А я понимаю Зимина,  – сказал Старченко, выключая
аппаратуру. – Юпитер изучается более века, и сколько там
погибло исследователей – не счесть. И вдруг появляется воз-
можность за несколько минут раскрыть суть юпитерианской
цивилизации!

– Я его тоже понимаю, – с горечью сказал Наумов и вспом-
нил лицо Лидии Изотовой. – Скачок вперед, к новым дости-
жениям, к новым вершинам знаний, к великим открытиям…
Почему бы нет? Но если бы при этом не надо было переша-
гивать через такую «малость», как две жизни.

В холле Управления аварийно-спасательной службы Нау-
мов несколько минут разбирался в указателях, нашел нуж-
ный лифт и вскоре стоял перед дверью в отдел безопасности
космических исследований. Дверь открылась, он вошел.

В кабинете начальника отдела находились двое: сам Мол-
чанов, невысокий, худой, спокойный, с серыми вниматель-
ными глазами, и академик Зимин. Присутствие ученого
неприятно поразило Наумова, однако он сделал вид, что ему
все безразлично, и сел.

– Ну, я, наверное, больше не нужен, – сказал Зимин, вста-
вая. – Всего доброго.

Во взгляде академика Наумов прочел странное сожале-
ние, и в душе снова шевельнулся дремлющий удав тревоги.



 
 
 

Однако взгляд Молчанова он выдержал, ждал, с чего начнет
начальник отдела.

Тот щелкнул ногтем по сенсору видеоселектора и сказал
«призраку» оперативного дежурного:

– Сима, я буду занят еще пятнадцать минут, все вопросы
переключи пока на Ромашина. – После этих слов начальник
отдела обратил неулыбчивое свое лицо к гостю.

Они были знакомы давно, года три, по совместному увле-
чению спортом – прыжками с трамплина на лыжах, тем не
менее с минуту присматривались друг к другу, словно встре-
чаясь впервые.

– Ну что там, Валя? – спросил наконец Молчанов. – Что
будем делать?

– А что надо делать? – удивился Наумов. – Если ты в курсе
проблемы, повторяться я не буду.

– В общих чертах. – Молчанов бросил взгляд на дверь,
за которой скрылся Зимин. – Что и говорить, открытие ци-
вилизации на Юпитере – открытие века! Общечеловеческий
стресс! Хотя ждали контакта давно и вроде бы привыкли к
ожиданию. У меня и без того проблем хватало, а теперь и
вовсе вздохнуть некогда.

Наумов иронически усмехнулся. Молчанов посмотрел на
него оценивающе.

– Что, жалоба не по адресу? Ты прав, у кого из нас не хва-
тает забот. А что, Валя, Изотов и Пановский действитель-
но восприняли информацию юпитериан? – внезапно спро-



 
 
 

сил он.
– В том-то и проблема! Чтобы вылечить их, надо «сте-

реть» чужую информацию, иного выхода попросту нет. Не
существует.

– Понимаю, не горячись. Ну а если, «стирая», одновре-
менно записывать эту информацию в память машины?

– «Стирать» и «стирать и записывать» – суть два разных
метода, причем последний увеличивает вероятность смер-
тельного исхода. Мы рискуем убить людей!

– Как убить?
– Можем стереть человеческое «я», личность, что для по-

страдавших равносильно смертному приговору.
«Повторяю в третий раз, – тоскливо подумал Наумов. –

Последний ли? Каждому надо доказывать, каждого убеж-
дать… в том числе и себя самого. Когда же настанет время
мысленного сопереживания, сострадания, сочувствия? Ко-
гда не надо будет убеждать собеседника, ибо он и без слов
почувствует твою растерянность и тоску?»

– Зимин говорил, что и обычное «стирание» может дать
отрицательный результат.

– Может! – разозлился Наумов. – И все же риск на поря-
док меньше.

– Риск все равно остается. – Молчанов предупредительно
поднял руку. – Погоди, не спеши доказывать обратное, при-
береги доказательства и красноречие для ВКС.

Наумов недоверчиво посмотрел в глаза начальника отде-



 
 
 

ла.
– Так серьезно?
Молчанов почесал горбинку носа, утвердительно кивнул.
–  Понимаешь, Валя, после открытия цивилизации на

Юпитере над ним уже погибли двое исследователей… кроме
твоих пациентов.

Наумов побледнел.
–  Так что проблема несколько серьезней, чем ты себе

представляешь. Открытие взбудоражило всю систему Ю-
станций, ученые грезят контактом. Дальнейшее изучение
планеты повлечет новые жертвы… и, возможно, та инфор-
мация, которой обладают твои пациенты помимо своей во-
ли, спасет не одну жизнь. Я понимаю. – Молчанов встал и
прошелся по кабинету, остановился у окна. – Этико-мораль-
ная сторона любого действия ни для кого из нас не является
отвлеченным понятием, но она не должна становиться само-
целью.

– Но я отвечаю за их жизнь. – Наумов тоже встал и подо-
шел к окну. – Я врач и обязан думать о своих пациентах.

– А я обязан думать о живых, – тихо сказал Молчанов. –
И здоровых.

В душе Наумова копились пустота, и холод, и странное
ощущение вины. «За что? Перед кем? Будто и решения сво-
его не менял, и аргументы не все исчерпал… но вот уверен
ли в решении? Нет же, не уверен, иначе откуда взялись тос-
ка и мука? Как это получается у Зимина: жизнь одних за



 
 
 

счет жизни других?! Молчанов, по всему видно, тоже близок
к его позиции… но не эгоизм же ими руководит, не холод-
ный расчет – самые благие намерения… Стоп-стоп! Вспом-
ни: „Дорога в ад вымощена благими намерениями!“ Госпо-
ди, какой ценой иногда приходится расплачиваться за оче-
видное, самое простое и верное на первый взгляд решение!
Кто способен оценить, что дороже: человеческая жизнь или
знания, добытые ценой жизни? Нет, не так, страшнее: убить,
чтобы спасти! Так? На войне когда-то тоже убивали врага,
чтобы спасти друга… И это не то… при чем тут враг? Кто
враг? Обстоятельства? Или я сам себе враг?»

Наумов взмок от усилий вылезти из болота рассуждений,
в которое влез, пытаясь оправдать сразу двоих: себя и вооб-
ражаемого оппонента, и вытер мокрый лоб ладонью.

– А ты как думал? – покосился на него Молчанов, слов-
но зная, что творится в душе товарища. – Подчас принять
решение труднее, чем его выполнить, и уж гораздо труднее,
чем пожертвовать собой, поверь.

Наумов вдруг снова, уже в который раз, вспомнил Лидию
Изотову. Она верила в него. И друзья и родственники уче-
ных, кто бы ни приходил, тоже верили в него. А он? В кого
верит он сам? В себя?

– На кого из начальства мне выйти в Совет?
Молчанов вернулся к столу, тронул сенсор координатора.
– К Банглину, наверное. Только не пори горячку, на тво-

ем лице написано все, о чем ты думаешь. Таких, как Зимин,



 
 
 

много, и в Совете они тоже найдутся. Он тут много нагово-
рил, и я почти согласился с ним, но ты учти – кое в чем он
прав! И рискованные полеты к Юпитеру – это ого-го какой
аргумент! Ты не был над Юпитером? Много потерял, и на-
верстать будет трудно.

– А ты не встречался с близкими моих пациентов, – про-
бормотал Наумов. – У тебя не было такого, чтобы от твоего
решения зависела жизнь человека?

Молчанов застыл, потом медленно разогнулся, упираясь
кулаками в стол, и на мгновение утратил самоконтроль: лицо
его стало несчастным и старым.

Наумов пожалел о сказанном, извинился, пробормотал
слова прощания и направился к двери.

Юпитер кипел, увеличиваясь в размерах. Вот он закрыл
собой боковые экраны, затем кормовые, рубку заполнил ров-
ный глухой шум – фон радиопомех. Все предметы окраси-
лись в чистый желтый цвет, настолько интенсивным было
свечение верхней разреженной атмосферы планеты.

Бам-м-м!
Шлюп содрогнулся, под ним загудело и загрохотало, в но-

совом экране выпятился из сияющей клочковатой бездны
странный золотой волдырь, распустился кружевным зонтом
и медленно пополз в высоту, рассыпаясь на белые волокна
толщиной с горный хребет. Одно из волокон настигло убе-
гающий модуль, изображение в носовом экране покрылось



 
 
 

черной сеткой трещин.
«Падаю!  – раздался слабый, искаженный помехами го-

лос. – Не могу… Прощайте!»
Экран погас. Наумов закрыл глаза и остался недвижим.
– Это их последняя передача, – донесся словно издалека

голос Старченко. – Погибли все трое: Сабиров, Вульф и Гор-
ский. Показывать второй фильм?

Наумов отрицательно покачал головой.
– Не стоит. Оставь записи, может быть, я посмотрю их поз-

же.
Старченко выключил проектор, потоптавшись, ушел. На-

умов посмотрел на часы: девятый час вечера. Одиннадцатый
по среднесолнечному, перевел он в уме. Где у них консуль-
тативный отдел? Кажется, в Петербурге, а там уже утро.

Он соединился с Центральным справочным бюро ВКС и
через него с консультативным отделом Совета. Узнал телекс
Банглина и с ходу хотел позвонить ему, однако еще с полчаса
сидел в кабинете, постепенно заполнявшемся сумерками, и
смотрел сквозь прозрачную стену на далекий черный конус
пика Прево, врезанный в вишневый тускнеющий закат.

Над далеким Юпитером, в тщетных попытках постичь его
суть, тайны бытия и молчаливое пренебрежение к роду че-
ловеческому, к попыткам контакта с обретенными братьями
по Солнцу, продолжали гибнуть люди, первоклассные иссле-
дователи и сильные натуры. Зов тайны – сквозь боль соб-
ственных ошибок, сквозь ад мучительных сомнений в соб-



 
 
 

ственной правоте, сквозь слепую веру в совершенство разу-
ма и сквозь собственное несовершенство – вперед! И толь-
ко сам человек способен оценить поражение, делающее его
человечней.

Юпитер – лишь тысячная доля проблем, волнующих че-
ловечество, какой же ценой платит оно за прогресс в целом,
если одна проблема требует гибели многих?! И как сделать
так, чтобы не платить человеческими жизнями ради реше-
ния любых, самых грандиозных задач? Или совершенно не
существует иной меры вещей?..

На пульте слабо пискнул вызов. Наумов повернул голову,
но не двинулся с места. Сигнал повторился. Это звонила же-
на.

– Я тебя заждалась, Валентин, – с упреком сказала она. –
Уже девять!

– Извини, Энн, – пробормотал Наумов. – Я скоро приду,
только закончу один не очень приятный разговор.

– Ты плохо выглядишь. Что-нибудь случилось?
– Ничего, наверное, эффект освещения, у нас тут сумер-

ки.
– Нет, случилось, я же вижу. Это из-за твоих новых под-

опечных Пановкина и Изотова?
– Пановского, – поправил он машинально. – Понимаешь,

Энн… их надо срочно оперировать, а я… боюсь.
Она внимательно присмотрелась к нему и сказала реши-

тельно:



 
 
 

– Приходи скорей, слышишь? Обсудим все твои пробле-
мы вдвоем.

Виом угас. Снова сумерки завладели кабинетом. Где-то
в невидимых зарослях под зданием лечебного корпуса про-
кричала птица: не сплю, не сплю, не сплю… Оранжевая по-
лоса на западе становилась тоньше и тусклее, в фиолето-
во-синем небе засияла белая черточка – капсула гидрометео-
контроля.

Наумов встал, прошелся, разминая ноги, и вдруг подумал:
«А не трушу ли я на самом деле? И все мои переживания не
что иное, как самый обыкновенный страх ответственности?»

Он стоял долго, уставившись на далекую звезду, потом оч-
нулся и без дальнейших колебаний вызвал комиссию по эти-
ке.

Руслан Банглин был очень и очень стар, где-то под сто
сорок лет. Морщинистое темное лицо с озерами холодных,
прозрачных, будто заполненных льдом, глаз. Волос на длин-
ной, огурцом, голове почти нет, шея скрывается под глухим
воротником свитера. Он не удивился, увидев перед собой за-
ведующего Симуширским медцентром.

– Слушаю вас, – сказал он хрипло, с едва слышным при-
свистом.

Протез гортани, подумал Наумов отрешенно. По долгу
службы он имел встречи с председателем комиссии морали и
этики, и каждый раз у него складывалось впечатление, будто
он беспокоит этого страшно занятого властного человека по



 
 
 

пустякам.
– Я, собственно, к вам по такому вопросу… – начал Нау-

мов, не зная, как сформулировать этот свой проклятый во-
прос.

– Пановский, Изотов, – подсказал Банглин.
Наумов не удивился: вездесущий Зимин успел побывать

и здесь.
– Возникла проблема…
– Выбор метода оперирования, так?
– Дело в том, что нейрохирургическое вмешательство в

мозг почти всегда чревато последствиями. Даже микрола-
зерное и тонкое магнитное сканирование ведет к разруше-
нию соседствующих с оперируемым участков мозга, и хотя
в нормальной жизни, как правило, это не сказывается, одна-
ко природа зачем-то сконструировала запас клеток, который
мы уничтожаем ничтоже сумняшеся. А что теряет человек
в результате операции, не знает никто. В случае с космонав-
тами изложенный мной тезис звучит так: при «перезаписи»
информации с мозга в машину вероятность гибели увеличи-
вается по сравнению с методом простого «стирания». Я сде-
лал расчет, по которому вероятности неблагополучного ис-
хода относятся как два к трем.

– Вектор ошибки?
– В «красной зоне». – Наумов невольно покраснел, но не

опустил глаз. – Но зона сама по себе не определяет исхода
операции из-за недостаточного…



 
 
 

Банглин кивком прервал его речь.
– Полно, Валентин, эмоции тут ни при чем. Вы сами пони-

маете, риск остается, а соотношение два к трем не слишком
выразительно. Расскажите-ка лучше, как относятся к опера-
ции друзья и родственники пострадавших.

Наумов еле удержался, чтобы не пожать плечами. Он
устал и был зол на себя за слабоволие. Мысль, что он попро-
сту струсил перед операцией и пытается теперь переложить
ответственность на чужие плечи, не покидала его, а звонок
Банглину вообще стал казаться жестом отчаяния, какового
он вообще в себе пока не ощущал.

– Пановский холост, – медленно начал он. – Отец его в
дальней звездной и вернется не скоро. Мать… ну что мать,
она как и все матери, сын ей нужен живой и здоровый. Она
согласна на любую операцию, которая спасет сына. У Изо-
това отец и мать, две сестры… жена. Ситуация примерно та
же. О жене и говорить не приходится, я уже разговаривать
спокойно с ней не могу, так и кажется, что во всем виноват.

Банглин чуть заметно улыбнулся:
– Ясно. Охарактеризуйте каждого, в двух словах.
Наумов озадаченно пощипал подбородок.
– До этого случая я их не знал, сужу только с чужих слов.
– Этого достаточно.
– Тогда… Пановский. Ему сорок один год. Ю-физик. На-

чинал работать над Юпитером в числе первых исследовате-
лей на стационарных комплексах. Три экспедиции глубин-



 
 
 

ного зондирования планеты, последняя едва не закончилась
трагически, их вытащили в момент падения. Спокоен, мало-
разговорчив, необщителен, но всегда готов помочь товари-
щу… Извините за путаную речь, я волнуюсь, а последняя ха-
рактеристика универсальная для всех космонавтов. Вот, по-
жалуй, все, что я о нем знаю.

Изотов молод, он почти мой ровесник, по специальности
– инженер-молетроник. Хороший спортсмен – мастер спор-
та по горным лыжам («Он спортсмен во всем, – вспомнил
врач, – в работе, в увлечении… в жизни…»). Честолюбив,
упрям, любит риск, излишне самонадеян…

В глазах Банглина зажглись иронические огоньки, но пе-
ребивать Наумова он не стал.

–  С женой не живет два года,  – продолжал врач.  – Но
у меня сложилось впечатление, что некоторым образом это
устраивало обоих, хотя они и любят друг друга… любили.

– Интересное заключение.
Наумов нахмурился:
– Самого Изотова я не знаю, но с его женой…
«Стоп! – подумал он. – Что ты плетешь, приятель? Дву-

смысленность видна невооруженным глазом, следи за ре-
чью… Черт тебя дернул позвонить!»

– Я верю. – Банглин на несколько секунд задумался, мысль
его ушла в дебри памяти, в прошлое. Наумов определил это
интуитивно.  – Мне кажется, вы преувеличиваете размеры
проблемы. И недооцениваете себя. Я не чувствую в вас уве-



 
 
 

ренности, профессиональной уверенности врача, не говоря
уже об уверенности психологической, гражданской. Даже не
зная всех событий, могу предположить, что вы задумались
над шкалой общественных ценностей, так? Но и не имея по-
нятия о существовании определенных нравственных норм,
присущих обществу на данном этапе развития, норм вра-
чебной этики, право врача решать – какой метод использо-
вать для лечения больного, можно принять решение исходя
из одного простого принципа, вы его знаете: мера всех ве-
щей – человек! Человек – и никто и ничто другое! Да, бы-
ло бы интересно раскрыть тайны Юпитера «одним ударом»,
и этот интерес общечеловечески понятен: кто бы мы были,
не имей страсти к познанию? Любопытства? И все же пусть
вас не смущают доказательства и примеры прошлого. К со-
жалению, кое-кто прав: как и сотни лет назад, человек ино-
гда рискует жизнью во имя неоправданных целей, а тут – по-
знание открытой внеземной цивилизации, случай беспреце-
дентный в истории человечества! Плюс к этому возможное
предупреждение гибели исследователей. Поневоле задума-
ешься, я вас вполне понимаю. Ведь мы не отступим, нет? Да
и куда отступать? За нами – мы сами. Вот и подумайте, раз-
беритесь в себе, а когда придет уверенность, когда вы будете
убеждены в своей правоте – позвоните мне, и мы вернемся
к этой теме. Только времени у вас мало. Заседание Совета
послезавтра, и к этому сроку вы должны быть готовы.

Наумов кивнул. Банглин помолчал, медля выключать



 
 
 

связь, выжидательно глядя на врача. Наконец Наумов ше-
вельнулся.

– Я не буду звонить… должен решить сам. Извините, ес-
ли… А еще вопрос можно? Совет собирается из-за случая
с космонавтами?

Банглин вдруг улыбнулся по-настоящему: улыбка у него
была хорошая, добрая и немного грустная.

– Я же сказал, не преувеличивайте проблемы до масшта-
бов, способных потрясти человечество. Нет, Совет будет ре-
шать множество задач, и лечение пораженных излучением
ученых – одна из них. Но для вас, – Банглин погасил улыб-
ку, – для вас она остается главной. Это именно тот экзамен,
не сдать который вы не имеете права. Всего вам доброго.

Виом погас.
«А ведь он решил, – понял Наумов. – Он решил, это за-

метно. И Зимин решил – по-своему, и Молчанов… А я… Я
– врач? Чего я боюсь больше всего: принять неправильное
решение или оперировать? Не знаю… не знаю!»

Наумов убрал одну из прозрачных стен кабинета и подо-
шел к образовавшемуся проему.

Как странно: один говорит – проблема серьезней, чем ты
думаешь, и он прав. Другой – не преувеличивайте масшта-
бы проблемы, такие тысячами встают перед человечеством,
и он тоже прав! Наверное, все дело в том, что проблема, ми-
зерная для всего рода людского, оборачивается макропро-



 
 
 

блемой для одного человека, перед которым она встала, пре-
вращается в такую ношу, что выдерживает далеко не каж-
дый. Но черт возьми, каким же образом из тысяч субъек-
тивных мнений формируется одно объективное знание? Ма-
ленькая задачка, слишком ординарная для цивилизации, и
как же она велика, когда выходишь на нее один на один!..
Как сделать, чтобы не ошибиться? Как спасти двоих, стоя-
щих на грани вечности, и уберечь живых, рискующих жиз-
нью каждый день, идущих на подвиг и не знающих этой сво-
ей добродетели? Как?..

Над черным острием вулкана на другой стороне бухты
всплыл узкий серп месяца – чаша амриты, из которой бо-
ги извечно пили свое бессмертие. Бухту пересекла зыбкая,
блещущая рассыпанным жемчугом полоска. Кричала птица,
вздыхал ленивый прибой…

Наумов подставил лицо прозрачному свету, а в ушах
вдруг раздался басовитый гул юпитерианских недр, свисты
и хрипы радиопомех, писк маяков и исчезающий, задыха-
ющийся человеческий голос: «Падаю! Не могу… Прощай-
те!..»

Спасти тех, кто сейчас идет на штурм Юпитера и кто пой-
дет завтра… и спасти двоих, перегруженных чужим знани-
ем, – на каких весах это измерить? И если спасти облучен-
ных, если поставить задачу – любой ценой спасти космонав-
тов, то кто-то снова будет падать в Юпитер?..

«Падаю!.. Не могу… Прощайте!..»



 
 
 

«А я могу?!» – крикнул Наумов в лицо ночи. Неслыш-
но крикнул, сердцем, страстно желая, чтобы пришло к нему
ощущение будущей удачи. Кто он – без права на ошибку?
Мыслящая система, загнанная в тупик логикой трезвого рас-
чета. Но, с другой стороны, имеет ли он право на ошибку?
Выходит, цена ошибки – тоже человек? Его жизнь и смерть?
Кто-то сказал:

С своей тропы ни в чем не соступая,
Не отступая, быть самим собой.
Так со своей управиться судьбой,
Чтоб в ней себя нашла судьба любая
И чью-то душу отпустила боль…

Быть самим собой – не в этом ли главное твое достоин-
ство, человек?

Проклятая птица под окном перестала кричать, но она
могла себе позволить снова и снова будоражить ночь криком.
Лишь Наумов не мог позволить себе криком показать свое
отчаяние и бессилие. Или, может быть, наоборот – силу?..

Он позвонил домой и сказал, что остается готовиться к
операции.

Колебания его не умерли, но умер прежний Наумов, не
испытывавший неудач и поражений и потому еще не знаю-
щий, что такое жизнь…



 
 
 

 
Операция «Терпение»

 
Сбашни открывался вид на всхолмленную искусственны-

ми землетрясениями, обугленную излучением давних ядер-
ных взрывов равнину полигона, на котором царили два цве-
та: черный и оранжевый. Черный – от сгоревших лесов и трав
саванны, оранжевый – от проплешин ржавого песка. На Зем-
ле все больше черного и красного и меньше зеленого и голу-
бого. А природа все терпит, терпит, и нет конца этому тер-
пению…

Каудери обратил внимание на то, что склоны невысоких
холмов кое-где отбрасывают яркие блики, подобно разбро-
санным в черной пустыне зеркалам, и полковник из бригады
инженерного обеспечения пояснил:

–  Это регистрирующая аппаратура, господин генерал.
Датчики частиц, всеволновые измерители и все такое про-
чее…

Каудери кивнул, угрюмое лицо его с бойницами глаз не
дрогнуло. В последний раз кинув взгляд на белесое небо, на
плавящийся над горизонтом багровый шар солнца, бросаю-
щий алые стрелы на приземистые купола дотов, он резко по-
вернулся и шагнул в кабину лифта.

Через две минуты скоростной лифт унес его с двухсотмет-
ровой высоты наблюдательной вышки на полукилометровую
глубину поста управления полигоном.



 
 
 

Пост представлял собой квадратный зал, три стены кото-
рого пестрели циферблатами и индикаторными панелями,
а четвертая – экранами разного калибра и назначения. За
пультами управления сидели всего пять человек – операторы
связи, инженеры технического контроля и начальник поли-
гона. Испытания проходили в условиях дикой секретности,
поэтому в зале не было даже обычных военспецов, представ-
ляющих различные рода войск.

На лицах обслуживающего персонала, свыкшегося с по-
стоянным риском ошибки в расчетах, лежала печать тща-
тельно скрываемого страха, неуверенности и ожидания че-
го-то ужасного и непоправимого, от чего нет спасения и че-
му нет названия.

Очередная группа РУМО,4 подумал Каудери, не отвечая
на приветствия. Все равно о результатах испытаний станет
известно – и даже раньше, чем об этом думают разини из
корпуса спецопераций. Если мощность гравитационной бом-
бы хотя бы вполовину такова, как обещали яйцеголовые, 5 то
твердь земная отзовется не хуже, чем «Нью-Йорк таймс» на
появление прыщика на носу тещи президента. Толчок отме-
тят все сейсмостанции мира, а заодно станут известны и ко-
ординаты эпицентра, и – прости-прощай секретность.

– Все готово, сэр, – доложил длинный и худой, как антенна
высокочастотной радиосвязи, генерал Баум, командующий

4 Разведуправление министерства обороны США.
5 Ироническое прозвище ученых.



 
 
 

испытаниями. – Старт по команде или вы?..
– По расписанию, – отрывисто бросил Каудери, со вздо-

хом облегчения опускаясь в центральное кресло.
Генерал Баум остался стоять рядом, молча радуясь, что

инспектором Пентагона оказался старый знакомый – педан-
тичный, неразговорчивый, вечно угрюмый бригадный гене-
рал Генри Каудери, слывший самым объективным из гене-
ралов комиссии по контролю за вооружением.

– Кто летчик? – спросил Каудери, поглядев на часы. До
старта В-III оставалось еще пятнадцать минут.

– Майор Киллер.
– Дайте его на связь.
– Он, наверное, уже в самолете…
Каудери повернул голову к Бауму, и генерал, пожав пле-

чами, дал команду оператору. Через две минуты на экранчи-
ке видеофона появилось взволнованное, слегка удивленное
лицо майора.

«Совсем юнец! – подумал с долей досады и разочарования
Каудери. – Еще не взлетел, а уже чувствует себя националь-
ным героем!»

Полковник Тиббетс, наверное, когда-то тоже чувствовал
себя героем, когда сбросил атомную бомбу на Хиросиму… И
ничуть не терзался, узнав, чем кончился его налет… Судя по
виду, майора Киллера тоже не станет мучить совесть, такой
сбросит, не задумываясь, все, что угодно и куда угодно…

– Вот что, сынок, – пробормотал генерал. – Тебе уже все



 
 
 

объяснили, не буду повторяться. В случае… сам понимаешь,
всякое может случиться… В общем, желаю удачи.

– О’кей, генерал, – несколько развязно ответил пилот. –
Все будет о’кей! – Удивление в его глазах не ушло.

– Тогда с нами бог, сынок! Не промахнись.
Киллер покривил губы, и оператор поспешно вырубил

связь, опасаясь за не слишком сдержанный язык майора.
Спустя несколько минут с одного из аэродромов Невады

стартовал стратегический бомбардировщик В-III с первой
гравитационной бомбой на борту. Операция «Терпение» на-
чалась.

В посту зажглись все экраны, и генералы вместе с немно-
гочисленной свитой могли теперь видеть пустыню Мохаук
(бывшую плодородную саванну Мохаук) во всем ее велико-
лепии, со всех ракурсов и высот, хотя изображения на экра-
нах почти ничем не отличались друг от друга: на них были
все те же черные с красным увалы, холмы и хаос черно-бу-
рых теней.

И над всем этим мрачным миром, невольно воскрешав-
шим в памяти картины Дантова ада, раскинулся голубой
невесомый купол неба с багровым шаром солнца, стремяще-
гося скрыться за горизонтом до начала «эксперимента».

– Две минуты до цели, – доложил инженер радарного со-
провождения. – Высота тридцать четыре пятьсот.

– Он что же – с такой высоты и будет бросать? – поинте-
ресовался Каудери, расстегивая воротничок: ему вдруг ста-



 
 
 

ло жарко.
– Нет, бомба автоматически отделяется на высоте девяти

километров и планирует на цель самостоятельно. – Баум по-
думал и добавил: – Самолет как раз будет выходить из пики-
рования.

– Мы его увидим?
– Что?.. Нет, только на экране радара.
– Хорошо. Как далеко эпицентр?
Баум ухмыльнулся одной половиной лица.
– Триста километров. По расчетам, сейсмические волны

от бомбы образуются только поперечные, пойдут в глубь
земли, а к нам придет один-два балла, пустяки.

– Я не о том, – буркнул Каудери, недовольный, что поз-
волил посторонним усомниться в собственной храбрости. –
Жаль, что ничего не будет видно с вышки.

– Мы все увидим на экранах. – Баум пустился в объясне-
ние тонкостей работы систем контроля, но в это время ин-
женер оповестил:

– Самолет над целью! Ноль с момента пуска!
– Один, два, три… – начал отсчет оператор за пультом…
На счете «тринадцать» черная равнина на экране вдруг

встала вертикально, в месте падения супербомбы поднял-
ся гигантский черный столб, окутанный странной светящей-
ся сеткой. Это были электрические разряды. Вздрогнул пол
центра управления, динамики донесли страшный вопль по-
тревоженной взрывом атмосферы.



 
 
 

Экраны погасли один за другим, динамики смолкли, и в
наступившей тишине люди услышали отдаленный подзем-
ный гул, последовавший за первым толчком. А затем снова
качнулся пол зала, новый мощный толчок расколол пульт и
стену напротив, и началось светопреставление!

– Ничего не понимаю! – кричал, стоя на коленях у пульта,
генерал Баум. – Мощность бомбы мизерная, такого эффекта
не должно было быть!..

– С базы передают – там творится нечто невероятное! –
вторил ему оператор связи. – Рушатся дома, землетрясение
силой до десяти баллов!

В зал ворвался полковник охраны.
– Все наверх, живо! Господин генерал, надо немедленно

покинуть пост! Здесь нас задавит в два счета, не поможет и
двухметровая броня!

–  Они передают – землетрясение распространяется по
всей Америке! – рыдал сквозь грохот ломающихся конструк-
ций и бьющейся аппаратуры связист.  – Города погребены
под обвалами, идет цунами… Все, нет связи!

– Этого не должно было быть, не должно! – причитал гене-
рал Баум, ползком направляясь к шахте лифта. За ним, цеп-
ляясь за неровности пола, потянулись объятые ужасом опе-
раторы и инженеры, в глазах которых росло безумие.

«Не должно!» – подумал Каудери, хватаясь за протяну-
тую руку полковника. Он вдруг вспомнил когда-то прочи-
танный им доклад ученого-эколога Артура Блисса на ассам-



 
 
 

блее ООН по вопросам охраны экологической среды. «За по-
следние тридцать лет, – докладывал Блисс, – увеличилось не
только количество землетрясений, но и их сила и соответ-
ственно ущерб, наносимый человечеству. Замечена тенден-
ция роста количества землетрясений из года в год, и неволь-
но напрашивается вывод – не связано ли это с деятельностью
человека?»

Вот и ответ.
Каудери смотрел на единственный уцелевший экран, на

котором ворочались жуткие багрово-черные тени: землетря-
сение словно нарочно пощадило его: мол, смотрите, что вы
натворили. Генерал не мог отвести взгляда.

Реакция природы на нашу «цивилизационную» деятель-
ность когда-нибудь должна была превысить безобидный уро-
вень. Мало мы ее били, кромсали, резали и рвали своими
взрывами? Ядерными, термоядерными, нейтронными, ла-
зерными… А теперь и гравитационными! Последняя кап-
ля… Надо же, как «удачно» подобрали яйцеголовые назва-
ние испытаниям – «Терпение»! Вот и лопнуло терпение при-
роды… Господи, неужели это конец?!

Зал разорвала еще одна трещина, и генерал Баум с воплем
исчез в ее алой глубине вместе со свитой. Та же участь по-
стигла и полковника безопасности вместе со взводом охра-
ны.

«Все кончено. Все!..» – Каудери в оцепенении смотрел,
как сближаются стены. Со всем миром покончено! Происхо-



 
 
 

дит очищение цивилизации!.. В огне и разгуле стихий родит-
ся новый мир, который, возможно, будет счастливей… Что
ж, тем лучше, не надо теперь постоянно ждать конца света и
мучиться этим ожиданием. Права была жена, предупреждая,
что вся жизнь военного эксперта – ожидание конца…

Все, ждать больше нечего!
Отколовшаяся от стены плита придавила генерала к полу,

и он закричал…
 

* * *
 

…и почувствовал, что его трясут за плечо. Он открыл гла-
за и увидел над собой испуганное лицо жены.

– Проснись, Генри, что с тобой?
–  Я… кричал?  – вяло спросил Каудери, возвращаясь к

действительности из кошмарного сна. – Который час?
– Три часа ночи.
Генерал откинул одеяло и сел в кровати, через пижаму по-

массировал сердце, посидел, глядя на выключенный ночник.
– Опять снилось, что я на полигоне, – пробурчал он нако-

нец. – На испытании бомбы… будь она неладна!
– Но ведь ты же отказался от инспекции. – Успокоенная

жена присела рядом, кутаясь в плед.
– Отказался, – усмехнулся Каудери. – И в результате я –

генерал в отставке. Разве это меняет дело? Кто-то другой в
это время… Кстати, который час, ты сказала? Ага, вот мои



 
 
 

часы, упали… Так, пять минут четвертого. А в три вылет…
сейчас самолет над пустыней… Дай бог, чтобы ее терпение
оказалось беспредельным!

– Чье? – не поняла жена. – Чье терпение?
В тот же момент слабо дрогнул пол комнаты, качнулась и

упала с тумбочки ваза с цветами.
– Что это?! – шепотом спросила жена.
– Что? – глухо повторил генерал и вдруг с ужасающей от-

четливостью представил себе, как за тысячи километров от
Индианаполиса, в центре черно-оранжевой пустыни вырас-
тает ослепительно белый, с желтым, смерч и голубизна неба
сменяется багрово-черной, грохочущей, ядовитой для всего
живого мглой…



 
 
 

 
Волейбол-3000

 
Этот парень привлек внимание Устюжина едва ли не с

первого своего появления в зале. За двенадцать лет тренер-
ской работы Устюжину пришлось повидать немало болель-
щиков волейбола – игры красивой, зрелищной и элегантной.
Он видел разные лица: заинтересованные, радостно увлечен-
ные, спокойные, иногда скучающие или откровенно равно-
душные – у случайных гостей, и все же лицо юноши порази-
ло тренера сложной гаммой чувств: оно выражало жадный
интерес, напряженное ожидание, горечь и тоску, мерцавшую
в глубине темно-серых внимательных глаз.

Юноша приходил на каждую тренировку сборной «Буре-
вестника», появлялся в зале обычно за полчаса до начала и
устраивался на верхней смотровой галерее зала, стараясь не
очень привлекать внимание. Опытный глаз Устюжина отме-
тил его рост – метра два или около этого, широкие плечи,
длинные руки, и у тренера даже мелькнула мысль проверить
юношу на площадке, однако с началом каждой тренировки
он забывал о своем желании и вспоминал только после оче-
редной встречи с поклонником волейбола, не желавшим, су-
дя по всему, чтобы его замечали.

Через месяц Устюжин так привык к этому болельщику,
что стал считать его своим. Случай познакомиться с ним
пришел в руки неожиданно.



 
 
 

В субботу, отработав с женской сборной «Буревестника»,
Устюжин заметил своего заочного знакомого у выхода из за-
ла и подошел:

–  Здравствуйте, давайте знакомиться: Устюжин Сергей
Павлович, тренер. Вас заметил давно, с месяц назад. Сту-
дент?

Юноша, ошеломленный появлением незнакомого челове-
ка, кивнул:

– Медицинский, второй курс.
– А на вид вам больше двадцати.
– Двадцать шесть. Я работал, потом поступил…
– Ясно. Как вас звать?
– Иван… Иван Погуляй.
– Знаменательная фамилия. – Устюжин усмехнулся, про-

должая изучать парня. Теперь, стоя рядом, он понял, что
недооценил его рост. Пожалуй, два десять – два пятнадцать,
прикинул он с долей удивления. Неплохо! И все же чего-то
ему не хватает… и взгляд у него напряженный, будто он бо-
ится… Чего?

– У меня предложение, Ваня, – продолжал тренер. – У
вас идеальное сложение для волейбола. Не хотите заняться
волейболом? Может быть, вы станете…

Устюжин замолчал, увидев, какое впечатление произвели
его слова на молодого человека.

Лицо того побледнело, потом жарко вспыхнуло – до слез,
губы дрогнули, раскрылись, напряглись.



 
 
 

– Если не играли раньше, не беда, – поспешил Устюжин. –
Главное, что вы любите волейбол, это я уже заметил. За год
мы с вами войдем в дубль-состав «Буревестника», даю слово.

Юноша покачал головой, сжав губы так, что они побеле-
ли, повернулся и пошел к выходу. Устюжин молча смотрел
ему вслед, сразу все поняв: парень хромал. Нога не сгибалась
в колене, и он относил ее чуть в сторону и ставил на полную
ступню, все быстрей и быстрей, раскачиваясь из стороны в
сторону, будто чувствуя взгляд.

Кто-то за спиной сожалеюще цокнул языком. Устюжин
вернулся в зал и задумчиво присел на горку поролоновых
матов, вспоминая отчаянное лицо и глаза парня, в которых
бились боль, и ярость, и отчаяние.

Вернувшись домой, Иван дал слово больше на трениров-
ки студенческой сборной не ходить, поужинал без аппети-
та, односложно отвечая на вопросы матери, потом заперся в
своей комнате и долго стоял у окна, прижимаясь лбом к хо-
лодному стеклу и вспоминая минутный разговор с тренером.
В душе царило странное спокойствие да сожаление, и он да-
же удивился этому, хотя тут же подумал: «Реакция? Или я
действительно смирился с положением, привык? Угоразди-
ло меня прийти сегодня. Но кто же знал, что тренер подой-
дет с таким предложением! Неловко вышло… И все же как
сказал тогда хирург после операции? „Терпение – это та ска-
ла, о которую разбиваются волны человеческого безрассуд-



 
 
 

ства“. Слова Дюма-отца. Оба они безусловно правы. Терпе-
ние и еще раз терпение – вот моя дорога, и лет через трид-
цать-сорок, к пенсии, – тут Иван усмехнулся, – я найду спо-
соб лечения раздробленного коленного сустава. А тогда ми-
лости прошу приглашать в сборную…»

Остаток дня он провел в библиотеке. Дома почитал на
ночь «Трех мушкетеров», ощущая себя таким же ловким и
сильным, как д’Артаньян, разделся, собираясь лечь спать, и
в это время почувствовал, что не один в комнате.

Оглядевшись – тишина, мягкий свет торшера, тени от
шкафов с книгами, тиканье маятника старинных часов, – он,
сомневаясь в своей трезвости, тихо спросил:

– Кто здесь?
– Простите, – раздался из воздуха мягкий приглушенный

голос. – Разрешите вас побеспокоить?
– Пожалуйста, – хрипло ответил Иван, откашлялся. – Вхо-

дите.
–  Спасибо.  – В комнате без всяких световых и шумо-

вых эффектов появились двое незнакомцев в плотных белых
комбинезонах. Оба были высокими, под стать Ивану, хоро-
шо сложенными, с живыми человеческими лицами, на кото-
рых легко читались смущение и озабоченность. Оба держали
в руках тонкие черные стержни с пылающими алым светом
шариками на концах.

Иван поборол искушение закрыть глаза и потрясти голо-
вой и жестом радушного хозяина указал гостям на диван:



 
 
 

– Прошу садиться.
– Не пугайтесь, ради всего святого! – сказал один из незна-

комцев тем же приятным голосом. – Нас проинформирова-
ли, что вы любите волейбол.

– Люблю, – улыбнувшись, сказал Иван и пошевелил иска-
леченной ногой; ситуация забавляла, сон был любопытен и
навеян, очевидно, взволновавшей его встречей с тренером.

– Извините, – вмешался второй, на лице которого отрази-
лось беспокойство. – Мы понимаем, физический дефект не
позволяет вам реализовать себя в настоящем, но все же – вы
были бы не против?

Иван пожал плечами:
– Если бы не… дефект, как вы говорите, я бы, конечно,

играл.
– Тогда все в порядке. – Гость облегченно вздохнул.
– А откуда вы? – полюбопытствовал Иван. – Из какого

уголка Галактики?
Незнакомцы переглянулись.
– Мы такие же земляне, как и вы, – сказал первый. – И все

сейчас объясним. Но сначала позвольте провести небольшое
медицинское обследование – я правильно выразился?

–  Правильно-то правильно.  – Иван покачал головой.  –
Только в больницу я не…

– Этого не потребуется. Станьте так: ноги на ширине плеч,
руки опустите, дышите ровно и глубоко.

Иван повиновался, удивляясь тому, что начинает верить в



 
 
 

реальность происходящего, хотя временами спохватывался
и улыбался в душе: сон ему нравился.

Гость провел концом стержня окружность в воздухе, и
вместо стены с ковром Иван увидел длинный зал с ряда-
ми вычурных пультов, то и дело меняющих форму и цвет.
От одного из пультов протянулись к нему десятки световых
нитей, коснулись тела, головы, рук, ног… стало трудно ды-
шать. Иван мотнул головой, шагнул с места, пытаясь набрать
в грудь воздуха, и почувствовал, что его поддерживают силь-
ные руки.

– Все отлично, – извиняющимся тоном сказал один из го-
стей, второй в это время складывал гибкий черный шнур,
пока тот не превратился в знакомый стержень с шариком на
конце.

– А теперь поясним суть нашего появления. Дело в том,
что вы являетесь потенциальным игроком в волейбол пла-
нетарного класса «хронопризрак», наблюдатель не ошибся.
И у вас есть возможность участвовать в Олимпийских играх
трехтысячного года по вашему летоисчислению. Вы не хоте-
ли бы принять в них участие?

– В качестве кого? – с иронией произнес Иван. – В каче-
стве судьи?

–  Игрока сборной команды Земли,  – ответил гость без
улыбки.

– Каким образом? Я же калека!
Незнакомцы снова обменялись беглыми, как бы летящи-



 
 
 

ми улыбками – видимо, это был их постоянный способ обще-
ния: они понимали друг друга с полувзгляда. Иван поблед-
нел. Во рту мгновенно стало сухо. Он понял, что все с ним
происходит наяву.

– Ну да, конечно, медицина у вас не чета нашей… А я
вернусь обратно?

– Разумеется, с точностью до миллисекунды.
– Тогда согласен.
Первый из гостей протянул руку:
– Смелее.

Комната имела привычные стены и черный матовый пол,
но вместо потолка над головой пушистая пелена, похожая на
облако белого пара.

– Не делайте резких движений, – раздался из этой пелены
вежливый баритон. – Сядьте на пол.

Иван повиновался, оглушенный мгновенным переходом
из своей вполне реальной квартиры с вещами, которых ка-
сался не раз, в комнату, сам вид которой говорил о другом
времени.

Его охватила сладкая истома, тело потяжелело, каждая его
клеточка налилась сонным теплом, щекочущие невидимые
пальцы пробежали по коже, захотелось потянуться, принять
удобную позу и спать…

Сколько времени длилось это состояние, он не знал. Про-
буждение наступило внезапно: просто захотелось встать,



 
 
 

размяться, тело было отдохнувшим, полным сил и энергии,
но очень хотелось есть. Иван встал, постоял с минуту, ожи-
дая команды, потом медленно обошел комнату, прислуши-
ваясь к своим ощущениям. И вдруг понял, что его искале-
ченная нога… сгибается в колене! Он замер, боясь поверить
в случившееся, осторожно шагнул, перенес всю тяжесть те-
ла на больную ногу – никаких болезненных ощущений! Но-
га сгибается так же легко, как и до травмы; мало того, она
стала сильнее!

Иван подпрыгнул на месте и чуть не достал головой до бе-
лой пелены потолка, повисшей от пола не менее чем в четы-
рех метрах. «Однако! – подумал он. – Медицина у них дей-
ствительно на высоте! И никаких машин… если только я не
нахожусь внутри одной из них».

– Как вы себя чувствуете? – напомнил о себе баритон.
– Отлично! – искренне отозвался Иван, краснея от мыс-

ли, что вел себя не совсем сдержанно: за ним, несомненно,
наблюдали.

– Пройдите в следующий зал.
Иван хотел спросить, где дверь, но тут одна из плотных,

металлических на вид стен исчезла, будто ее и не было, от-
крыв вход в соседнее помещение.

Комната напоминала зал вычислительного центра: все
пространство занимали ряды странных пультов, уже виден-
ных им однажды, а напротив висел над полом, ни на что не
опираясь, гладкий черный диск. Из его глубины всплыла све-



 
 
 

товая стрела и развернулась над ним в светящуюся надпись:
«Внимание! Нулевой цикл».

В зале никого не было и стояла тишина, но стоило Ивану
шагнуть вперед, как рядом с диском возник, словно выпрыг-
нул из-под пола, высокий молодой человек в свободной бе-
лой рубашке и голубых брюках. У него было открытое весе-
лое лицо, загорелое до черноты, с внимательными ярко-зе-
леными глазами, держался он очень естественно и был гар-
моничен в каждом жесте. Иван невольно вздохнул, понимая,
в какую эпоху попал: в то, что это не сон, он уже поверил.

– Зовите меня Даниилом, – улыбнулся незнакомец. – Хотя
я всего лишь виомфант и не нуждаюсь в имени. Проходите,
садитесь.

Диск превратился в кресло. Иван сел. Удобно, мягко. В
душе зашевелилось любопытство.

– Виомфант – ваша профессия?
Даниил засмеялся:
– Я всего лишь машина, искусственный интеллект третье-

го поколения, инк, как говорят в обиходе, и нахожусь в дей-
ствительности за сорок километров от этого места, а то, что
вы видите, – «призрак», фантом.

Иван вспотел и больше не делал попыток заговорить. Да-
ниил извлек из воздуха легкий шлем с двумя штырями у вис-
ков, протянул Ивану. Шлем был ощутимо материален.

– Это ваш. Я отвечаю за вас во всех аспектах, от здоро-
вья до накопления информации, знаний быта и профессио-



 
 
 

нальных. Кстати, физика тела вас удовлетворяет? Нигде не
«жмет»?

Говорил «призрак» по-русски безупречно, хотя Ивану все
время чудился странный акцент – не то в интонации, не то в
ударениях; в общем, даже машины говорили здесь хорошо,
видимо, русский язык в третьем тысячелетии стал основой
разговорного языка для всего человечества.

– А вас? – ответил вопросом на вопрос Иван.
Даниил снова засмеялся:
– Наверное, больше, чем вас лично, потому что вы ко мно-

гому не привыкли, а кое о чем и не догадываетесь. Ничего,
сейчас пройдет нулевой цикл – быт, особенности языка, жиз-
ненно необходимая информация, и все станет на свои места.
Небось хотите посмотреть, какой стала Земля?

Иван молча натянул шлем. Что-то щелкнуло в наушниках,
и он «поплыл» в дебри неведомых знаний…

Через три сеанса гипноучебы Иван освоился с жизнью
Земли трехтысячного года настолько, что не мыслил иной,
а прошлую свою жизнь считал чуть ли не мифом. Но тут
пошли тренировки в волейбол не только мысленно, через
информационно-психологические комплексы, но и нормаль-
ные, на площадках и в залах, и он полностью отдался своей
страсти, не имевшей выхода в реальности двадцатого столе-
тия.

Волейбол тридцатого века отличался от волейбола два-
дцатого не только количественно-цифровыми показателями



 
 
 

высоты сетки, размером площадки и так далее, но и каче-
ственно, соответственно всем раскрывшимся возможностям
человеческого тела и технического гения человека. Един-
ственное, что напоминало Ивану знакомую ему спортивную
игру, – традиционно сохранившаяся форма игрового поля с
размерами площадок десять на десять метров, сетка, разде-
лявшая площадки, и мяч, напичканный, правда, современ-
ной молекулярной техникой – для облегчения судейства. Ко-
нечно, сетка была натянута гораздо выше, чем в его время,
верхняя ее кромка устанавливалась на высоте трех метров
шести сантиметров от пола, но все же это была нормальная
волейбольная сетка.

Однако, во-первых, изменилось инженерно-техническое
сопровождение игры: сила тяжести на площадках устанавли-
валась равной девяносто трем сотым, вся зона игры охваты-
валась специальным барьером, и над ней свободно плавали
в воздухе плоские диски кибер-судей; каждая ошибка игро-
ка классифицировалась мгновенно, и тут же звучала опре-
деленная музыкальная гамма, по которой зрители без судьи-
информатора могли узнавать вид ошибки.

Во-вторых, и это было главным, игра проходила как в про-
странстве, так и во времени! То есть игрок по желанию при
подаче мяча мог посылать его не только в определенную точ-
ку площадки противника, но и «смещать» мяч «по оси вре-
мени» в будущее в пределах десяти секунд, для чего пло-
щадки ориентировались еще и в хронополе. Если мяч при



 
 
 

подаче перемещался и во времени, то игроки подающей ко-
манды имели право тут же подать мяч повторно, но уже без
смещения во времени, что всегда и делалось всеми команда-
ми без исключения. Зрительно это выглядело так, будто мяч
при подаче исчезал в никуда и возникал в пространстве игры
в тот момент, когда кончалось время его посыла в будущее…
Пока отыгрывалась обычная подача, могла прийти первая –
со сдвигом во времени, и надо было успеть отреагировать,
принять подачу, выдать пас и нанести нападающий удар, и
были случаи, когда над площадками летали сразу два мяча
и обе команды выпускали на поле седьмого игрока, так на-
зываемого «засадного». Поэтому остановок в игре почти не
было, напряжение матча не спадало от начала до конца сета,
завораживая болельщиков волейбола внезапностью и красо-
той комбинаций.

К концу третьей недели интенсивных тренировок по спец-
программе с использованием уплотнения времени Иван во-
шел в основной состав сборной команды Земли по волейбо-
лу. До начала Олимпийских игр оставалось чуть более трех
месяцев.

Волейбольный турнир Олимпиады проходил на Земле, в
спортивном зале комплекса «Россия», старинном сооруже-
нии, начало которому дали спортивные постройки Москвы
далекого двадцать первого века.

Иван, стоя на километровой башне обозрения, смотрел на



 
 
 

панораму города трехтысячного года, по привычке называя
эту цифру, в то время как по современному календарю шел
тысяча восемьдесят третий год, и думал, что фантасты его
родного времени не ошиблись в главном: Земля Идеальной
эры представляла собой сплошной город-лес, именно лес,
первобытный, с буреломами, чащами и даже непроходимы-
ми топями. Это не означало, конечно, что за лесом не уха-
живали, но наряду с ухоженными парками, рощами, садами,
очищенными от лесного мусора дендрариями, выращенны-
ми вокруг комплексов зданий, существовали неприступная
тайга, джунгли, сельва и болота. Человек тысяча восемьде-
сят третьего года экологически чистой эпохи предпочитал
видеть Землю естественной, такой, какой она была до него,
разве что помогал быть ей красивой и первозданной, направ-
ляя эволюцию природы так, чтобы выгодно было обоим: и
природе, и человеку.

Здание спортивного комплекса выделялось среди зелено-
го оазиса гигантским языком оранжевого пламени: архитек-
торы ландшафта вписали этот язык в пейзаж с таким мастер-
ством, что издалека, с расстояния десятка километров, каза-
лось, что горит настоящий костер, вернее, олимпийский фа-
кел.

В воздухе то и дело «проявлялись» фигуры людей: чело-
век давно научился с помощью мысленного усилия управ-
лять механизмами мгновенного перемещения в простран-
стве сквозь десятки и сотни тысяч километров, научился и



 
 
 

Иван, хотя привыкнуть к этому не мог. Люди спешили в
спортзалы комплекса, несмотря на совершеннейшие видео-
передачи с мест спортивных событий во все уголки Солнеч-
ной системы. Иван отметил сей факт для себя: болельщики
на Земле не перевелись, просто возможности их выросли во
сто крат, хотя пригласительных билетов, как всегда, не хва-
тало.

Иван мысленно вызвал отсчет времени – в медцентре
восстановления и подготовки ему «разбудили» собственные
биочасы – было без семи минут десять по среднесолнечно-
му времени, что соответствовало и времени Москвы. Пора,
подумал он, невольно ощущая сожаление: время его пребы-
вания в будущем, в сказке, как он повторял про себя, подхо-
дило к концу. А что ждет его на Земле ушедшего двадцато-
го века, он страшился даже и представить. Снова искалечен-
ная нога? Муки неполноценности? Участливые взгляды дру-
зей?.. Впрочем, как говорил некий мудрец, все будет так, как
должно быть, даже если будет иначе. То, что он пережил, –
не пережить никому из его современников, и надо будет про-
сить друзей, чтобы они оставили в памяти хотя бы эмоцио-
нальную сторону его приключения. Того же Даниила; судя
по встречам, Иван ему понравился…

Иван сосредоточился и оказался в метре над белым кру-
гом финишного поля, ближайшего к тому месту, куда он
стремился попасть, мягко спружинил на ноги. Рядом возни-
кали из ничего десятки улыбающихся людей: юношей и де-



 
 
 

вушек, женщин и мужчин в расцвете лет, уступая место но-
вым, прибывающим на соревнования. Впечатление было та-
кое, будто шел дождь из разноцветных тел и испарялся, не
достигая земли. «Испарился» и Иван, ступив на синий квад-
рат конформного лифта, вознесшего его в комнату психо-
массажа, где переодевалась сборная команда Земли по во-
лейболу.

Переодеваясь и отвечая на приветствия товарищей, спе-
шащих в объятия эмоционтектора бодрости, Иван вспоми-
нал реестр сборных, участвующих в Играх. Команд было
шестнадцать, пять из них из Солнечной системы: сборные
Земли, Луны, Марса, Астрономического союза и сборная
внешних планет, остальные – сборные поселений людей из
других звезд. Еще во время знакомства с командами по ви-
део Иван с трепетом ждал встречи с другими разумными
существами, однако в этом вопросе прогнозы его любимых
писателей не оправдались: по всей видимости, человеческая
цивилизация была уникальна во Вселенной. Во всяком слу-
чае, человек, проникший за тысячу лет звездоплавания к
центру Галактики, братьев по разуму не обнаружил.

Эта игра со сборной Марса была предпоследней и самой
трудной: сборная Марса по волейболу была чемпионом Га-
лактического спортсоюза тысяча восемьдесят второго года,
и землянам предстояло в этом поединке доказать, что Кубок
предыдущих Игр принадлежит им по праву.

Иван волновался, несмотря на защитный барьер психо-



 
 
 

массажа и месяц аутотренинга, мысли его все чаще возвра-
щались в родное время, он гнал их прочь и… ничего не мог
с собой поделать. Возвращаться не хотелось.

Товарищи понимали, что с ним происходит, ибо человек
третьего тысячелетия научился, кроме всего прочего, реаги-
ровать на чувства, ощущать боль соседа, сочувствовать, со-
переживать, устанавливать мысленный контакт, хотя в по-
следнем случае вступали в силу этические нормы мыслесвя-
зи: никто не «читал» мысли собеседника без его разрешения
на контакт; товарищи по команде понимали Ивана и с при-
сущим им тактом «не замечали» его состояния. Он помощи
не просил, не ждал, следовательно, мог сам справиться со
своими переживаниями.

В десять минут одиннадцатого старший тренер-организа-
тор сборной Земли построил игроков, вздохнул и сказал:

– Веселиться вы умеете, вижу. В нашем активе пять побед,
так вот постарайтесь, чтобы их стало на одну больше.

Все засмеялись. Иван же вдруг почувствовал, как тает в
душе айсберг напряжения. Он знал, что в других командах
тоже есть выходцы из прошлого, в том числе и в команде
Марса – Сергей Павлов, живший в двадцать втором веке:
по правилам Игр разрешалось укреплять команды игрока-
ми прошлых веков, прошедшими адаптацию и давшими со-
гласие на временное перемещение; парадоксы времени ис-
ключались, наука тридцатого столетия вычеркнула время из
списков врагов человечества. Иван был знаком и с Сергеем,



 
 
 

и с другими выдающимися игроками, преодолевшими без-
дну времени, и от мысли, что возвращаться в свое время
придется не ему одному, зависть к остающимся и неудовле-
творение собственным положением отодвинулись на задний
план.

Иван видел, чего ждали от него товарищи и тренеры, в
него верили, и единственным способом отблагодарить их за
эту веру мог быть только спортивный стресс – полная само-
отдача в игре.

Конечно, и среди современников Олимпиады было нема-
ло великолепных спортсменов, в совершенстве владевших
всеми приемами волейбола трехтысячного года, но надо бы-
ло, кроме всего, еще и любить волейбол, как любил Иван,
жить игрой, забывая обо всем на свете, отдавать всю страсть,
пыл, силы и эмоции, уметь подчинять тело до риска ауто-
травмы, чтобы понять тех, кто выловил эту находку из глу-
бины времен. А что физические данные людей того времени
и современников не были равны – никого не волновало. Ме-
дицина и физиология к тому времени «разбудили» многие
«спящие» центры в мозгу человека, и разбудить их у Ивана
не представляло сложности.

Игру он начал в четвертом номере у сетки, в нападении –
угрозе. Подавала сборная Москвы. Первый мяч был послан,
как и ожидалось, в будущее, второй – на заднюю линию обо-
роны площадки землян. Мяч принял игрок второй защитной



 
 
 

линии Гвендолин, разводящий игрок-координатор во вто-
ром номере – Стан подкорректировал передачу и выдал мяг-
кий скользящий пас невысоко над сеткой, так называемый
классический полупрострел. Иван, подпрыгнув над блоком,
пробил мяч почти вертикально вдоль сетки, в первую линию
площадки сборной Марса. Но тут пришла первая подача, по-
сланная в первый номер площадки землян и, как оказалось,
на шесть секунд в будущее. Ошибся в приеме Сергей, при
передаче нападающему во второй номер переиграл Иван, и
мяч был утерян. «Белый балл». Подача осталась у марсиан, а
игрокам сборной Земли засчитывалось лишь одно очко – по-
ловина оценки. Забей они оба мяча – заработали бы «крас-
ный балл» – очко и подачу.

С этого момента у землян явно не пошла игра. Резко,
непонятно. Словно утратились навыки игрового контакта и
пропали куда-то реакции и чутье времени.

Иван не сразу почувствовал неудовлетворение игрой,
лишь с трудом переправив мяч через сетку, он с досадой
посмотрел на недовольного игрой Стана и определил, что в
отлаженном механизме команды что-то испортилось. В это
время из воздуха «выпрыгнул» мяч прошлой подачи марси-
ан. Гвендолин с опозданием упал, мяч угодил в сетку. Сергей
в прыжке выполнил «хобот», но блок противника обмануть
не смог. Трибуны стотысячного зала игровых видов спорта
зашумели. Иван посмотрел на Стана и пожал плечами:

– Попробуем сменить режим первой подачи?



 
 
 

– Не спеши, – хмуро ответил Стан. – Надо отыграть хо-
тя бы стандартную перебежку, я не чувствую настроения ко-
манды.

Тренер наблюдал за игрой внешне спокойно, отвечая на
советы запасных игроков односложными «да» и «нет». Он
тоже видел, что команда потеряла игровое настроение, но не
мог определить причины. Минутный перерыв, однако, брать
не стал, сначала надо было разобраться в причине плохой
организации защиты самому, ребятам на площадке сделать
это труднее.

Первый сет они проиграли со счетом двадцать четыре –
тринадцать.

В середине второго тренер взял минутный перерыв.
– Вы что? – негромко, но резко спросил он игроков, раз-

горяченных и злых. – Перегорели? Или сетка высоковата?
Где стиль команды? Почему хроноимпульсы однообразны?
Ведь они поймали ваш ритм хроноподачи, а вы продолжае-
те в пятисекундном ритме. Смените режим, играйте второй,
третий варианты вперемежку, сбейте их с толку. Они не луч-
ше вас, но тактику выбрали лучшую. Поняли? Иван, посиди
отдохни, вместо тебя поиграет пока Сосновский.

– Замена в сборной команде Земли, – гулко возвестил го-
лос судьи-информатора. – Вместо номера один – Ивана По-
гуляя продолжает игру номер девять – Януш Сосновский.

Иван сел рядом с тренером и вытянул ноги, вытирая поло-
тенцем лицо и не глядя на товарищей, делавших вид, что ни-



 
 
 

чего особенного не произошло. Тренер присмотрелся к его
хмурой физиономии и хмыкнул.

– Устал?
– Не знаю, – помедлив, ответил Иван. – Что-то мешает

играть, а вот что именно – не пойму.
Несколько минут молчали. Игра чуть-чуть выровнялась,

но отрыв в очках был слишком велик, и надежда выиграть
сет была призрачной.

– А ты попробуй сыграть выше своих возможностей, – ти-
хо проговорил тренер. – На пределе! И перестань думать о
возвращении. Я правильно тебя понял?

Иван вспыхнул. Тренер понимающе кивнул и сжал его
плечо твердыми пальцами:

– Ты не первый мой гость из прошлого, Иван. В прошло-
годнем чемпионате Союза планет у нас играл Виктор Афа-
насьев. Твой не только современник, но и земляк. Уходя, он
сказал: «Теперь уверен, что проживу свой век не зря – я ви-
дел свою мечту, значит, работал и мечтал правильно».

– Я этого не отрицаю, – пробормотал Иван.
Второй сет сборная Земли тоже проиграла. Тренер выпу-

стил Ивана на площадку только в третьей партии при ничей-
ном счете, жаждущего борьбы и полного желания совершить
невозможное.

О себе Иван уже не думал, сердце забилось ровно и силь-
но, исчезла скованность, пришло ощущение полета и сказоч-
ной удачи, тело словно потеряло вес и стало легкоуправля-



 
 
 

емым. Он сразу увидел игру, мгновения полета мяча растя-
гивались для него в секунды, в течение которых он успевал
прикинуть траекторию полета, подготовиться к приему пер-
вого мяча, найти партнера, принять мяч и выдать пас с точ-
ностью автомата.

Сначала он, играя в защите на второй линии, достал
«мертвый» мяч, посланный нападающим соперником в угол
площадки. Громадный зал ахнул и отозвался волной апло-
дисментов, но Иван их не слышал.

– Меняем темп, – сказал он Стану.  – Максимум – тре-
тий вариант с переходом на второй при обычной перебежке
в первой зоне.

Стан отмахнулся было, потом оглянулся на Ивана, словно
не узнавая, и передал остальным игрокам:

– Ребята, играем третий с полупереходом, предельно!
И они заиграли.
Гвендолин из центра сразу выдал Ивану пас во вторую ли-

нию для джамп-темпа. Это был очень сложный для исполне-
ния нападающих удар: Иван взвился в воздух, повернулся на
лету на девяносто градусов, показав противнику левую руку
в замахе и тем самым обманув блок, и с сухим звоном вбил
мяч в центр площадки марсиан – при нанесении завершаю-
щего удара «перемещать» мяч во времени запрещалось. Зал
зашумел и снова замер.

В третьем номере Иван вместе со Станом и пятым игро-
ком провели великолепную скоростную трехходовую комби-



 
 
 

нацию «зеркало», причем ситуация осложнилась появлени-
ем мяча прошлой подачи, так что на площадке в своеобраз-
ной петле времени замкнулись сразу все семь игроков, в том
числе и «засадный», и два мяча.

Сначала Иван принял подачу, вспомнил положение рук
подающего игрока марсиан две секунды назад и переместил-
ся на место, куда, по его расчетам, должен был прийти по-
сыл первой подачи. Стан в прыжке выполнил «юлу» – ими-
тацию нападающего удара – и направил мяч вдоль сетки, а
закончил комбинацию пятый игрок команды, чисто срезав
мяч на взлете во втором номере. В то же время, когда этот
мяч еще только летел вдоль сетки, Иван в падении достал
второй мяч прошлой подачи. Гвендолин мягко, кончиками
пальцев пропустил его за собой, и седьмой игрок, мрачнова-
тый Кендзобуро, обманным ударом «сухой лист» отправил
его со второго темпа в угол площадки соперника. Действие
длилось не более трех секунд, мячи уже впечатались в пло-
щадку сборной Марса, а Иван, Кендзобуро, Стан и Гвендо-
лин еще находились в воздухе.

Зал снова зашумел, выдохнул одновременно и замолчал
до конца игры, словно боясь шумом аплодисментов нару-
шить таинство игры.

Иван нападал с любого номера, согласно смене вариантов,
с задней линии, с центра. Он угадывал появление мяча в хро-
нополе до десятых долей секунды, перепрыгивал и пробивал
блок, доставал в защите такие мячи, которые лишь теорети-



 
 
 

чески считались доставаемыми. Он блокировал нападающих
в труднейшем исполнении аутконтроля – ловящим блоком,
угадывал направление удара в четырех случаях из пяти.

Это была игра на вдохновение. Она зажгла остальных
игроков команды, и они творили чудеса под стать Ивану,
разыгрывая комбинации хладнокровно и уверенно, как на
тренировке. Если играют команды, равные по классу, то
именно такая игра, четкая, слаженная, когда партнеры пони-
мают друг друга по жесту, по взгляду – мысленный контакт
карался так же, как и техническая ошибка, потерей мяча, –
когда все их движения подчиняются ритму и кажется, буд-
то на площадке всего один игрок, чье многорукое тело пе-
рекрыло все поле, и мяч каждый раз натыкается на него, с
удивительным постоянством отскакивая к согласующим иг-
рокам-координаторам, такая игра только и может дать поло-
жительный результат. И земляне, проиграв первые два сета,
выиграли остальные три.

Зал еще секунду немо дивился на освещенные квадраты
игрового поля, на обнимавшихся игроков сборной Земли, а
потом словно шторм обрушился на Дворец спорта.

– Спасибо! – сказал тренер с грустным восхищением, об-
нимая Ивана последним.  – Мы не ошиблись в тебе, брат!
Спасибо! Думаю, едва ли я когда-нибудь еще увижу такую
игру. Лишь после такой отдачи ты имел право… – Он не до-
говорил.

– Я понял, – кивнул Иван. – Лишь играя на пределе, я



 
 
 

имел право увидеть то, что увидел.
В этот момент Иван любил всех, и возвращение домой

уже не вызывало в нем отчаяния, несмотря на перспективу
остаться в своем времени калекой на всю жизнь.

Его дружно оторвали от пола и подкинули в воздух.

На буфете часы пробили десять часов вечера.
Иван очнулся и поднял голову, не узнавая привычной об-

становки. Он сидел на корточках на полу, в плавках, с поло-
тенцем в руках. «Странно, – подумал он с недоумением, –
странно, что я это помню! Они же должны были „ампутиро-
вать“ в мозгу всю информацию о будущем. Забыли? Или все
снова сводится к банальнейшему из объяснений – сон?!»

Иван встал, сделал шаг к двери, и… жаркая волна смя-
тения хлынула в голову, путая мысли и чувства: он не хро-
мал! Нога сгибалась свободно и легко, мышцы были полны
силы и готовности к действию. Тот душевный подъем, кото-
рый сопутствовал ему во время пребывания в далеком трех-
тысячном году, не покинул его. Значит, все это… случилось
наяву?!

Он присел, пряча запылавшее лицо в ладонях, с минуту
находился в этой позе, потом с криком подпрыгнул, достал
головой потолок – дом был старый и потолки в нем высо-
кие, – остановился и подумал: «А если они и в самом де-
ле забыли? На радостях? Чего не бывает в жизни. Может
быть, возвращением ведает тот же виомфант Даниил, а он



 
 
 

всего-навсего робот, машина, взял да испортился… У меня
же остались все знания и навыки спортсмена, который может
родиться только через тысячу лет! И если я начну в своем
времени проявлять эти чудовищные способности, я изменю
реальность, говоря азимовским языком. Ну и влип! Никому
ведь не скажешь, не пожалуешься и не посоветуешься… Что
же делать?»

Иван снова подпрыгнул, вымещая на теле растерянность
и злость, и в этот момент в комнату без стука вошла мать.

– Ваня! – прошептала она, схватившись рукой за горло. –
Прости, что без разрешения, мне показалось… ты прыгал?!
Ты уже не… что с тобой?

Иван обнял ее за плечи, привлек к себе.
– Все в порядке, мам, не пугайся. Я скрывал от тебя, боял-

ся проговориться раньше времени… просто я тренировался,
лечился, и… нога начала понемногу сгибаться.

Признание звучало фальшиво, но мать поверила.

Два дня Иван скрывал от всех свое физическое превос-
ходство и мучительно размышлял, что делать дальше. Ста-
рые переживания, свойственные ему в «доисправленной»
жизни, вернулись вновь, но теперь он решил их иначе: ком-
плекс неполноценности превратился в комплекс превосход-
ства и мучительное нежелание возвращаться к прежней жиз-
ни. Душа Ивана превратилась в ад, где добродетель боролась
с низменными сторонами личности, и он все чаще ловил се-



 
 
 

бя на успокаивающей мысли, что ничего плохого не случит-
ся, если он останется «суперменом», просто придется жить
тихо и по возможности не проявлять своего превосходства.
Омар Хайям со своими нравоучениями типа:

Ад и рай – в небесах, утверждали ханжи.
Я, в себя заглянув, убедился во лжи.
Ад и рай – не круги во дворце Мирозданья,
Ад и рай – это две половины души —

заглох совсем.
Конечно, оставался еще волейбол. Ивана тянуло на пло-

щадку все сильней и сильней, знания и возможности требо-
вали отдачи, выхода в реальность, но показать себя в игре
современников – значило раскрыть инкогнито, расшифро-
вать себя неизвестному наблюдателю, который когда-то вы-
явил его среди болельщиков, и тогда о нем вспомнят там,
в будущем, и вернутся, чтобы исправить недосмотр… Иван
приказал себе забыть не только о волейболе трехтысячного
года, но и вообще о существовании этой игры, и решился на
бегство, хотя бы временное, из города, в глубине души со-
знавая, что способов бегства от самого себя не существует.

На третий день борьбы с самим собой, притворяясь хро-
мым, он заявился в деканат и отпросился на две недели для
«лечения на море», придумав какую-то «чудодейственную»
бальнеолечебницу под Одессой. Декан дал разрешение, не
задав ни одного вопроса, чем облегчил мучения Ивана, и со-



 
 
 

мнения беглеца разрешились сами собой.
Вернувшись домой, он сочинил матери «командировку»,

с удивлением прислушиваясь к себе: лгать становилось все
легче, язык произносил ложь, почти не запинаясь. Уложив
вещи в спортивную сумку, позвонил на вокзал, узнал, ко-
гда отходит поезд на юг, в сторону Одессы, и полчаса уни-
мал сердце, понимая, что возврата к прежней жизни нет: он
уже переступил невидимую черту, отделяющую совесть от
цинизма.

Но он недооценил своего прежнего «я». В троллейбусе
нахлынули воспоминания, навалилось душное, жаркое чув-
ство утраты, болезненного смятения, неуютной потери смыс-
ла жизни, пришлось сойти за три остановки до вокзала, пря-
ча пылающее лицо от любопытных взоров окружающих.

– Ваня! – позвал вдруг кто-то с другой стороны улицы, вы-
ходящей прямо на набережную. Голос был мужской и знако-
мый, но Иван не хотел ни с кем разговаривать и с ходу свер-
нул в дыру в заборе: справа шла стройка двенадцатиэтажно-
го жилого дома.

Его окликнули еще раз, пришлось прибавить ходу. Иван
обошел штабель кирпичей, нырнул в подъезд и, не останав-
ливаясь, одним духом, словно убегая не от настырного зна-
комого, а от самого себя, поднялся на самый верх здания.
Никто его не остановил, принимая то ли за проверяющего,
то ли за члена кооператива дома. Двенадцатый и одиннадца-
тый этажи еще достраивались, и он вышел на балкон десято-



 
 
 

го, выходящий на улицу и реку за ней. Внизу шел несконча-
емый плотный поток пешеходов, не обращавших внимания
на привычный пейзаж стройки, равнодушный ко всему, что
происходит вне данного отрезка маршрута и конкретной це-
ли бытия.

Иван поставил сумку на пол балкона и бездумно уставил-
ся в пропасть, распахнутую обрывом проспекта. Не хотелось
ни думать, ни двигаться, ни стремиться к чему-то, жизнь тя-
гуче двигалась мимо, аморфная и не затрагивающая созна-
ние, раздражающее нервы стремление к цели растворилось
в умиротворении принятого исподволь решения, как облако
пара в воздухе…

Сколько времени он так простоял – не помнил.
Очнулся, как от толчка, хотя никого рядом не было.

Взгляда вверх было достаточно, чтобы понять – случилось
непредвиденное, грозящее отнять многие жизни тех, кто
шел сейчас под стеной здания по своим неотложным делам:
четырехсоткилограммовая плита перекрытия, как в замед-
ленной киносъемке, соскользнула с края крыши, пробила
ограждения лесов и зависла на мгновение, задержавшись за
железную штангу, чтобы затем рухнуть вниз с высоты в трид-
цать метров.

«Сейчас грохнется!» – сказал кто-то чужой внутри Ивана,
хотя мозг, натренированный на мгновенную реакцию в трех-
тысячном году, уже рассчитал варианты вмешательства, спо-
собность изменить реальность события. Требовалось немно-



 
 
 

гое: по-волейбольному прыгнуть с балкона вперед и вверх и
«заблокировать» плиту так, чтобы результирующий вектор
ее последующего падения уперся в реку. Все. И сделать это
мог только один человек в мире – Иван Погуляй, с его новы-
ми «сверхчеловеческими», по оценке современников, воз-
можностями.

«Не делай глупости, – шепнул ему внутренний голос. –
Никто не знает, что ты это можешь, никто никогда не догада-
ется, ты не виноват, что техника безопасности здесь не сра-
ботала. Ты для этого ушел из дома? Только жить начинаешь
по-человечески…»

Мгновение истекло. Плита сорвалась с железной стойки
лесов.

«Если бы еще была возможность уцелеть самому, – доба-
вил внутренний голос, – а то ведь разобьешься в лепешку!..»

В следующее мгновение Иван прыгнул, как никогда не
прыгал даже во время прошедших Игр, вытянул руки, без-
ошибочно встретил плиту в нужной точке и направил ее по
дуге в реку, тем самым «заблокировав» чью-то смерть…

И в этот момент что-то произошло. Мир вокруг исчез.
Иван оказался внутри серого кокона с дымчатыми стенами.
Из стены вышел человек и оказался Устюжиным, тренером
«Буревестника».

С минуту они смотрели друг на друга. Потом Иван кив-
нул:



 
 
 

– Я так и думал, что вы и есть наблюдатель.
– Вы правы. – В глазах Устюжина появилось сложное вы-

ражение вины, горечи и холодной жестокости. – Итак, Иван
Михайлович, вы вернулись. Поговорим?

– Поговорим, – согласился Иван. – Хотя я в глупейшем
положении. Как случилось, что меня вернули с памятью?

Устюжин помрачнел, глаза у него и вовсе сделались как у
больного без надежды на выздоровление, тоскливыми и все-
понимающими.

– Редчайший случай в моей практике. Виомфант Даниил
солгал, что отпустил тебя прежним! Эти автоматы имеют не
только интеллект, но и эмоциональную сферу, так что от лю-
дей их отличают только способы размножения и существо-
вания. Не знаю, чем ты ему так понравился, что он смог со-
лгать! Специалисты еще не разобрались.

Иван тихо присвистнул.
– Не ожидал!
– Мы, к сожалению, тоже. Но виноват во всем я, что не

проконтролировал возвращения и не начал искать тебя в тот
же день.

– И вы появились, чтобы исправить ошибку? – Иван раз-
вел руками и улыбнулся. – Я готов. Попытка к бегству не
удалась, и к лучшему. Я ведь хотел уехать отсюда и жить пол-
ным сил. Но едва ли я смог бы прожить таким образом долго.

– Я знаю. – Выражение глаз Устюжина не изменилось. –
Все гораздо сложнее. Мою ошибку исправить труднее, чем



 
 
 

твою. После того, что произошло, у нас с тобой есть три ва-
рианта: в порядке исключения, потому что вина лежит на
всех нас и больше всего на мне, Совет разрешил тебе само-
му выбирать свою судьбу. Это первый прецедент подобного
рода, который послужит нам уроком. Что касается меня, то
я отстранен от работы наблюдателя и буду скоро отправлен в
другое время и на другую работу. Итак, вариант первый: иг-
рок сборной Земли трехтысячного года… к сожалению, без
права возвращения в свой век. Сейчас ты поймешь, почему.
Второй: наблюдатель хомоаномалий Земли всех времен, и
тоже без права возвращения домой. – Устюжин поднял из-
мученные внутренней болью глаза. – И третий… оставить
все, как есть.

Иван удивился:
– Не понял! Жить здесь таким?!
– Не жить, Иван Михайлович. Жить тебе осталось все-

го полчаса. Сейчас ты увидишь падающую железобетонную
плиту и прыгнешь в последний раз в жизни, использовав все
навыки волейболиста, ей навстречу, чтобы сбить с траекто-
рии и спасти тех, кто идет внизу, ни о чем не подозревая.

Молчание повисло внутри пространственного кокона, тя-
желое и холодное, как ржавая болотная вода. Двое молча
смотрели друг на друга и решали одну и ту же задачу, каж-
дый по-своему, поставленные волей жестоких обстоятельств
в абсолютно неравные условия, перед нравственным выбо-
ром одного. Потом Иван спросил пересохшими губами:



 
 
 

– Вот, значит, как… и выхода… нет?
Устюжин понял:
– Нет. История должна подчиниться закону детерминиз-

ма, как и пространство-время. Мы не можем произвольно
изменять историю, а падающая плита – это не безобидное яв-
ление, это исторический факт, повлекший тяжелые послед-
ствия. Остановим мы плиту – и мир будущего изменится, по-
тому что изменится реальность биографических линий боль-
шого количества людей. Начни мы исправлять прошлое – и
будущего бы не было. Конечно, в мире за время существова-
ния человечества свершилось много жестоких событий: вой-
ны, стихийные бедствия, катаклизмы, и многое можно было
бы повернуть не так, но потомки – ветви, а мы – их корни.
Они станут такими, какими ты их видел, если и мы останем-
ся теми же, с грузом наших ошибок, и сомнений, и лучших
моральных качеств. Итак, что ты выбрал?

– Что тут выбирать, – пробормотал Иван. – Выходит, из-
за меня вы идете на нарушение закона? Конечно, играть в
сборной Земли и жить там… разве я заслужил? Но объясни-
те, что это за работа – наблюдатель хомоаномалий?

– Все просто. Спустя полтысячи лет после твоего рожде-
ния на Земле возникнет служба, назовем ее «Хомо супер»,
которая начнет искать аномалии талантов людей во всех ве-
ках, чтобы генофонд человечества, фонд гениев и творцов
«работал» в полную силу, с отдачей своего потенциала чело-
вечеству. Я работаю здесь, в Рязани двадцатого века, другие



 
 
 

наблюдатели сидят в других временах, такие же люди, как и
все. Я не «пришелец из будущего», а такой же рязанец, как и
ты, мне просто повезло, что я работаю в свое, родное время.

– Поиск гениев? – переспросил Иван, оглушенный откры-
тием. – Я-то здесь при чем?

– Хочешь, чтобы это сказал я? Гениев, кстати, обогнав-
ших свое время, не так уж и мало, просто мы знаем дале-
ко не всех. Реализуют свои возможности лишь яркие инди-
видуальности или те, кому помогли фортуна, случай, обсто-
ятельства, условия. Самые громкие примеры ты, наверное,
знаешь: индеец майя Кецалькоатль – Пернатый Змей, Джор-
дано Бруно, Леонардо да Винчи, Эйнштейн.

Иван скептически усмехнулся:
– Неужели и я в этой шеренге?
Устюжин не улыбнулся в ответ:
– Напрасно иронизируешь, ты тоже гений – гений спор-

та, гений волейбола, если хочешь, очень редкое явление.
Среди сфер искусства, культуры, политики, науки и техни-
ки сфера спорта – самая не насыщенная гениями. Талантли-
вых спортсменов немало, гениев – единицы. Бегун Владимир
Куц, хоккеист Валерий Харламов, прыгун Боб Бимон, фут-
болист Пеле, борец Иван Поддубный. Список можно продол-
жить, но он мал. Ты выбираешь профессию наблюдателя?

Иван качнул головой, закрыв глаза и снова вспоминая
свою последнюю игру в волейбол трехтысячного года.

– А что будет, если я… не прыгну?



 
 
 

Устюжин отвел глаза:
– Будут… жертвы. Но ведь ты мог и не зайти сюда, мог

просто ускорить шаг и пройти мимо. Так что выбор твой
оправдан.

«Вы это искренне говорите?» – хотел спросить Иван, но
передумал, он и так понял тренера.

–  Ясно. Однако, чтобы стать наблюдателем хомоанома-
лий, нужно иметь призвание. К тому же профессия наблюда-
теля требует таких качеств, как терпение и умение оценить
человека с первого взгляда. И главное: у долга и совести аль-
тернативы нет, не может быть. Я струсил, это правда, но уй-
ти сейчас в будущее, зная результат такого бегства… это…
предательство!

Устюжин отвернулся, помолчал и сказал глухо:
– Я не ошибся в тебе, брат. Прости за вмешательство в

твою судьбу. Прощай.
– Прощайте. – Иван задержал руку тренера в своей. – Не

поминайте лихом. Еще один вопрос, он почему-то мучает
меня: как будут играть в волейбол еще через тысячу лет по-
сле тех Игр? Ведь волейбол в трехтысячном – не предел.

– Не предел, – согласился Устюжин. – Например, в четы-
рехтысячном году произойдет слияние многих игровых ви-
дов спорта с искусством, игры будут напоминать красочные
представления-турниры со множеством действующих лиц…
а волейбол станет хроноконформным: во время игры будет
трансформироваться не только мяч, но и пространственный



 
 
 

объем игры, и время, сами игроки.
Иван вскинул заблестевшие глаза:
– Хотел бы я поиграть в такой волейбол…



 
 
 

 
Думайте, думайте…

 
 

Невыключенный
 

Все-таки это была слежка.
Бросив взгляд на зеркальце заднего вида, Панов свернул

в переулок и остановил машину возле трехэтажного здания
поликлиники. Серого цвета «девятка», следовавшая за ним
от дома, в переулок заезжать не стала, но остановилась за уг-
лом. Сомнений не оставалось: «девятка» преследовала зеле-
ный «Фиат» не зря, ее пассажиры явно не хотели выпускать
из виду водителя «Фиата», Станислава Викторовича Пано-
ва, бывшего инженера-электронщика, а ныне директора из-
дательства «Алые паруса», тридцати лет от роду, холостого,
москвича в четвертом поколении.

Началась эта история спустя два дня после выписки Па-
нова из больницы, куда он попал в результате аварии, вдре-
безги разбив издательский джип «Судзуки». И хотя сам Па-
нов уцелел, все же несколько дней ему пришлось провести в
больнице с диагнозом «сотрясение мозга средней тяжести».
К радости всего издательского коллектива (Панова, прямо
скажем, любили – за доброе отношение и уважали – за де-
ловую хватку), через неделю с момента аварии он выписал-
ся из больницы, а через два дня у него начались нелады со



 
 
 

здоровьем, точнее, с психикой, потому что ему вдруг начали
мерещиться разные странные картины.

Сначала показалось, что исчез дом на Сухаревской пло-
щади, в котором размещалось агентство Аэрофлота. Стани-
слав в общем-то никогда не обращал особого внимания на
этот старый пятиэтажный особняк довоенной постройки, но
все же помнил, что на фасаде дома располагались еще три
вывески, в том числе мемориальная доска с надписью: «В
этом доме в 1927–1937 гг. останавливался писатель Николай
Васильевич Овчинников».

Заметив исчезновение здания, Панов, сомневаясь в своей
трезвости, осторожно спросил у матери, не помнит ли она,
когда снесли агентство Аэрофлота, и был поражен, услышав
ответ, что отродясь такой дом на Сухаревской площади не
стоял. На всякий случай Панов прогулялся вокруг площа-
ди, разглядывая знакомые с детства строения, церковь, скве-
рик в Даевом переулке, полюбовался на бетонный пятачок
справа от Сретенки, где когда-то находился исчезнувший та-
инственным образом особняк и где теперь стояла шеренга
коммерческих палаток, и решил, что у него сработал эффект
ложной памяти, инициированный травмой головы.

Однако следующее подобное срабатывание ложной памя-
ти заставило Панова призадуматься. С его рабочего стола
пропала солидная монография отечественного специалиста
по маркетингу и информационным технологиям профессора
Зелинского, которой Панову приходилось пользоваться до-



 
 
 

вольно часто. Проискав ее безуспешно в офисе и дома, Ста-
нислав вызвал секретаршу Татьяну и велел посмотреть книгу
в издательстве. Каково же было его удивление, когда после
часа поисков выяснилось, что такой монографии никто не
помнит! Мало того, главный бухгалтер издательства утвер-
ждал, что ее не существует вообще! То есть похожая по те-
матике книга имела место быть, но написана она была не Зе-
линским, а американцем Хаббардом. Панов был уверен на
сто процентов, что книгу Хаббарда раньше в глаза не видел,
хотя, по уверениям всех сотрудников от секретарши до глав-
буха и главного редактора, пользовался ею всю сознательную
издательскую жизнь.

И, наконец, третий раз Панов почувствовал себя неуют-
но, когда увидел по телевизору чествование знаменитого ки-
ноартиста, которому исполнилось семьдесят лет и которого
Станислав, знавший всех отечественных звезд кино и теат-
ра, никогда до этого не встречал. Звали киноартиста Юрий
Яковлев.

После этого случая Панов провел целое расследование и
выяснил множество любопытных деталей, не совпадающих
с его опытом жизни и мировоззрением. Так, оказалось, что
Великая Отечественная война закончилась девятого мая ты-
сяча девятьсот сорок пятого года, а не в декабре сорок чет-
вертого, как утверждали учебники истории, которые он изу-
чал в школе. На юге Россия граничила не только с Китаем,
но и с Монголией, которой в памяти Панова вообще не су-



 
 
 

ществовало; по тем же учебникам истории Великое государ-
ство Моголов распалось раз и навсегда еще в тринадцатом
веке после столкновения с Русью, часть его отошла к России
(тогда Великой Руси), а часть – к Китаю.

Кроме того, Панов был весьма озадачен, узнав, что суще-
ствует всемирная компьютерная сеть Интернет. В его памяти
хранилась информация о создании таких сетей в Соединен-
ных Штатах Америки и в Японии, засекретивших свои раз-
работки для усиления обороноспособности своих стран. И
последнее, что подвигло Станислава пойти к психиатру, бы-
ло «открытие» им факта высадки американских космонав-
тов на Луну. Он совершенно точно знал, что первыми выса-
дились на спутнике Земли русские и немцы!

Психиатр ничуть не удивился рассказу Панова. Похоже,
он вообще разучился удивляться чему-либо в этой жизни,
ежедневно встречаясь с больными разных категорий, сдви-
нутыми «по фазе» на почве стрессов от широчайшего спек-
тра причин. Однако случай с Пановым его заинтересовал, и
он пообещал помочь молодому человеку, пригласив его по-
сетить поликлинику через день. Именно после посещения
врача Станиславу и стало казаться, что за ним наблюдают.
Серая «девятка» с тремя пассажирами заставила его оконча-
тельно утвердиться в своих подозрениях, хотя по логике ве-
щей и слежка вполне могла быть плодом раскаленного вооб-
ражения Панова, заболевшего одной из форм психического
расстройства после травмы головы.



 
 
 

Кабинет психиатра на втором этаже был закрыт, на его
двери красовался листок бумаги с надписью: «Врач не ра-
ботает». Недоумевая по данному поводу, Панов спустился в
регистратуру и спросил у дежурной сестры:

– Извините, вы не скажете, почему не работает психиатр?
– Он заболел, – сухо ответила молодая регистраторша, пе-

ребирая карточки. Подняла голову, увидела растерянное ли-
цо посетителя, и взгляд ее смягчился.

– Он в реанимации. Вчера его машина свалилась с моста
на железнодорожные пути.

– Он… жив?! – пробормотал ошеломленный неожидан-
ным известием Панов.

– Пока жив, но вряд ли в ближайшее время выйдет на ра-
боту. Если вам срочно нужен психиатр, то сходите в район-
ную поликлинику на Жукова.

– Спасибо. – Панов повернулся, чувствуя себя так, словно
это он свалился на машине с моста, и вдруг встретил взгляд
молодого человека у двери, тут же сделавшего вид, что инте-
ресуется доской объявлений в коридоре. Сердце защемило.
Панов понял, что этот парень – один из пассажиров «девят-
ки». Прикинув свои возможности – Станислав, хотя и зани-
мался спортом, никогда ни с кем не конфликтовал, ни от ко-
го не защищался и даже, став достаточно известным издате-
лем, не окружил себя телохранителями, – он подошел к ре-
гистратуре.

– Извините еще раз, могу я от вас позвонить?



 
 
 

Дежурная заколебалась, но все же подала Панову на стой-
ку старенький телефон.

– Только побыстрей, пожалуйста.
Станислав набрал было номер офиса, но передумал и по-

звонил Саше Фадееву, своему другу с двенадцати лет. Саша
занимался восточными единоборствами, работал инструкто-
ром в московском СОБРе и был единственным человеком,
который мог бы помочь Панову в сложившейся ситуации.

Уговаривать его не пришлось. Выслушав сбивчивую речь
Панова, Фадеев прервал Станислава коротким: «Жди» – и
повесил трубку. В поликлинике он появился буквально че-
рез полчаса, хотя ехать ему надо было с другого конца горо-
да.

При его появлении молодой человек, усиленно изучавший
старые плакаты на стенах коридора, вышел на улицу, и Панов
торопливо отвел Фадеева к раздевалке, выглянул в окно.

– Того парня в черном видел?
– Рассказывай, только не спеши, – спокойно сказал Фаде-

ев, мельком посмотрев в окно.
Панов подумал, заставил себя успокоиться и сообщил

Александру все, что знал сам, свои открытия, впечатления,
переживания, ощущения и страхи.

Фадеев выслушал его внешне без эмоций, никак не реа-
гируя на бледные попытки друга пошутить над самим собой.
Он вообще был очень сдержанным и серьезным человеком,
хотя юмор ценил и понимал. Однако обстоятельства склады-



 
 
 

вались далекими от смешного, ситуация требовала каких-то
объяснений и решительных действий, и Фадеев, не ответив
на вопрос Панова: «Надеюсь, ты не считаешь меня психом?»
– принялся действовать.

– Я выйду первым, – сказал он. – Ты через пару минут.
Проходи к своей машине, но не садись, ныряй в кабину мо-
его синего «Крайслера».

– А ты?
– Я поеду на твоей. Держи ключи от моей и дай свои. Ез-

жай в спортзал ЦСКА, паркуйся за углом у ограды, где идут
ремонтные работы, помнишь? Я тебя догоню.

Они обменялись ключами, и Фадеев, одетый в спортив-
ный костюм и кроссовки, исчез за дверью центрального вхо-
да в поликлинику. В окно Панов увидел, как он задержался
на крыльце, где стоял тот самый парень с цепким взглядом,
заговорил с ним, и вдруг что-то произошло. Панову показа-
лось, будто Александр похлопал парня по плечу, а потом об-
нял его и повел к машине Панова, с улыбкой жестикулируя
свободной рукой, словно рассказывал анекдот.

Панов не стал забивать себе голову размышлениями о
том, что случилось, он просто выскочил на улицу следом за
Фадеевым, рванул, как заяц, через дорогу, сел в мощный
«Крайслер» Фадеева и, не глядя на серую «девятку» наблю-
дателей в двадцати шагах, бросил машину вперед. Но все же
успел заметить, как из «девятки» выскочили двое парней,
устремились к его «Фиату», в кабине которого скрылся Фа-



 
 
 

деев, «дружески» разговаривающий с их приятелем. Что бы-
ло дальше, Станиславу увидеть не удалось, об этом ему стало
известно впоследствии от Фадеева.

Александр подошел к молодому человеку в черном, про-
тянул ему руку, будто старому знакомому, воскликнул:

– Серега! Сколько лет, сколько зим! Ты как здесь оказал-
ся?

Парень с удивлением оглянулся и совершенно автомати-
чески протянул в ответ свою руку, а когда понял, что перед
ним незнакомый человек, и хотел ответить: вы обознались, –
Фадеев сделал мгновенный выпад указательным пальцем в
точку на шее, попадание в которую практически гарантирует
шоковое состояние. После чего они обнялись, как друзья, и
Александр повел «старого друга» к машине Панова. Прия-
тели молодого человека опомнились, когда Фадеев уже уса-
дил парня в «Фиат» и завел двигатель.

Действовали они решительно. Увидев, что ситуация выхо-
дит из-под контроля, двое из них достали пистолеты и с ходу
открыли огонь по «Фиату», а третий сразу завел двигатель
«девятки» и погнал машину вслед за отъехавшим «Крайсле-
ром» Панова. Но они все же не смогли перехватить ни того,
ни другого, промедлив в самом начале, не ожидая от объек-
та слежки такой прыти и не просчитав действия прибывше-
го на помощь Фадеева. Пули из пистолетов пробили двер-
цы «Фиата», боковые стекла, но миновали Александра. При-
гнувшись, он выехал со стоянки напротив поликлиники сле-



 
 
 

дом за «девяткой» наблюдателей, догнал ее на перекрестке и
с ходу ударил на повороте в бок, так что «девятка» разверну-
лась и въехала в витрину магазина хозтоваров. Преследовать
«Крайслер» с Пановым и изрешеченный пулями «Фиат» она
уже не могла.

 
* * *

 
Допрашивал захваченного «языка» Фадеев у себя в тре-

нерской комнате в спортзале ЦСКА, куда он прибыл через
несколько минут после приезда Панова. Станислав в допро-
се не участвовал. Он просто сидел на скамеечке в пустом
спортзале и тупо смотрел перед собой, перебирая в памяти
факты своего умопомешательства. Ничего дельного в голову
не приходило, объяснить случившееся одним только психи-
ческим расстройством было невозможно, и Панов тихонечко
ждал, чем закончится беседа Фадеева с пленником. Не хо-
телось ни идти на работу, ни что-то делать, ни вообще дви-
гаться.

Фадеев появился в темном зале спустя полчаса. Посмот-
рел на отрешенно-мрачное лицо Станислава, присел рядом
на скамейку.

– Кто это? – вяло поинтересовался Панов.
– Ты кому-нибудь, кроме меня, рассказывал о своих от-

крытиях? – ответил Фадеев вопросом на вопрос.
– Психиатру.



 
 
 

– И все?
– Заму на работе.
Фадеев помрачнел.
– Это плохо. Позвони ему, пусть приедет сюда, к нам.
– Зачем?
– Ему тоже угрожает опасность, надо предупредить чело-

века. А матери не говорил?
– Не хотел тревожить.
Панов взял протянутый Александром сотовый телефон и

попытался вызвать Андрея Климишина, друга и компаньо-
на, занимавшего в иерархии издательства почти такое же по
значимости, что и президентское, кресло коммерческого ди-
ректора, ведающего распространением печатной продукции.
Заместителем Панова он считался лишь условно.

Однако мобильный телефон Андрея не отвечал, а на ра-
бочем месте его не оказалось. Секретарша Танечка испуган-
ным голосом сообщила, что Климишина сбила грузовая ма-
шина и он находится в реанимации.

Фадеев, наблюдавший за Станиславом, заметил его оста-
новившийся взгляд, отобрал телефон.

– Что случилось?
– Андрей в тяжелом состоянии… его сбил грузовик…
– Быстро работают, – сквозь зубы проговорил Фадеев. –

Кому-то очень хочется остановить утечку информации.
– Какую утечку? – не понял Панов.
Александр пропустил вопрос мимо ушей.



 
 
 

– Расскажи-ка мне все с самого начала и поподробней. С
чего все началось?

Станиславу очень хотелось отказаться, он устало махнул
рукой, но в это время его взгляд зацепился за длинный бе-
лый транспарант на стене спортзала с рекламой кроссовок
«Найк». Он кивнул на транспарант с бледной улыбкой:

– Давно здесь висит это полотнище?
– Давно, полгода. А что?
– А мне почему-то помнится, что вместо него болтался

здоровенный плакат с надписью: «Привет участникам сорев-
нований». Похоже, у меня действительно крыша поехала.

Фадеев несколько мгновений внимательно изучал лицо
друга, потом встал со скамейки и, бросив на ходу: «Посиди,
я сейчас», – вышел из зала. Вернулся он через несколько ми-
нут, переодетый в строгий деловой костюм, придавший ему
вид бизнесмена или государственного чиновника.

– Поехали.
– Куда?
– Увидишь. Звони на работу, скажи, что срочно уезжаешь

на несколько дней по делам. Или отдыхать. Придумай что-
нибудь.

– Но у меня куча дел, встречи, ярмарка в Питере на носу…
– Твои дела от тебя никуда не уйдут, давай звони.
Панов покорно включил телефон, скороговоркой пере-

дал секретарше «высочайшее решение» отдохнуть несколь-
ко дней на море и поплелся за Фадеевым, оглядываясь на



 
 
 

смутивший его транспарант на стене зала. Догнал Сашу в ко-
ридоре.

– Что ты сделал с тем парнем?
– В милицию сдал, – усмехнулся Фадеев.
– Зачем он за мной следил?
– Долго рассказывать. Узнаешь в свое время.
– Куда мы все-таки направляемся?
– Поживешь пока у меня пару дней, потом сообразим, что

делать дальше.
– А где моя машина?
– В ремонте, – снова усмехнулся Александр. – Не беспо-

койся, будет как новая, только цвет поменяет. Так, значит,
по-твоему выходит, что первыми высадились на Луне наши
и немцы, а не американцы?

– Ну да, в тысяча девятьсот семьдесят первом году.
– А кто же тогда вообще первым в космос полетел?
– Шутишь? Гагарин, конечно.
– Слава богу, хоть что-то остается неизменным в нашем

безумном мире.
Они вышли из здания через служебный вход, свернули к

летним кортам, огороженным высокой металлической сет-
кой, возле которых среди десятка автомобилей стоял проби-
тый пулями «Фиат». В это мгновение из двух джипов справа
от «Фиата» выскочили какие-то люди в черных джинсовых
костюмах, бросились наперерез идущим вдоль ограды Фаде-
еву и Панову, выхватывая оружие. Позади них с визгом шин



 
 
 

и тормозов остановился еще один джип с темными стекла-
ми, из которого десантировалась еще четверка джинсован-
ных парней, и Станислав с Александром оказались окружен-
ными со всех сторон. И тут Фадеев показал, на что он по-
настоящему способен.

Панов еще только подсчитывал окруживших их против-
ников с пистолетами, не понимая, что происходит, а Са-
ша уже действовал, мгновенно оценив обстановку и выбрав
стратегию поведения.

– Ложись! – прошипел он, толкая Панова в спину. – Под
машину!

Они бросились на асфальт, и тотчас же Фадеев открыл
огонь из невесть откуда появившегося у него в руках писто-
лета-пулемета, целя по ногам преследователей.

Раздались крики, ответные выстрелы, пули забарабани-
ли по кузову укрывшей их «Вольво», посыпались стекла, из
пробитых шин со свистом вырвался воздух. Александр пе-
рестал стрелять, выдернул из кармана пиджака усик микро-
фона:

– Я в узле второй степени, просчитайте масштабы коррек-
тировки.

Что ответили Фадееву неизвестные абоненты, Панов слы-
шать не мог, да и к словам друга прислушивался лишь кра-
ем уха, полностью занятый тем, что происходило вокруг. К
тому же дилетанту понять странные переговоры Александра
(это у него что – рация? откуда? с кем он говорит?..) было



 
 
 

трудно, однако эти переговоры дали результаты уже в бли-
жайшие секунды.

– Пятиминутка без последствий мне подходит, – сказал
Фадеев. – Подготовьте линию по невыключенному, объект –
Станислав Викторович Панов, тридцать лет. Да, я готов.

В то же мгновение стрельба стихла. Глаза Панова на ко-
роткое время перестали видеть, будто его внезапно бросили
в подземелье или небо закрыли не пропускающие свет тучи.
Затем солнце засияло вновь, и Фадеев вылез из-под маши-
ны, протягивая руку Станиславу.

– Шевелись, у нас всего пять минут на отступление.
Панов выбрался из-под «Вольво», огляделся, не веря гла-

зам. Ни одного из молодых людей в черном вблизи стоян-
ки не было видно, будто они испарились за несколько се-
кунд. Не заметил Панов и следов перестрелки, хотя помнил
шлепки пуль в корпуса машин и грохот лопающихся стекол.
По территории спорткомплекса спокойно шли по своим де-
лам совершенно незнакомые люди, не обращая внимания на
озиравшегося Панова и сосредоточенного Фадеева, и эта их
будничная целеустремленность подействовала на Станисла-
ва сильнее всего.

– Саша, что происходит? – прошептал он.
– Идем. – Фадеев сел в «Фиат» Панова, включил двига-

тель. – Скоро все узнаешь.
Они выехали с территории ЦСКА на Ленинградский про-

спект и направились к центру города, затем свернули на Бе-



 
 
 

говую.
– Ты же говорил, что отдал машину в ремонт, – пробор-

мотал Панов.
– Ты это точно помнишь? – с любопытством посмотрел на

него Фадеев.
–  Издеваешься?  – рассердился Станислав.  – Ты же сам

сказал полчаса назад…
– За это время кое-что изменилось. Неужели не заметил?
Панов задумался. За последние полтора часа на него сва-

лилось столько неожиданных известий, таинственных про-
исшествий и необычных переживаний, что голова шла кру-
гом и отказывалась работать.

– Когда мы сидели под машиной, мне показалось…
– Ну-ну?
– Показалось, что резко стемнело… а на небе – ни облач-

ка… и эти ребята в черном исчезли…
– Да, ты абсолютник, – хмыкнул Фадеев, еще раз взгля-

нув на осоловевшего приятеля. – Уникальный случай. Кто
бы мог подумать, что рядом со мной… – Он оборвал себя,
сворачивая на мост через железнодорожные пути. Бросил
взгляд на зеркальце заднего вида, покачал головой. – Вот со-
баки! Быстро берут след!

Панов оглянулся, но в плотном потоке машин нельзя было
выделить конкретных преследователей, и Станислав перевел
взгляд на водителя.

– Кто за нами гонится, Саш? Что вообще происходит? За



 
 
 

что меня хотят убить? И кто ты на самом деле?
–  Ты задаешь слишком много вопросов. Доберемся до

безопасного убежища, все выяснишь. Главное, что я твой
друг.

«Фиат» свернул к Ваганьковскому кладбищу и остановил-
ся во дворе девятиэтажного дома.

– Выходим, быстро!
Они выскочили из машины и бегом направились к дому,

но в подъезд заходить не стали, обогнули небольшое кирпич-
ное строение котельной и нырнули в его распахнутую дверь,
которая сразу же захлопнулась за ними. Пробежав короткий
коридорчик, Фадеев толкнул фанерную дверь в тупике ко-
ридора, вошел в небольшой чулан с каким-то тряпьем и ко-
робками и стал спускаться в открытый квадратный люк. Па-
нов как во сне следовал за ним, ни о чем не спрашивая. Люк
сам собой закрылся за ними, отрезая обратный путь. Лест-
ница была деревянная, старая, затоптанная, словно ею часто
пользовались много лет подряд, но ступеньки не скрипели,
создавая впечатление монолитной конструкции. На глубине
шести-семи метров она кончилась в подвальчике, заставлен-
ном бочками и ящиками, тускло освещенном единственной
лампочкой в металлическом наморднике. Запахи пыли, ржа-
вого железа, гнилого дерева наполняли помещение и созда-
вали впечатление старости, ветхости, запустения и забыто-
сти. Но Панов не успел проникнуться здешним унылым ду-
хом. С гулом отъехала часть стены подвала, в лицо брызнул



 
 
 

яркий свет, Фадеев подтолкнул друга в спину, и Станислав
шагнул в открывшийся проем, удивленно открывая глаза.

Помещение больше всего походило на зал Центра управ-
ления полетами: ряды пультов и столов с компьютерами и
дисплеями разных размеров, какие-то шкафы с мигающими
индикаторами у стен. Перед рядами пультов, спускающихся
вниз, амфитеатром располагался гигантский – во всю стену
– экран с двумя земными полушариями, покрытыми нерав-
номерной сеткой, в узлах которой загорались и гасли цвет-
ные огоньки.

– Не останавливайся, – сказал Фадеев, понимающе глянув
на Панова. – Иди за мной.

Тот переступил невысокий порог, продавил телом ка-
кую-то невидимую упругую пленку и окунулся в мир других
запахов (среди которых можно было уловить запах озона) и
звуков – от тихих человеческих голосов до столь же негром-
ких звоночков, зуммеров и писков.

Фадеев уверенно направился вдоль крайнего ряда пультов
к правому углу зала и нагнулся к женщине в белом костюме
у дисплея. Та кивнула, и Александр шагнул к открывшей-
ся двери в стене зала, между двумя шкафами. Панов догнал
его в коротком коридорчике, освещенном длинной светопа-
нелью, кивнул на закрывшуюся за спиной дверь:

– Это что, Центр управления полетами? Очень похож. Я
видел по телеку. Или какой-то вычислительный центр?

– Ну, нечто в этом роде, – кивнул Фадеев. – Ты не читал



 
 
 

роман Азимова «Конец вечности»?
– Читал в детстве. А что? При чем тут Азимов?
– Он был посвящен в наши дела. Организация «Вечность»

существует, хотя и не в том виде, в каком описал ее извест-
ный писатель-фантаст. То, что ты видел, это лишь кустовой
терминал, один из районных центров анализа накапливае-
мых искажений реальности. Но не спеши, давай обо всем по
порядку.

Фадеев остановился перед последней дверью коридорчи-
ка, поднял руку, прижимая ладонь к выпуклости на стене. Из
черного окошечка над выпуклостью выстрелил бледный си-
неватый лучик света, заглянул ему в глаз и спрятался обрат-
но. Дверь с тихим шипением отодвинулась в сторону, и мо-
лодые люди вошли в небольшой кабинет, похожий на сотни
подобных ему кабинетов правительственных или коммерче-
ских офисов. Стол с компьютером, стол для гостей с четырь-
мя стульями, два стеклянных шкафчика с книгами и хруста-
лем, шкаф для одежды, сейф, светопанели, ковер на паркет-
ном полу, картина на стене (пейзаж в стиле Шишкина: ели,
ручей, коряга поперек). Но взгляд Панова зацепился не за
эти детали, а за окно, из которого на пол помещения падал
сноп света. За окном виднелись небо с облаками, деревья,
часть пруда. Это было очень странно, ведь Станислав четко
помнил, что он находится глубоко под землей.

– Видеокартинка, – раздался чей-то голос, и Панов нако-
нец разглядел хозяина кабинета, сидевшего вполоборота к



 
 
 

столу за экраном компьютера.
Он был крупного сложения, с круглой бритой головой, тя-

желым лицом и мощным лбом, под которым светились лег-
кой иронией умные глаза.

– Присаживайтесь, – кивнул он на стулья. – У меня ма-
ло времени, поэтому обойдемся без восклицаний «не может
быть!» и прочих эмоциональных выражений. Меня зовут Па-
вел Феоктистович, я эвменарх данного регулюма. – Бритого-
ловый посмотрел на Фадеева. – Вы ввели его в курс дела?

– Не успел, – качнул головой Александр. – На него вышли
охотники Фундатора, пришлось срочно бежать.

– Понятно. Тогда я обрисую ситуацию в двух словах, а вы
потом ответите на все вопросы и поговорите обо всем по-
дробней. Подумали, где можно будет применить его возмож-
ности?

– Все произошло слишком неожиданно, – признался Фа-
деев с беглой усмешкой. – Мы знакомы со Стасом уже два
месяца, но я никак не думал, что он может так четко видеть
изменения реальности.

– Как это – два месяца?! – округлил глаза Панов. – Я знаю
тебя больше пятнадцати лет!

Бритоголовый Павел Феоктистович и Александр перегля-
нулись.

– Случай интересный…
–  Да, необычный, он видит все абсолютные изменения

внешней Среды, но одновременно принимает относитель-



 
 
 

ные варианты своего восприятия за реальный исторический
процесс.

– Итак, молодой человек, – сказал эвменарх, смерив Пав-
ла заинтересованным взглядом,  – вы оказались в доволь-
но необычном положении. Большинство нормальных людей
принимают действительность как статическую основу бы-
тия, пронизанную потоком времени. На самом деле Вселен-
ная – исключительно зыбкий, изменчивый, непостоянный,
текучий, многомерный континуум, непрерывно кипящий и
содрогающийся от малейших вероятностных изменений в
любой его точке, в любом материальном узле – регулюме, где
возникает на короткое время довольно устойчивое образо-
вание – жизнь. Одним из таких регулюмов является планета
Земля. Каждый ее житель воспринимает любое изменение
не напрямую, а через особое «декодирующее» устройство –
подсознание, поэтому ему кажется, что мир вокруг статичен
и если изменяется, то эволюционно, согласно законам физи-
ки, законам природы. Одно лишь не учитывается: что Мат-
рица Мира изменяется просто мгновенно от любого проис-
шествия, от любого толчка, и одновременно с этим сознание
человека получает заново сформированный пакет информа-
ции, образующий память. Для обычного человека такое из-
менение есть событие, «вмороженное» в память.

– Подождите,  – остановил эвменарха Панов. – Я не со-
всем…

– Лучше всего мои рассуждения пояснить примером. До-



 
 
 

пустим, кто-то в нынешнее время хочет изменить реаль-
ность. Он спускается лет на пятьдесят в прошлое и убива-
ет… ну, скажем, видного политического деятеля, того же
Ленина, к примеру. Что произойдет для всех современни-
ков путешественника во времени? С одной стороны – изме-
нится реальность, исчезнет весь пласт истории, связанной c
данным историческим лицом, но с другой – для наших со-
временников в момент убийства не произойдет ровным сче-
том ничего! Для них эти пятьдесят или сколько-то там лет
окажутся спрессованными в давно промелькнувший отрезок
времени, где не было никакого Ленина. Понимаете? Измене-
ния воспримут только отдельные личности…

– Больные?
–  Можно сказать и так,  – улыбнулся Павел Феоктисто-

вич, – невыключенные. Мы их называем иначе – абсолютни-
ками. Они хранители траекторий исторического процесса,
способные воздействовать на Вселенную. При соответству-
ющей подготовке, разумеется.

– Почему меня хотели убить?
– Потому что вы свидетель изменений, произведенных ис-

полнительной структурой регулюма – Фундатора.
– Кто он такой?
– Он не кто, а что – система реальной власти на Земле,

способной менять правительства любого государства, зако-
ны, по которым эти государства живут, и даже, если потре-
буется, природные условия.



 
 
 

– А кто тогда вы?
– Хороший вопрос, – развеселился эвменарх. – Мы – те-

невая структура…
– Мафия, что ли?
– Нет, не мафия, скорее служба безопасности регулюма,

отвечающая за устойчивость и жизнеспособность всей его
сложной системы под названием Человечество. К сожале-
нию, у кормила Фундатора сейчас стоят жестокие, эгоистич-
ные, агрессивные, не терпящие возражений люди, уверенные
в своей непогрешимости и безнаказанности, и нам пришлось
уйти в подполье, в результате чего реальность стала меняться
не в лучшую сторону и продолжает скатывается в пропасть
распада.

– Распад СССР – тоже дело рук Фундатора?
– Вы хорошо схватываете суть проблемы. Все негативные

процессы в мире так или иначе инициированы Фундатором,
хотя исполнителями являются конкретные личности и кон-
кретные группы людей.

Бритоголовый наклонился к экрану компьютера, что-то
набрал на клавиатуре, сказал, не поднимая глаз:

– Остальное вам объяснит наш агент влияния и ваш друг
Александр. Всего хорошего.

Фадеев встал, похлопал задумавшегося Панова по плечу,
и тот с запозданием поднялся.

– Спасибо…
Бритоголовый не ответил.



 
 
 

В коридорчике они остановились. Александр вдруг рас-
смеялся. Станислав с недоумением взглянул на него.

– Ты что?
– Просто вспомнил, где мы находимся – под Ваганьков-

ским кладбищем.
– Ну и что?
– По-моему, это символично, ведь ты, считай, заново рож-

даешься на свет там, где другие заканчивают свой земной
путь.

– Куда мы теперь?
– Теперь мы домой. Подожди меня, я закажу кое-какие

изменения реальности, чтобы нас не перехватили охотники,
и мы отправимся в ресторан, где отпразднуем рождение но-
вого абсолютника.

– Постой, – ухватил Панов друга за рукав. – А разве Фун-
датор не умеет делать то же, что и вы, – изменять реальность
в свою пользу? Что, если он примет контрмеры?

– Может и принять, но мы попробуем его опередить, у
нас очень хороший отдел по разработке всяких «случайных
совпадений».

Александр подошел к одному из пультов с экраном, за ко-
торым работал какой-то седой старик в белом костюме, по-
говорил с ним, показав на стоявшего у стеночки Панова, и
направился к выходу.

– Все в порядке, можем не беспокоиться за свою судьбу.
Они вышли из зала в подвал котельной, все так же создаю-



 
 
 

щий впечатление заброшенности и запустения, поднялись в
цокольный этаж строения, и в это время дверь на улицу рас-
пахнулась и ворвавшиеся в коридор котельной люди в чер-
ных джинсовых костюмах открыли по друзьям огонь из пи-
столетов. Станислав с ужасом увидел, как пули впились в
грудь и в голову Фадеева, хотел закричать и не успел: тяже-
лая холодная тень накрыла котельную, дом рядом, кладби-
ще, весь город, придавила всех людей так, что они на мгно-
вение застыли, и исчезла.

А вместе с ней куда-то делся и подвал с засадой и убитым
Фадеевым. Панов оказался в коридоре поликлиники, откуда
полдня назад начал с Александром свое бегство от охотни-
ков Фундатора. Вокруг сновали озабоченные люди – боль-
ные, медсестры, старшеклассники, проходящие обследова-
ние, а у стены коридора стоял парень в черном джинсовом
костюме и старательно изучал плакаты на стене.

Сглотнув ставшую горькой слюну, Панов на деревянных
ногах вернулся к окошку регистратуры и попросил разреше-
ния позвонить. Трубку на том конце провода сняли через
минуту, однако раздавшийся в ней голос показался Стани-
славу незнакомым:

– Говорите.
– Саш, это я, – заторопился Панов. – Можешь приехать в

поликлинику на Бирюзова?
– Кто говорит? – осведомилась мембрана.
–  Стас… Панов… Саш, это ты? Извините, мне нужен



 
 
 

Александр Фадеев…
– Очевидно, вы ошиблись номером. – В трубке затукали

гудки отбоя.
Панов подержал трубку возле уха потеющей рукой и вдруг

отчетливо осознал, что Фундатор нанес упреждающий удар:
рассчитал и провел такое изменение реальности, в котором
не было Фадеева.

– Что с вами? – полюбопытствовала дежурная регистра-
торша, глянув на побледневшее лицо Станислава. – Вам пло-
хо?

– Ничего, пройдет… – пробормотал он, опуская трубку
на рычаг.

Телефон вдруг зазвонил, заставив вздрогнуть обоих. Мед-
сестра подняла трубку, и ее брови постепенно поползли
вверх.

– Молодой человек, вы случайно не Стас Панов? – оклик-
нула она отходившего Панова.

– Да, это я…
– Вас к телефону.
Панов с недоверием взял трубку, прижал к уху и услышал

тот же незнакомый голос:
– В этой реальности ваш друг не существует. Я тот, кто

может его заменить. Ждите в поликлинике и никуда не вы-
ходите, пока я не приеду.

– Как я вас узнаю?
– Не беспокойтесь, узнаете.



 
 
 

В трубке послышались частые гудки. Станислав, еще не
веря в избавление от страха за свою жизнь, посмотрел на су-
ровую медсестру в окошке регистратуры и подумал, что, по-
хоже, ему все-таки удастся стать абсолютником. Если толь-
ко охотники Фундатора не доберутся до него раньше людей
эвменарха.

Мир вокруг, подверженный любой прихоти властителей,
постоянно изменяющийся в результате разборок между раз-
личными властными группировками и структурами, дей-
ствительно был слишком текуч и неустойчив, но люди это-
го не видели и не чувствовали. Кроме таких уникумов, как
Панов. Время от времени они появлялись на Земле, и то-
гда за ними начиналась настоящая охота, ибо тот, на чьей
стороне оказывался абсолютник, получал значительное пре-
имущество перед остальными.

Всего этого Панов не знал, его путь в изменяющейся от
малейшего толчка Вселенной только начинался.



 
 
 

 
Приговоренные к свету

 
На этого молодого человека в безукоризненном темно-си-

нем костюме обратили внимание многие посетители ресто-
рана «Терпсихора», принадлежащего известному в прошлом
певцу Алексею Мариничу. Ресторан открылся недавно, од-
нако быстро снискал славу одного из самых модных мест ту-
совок московской богемы.

Молодой человек пришел один, в половине восьмого, ко-
гда завсегдатаи ресторана еще только начинали подтягивать-
ся к началу ежевечерней программы: здесь часто выступали
известные певцы, актеры и танцевальные группы, а иногда
пел и сам хозяин, не утративший голоса и артистического
обаяния. Обычно это случалось по просьбам присутствую-
щих в конце недели, когда Маринич отдыхал в кругу близких
друзей. Нынешним вечером он также собирался расслабить-
ся в своем ресторане и спеть несколько песен в стиле ретро,
что особенно ценилось женской половиной посетителей.

Юноша в синем костюме занял столик в хрустальном гро-
те, поближе к оркестровой раковине, где любил сидеть хозя-
ин ресторана, заказал минеральную воду и стал ждать, раз-
глядывая постепенно заполняющую зал публику. Он был до-
вольно симпатичен, высок, много курил и явно нервничал,
то и дело бросая взгляд на часы. К десяти вечера его нетер-
пение достигло апогея, хотя глаза оставались темными, по-



 
 
 

лусонными, если не сказать – мертвыми, но волнение выда-
вали руки, ни на секунду не остающиеся в покое. Молодой
человек барабанил пальцами по столу, перекладывал из кар-
мана в карман зажигалку, расческу, бумажник, платок, раз-
глаживал скатерть на столе, поправлял галстук, стряхивал с
костюма несуществующие пылинки, пил воду и в конце кон-
цов обратил на себя внимание официанта.

– Что-нибудь не так? – подошел к нему метрдотель. – Вы
кого-то ждете, молодой человек?

Гость посмотрел на часы, сказал отрывисто:
– Еще бутылку воды, пожалуйста. Скажите, а Алексей Ар-

турович скоро начнет выступление?
Метрдотель покачал головой.
– Сегодня он, к сожалению, выступать не будет, плохо се-

бя чувствует. Так вы его ждете?
– Н-нет, – глухо ответил молодой человек, стекленея гла-

зами. – Где его… можно найти? Мне с ним надо… погово-
рить…

– Что с вами? – обеспокоился пожилой метрдотель. – Вы
побледнели. Вам плохо? Может быть, вызвать врача?

– Мне надо… встретиться с Алексеем Артуровичем Ма-
риничем… немедленно…

– Ничем не могу помочь. – Метрдотель пошевелил паль-
цем, подзывая секьюрити ресторана. – Посодействуйте мо-
лодому человеку дойти до машины.

– Вы меня обманываете. Алексей Артурович должен се-



 
 
 

годня… быть здесь… меня предупредили…
– Он заболел, – терпеливо сказал метрдотель, хмурясь. –

Кто вас предупредил, что он должен выступать?
– Он всегда… в десять часов…
Метрдотель кивнул, отходя от столика.
Двое плотных парней в черных костюмах и бабочках под-

хватили юношу под руки и повели из зала, но не на ули-
цу, а через служебный коридор на второй этаж здания, где у
Маринича был кабинет и где располагались хозяйственные
службы ресторана. В комнате охраны парни усадили молодо-
го человека, порывающегося сопротивляться, на стул, и на-
чальник охраны подошел к нему вплотную.

– Обыскали?
– Так точно, Сергей Петрович, чист. Даже ножа нет.
– Зачем ты хочешь встретиться с Мариничем?
– Мне надо… это очень важно… его хотят…
– Ну?
– Его хотят… убить!
– Кто?
– Это я скажу ему… лично…
– Говори здесь, мы передадим.
Настенные часы в комнате тихо зазвонили, стрелки по-

казали десять часов. В то же мгновение молодой человек
вскочил, ударом ноги свалил начальника охраны, парня сле-
ва просто отшвырнул на пульт монитора телеконтроля, об-
наружив недюжинную силу, сбил с ног второго охранника и



 
 
 

выбежал в коридор. Секьюрити подхватились, бросились за
ним, и тотчас же раздался взрыв.

Начальник охраны, встававший на четвереньки, успел за-
метить в открытую дверь, как тело беглеца вспыхнуло фи-
олетово-сиреневым светом и разлетелось струями огня во
все стороны. Ударная волна разрушила половину коридо-
ра, часть помещений по обе его стороны, комнату охраны
и снесла дверь в кабинет хозяина ресторана, но Маринич
не пострадал. Он действительно чувствовал себя неважно и
спускаться в зал не хотел, просто намеревался посидеть в ка-
бинете с друзьями и предложить им, как он любил говорить,
«продукты от кутюр».

Взрыв был такой силы, что вздрогнуло и зашаталось все
старое семиэтажное здание сталинской постройки. К сча-
стью, стены его были толстыми и крепкими, пострадал лишь
второй этаж да рухнула часть потолочного перекрытия тре-
тьего этажа. Из четырех охранников, дежуривших в тот зло-
получный вечер в спецкомнате контроля, уцелели двое, в
том числе начальник службы секьюрити, который и расска-
зал прибывшим спецподразделениям о взорвавшем себя са-
моубийце, от которого остались лишь штиблеты, пуговицы
да клочья костюма.

Слежку за собой Николай Александрович Зимятов, гене-
рал-майор милиции, заместитель начальника ГУВД Моск-
вы, заметил на другой день после взрыва в ресторане «Тер-



 
 
 

психора». С его хозяином он был знаком давно, лет пятна-
дцать, они дружили семьями, ходили друг к другу в гости,
встречались часто, а после того как Леша Маринич стал биз-
несменом и приобрел ресторан, эти встречи и вовсе приоб-
рели характер потребности, благо в ресторане встречаться
было и удобно, и приятно.

В тот вечер Николай Александрович приехать к бывшему
певцу на посиделки не смог, был с женой на даче, но утром,
узнав о случившемся, примчался в Страстной переулок, где
располагался ресторан, и застал Маринича в подавленном
состоянии, уныло взиравшим на разруху в коридорах и залах
своего детища, в которое вложил немалые средства.

После разговора с Алексеем Николай Александрович по-
нял, что взрыв – не просто дело рук одной из преступных
группировок, контролирующих ресторанный бизнес, а нечто
другое. Маринич с мафией дела не имел, денег на ресторан
ни у кого не одалживал – взял ссуду в банке, должен никому
не был и собирался зарабатывать на жизнь честным путем,
поэтому и ответил отказом представителям «частной охран-
ной фирмы», предложившим «крышу». За немалые день-
ги, разумеется. Судя по взрыву, «охранникам» не понрави-
лась самостоятельность новоиспеченного владельца рестора-
на, не повлияла на их решение и близость Маринича с ге-
нерал-майором милиции, и принадлежность публики ресто-
рана к артистически-богемной среде, в которую входили из-
вестные артисты, певцы и музыканты. Взрыв показал, что



 
 
 

Маринича хотели не припугнуть, а убрать, и решимость бан-
дитов заставляла искать причины их такой уверенности и
думать о наличии прикрытия группировки: эти люди (если
можно было называть их людьми) никого не боялись.

И еще один нюанс смущал Николая Александровича: ха-
рактер взрыва. Если верить словам начальника охраны ре-
сторана, исполнитель не имел при себе взрывного устройства
и тем не менее взорвался! Но даже если допустить, что его
просто неумело обыскали, объяснить полное исчезновение
исполнителя никаким взрывчатым веществом было невоз-
можно. От исполнителя не осталось буквально ничего! Толь-
ко ботинки, пуговицы и клочья костюма!

Поговорив с удрученным Мариничем, Николай Алексан-
дрович пообещал разобраться с происшествием по своим ка-
налам, позвонил в управление и вызвал эксперта, хотя в зда-
нии уже работала следственная группа МВД. Но у генера-
ла были свои резоны. От взрыва за версту несло специфи-
кой эксперимента, списать его на мафиозную разборку ин-
туиция не позволяла. Прямо из кабинета Маринича Николай
Александрович соединился с ФСБ, позвал к телефону дав-
него приятеля полковника Щербатова и поделился своими
соображениями по поводу происшествия в ресторане. После
этого он попытался успокоить Маринича, а когда вышел на
Сретенку, почти сразу же заметил слежку.

Вели его классно, методом «терпеливой очереди», с при-
менением постоянной радиосвязи, однако Николай Алексан-



 
 
 

дрович работал в милиции тридцать с лишним лет и опыт
оперативной работы имел достаточный, чтобы знать все сек-
реты службы наружного наблюдения.

Его продолжали «пасти» и дальше, несмотря на то, что
ездил Николай Александрович на служебной «Волге» и мог
привлечь к опознанию наблюдателей оперативную службу
спецназовской «наружки». До вечера он дважды выезжал по
делам в разные концы города и каждый раз обнаруживал
слежку, хотя машины сопровождали его «Волгу» разные. В
конце концов он не вытерпел и взял с собой на встречу с при-
ятелем-чекистом машину оперативной поддержки, собира-
ясь передать неизвестных наблюдателей в руки профессио-
налов. Однако с удивлением обнаружил, что никто за ним
на этот раз не едет. Наблюдатели словно знали, когда можно
«пасти» генерала, а когда нет, словно их заранее предупре-
дили о принятых мерах.

Встречу ему полковник Щербатов назначил в кафе «Ти-
хий омут» на Бережковской набережной, представлявшем
собой нечто вроде катрана – места встреч высокопоставлен-
ных сотрудников спецслужб. Кафе принадлежало военной
контрразведке и обслуживалось по высшему разряду, здесь
можно было поговорить о делах и приятно провести время,
поэтому оно никогда не пустовало.

Николай Александрович прогулялся вдоль узорчатой чу-
гунной решетки парапета набережной, поглядывая на захо-
дящее за рекой солнце, выслушал доклад старшего группы



 
 
 

сопровождения, что все чисто и спокойно, признаков «чу-
жого внимания» не наблюдается, и отпустил машину. Затем
увидел выходящего из такой же черной «Волги» на стоянке
возле кафе полковника Щербатова с двумя телохранителя-
ми и направился через дорогу к нему. Дальнейшие события
произошли в течение нескольких секунд.

Вышедший в это время из кафе пожилой мужчина в хо-
рошем светлом костюме достал сигарету, двинулся через до-
рогу к набережной и, встретившись на полпути с Никола-
ем Александровичем, попросил огоньку. Машин по данному
участку набережной ходило мало, но все же прикуривать по-
среди улицы было бы по крайней мере неосторожно, и гене-
рал, задержавшись на мгновение, зашагал через дорогу даль-
ше, не собираясь забирать зажигалку, и в тот же момент че-
ловек, попросивший огоньку, взорвался!

Взрыв был такой силы, что тело Николая Александровича
взрывная волна отшвырнула на три десятка метров, вплю-
щив в стену кафе. Чугунный парапет снесло в реку, две близ-
стоящие машины перевернуло, а во всех домах, окружающих
кафе, выбило стекла.

Генерал скончался, не приходя в сознание, на руках у пол-
ковника Щербатова, тоже изрядно помятого и поцарапанно-
го. От самоубийцы, взорвавшего себя на глазах двух десят-
ков свидетелей, не осталось ничего.

Очередная бутылка из-под пива со звоном грохнулась на



 
 
 

крышу подъезда, и Потапов наконец осерчал настолько, что
решил тут же разобраться с любителями выпивать и выбра-
сывать бутылки из окна вниз ради забавы.

В этот шестнадцатиэтажный дом на улице Рогова он пе-
реехал недавно, полгода назад, когда умер отец, доктор хи-
мических наук, бывший завлаб Курчатовского института, и
квартира досталась Потапову в наследство. С отцом он осо-
бенно дружен не был, заезжал изредка, раз в два месяца, да
встречался с ним иногда на его же даче в Горках, но мама
такие встречи не одобряла, и Потапов сократил встречи с от-
цом до минимума, о чем сейчас жалел. Отец, по сути, был
добрым человеком, а с матерью не ужился по причине увле-
ченности работой, отдавая ей (работе) все свободное время.
Маме же хотелось, чтобы известный ученый-химик хотя бы
изредка переставал быть исследовательской машиной и об-
ращал бы на нее внимание чаще, чем два раза в год – в день
рождения и на Восьмое марта. Прожив с мужем двенадцать
лет, она ушла от него и забрала сына, и Потапов вырос в
Бибиреве, в однокомнатной квартирке на улице Плещеева.
Он не удивился, когда после похорон отца их с мамой на-
шел судебный исполнитель и прочитал завещание Потапо-
ва-старшего о передаче трехкомнатной квартиры в Щукино
в собственность сыну. Вскоре Потапов переехал на новое ме-
сто жительства, разобрал старье, которым была под завязку
забита квартира отца, починил старую, но добротную, вре-
мен русского ренессанса, мебель, переставил все по-своему



 
 
 

и впервые в жизни почувствовал себя человеком, не завися-
щим от квартирных условий.

Но ненадолго.
Сначала по вечерам в квартире над ним стали собираться

молодые люди в возрасте от девятнадцати до двадцати двух
лет, включая на полную мощь аудиоаппаратуру и не давая
Потапову, да и соседям, естественно, отдыхать после трудо-
вого дня и спокойно спать. Длилось это безобразие с месяц,
Потапов терпел, он и сам любил посидеть в компании дру-
зей, хотя не так громко и скандально, потом в очередной за-
гул компании в два часа ночи поднялся на третий этаж (сам
он жил на втором) и мирно попытался объяснить молодым
людям, что ведут они себя неправильно. Его слушать, разу-
меется, не стали, пообещали «набить морду», если он еще
раз «посягнет на священное право человека отдыхать, как
ему хочется», – парни, судя по всему, были начитанными,
хотя и предельно инфантильными, – и Потапов рассвирепел.
Драться, правда, с ними он не стал, хотя мог бы уложить всю
компанию в течение нескольких секунд, а просто позвонил
дежурному в управление, обрисовал ситуацию, и через пол-
часа к дому подкатил джип отдела с нарядом оперативников.
Ребята были в черных спецкомбинезонах, с масками на го-
ловах, увешаны оружием, и глядеть на них было приятно.
Еще через несколько минут компания веселящихся «хозяев
жизни» – пятеро парней и две девушки – сидела в машине
и икала от страха, не понимая, что происходит, а Потапов



 
 
 

пошел спать. Потом ему рассказали, что девушек высадили
возле отделения милиции, а парней отвезли за город и оста-
вили в лесу, пригрозив в следующий раз всех «утопить в ре-
ке». С тех пор пьянки по ночам в квартире этажом выше пре-
кратились. Зато кто-то начал регулярно сбрасывать на кры-
шу подъезда пустые бутылки, банки, пластиковые пакеты и
объедки, что в конце концов довело Потапова до белого ка-
ления, так как два окна квартиры выходили аккурат на кры-
шу подъезда, и осколки бутылок изредка залетали на кухню
в открытое окно. Вдобавок ко всему мусор вонял, и запахи
летом бродили по квартире еще те.
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