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Аннотация
Философов всегда интересовали вечные вопросы: как устроен

мир и зачем мы в нём появились? Что придает жизни
смысл – добрые дела или наслаждения? Подчиняться законам
или собственной совести, если они противоречат друг другу?
Есть ли что-то выше интересов отечества? Почему счастье
человека не всегда зависит от его добродетелей? Из множества
подобных вопросов автор отдает предпочтение одному из самых
практичных: как жить, чтобы быть счастливым? А философы на
него отвечают, каждый по-своему.
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От автора

 
Поскольку философия учит жизни

и детский возраст так же нуждается в подобных
уроках, как  и  все прочие возрасты,  –
почему бы не приобщить к ней и детей?
Мишель Монтень

С Монтенем соглашаться не обязательно, потому что жиз-
ни не учит даже философия. Жизни учит только жизнь, а фи-
лософия учит размышлять о  ней и  философски смотреть
на её повороты, что, впрочем, полезно и детям. Эта книга –
для детей, хотя и не только для них.

В  одном шутливом «определителе современных на-
ук» философию именуют предметом, который вызывает
у всех аллергию. Чтобы избежать этой опасности, пытаясь
на нескольких страницах объять необъятное, автор предпо-
чел выбирать интересное для себя, делая это субъективно
и произвольно. Возможно, эти заметки быстрее помогут чи-
тателю представить себе живших когда-то людей и некото-
рые занимавшие их вопросы, чем энциклопедическая справ-
ка или учёный труд. Конечно, такие этюды годятся только
для первого знакомства, но о каждом, кого мы упоминаем
в этой книжке, написано столько, что желающие всегда най-
дут, что почитать. Я лишь предлагаю сделать первый шаг
вместе.



 
 
 

Философами были разные люди  – учёные-домоседы
и  бродяги, императоры и  рабы. Все они по-разному ста-
рались ответить на  вечные вопросы: что придает жизни
смысл  – добродетель или любимое дело, противостояние
страстям или, наоборот, наслаждения? Неизбежно ли то, что
с нами происходит? Свободны ли мы в своих поступках или
всё имеет свою естественную причину? Существует ли Бог
и как складываются наши с ним отношения? Есть ли что-
то выше закона, права, интересов отечества? Почему счастье
конкретного человека далеко не всегда зависит от его доб-
родетелей?

Ответы у каждого свои. Ведь все мы немного философы,
со своими житейскими принципами – от расхожего «не жи-
ви, как хочется, а  живи, как можется» до  возвышенного
«жить – значит мыслить», и потому среди нас живут скеп-
тики и стоики, циники и эпикурейцы, вольтерьянцы и марк-
систы. Из  множества философских вопросов автор отдает
предпочтение самому, на его взгляд, практичному – как че-
ловеку следует жить? Поэтому в книге заметное место от-
дано этическим воззрениям разных мыслителей. Многие их
выводы, хоть и не окончательные, интересны и по сей день.
Однако дело тут не столько в готовых ответах, сколько в уме-
нии задавать вопросы и самому отвечать на них. Это нужно
хотя бы для того, чтобы узнавать о долге гражданина, пра-
вах человека или смысле собственной жизни не от философ-
ствующего чиновника или старшего по званию. В таких во-



 
 
 

просах есть другие авторитеты, к чьим словам прислушива-
ются многие поколения.

«Я медленно учился жить. Ученье трудно мне дава-
лось», – признавался поэт. Но ничего полегче тут придумать
нельзя, если не хочешь жить «как можется».



 
 
 

 
Предисловие

 
Рассказывают, что Сократ однажды поинтересовался

у знакомого афинянина, знает ли тот, что такое справедли-
вость. Самоуверенный молодой человек не сомневался, что
знает. Но, побеседовав с  философом, вынужден был при-
знать, что вопрос непростой: ведь порой даже кражу (при-
чем у друга!) следует признать справедливой, если, напри-
мер, украдено оружие ради того, чтобы удержать человека
от необдуманного поступка.

Со справедливостью, как известно, и по сей день немало
путаницы. Что же говорить о самой философии, которую на-
зывают царицей наук, предмете куда более спорном… Что
это такое и зачем она нужна? Паскаль был уверен, что вся
философия не стоит и часа труда, зато Кант утверждал про-
тивоположное: если существует наука, действительно нуж-
ная человеку, говорил он, то это та, которой я учу, и из ко-
торой можно научиться, каким надо быть, чтобы быть чело-
веком. Платон оставлял философии только познание вечно-
го и непреходящего, а Декарт понимал под ней вообще всю
науку – целостную, единую.

Действительно, философия – наука особенная. В ней нет
единодушия и общепризнанных результатов. Ни одно уче-
ние не может претендовать на звание единственно верного,
и  взгляды одного мыслителя могут ничего не  значить для



 
 
 

другого. Но в таком случае стоит ли она вообще внимания?
Для тех, кто задумывается о жизни и смерти, кто хочет уви-
деть смысл в повседневной, будничной суете, – стоит.

Философских вопросов можно задавать много, но вот ка-
кой из них – главный? Тут тоже нет единомыслия. Энгельс
считал таким вопросом отношение мышления к бытию, его
интересовало, что первично, сознание или материя. Но да-
леко не все склонны называть этот вопрос основным. Фран-
цуз Альбер Камю, например, полагал, что решить, стоит ли
жизнь того, чтобы быть прожитой, значит ответить на  ос-
новной вопрос философии. А вот Эпикура больше занимало
другое. Для него вопрос был не в том, жить или нет, а как
прожить счастливо. Западных философов больше интересо-
вал принцип устройства мира, причина его развития. Стрем-
ление ответить на это без помощи магии и богов породило
греческую философию.

Свои представления о  мире и  человеке издавна име-
лись и  на  Востоке, причем настолько своеобразные, что
историки предпочитают делить философию на  западную
и восточную. Древнекитайские мудрецы Лао-цзы и Конфу-
ций, подобно грекам Платону и Аристотелю, оказали такое
влияние на  умы потомков, которое чувствуется и  по  сей
день. Но  на  Востоке, в  отличие от  Запада, пренебрегали
прикладными науками, считая основной задачей человека
нравственное самосовершенствование. В Китае, например,
не  было той пропасти между политиками и  философами,



 
 
 

преодолеть которую хотел Платон. Странствующие пропо-
ведники здесь нередко становились крупными чиновника-
ми, а  то и министрами, и потому мудрецов в первую оче-
редь интересовали вопросы управления обществом, отноше-
ния между «верхами» и «низами», этикет, ритуал. Воспитать
человека в те времена означало научить его как следует ис-
полнять свое общественное дело. Тогда, полагал Конфуций,
в человеке проявится человечность: он поможет другому до-
стичь того, чего хотел бы сам, и не будет делать того, чего
не желает себе.

Но  вернемся на  более близкий нам Запад. Некоторые
предварительные замечания, относящиеся к истории цари-
цы наук, надеемся, помогут несколько упорядочить много-
образие философских воззрений.

Первым философом был Фалес из Милета, который жил
на  рубеже VII—VI вв. до  Рождества Христова. Он хотел
знать, почему бывают затмения Солнца, наводнения на Ни-
ле, интересовался геометрией и другими науками. Возмож-
но, он так бы и остался в истории одним из семи греческих
мудрецов, если бы не задумался о сущности мира, его осно-
ве. Такая задача, невозможная без определенного уровня аб-
страктного мышления, и дала начало философии. В качестве
первоматерии Фалес назвал воду, из которой, как он полагал,
возникает всё остальное. «Вода есть наилучшее», – говорил
философ.

Пифагор, родившийся почти полвека спустя, понимал



 
 
 

мир иначе. Этот знаменитый мыслитель странным образом
сочетал в себе ученого, философа и основателя религиозно-
го ордена, толковавшего о переселении душ. Себя он, похо-
же, считал полубогом, потому что всех разумных существ
делил на три вида: люди, боги и подобные Пифагору… Увле-
чение математикой отразилось и на его философии, утвер-
ждавшей, что «все вещи суть числа». Для него эти слова бы-
ли полны глубокого смысла. Он очарован гармонией мира
и первым из людей назвал его космосом в отличие от беспо-
рядочного хаоса. Началом всего философ считал единицу.
Двойка – это различие, противоположность. Из этих чисел
происходят все остальные. Числа образуют точки, из точек
появляются линии, потом плоские фигуры, затем объемные,
которые, в свою очередь, создают чувственно воспринимае-
мые тела. Последние состоят из четырех основ – огня, воды,
земли и воздуха – и порождают весь остальной мир, одушев-
ленный и разумный.

Так математика стала источником веры в абсолютную ис-
тину. То, что математические заблуждения просто менее
очевидны, поймут гораздо позже. А пока зарождалась раци-
оналистическая религия, которая, в противоположность ре-
лигии откровения, была плодом математики и ее методов.
Такое сочетание религиозных воззрений с логическими рас-
суждениями было характерно для многих европейских фи-
лософов. Не будь Пифагора, вряд ли христианам пришло бы
в голову логически доказывать бытие Бога.



 
 
 

Даже тем, кто никогда не слышал о Гераклите, современ-
нике Пифагора, наверняка известны его знаменитые слова
о том, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Глав-
ный принцип его учения – «всё течет». Философ говорил
о постоянном изменении и развитии, подчеркивая, что одно
и то же бывает живым и мертвым, бодрствующим и спящим,
молодым и старым. А где же вечное? В огне. Мир, считал он,
был, есть и будет «живым Огнем».

Гераклит был человеком образованным. Но  утверждал,
что всему научился только от себя, исследуя себя сам. Род
людской презирал и, рассуждая о  благе, полагал, что луч-
ше всего вести к  нему силой: ведь «всякое животное на-
правляется к корму бичом». Зоологом он, видно, был неваж-
ным, но провозглашенный им принцип оказался удивитель-
но созвучен настроениям революционных практиков, норо-
вивших «железной рукой загнать человечество к счастью».
Однако Гераклит говорил и другое: «Не лучше было бы лю-
дям, если бы исполнялось всё, что они желают». И в этом,
безусловно, не ошибся.

Его современник – Парменид – не считал, что всё течет,
и утверждал противоположное: ничто в мире не меняется.
При этом глазам доверять не советовал, отделяя чувствен-
ное познание от рационального. Первое, на его взгляд, ве-
ло к мнениям, второе – к истине. Умозрительное «Это» (так
Парменид именовал неизменяемое и  неразрушимое веще-
ство, лежащее в основе всего) позднее назвали субстанци-



 
 
 

ей. Оно открыло дорогу материализму: ведь именно из него,
по мнению материалистов, и сделаны все вещи… Но кто же
из этих философов оказался прав? Оба, хоть и каждый по-
своему. Их точки зрения потомки впоследствии соединили:
взяли у  Парменида неизменяемые элементарные частицы,
а у Гераклита – представление о непрерывном движении. Та-
кой вот диалектический синтез противоположностей.

Вершиной древнегреческого материализма стал Демо-
крит. Он учил, что мир состоит из движущихся атомов и пу-
стоты. Если миры возникают и исчезают, то атомы остаются
неизменными, принимая бесконечное число форм. Говорил,
что миров бесконечное множество, и наш отличается лишь
тем, что «пребывает в расцвете». Конечно, он был атеистом:
«Разумом выдумали люди божественные дела». Однако, объ-
ясняя мир, избегал вопроса «зачем» и отвечал только «по-
чему».

Демокрит искал первооснову как вне человека, так и в нем
самом. Главным моральным правилом считал достижение
«доброй мысли», а целью жизни – бодрость. Но борьба меж-
ду материалистами и  идеалистами разгорелась не  на  шут-
ку, и благонамеренность философа не уберегла его от гне-
ва Платона, поклонника «божественных идей», который все-
рьез собрался сжечь все сочинения Демокрита, какие только
мог собрать.

Если до  Демокрита философов интересовало познание
мира, то потом их внимание всё больше стал занимать че-



 
 
 

ловек. Софисты уже успели усомниться в способности лю-
дей познавать истину. «Есть много препятствий для знаний –
неясность дела и краткость человеческой жизни», – писал
известнейший софист Протагор. Ему же принадлежит и зна-
менитое «Человек  – мера всех вещей». Речь здесь о  том,
что не только свойства вещи, но и само её существование
зависит от суждений разумного человека. Чувства обманчи-
вы, и люди воспринимают мир по-разному. Значит, объек-
тивной истины не бывает, каждый прав по-своему. И всё же
более прав тот, кто побеждает в  спорах. Вот этому прак-
тическому делу и учили софисты богачей: умению выигры-
вать судебные иски. В  ход шла игра словами, использова-
ние многозначности понятий, неточности определений и то-
му подобные приемы. Мастера словесных кружев, умевшие
с одинаковым успехом отстаивать любые мнения, утвержда-
ли, к примеру, что ничего не существует. А если и существу-
ет, то оно непознаваемо. Если же что-то и можно познать, то
объяснить другому уже совершенно невозможно…

Говорят, Протагор брал плату со своих учеников только
в том случае, если они выигрывали свой первый судебный
процесс. Правда, этот процесс он сам же и возбуждал.

Нельзя сказать, чтобы в  наше время истина ценилась
больше победы, и потому по-прежнему в ходу разнообраз-
ные логические и психологические уловки. Идеи софистов
живут, а нередко и побеждают.

Сократ, в отличие от софистов, понял, что знание – это



 
 
 

нечто большее, чем мнение, и любил извлекать это знание
из умов своих собеседников. Он хотел, чтобы люди познали
и усвоили нравственность: если я знаю, что именно я есть,
рассуждал философ, то я знаю и то, чем должен быть. Од-
нако о Сократе, и не только о нём, у нас будет возможность
поговорить подробнее.

У Сократа учился Платон, которого называют самым вли-
ятельным из западных мыслителей. Он надеялся, что госу-
дарства избавятся от зол, когда владыки почувствуют вкус
к философии. Но его рискованные попытки приохотить ти-
ранов к  мудрости окончились ничем. С  тех пор люди так
и не придумали более надежного способа находить мудрых
вождей, кроме демократических выборов, известных и Пла-
тону. Конечно, этот способ не безошибочен, но ведь и сама
проблема – как несовершенному обществу обзавестись со-
вершенными правителями – решения не имеет. Если у ру-
ля и появляются мудрецы (Сократу, кстати, тоже довелось
немного поруководить), то участь их печальна.

Первое в  мире утопическое государство, придуманное
Платоном, сильно смахивало на соседнюю Спарту, чей пра-
витель Ликург, между прочим, приказал своим гражданам
под взаимным доглядом есть одинаковую пищу. Аристотелю
платоновский коммунизм не нравился, он предпочитал мо-
нархию и частную собственность. Суть его государственной
модели – в совместном достижении общего блага. Но соб-
ственность-то частная? Да, потому что без неё невозможны



 
 
 

такие добродетели, как благотворительность и щедрость. Их-
то и следует воспитывать у людей, чтобы сообща использо-
вать эту собственность. И хоть идеального государства мир
так и не увидел, аристотелевы добродетели вечны.

Между тем походы Александра Македонского положили
конец свободным городам-государствам. Греческие филосо-
фы на время оставили рассуждения о наилучшем полити-
ческом устройстве и  сосредоточились на индивидуальных,
практических вопросах: как совместить стремление к доб-
родетели и счастью с суровыми реалиями мира? Появились
новые философские школы, а вместе с ними – киники, сто-
ики, скептики, эпикурейцы…

Киники учили обходиться без привычных удобств, удо-
влетворяться самой простой пищей, не горевать из-за утра-
ты близких и уж, конечно, не переживать по поводу судьбы
своей родины. Знаменитый Диоген увидел путь к внутрен-
ней свободе в освобождении от желаний: ведь безразличие
к благам избавляет и от страха их потерять.

Скептики нашли свой способ выживания, предпочитая
воздерживаться от любых суждений. Такая позиция, по их
мнению, обеспечивала невозмутимый покой, в  котором
и  заключалось их скептическое счастье. Это понравилось
и нефилософам: все кругом спорят на заумные темы, а исти-
на по-прежнему далеко. И если любопытный надеется что-то
узнать, а учёный, узнав, сомневается в результатах, то скеп-
тик может свысока смотреть на обоих, потому что уверен:



 
 
 

«этого никто не знает и никогда не узнает». Такие рассужде-
ния оказались удобны для ленивых умов, создавая иллюзию
стирания граней между умными и глупыми.

Грек Зенон стал основателем стоической философии
и провозгласил, что тому, кто стремится к добродетели, сле-
дует жить согласно с  природой, то есть разумно. В  таком
случае добродетель полностью зависит от человека, и пото-
му мудрец, чьи действия разумны, – истинный хозяин сво-
ей судьбы. Он терпим, сдержан и видит счастье в том, что
не желает никакого счастья. Стоическая мораль учит: глав-
ная и единственная опора человека – в нём самом. Недаром
и греческий раб Эпиктет, и римский император Марк Авре-
лий, которых жизнь не баловала, предпочитали именно эту
философию.

Эпикурейцы – полная противоположность стоикам, для
них благо – в наслаждениях. Материалист Эпикур хоть и ве-
рил в  богов, но  гнева их не  боялся, утверждая, что им
не до нас. Он вообще ничего не боялся – ни боли, ни самой
смерти, – что и другим советовал. А свою философию счи-
тал самой лучшей для достижения счастья. Это учение бы-
ло популярно не только в его знаменитом саду, но и в иску-
шенном Риме, причем в сложные времена – последние го-
ды республики, начало императорского правления… Суро-
вая жизнь требует не выдумок, а практичных советов. В эпи-
курействе многие находили утешение вплоть до IV века но-
вой эры, когда христианство, став господствующей религией,



 
 
 

взялось отучать современников от удовольствий и уже долго
не позволяло забывать о страхе.

В IV веке Римская империя распалась на Восточную и За-
падную. Это было только начало. Пройдет несколько лет –
и рабы откроют готам ворота Рима, а потом вместе с победи-
телями будут целую неделю грабить вечный город, мстя сво-
им недавним господам. Церковный писатель Иероним в смя-
тении заметил: «Мой голос пресекся, когда я услыхал, что
покорен город, которому покорялась вся земля». Зато его
современник Августин Блаженный воспринял события спо-
койно: он не сомневался, что все языческие государства, ис-
точник зла и насилия, обречены. Прочна только христиан-
ская церковь…

Христиане искали не те истины, что Сократ, и разуму от-
водили второстепенную роль: главным стало божественное
откровение. Одни религиозные философы полностью отвер-
гали древнюю мудрость, другие старались приспособить её
к  толкованию церковных догматов. Это было вполне воз-
можно, ведь ещё античные идеалисты пытались сблизить
философию с религией и мистикой, пренебрегая рациональ-
ными доказательствами.

В результате церковной монополии примерно с 400-го го-
да и на тысячелетие вперед философская мысль становится
скованной, односторонней. Сосуществование духа и плоти,
описанное ещё Платоном, у Августина превратится в цар-
ство Божие и царство мира сего. Град Божий на земле – это,



 
 
 

конечно, церковь, и  её представители увлеченно обсужда-
ют, почему добрый, справедливый Бог создал мир зла. Ав-
густин тоже много рассуждал о добре и зле и выводы сделал
не в пользу человека. Богослов уверял, что именно от лю-
дей исходит всякое зло, добро же – продукт Божьей милости,
и потому мы в ответе только за зло. Инакомыслия не терпел
и ревностно с ним боролся. Монах Пелагий, например, бо-
гохульно утверждал, что никакого первородного греха не су-
ществует, и о своем блаженстве человек должен заботиться
сам, без помощи церкви. Но в те времена без церкви уже ни-
чего не могло происходить, и Августин не оставил противни-
ку никаких шансов. Ересь Пелагея вскоре была официально
осуждена на эфесском соборе.

После великих потрясений Западная Европа нуждалась
в единстве, а для этого, как известно, нужна единая идео-
логия. Если отцы церкви создали догматическую систему
на основе Священного писания, то схоластам, которые по-
явились на исходе первого христианского тысячелетия с их
религиозно-идеалистической философией, требовалось сде-
лать её доступной для необразованных людей. Они пере-
смотрели прежние авторитеты. Место Платона, утратившего
былую популярность, занял Аристотель. Снова возродились
диспуты, но вместе с ними появилось и безразличие к фак-
там, уверенность, что всё решает удачный аргумент в спо-
ре. Схоластика стала подручной теологии, доказывая то, что
провозглашено верой, и потому с философией имеет лишь



 
 
 

внешнее сходство. Схоласты уверяли, что подлинная рели-
гия и есть подлинная философия, а между откровением и ра-
зумом противоречий нет. Фоме Аквинскому, который стара-
тельно увязывает Аристотеля с католицизмом, уже не нужно
сократовское свободомыслие, у него другие цели.

Последним крупным схоластом был англичанин Уильям
Оккам. Он повздорил с Папой Иоанном ХХII по идеологи-
ческим вопросам, и его отлучили от церкви. Философ бежал
в Германию под защиту императора Людвига. Говорят, что
при встрече с ним Оккам сказал: «Защищай меня мечом, а я
буду защищать тебя пером». Следуя данному обещанию, он
написал немало трактатов. Один из них, например, был по-
священ вопросу, вправе ли император жениться на своей ку-
зине. Вопрос, конечно, был решен положительно. Сейчас эти
трактаты забылись, зато помнится афористичный принцип,
который называют «бритвой Оккама»: «Сущности не следу-
ет умножать без необходимости». Иначе говоря, если нау-
ка может объяснить нечто без допущения новой гипотети-
ческой сущности, то незачем её и допускать. Соображение,
безусловно, полезно, но всегда ли? Там, где у науки нет отве-
тов и требуются свежие идеи, иные ученые, пленники старых
сущностей, охотно вспоминают эти слова, сказанные более
шести столетий назад, и авторитетно объясняют непонятное
глупостью очевидцев, обманом или же невиданными доселе
явлениями природы…

Оккам достиг вершин в схоластике, но пошёл дальше, дав



 
 
 

толчок научному исследованию. Подчеркивая, что познание
возможно и без теологии, он провел грань между истиной
философской и богословской. То, что истинно для теолога,
может быть ложным для философа; разум не позволяет ни
познать Бога, ни доказать его бытие, и потому в творца нуж-
но просто верить. Оккам утверждает, что наука и вера, фило-
софия и теология развиваются по своим собственным зако-
нам. Он всё ещё защищает веру, но уже видит изъяны в схо-
ластике.

Наступившее Возрождение разрушило окостенелую схо-
ластическую систему. Человек потеснил Бога и  постепен-
но стал занимать его место. Не презрение к земному миру,
а признание человеческого разума и его стремления к сча-
стью – вот что становится главным. Старые догмы пересмат-
риваются, и  авторитеты, за  неуважение к  которым строго
карали, перестают считаться непогрешимыми. Растёт попу-
лярность идей борьбы с несправедливостью, всеобщего ра-
венства. Однако некоторые тогдашние фантазии на эту тему
нам могут показаться странными. Вспомним хотя бы англий-
ского философа Томаса Мора, презиравшего схоластику. Он
стремился к реформе церкви, но не умел ладить с короля-
ми, и на шестом десятке лет лишился головы. Не в пример
нравам, царившим при дворе Генриха VIII, порядки его зна-
менитой «Утопии» отличаются веротерпимостью и мягкими
законами. Но тот, кто помнит будни советской утопии, заме-
чает и другие детали… Гуманному и благочестивому свет-



 
 
 

лое будущее представляется, конечно, без частной собствен-
ности. Чтобы окончательно победить неравнодушие к ней,
утопийцы каждые десять лет меняют дома. Все одеваются
одинаково, только одежда женатых и неженатых отличает-
ся, так что тех и других видно издалека. Спать все ложат-
ся в восемь вечера, подъем – в четыре. В эти предрассвет-
ные часы, по  мнению утописта, хочется… послушать лек-
цию. На  неё приводят тех, кто «отобран для науки», хо-
тя автор и утверждает, что многие приходят добровольно.
В этом государстве имеется ещё много столь же прогрессив-
ных придумок, потому что возможности утопий неисчерпа-
емы. Трудно представить, от каких же суровых реалий уле-
тала мысль Мора в эту идеальную страну свободных людей.

Новые времена требуют практичности, веры в прогресс.
Бэкон отвергает идолов, мешающих познанию, и предпочи-
тает опыт. Декарт заново строит философское здание, про-
возгласив главным принципом сомнение. Оно помогает ему
покончить с предрассудками и искать достоверное. Науки,
зависящие от наблюдения, – физика, астрономия, медици-
на – имеют для него сомнительную ценность, он предпочи-
тает арифметику и геометрию. Идея перспективная: вот уже
и Спиноза под влиянием точного мышления излагает свои
этические рассуждения подобно геометрическим теоремам.
Спиноза рационалист. Гораздо выше голоса чувств для него
истина, постигнутая разумом.

От теоретических попыток познать мир наука всё больше



 
 
 

склоняется к его преобразованию. Техника создает ощуще-
ние власти над природой, и в результате рождается новая фи-
лософия, для которой весь мир, а порой и сам человек – все-
го лишь материал для удивительных свершений. Недаром та-
кое направление умов сами философы назовут формой безу-
мия. А русский мыслитель Иван Ильин заметит, что самое
главное и драгоценное в человеческой жизни открывается
именно сердцу…

Но  это будет позже, а  пока в  философию вместе с  Де-
картом проникает индивидуализм. В средневековье истину
определяла коллективная мысль церковных соборов, а тут…
помните? «Я мыслю, следовательно, я существую». Англий-
ский философ Джон Локк пошел в этом направлении ещё
дальше. Он не был догматиком и мог терпеливо обсуждать
любой вопрос, а потому верил не в революции, а в рефор-
мы. Склонность предписывать, по его мнению, несовмести-
ма с любовью к истине. Кроме того, Локк был доброжела-
тельным человеком и считал единственно достойным моти-
вом наших поступков – стремление к счастью или хотя бы
к удовольствию. «Что двигает желанием? Я отвечу – счастье
и только оно», – так формулирует философ. Его философия
просвещенного эгоизма строилась на здравом смысле: ведь
эгоистические и общественные интересы совпадают – прав-
да, только в конечном счёте. Но люди не всегда поступают
разумно, потому-то часто за ближайшими интересами не ви-
дят конечных. Значит, главная добродетель – это благоразу-



 
 
 

мие. К тому же именно благоразумные становятся богатыми,
напоминает Локк.

Был ли он прав насчет движущей силы счастья – вопрос
спорный. Многие желания, хоть и сулят удовольствия, поче-
му-то часто приводят к несчастьям. Может, не хватает благо-
разумия? Или желание движет не счастье, а страсти, как у ро-
мантически настроенных философов, которые, подобно Рус-
со, стремились к бурям и потрясениям? Романтики презира-
ют удовольствия, ценят героизм и в заботах об улучшении
мира легко оправдывают жестокость ради всеобщего бла-
га. Если любители тихого индивидуального счастья считали
войну безумием, то противники комфорта и покоя восхища-
лись ею. Деньги недостойны их возвышенных душ, а сдер-
жанность и  благоразумие противны. Они любили пиратов
и привидения, презирали рабов и трусов. Заботясь о свободе
человека, который-де «везде в оковах», Руссо в своем «Об-
щественном договоре» предлагал каждому гражданину без-
оговорочно подчиняться непогрешимой верховной власти.
И убедительно доказывал, что в данном случае это «означает
лишь то, что его силой заставляют быть свободным». Неда-
ром этот «Договор» в свое время так пришелся по душе Ро-
беспьеру, вождю французской революции. Тому самому, кто
теоретически обосновал преимущества кровавой «револю-
ционной диктатуры» и сам кончил жизнь под ножом гильо-
тины.

А  позднее уже другой герой  – Наполеон  – вдохновлял



 
 
 

Фихте и Ницше. Фихте славил действие, звал к преобразова-
нию природы и общества, а его соотечественник уважал си-
лу, войну и породу. Простых людей Ницше называет недоде-
ланными и презирает Сократа за низкое происхождение. По-
бедитель для него биологически лучше побежденного. Ко-
нечно, Ницше вовсе не  так прост, но и в нём чувствуется
возвышенная и ранимая душа Руссо: он не гонится за насла-
ждениями, а лишь избегает горя…

Так сторонники реформ и революций разделились на по-
следователей Локка и Руссо. И те и другие стремились к все-
общему благу. Одни, по замечанию Б. Рассела, пришли к Ру-
звельту, другие – к Гитлеру.

Об истока добра и зла, о назначении человека думал и рус-
ский философ Николай Бердяев. Он писал о своём, писал
о  себе. Его философия непроста и  порой противоречива,
но многие мысли по-прежнему современны. Для Бердяева
главное отличие человека от животных – не разум, а непо-
вторимость личности, её уникальность. Верховная ценность
для него не коллектив и даже не народ, не государство, а сво-
бодная личность. Однако настолько свободная, что, в отли-
чие от кантовской, отвергает и нравственный долг, требую-
щий не делать другому того, чего не желаешь себе. Что же
получается, личность совсем без тормозов? Нет, есть один,
главный – совесть. Общество искажает, насилует её, а эко-
номическая зависимость и вовсе уродует. Но сама она сво-
бодна и не зависит от социального положения человека, его



 
 
 

симпатий, принадлежности к партиям и т. п. Она формиру-
ется в глубинах его духа, там, где слышится голос Бога. А от-
ношение к обществу зависит уже от того, что родилось в этих
никому не подвластных глубинах.

Может, Бердяев фанатик совести? Нет, он её поклонник,
и потому против всякого фанатизма. Философ убежден, что
фанатик может быть и идейным, и бескорыстным, и аскетич-
ным, может быть одержим идеей свободы, но не способен
быть свободным. Он не в состоянии вместить больше одной
мысли, он прямолинеен и видит не человека, а идею – равен-
ства, веры, патриотизма или чего-нибудь ещё. А ведь во всех
идеях – и  еретических, и официально одобренных – была
доля истины, но её отстаивали с такой яростью, сметая всё
вокруг, что от самой истины уже ничего не оставалось.

Нельзя допускать фанатизма ни в чём, предупреждает Н.
Бердяев. Стремись к свободе, но никогда не забывай об исти-
не, о любви, о справедливости, иначе свобода станет пустой
идеей. Стремись к истине, любви и справедливости, но не за-
бывай о свободе, чтобы не прокладывать путь добру наси-
лием. Стремись к полноте жизни, призывает философ. Он
уверен, что не слепому рассудку, а лишь полно живущему
человеку со всеми его чувствами и желаниями, опытом и за-
ботами, открывается истина.

Философ, изгнанный из  страны большевиками, писал
об истине, а тем временем насилие на его родине станови-
лось всё злей и ненасытней. Конца ему не видно, но зоркому



 
 
 

сердцу ясна обреченность зла. Вспомним ещё одного выдаю-
щегося русского мыслителя – Питирима Сорокина, который
тоже не по своей воле навсегда покинул родину. Прощаясь
с ней в 1922 году, он записал в своем дневнике, что извлек
для себя три главных урока: «Жизнь, даже если она труд-
на, самое прекрасное, чудесное и восхитительное сокровище
мира. Следовать долгу столь же прекрасно, ибо жизнь стано-
вится счастливой, душа же обретает непоколебимую силу от-
стаивать идеалы, – вот мой второй урок. А третий – насилие,
ненависть и несправедливость никогда не смогут сотворить
ни умственного, ни нравственного и ни даже материального
царствия на земле».

Жизнь, совесть, добро – вот боги, которым поклоняется
мудрый. Если бы это вовремя поняли те, кто отправлял 33-
летнего философа в изгнание, то история была бы другой.
Но так устроен человеческий мир: кому не впрок чужие уро-
ки, тому не миновать своих. И если их плохо усвоят отцы, то
они повторятся для детей. Таинственный Принцип, который
руководит миром, непреложен и никогда не перестанет пре-
подавать своим разумным созданиям полезные истины.

Некоторые из этих истин имеющие отношение к теме на-
шего разговора, мы выделили в конце каждого очерка как
своеобразные уроки. Вслед за уроками идут небольшие от-
рывки из философских произведений, потому что никакой
пересказ не заменит голоса самого мудреца.



 
 
 

 
Конфуций

(552 – 479 до Р.Х.)
 

Он ничего не выдумывал и учил только тому, что было
завещано предками. Его советы практичны и приземлены,
в них воплощен китайский народный характер. Даже в обря-
дах он искал прежде всего здравый смысл. Когда его спро-
сили, чувствуют ли предки почтение потомков, мудрец от-
ветил: «Если я скажу да, то живые будут чересчур поглоще-
ны служению усопшим в ущерб себе, скажу нет – о предках
забудут. Лучше, не рассуждая, чтить их память».

Но даже такие простые советы народ постигал с трудом.
Может, полезнее упростить учение? Нет, Конфуций не со-
гласен: моё учение неизменно, как небо, говорил он. Мое де-
ло – посеять добрые семена и заботиться о всходах, а при-
близить сбор урожая – не в моей власти. И вот результат:
в семьдесят лет старик горестно воскликнул: «Всё кончено!
Никто в целом мире так и не понял меня…»

Если бы в этом Конфуций оказался прав – кто бы помнил
его сегодня? Он был прав в другом, говоря, что добродетель
никогда не останется в одиночестве, она обязательно соберет
вокруг себя людей. Так и вышло. Уже после его смерти уче-
ники записали высказывания учителя. Собранные там во-
просы, ответы и изречения мудреца пришлись по душе мно-



 
 
 

гим поколениям. Спустя четыре века после смерти филосо-
фа конфуцианство стало государственным учением. Прошло
еще полтора тысячелетия – и его причислили к лику святых.



 
 
 

 
Дар небес

 
Его рождения очень ждали. Отважный воин Шулян Хэ

был отмечен государем за верную службу, но наследником
не обзавёлся, а посему считал, что главного своего дела так
и  не  выполнил. Девять дочерей родила ему жена, прежде
чем он решил попытать счастья с другой. Вторая жена ро-
дила мальчика, но калеку, а традиция запрещала такому об-
ращаться с молитвой к предкам. Старому воину было уже
семьдесят, когда он женился в третий раз. Возможно, лишь
бедность заставила шестнадцатилетнюю Чженцзай пород-
ниться с потомком знатного рода.

Этот брак называли «диким»: ведь жизнь мужчины под-
чиняется числу восемь, и если в восемь месяцев у мальчика
появляются молочные зубы, то в шестьдесят четыре года (8 х
8) мужская сила оставляет его… Но жена дала обет духу го-
ры Ницю щедро отблагодарить, если он принесет сына. Вот
тут-то и начались чудеса. Однажды дух явился во сне и со-
общил, что родился необыкновенный ребенок.

Мальчик появился на свет в день осеннего равноденствия.
Легенда гласит, что в этот день с небес лилась красивая му-
зыка, и чей-то голос произнес: «Небо, вняв твоим молитвам,
дарует тебе мудрейшего из сынов человеческих». Нынешняя
наука не принимает всерьез подобные истории, хотя и до-
пускает, что природа всё еще загадочна для нас. Поэтому мы



 
 
 

не очень ошибемся, если будем считать то событие неким
аномальным явлением.

Малыша назвали Цю, в память о той горе. Он, конечно,
пока не мог обратить на себя внимание мудростью, зато все
сразу заметили, что ребенок на редкость некрасив – массив-
ный лоб, выпученные глаза, длинные уши… Современни-
ки находили в нём сходство с маской божества, отгонявше-
го злых духов. Однако вскоре мальчик обнаружил качества,
которые для мужчины куда важнее приятной внешности, –
трудолюбие, терпение и огромное желание учиться.

В  детстве Цю, как и  все его сверстники, изучал тради-
ционные искусства: письмо, счет, ритуалы, музыку, учился
стрельбе из лука и езде на боевой колеснице. Не всегда он
был одинаково прилежен. Во всяком случае, боевыми искус-
ствами не увлекался. А в пятнадцать лет всерьез занялся тем,
что его интересовало больше всего. «Учиться и всякое вре-
мя прикладывать выученное к делу – разве это не удоволь-
ствие?» – говорил он.

Но о каком деле тут речь? Ведь известно, что к практиче-
ским делам Кун Цю всегда относился довольно прохладно.
Когда уже пришло признание, сосед взялся подшучивать над
ним – мол, учитель знает много, но нет занятия, в котором
он стал бы известен. И услышал ироничный ответ: «И прав-
да, в каком бы деле мне прославиться? Может, в управле-
нии колесницей? Или в стрельбе из лука? Да, да! Займусь-ка
я ездой на колеснице…» Однако пренебрежение к конкрет-



 
 
 

ным делам не помешало ему к двадцати годам иметь репута-
цию не только ученого человека, но и добросовестного слу-
жащего. О своей первой работе – учетчика при хлебных ам-
барах – он говорит сдержанно: «Я только следил за тем, что-
бы записи велись правильно, вот и всё». Его усердие оце-
нили, и он стал управляющим пастбищ одного богатого се-
мейства. Там он тоже «лишь следил за тем, чтобы скот рос
здоровым и жирным». А в будущем ему придется занимать
и более серьезные государственные посты. На какие же нау-
ки, в таком случае, налегал молодой человек?



 
 
 

 
Что знаешь, то считай,

что знаешь…
 

Первым делом Учитель Кун учился и учил скромности:
«Что знаешь, то считай, что знаешь, незнание считай незна-
нием. Это и есть знание». Банально? Но если вдуматься, от-
чего с  нами происходят всякие неприятности  – от  неудач
в личной жизни до вооруженных междоусобиц, – то обнару-
жим заблуждения, неверные прогнозы, путаницу желаемо-
го с  действительным… иными словами, неумение опреде-
лять границу собственных знаний. Поэтому великий китаец
всегда помнил о своих скромных познаниях и не стеснял-
ся спрашивать, резонно полагая, что если задавший вопрос
рискует показаться глупцом на пять минут, то промолчав-
ший останется им на всю жизнь.

У кого и чему учился философ? У всех и всему: «Слы-
шу многое, выбираю из него хорошее и следую ему», – го-
ворил он. Где слышать и от кого – неважно, гораздо важнее
уметь воспринимать полезное и совершенствоваться, начи-
ная с простых, повседневных дел. Кун Цю был уверен, что
если человек почитает родителей и старших, честен и добр,
то главное он уже знает. Это философ считал основой доб-
ропорядочности и называл ритуалом. Для нас ритуал связан
прежде всего с обрядом и церемониями, но в те времена он
значил гораздо больше: спрашивать, когда не знаешь, найти



 
 
 

свой путь и идти по нему, говорить правду правителям; по-
стоянно учиться поступать правильно, по совести.

Но что значит – правильно? С чьей точки зрения? Разве
неправильно поступил небезызвестный пионер-герой Пав-
лик Морозов, который, говоря словами Максима Горького,
«понял, что родные по крови могут быть врагами по духу»?
Разобраться с этим противоречием пытались задолго до на-
шей эры. Вот что сказал Учителю Куну правитель Шэгун:
«Есть в общине у нас человек прямой: его отец украл барана,
а сын выступил против отца свидетелем». Учитель ответил:
«У нас в общине прямые люди отличаются от ваших. Отцы
тут покрывают сыновей, а сыновья – отцов. В этом и заклю-
чается прямота!»

Выходит, мудрец поощрял воровство? Нет, конечно.
Но выше барана он ставил интересы страны: чтобы страна
процветала, «правитель должен быть правителем, поддан-
ный – подданным, отец – отцом, а сын – сыном». В этом он
и видел секрет мудрого правления. Значит, у каждого долж-
но быть право на  собственную правду. А  сыну-доносчику
правду диктуют власти.

К тридцати годам философ имел, как он говорит, «проч-
ную опору»: дом, семью, детей, десять лет состоял на службе.
У него уже были ученики, и называли его теперь не Кун Цю,
а Кун Фу-цзы, или Почтенный Учитель Кун. Конфуцием его
стали звать европейцы на свой лад.



 
 
 

 
О пользе ритуала

 
Но вернемся к ритуалу. В нем Учитель видел путь к спра-

ведливым и искренним отношениям, потому что только ис-
правление нравов способно исправить общество. Следуя ри-
туалу, он был разным в зависимости от обстоятельств: в сво-
ей деревне простодушен, в беседе с высшими сановниками
твёрд, с  государями почтителен. Зачем всё это? А  вот за-
чем: «Учитель говорит ко времени – и люди не устают от его
слов; смеется, когда весело, – и людям не докучает его смех;
приобретает, если справедливо, – и людям не надоедает его
приобретательство»,  – объясняет ученик. То есть, культу-
ра – или, по Конфуцию, ритуал – учит гармонии отноше-
ний, и  «муж, обладающий широкими познаниями и  сдер-
живающий себя ритуалами, крайне редко выходит за  гра-
ницы разумного». Малый же человек, в противоположность
благородному мужу, «в речах непременно искренен, в делах
непременно исполнителен, мелок и тверд». Но разве искрен-
ность и исполнительность не были достоинствами в те вре-
мена? Смотря в чём. Доносчик может быть искренен, палач –
твёрд, а исполнитель преступного приказа – верен присяге.
Мудрец одобряет другое: когда человек в своих повседнев-
ных делах помнит и о высших целях. Тогда он не скажет,
что-де «время было такое» или «нас так учили», потому что
порядочный человек всегда поступает так, как считает нуж-



 
 
 

ным.
Его школа была необычной. Классом служила тень абри-

косового дерева. Уроков на определенную тему не было, как
не было и домашних заданий. Учитель отвечал на вопросы,
делился мыслями,  – просто жил на  глазах учеников. «Ко-
гда сгорела конюшня, Учитель, вернувшись из дворца, спро-
сил: „Никто не  пострадал?“ О  лошадях не  спросил»  – та-
кой, к примеру, эпизод запомнили ученики. Чисто восточ-
ная привычка учиться на мелочах, извлекая из них глубокий
смысл. Впоследствии воспитанники так определили предме-
ты, которые преподавал им мудрец: словесность, благонрав-
ное поведение, преданность и доверие.

Учитель никому не обещал ни выгодной службы, ни бо-
гатства, ни даже того, что учёба пойдет впрок. Он лишь по-
могал слушавшим его раскрыть свои лучшие качества. Но,
принимая всех, не тратил время на тех, кто не мог «узнав
об одном, понять ещё три» и не стеснялся говорить ученикам
правду: «Из гнилого дерева ничего не вырежешь, из сухого
навоза не построишь стены. Какой смысл бранить Юя?» –
сказал однажды о нерадивом. Бывал и крут, и непредсказу-
ем. Когда один из учеников, нарушая приличия, расселся,
широко раскинув ноги, философ попросту огрел его палкой,
добавив при этом: «Быть нескромным и грубым в молодо-
сти, не создать ничего достойного в зрелом возрасте и боять-
ся смерти в старости – вот что я называю ничтожеством!»
Но к лицу ли знающему ритуал так поступать? Не будем су-



 
 
 

дить. Живи мудрец в наши дни, он, возможно, поступил бы
иначе. Важно то, что из этого эпизода до сих пор извлекают
нравственный урок. И, наверное, правы китайцы, когда в та-
ких случаях дипломатично говорят: «Велик Учитель Кун!»

Мудрец учил не  тому, как проникать в  секреты приро-
ды и  «покорять» её, а  тому, как с  достоинством принять
свою судьбу и стать лучше. Говорил о том, что может и дол-
жен делать человек, учил искусству жить вместе: «Тот, кто
учтив, избегнет оскорблений. Тот, кто великодушен, привле-
чет к себе людей. Тот, кто честен, будет пользоваться дове-
рием. Прилежный добьется успеха. А тот, кто добр, сможет
управлять другими». Это он называл человечностью. Но од-
нажды печально заметил, что ещё не встречал человека, у ко-
торого хватило сил хотя бы день посвятить этому искусству.

Он учил принимать жизнь такой, какая она есть, и радо-
ваться ей. Да только всякая ли жизнь может радовать? Этот
вопрос возник у Учителя, когда ему встретился старик, рас-
певавший веселые песни. То, что старость – не радость, бы-
ло ясно и тогда, однако старик оказался философом и объяс-
нил, что вообще-то есть много причин радоваться. Но у него
главные – три: «Я человек, я мужчина, и я живу».

Благородный муж всегда безмятежен и умиротворен, по-
тому что источник его благополучия – в нём самом. Такого
человека не мучает разлад между желаниями и возможно-
стями, и он не склонен к революциям и смутам. Он выпол-
няет свой долг даже тогда, когда поражение очевидно. И как



 
 
 

ювелир создает произведение искусства, так и человек дол-
жен сделать из себя достойного мужа, потому что тот, кто по-
нимает смысл собственной жизни, знает, что нужно делать.

Учёба, по Конфуцию, – это поиск ответов на вопросы. Во-
просы же возникают, когда есть сомнения. «Низший люд»
потому и  не  учится, что не  сомневается. Тут Учитель ил-
люзий не  питал: народ можно принудить к  послушанию,
но нельзя принудить к знанию.



 
 
 

 
Следуя зову сердца

 
Учитель Кун многое знал, но многого не умел. Не умел

угождать, раболепствовать, интриговать, а его прямодушные
суждения далеко не всегда нравились покровителям. Но че-
го стоит мудрость, если её не приложить к делу! Он чувство-
вал, что за три года, за какую-то тысячу дней может преоб-
разить страну. Для этого правитель всего лишь должен от-
бирать на  службу честных людей и  сам быть добродетель-
ным. Ведь пороки низов – это отражение пороков верхушки.
«Управлять – значит исправлять. Если вы сами явите обра-
зец исправления, кто посмеет не быть прямым?» Наивный
старик… Лишь со временем он понял, что правители мень-
ше всего озабочены чужим счастьем, им важно лишь соб-
ственное процветание. Император не принял от него даже
вполне безобидного совета: мол, мудрость государя заклю-
чается в бережливости. Мало ли на свете приятных вещей,
которые требуют расходов?.. Нет, сомнительная философия
у этого Куна.

Его попытались купить, предложив владение уделом.
Да только благородный муж стыдится получать награды,
не имея заслуг. Ему даже предлагали титул придворного со-
ветника, но  тут уж насторожились вельможи: их налажен-
ная жизнь не  нуждалась ни в  каких переменах, а  с  таким
советчиком можно потерять всё. Многие знатные особы пе-



 
 
 

рестали его принимать, ходили упорные слухи о скором по-
кушении… Яркая личность рождает проблемы, нет челове-
ка – нет и проблем, скажут тысячелетия спустя и по друго-
му поводу. Философу пришлось спешно отправиться восво-
яси, не успев поесть. Впрочем, Учитель и тут усмотрел нечто
поучительное: если на чужбину нужно ехать не торопясь, то
возвращаться на родину следует даже не перекусив. Трусо-
стью он считал не бегство, а сокрытие правды.

Он побывал в  разных царствах, был и  придворным су-
дьей и городским правителем, но нигде не задержался. То-
гдашним политикам и хозяйственникам не приглянулась его
идея исправления нравов. А там, где нет праведного пути,
не стоит оставаться. И Учитель вернулся на родину. Он по-
нимал, что стремится к недостижимому. Но если нельзя по-
строить царство благородных мужей, то отчего же не стре-
миться к благородству?

Подводя итоги, он говорил:
«В пятнадцать лет я обратил помыслы к учению.
В тридцать лет я имел прочную основу.
В сорок лет у меня не осталось сомнений.
В пятьдесят лет я знал веление Небес.
В шестьдесят лет я настроил свой слух.
А теперь в свои семьдесят лет я следую зову сердца,

не нарушая правил…»

Ну, а всё-таки: был ли счастлив сам Учитель? И чего он
достиг? «Если ты такой умный, то почему не богатый?» – во-



 
 
 

прошают современные остроумцы. «Если бы богатство было
целью моей жизни, – отвечает философ, – я сделал бы всё
для того, чтобы добыть его, даже если бы мне пришлось быть
сторожем, что стоит у ворот рынка с кнутом в руке. Но я
этого не хочу и буду жить по своей воле».

Его мечта осуществить свои планы на посту государствен-
ного мужа не  сбылась. Ученики далеки от  совершенства,
хватает и недоброжелателей. Умирает сын, потом – лучший
ученик… И старик, забыв о ритуале, горько рыдает. А где же
невозмутимость благородного мужа? Что ж, он и сам не все-
гда мог следовать своим же поучениям, потому что был толь-
ко человеком. Зато идти его путем захотели многие. Так
на что жаловаться тому, кого помнят потомки? Благородный
муж страшится лишь забвения, говорил Учитель.

Его заветы, может, и не изменили общество, но, по край-
ней мере, умножили добро в мире. Мудрец из Цюйфу пер-
вым в  Китае провозгласил человеческие ценности и  всю
жизнь только им и поклонялся. О нём спорят по сей день.
Учителя Куна то вдруг объявляют реакционером, ответ-
ственным за  отсталость страны, то восточным Козьмой
Прутковым, то китайским Марксом. Но говорят и о другом:
о новом типе цивилизации – конфуцианской, где вместо ге-
роя западного образца – борца и преобразователя, поставив-
шего мир на грань гибели, историю творит другой человек,
нравственный, без которого любые научно-технические чу-
деса лишь упрощают самоубийство.



 
 
 

…В  городе Цюйфу находится одна из  самых старых
на земле могил. На плите надпись: «Могила явившего вели-
кое свершение высочайшего мудреца, властителя просвеще-
ний». Здесь похоронен Учитель Кун.

Некий человек хотел стать мудрецом, но в погоне
за мудростью пренебрег обычными житейскими обя-
занностями: ничего не успел сделать для родителей,
единственный сын покинул его, а  правителю не  по-
надобилась его мудрость. Тогда этот человек решил
расстаться с жизнью. Его спасли, и Конфуций сказал
неудачнику:

–  Как  бы ни были велики твои ошибки, они ни-
что по сравнению с малодушием. Всякая ошибка – де-
ло поправимое, но самоубийство – преступление. Ты
с самого начала пошёл ложным путем. Сначала надо
было сделаться человеком. А стать мудрецом можно
лишь точно исполняя человеческие обязанности, на-
лагаемые самой природой. Первая твоя обязанность –
любить родителей, но ты ее не исполнил, и в этом при-
чина всех несчастий. Но  не  думай, что всё погибло;
покуда человек жив, он не должен отчаиваться, пото-
му что за горем может следовать радость. Мужайся
и снова примись за труды, будто сегодня снова начал
жить. Ты еще можешь стать мудрым.

В этой притче заключены пять великих конфуци-



 
 
 

анских добродетелей, основы разумного порядка в че-
ловеческой жизни: мудрость, гуманность, верность,
почитание старших, мужество. А идеи о гармоничном
обществе, населенном благородными мужами, и  со-
ставили конфуцианское учение. При этом каждый
должен знать в этом обществе свое место: «правитель
должен быть правителем, подданный  – подданным,
отец – отцом, а сын – сыном».

Учитель сказал:
Благородный муж живет в согласии со всеми. Низкий

человек ищет себе подобных.
Благородный муж беспристрастен и  не  терпит

групповщины. Низкий человек любит сталкивать людей
и сколачивать клики.

Благородный муж стойко переносит беды. Низкий
человек в беде распускается.

Благородный муж помогает людям увидеть доброе
в себе и не учит людей видеть в себе дурное. А низкий
человек поступает наоборот.

То, что ищет благородный муж, находится в  нём
самом. То, что ищет низкий человек, находится
в других.

Если наставлять приказами и  насаждать порядок
наказаниями, то люди будут стараться обойти
запреты и  потеряют чувство стыда. Если наставлять
добродетелью и  поддерживать порядок посредством
ритуала, люди будут знать, что такое стыд, и вести себя
пристойно.



 
 
 

Почтительность без знания ритуала превращается
в  самоистязание. Осторожность без знания ритуала
превращается в трусость. Храбрость без знания ритуала
превращается в безрассудство. Прямодушие без знания
ритуала превращается в грубость.

Увидев мудрого, стремитесь с  ним сравняться,
увидев недостойного, вникайте внутрь себя!

Напрасно обучение без мысли, опасна мысль без
обучения.

Младшего по возрасту стоит уважать. Откуда можно
знать, что не  сравнится он в  будущем со  старшими?
Но  уважать того не  стоит, кому уже сорок или
пятьдесят, а славы не обрел.

Что ненавидят все, то требует проверки. Что любят
все, то требует проверки.

Высший – тот, кто знает от рождения; следующий –
тот, кто познаёт в учении; следующий далее – учится,
когда испытывает крайность; те же, кто и в крайности
не учится, – люди низшие.

Цзыгун спросил: «Найдется  ли одно такое слово,
которому можно было  бы следовать всю жизнь?»
Учитель ответил: «Это слово – взаимность. Чего себе
не пожелаешь, того не делай и другим».

Цзыгун спросил: «Что если кого-то любят все
односельчане?» Учитель ответил: «Это плохо». «Что
если кого-то ненавидят все односельчане?»  – снова
спросил Цыгун. Учитель сказал: «Это тоже плохо.
Будет лучше, если его полюбят хорошие односельчане



 
 
 

и возненавидят злые».
Конфуций, «Изречения»



 
 
 

 
Сократ

(469—399 до Р.Х.)
 

По словам современников, Сократ не был похож ни на ко-
го, его не с кем было сравнивать. Даже внешне. Мягко го-
воря, красотой он не отличался. Когда физиономист Зопир,
глядя на Сократа, нашел в нём признаки едва ли не всех по-
роков, то его высмеяли, потому что знали умеренность фи-
лософа. Сам  же Сократ объяснял это несоответствие тем,
что победил свои вожделения с помощью разума. Молодым
он советовал чаще смотреться в зеркало: красивым – чтобы
не срамить своей красоты, а остальным – чтобы воспитани-
ем скрыть изъяны.

Всю жизнь Сократ насмешничал и никаких ученых тру-
дов не оставил, хотя философом был прирожденным. Толь-
ко жизнь его и осталась в памяти.



 
 
 

 
Не верьте богам на слово

 
Жена называла Сократа болтуном, бездельником и неред-

ко устраивала мужу шумные сцены: могла выплеснуть
на своего философа помои, выгнать из дому вместе с дру-
зьями… Собственно, Сократ и не любил сидеть дома. Це-
лые дни он проводил на рынке и окрестных улицах, беседуя
со всяким, кто был не прочь поговорить. Глядя на рыноч-
ное изобилие, замечал: «Сколько же есть вещей, без которых
можно жить!» Он был уверен, что чем меньше человеку нуж-
но, тем ближе он к богам. Может, поэтому и обошла его сто-
роной чума, охватившая Афины. Во всяком случае биогра-
фы объяснили этот факт именно здоровым образом жизни
философа. Но аскетизм не приносит денег. Заботы о пропи-
тании семьи, в том числе троих малолетних детей, достава-
лись Ксантиппе. Естественно, это повлияло на её характер,
и жена Сократа вошла в историю как пример скандальной
супруги.

В отличие от Ксантиппы, другая женщина однажды вы-
сказала совсем иное мнение об  уличном философе. Один
из  сократовских приятелей, будучи как-то в  Дельфах, за-
глянул в храм Аполлона и спросил тамошнюю пророчицу:
«Есть ли кто на свете мудрее Сократа?» Пифия, чьими уста-
ми вещал сам бог, ответила кратко и категорично: «Нет ни-
кого мудрее».



 
 
 

Когда эти слова стали известны Сократу, то озадачили
его. Он действительно не считал себя мудрым и знаменитые
слова – «я знаю, что ничего не знаю» – сказал вовсе не из же-
лания порисоваться. Согласиться теперь с Аполлоном – зна-
чит признать, что всю жизнь смеялся над людьми, прикиды-
ваясь наивным и незнающим. Но допустить, что бог ошиб-
ся, а то и кривил душой, было вовсе немыслимо. Оставалось
только проверить его правоту. И Сократ отправился к од-
ному из государственных мужей, слывшему весьма мудрым.
Философ решил побеседовать с ним на некоторые отвлечен-
ные темы, которые не  могли не  занимать государственно-
го человека, – например, что такое справедливость, закон,
власть и тому подобные вещи. Беседа разочаровала филосо-
фа. По сравнению с чиновником он даже почувствовал неко-
торое превосходство: «Мы с ним, пожалуй, оба ничего хоро-
шего и дельного не знаем, но он, не зная, воображает, будто
что-то знает, а я если уж не знаю, то и не воображаю».

Потом он беседовал со многими, тоже вроде бы мудрыми
и знающими, – от поэтов до ремесленников. Действительно,
все они были неплохими специалистами, но когда брались
судить обо всём на свете, то тут же обнаруживали свою огра-
ниченность. В конце концов Сократ пришел к компромисс-
ному выводу, что мудрым его назвали всего лишь для при-
мера: мол, мудр тот, кто подобно Сократу знает ничтожную
цену своей мудрости. По-настоящему мудр только бог, а че-
ловеку дано лишь быть любителем мудрости – философом.



 
 
 

 
Советы с небес

 
Похоже, Сократу покровительствовала некая высшая си-

ла. Так, он рассказывал, что слышит «божественный голос»,
или демона, который удерживает его от  неверных поступ-
ков. В связи с этим Плутарх приводит такой случай. Одна-
жды Сократ шёл с друзьями по улице. Вдруг он остановил-
ся, углубился в себя, а потом, сославшись на предостереже-
ние демона, предложил спутникам вернуться и пойти дру-
гим путем. Его послушали не  все, и некоторые двинулись
напрямик. Скоро любителям прямых дорог встретилось ста-
до грязных свиней. Посторониться было некуда, и животные
одних сбили с ног, других запачкали.

«Началось это у меня с детства, – рассказывал Сократ. –
Возникает какой-то голос, который всякий раз отклоняет ме-
ня от того, что я собираюсь делать». Этот же голос не ре-
комендовал ему заниматься политикой, где человеку трудно
оставаться честным. Но философ, видимо, слушался не все-
гда и оказался-таки в афинском совете пятисот – высшем ор-
гане власти. Однажды его даже выбрали эпистатом – то есть,
по сути, президентом республики, но только с полномочия-
ми на один день. И в тот же день Сократ, поклявшись соблю-
дать законы, пошёл против воли народа. Дело даже не в том,
что два стратега, которых захотели приговорить к  смерти,
были не виноваты: нарушался законный порядок судопроиз-



 
 
 

водства, а с этим Сократ смириться не мог.
Народ был недоволен своим избранником, ему угрожали

влиятельные лица. Но если философ ставил справедливость
выше воли народа, что ему угрозы? Он предпочитал жить
своим умом. Когда обязанности гражданина противоречили
его убеждениям, то он, не колеблясь, выбирал последнее.

Пелопонесская война, принеся победу Спарте, покончила
с афинской демократией, к власти пришла комиссия из трид-
цати тиранов. Начались казни. Когда Сократу приказали
арестовать одного из  противников режима, он, несмотря
на смертельную опасность, отказался подчиниться. Если на-
рушались законы, то для философа не было разницы меж-
ду демократами и тиранами. Нетрудно представить, чем бы
кончилось дело, займись он политикой всерьёз. Впрочем,
политического процесса со  смертным приговором он так
и не избежал.



 
 
 

 
Вечные вопросы

 
Его поведением суд займется позже, а  пока Сократ,

по рассказам современников, часами простаивал на том ме-
сте, где его заставали мысли. О чём же он размышлял?

«Познай самого себя»  – эти слова эти слова украшали
фронтон Дельфийского храма. Самопознание и было един-
ственным серьезным вопросом для Сократа. Но зачем? Раз-
ве не полезнее овладеть надежным ремеслом, гарантией кус-
ка хлеба?

Нет. Философ уверен: только знание позволяет челове-
ку действовать разумно. Того кто знает, что такое хорошо,
ничто не заставит поступать плохо. То есть зло существует
лишь из-за незнания добра. А поскольку все хотят счастья
и в природе человека стремиться к добру, то кто же созна-
тельно выберет зло? Поэтому есть только одно благо – зна-
ние, и только одно зло – невежество.

Неужто Сократ был так наивен и  прекраснодушен, что
не замечал очевидного? Кроме разума, как известно, суще-
ствуют чувства, и достаточно спуститься с философских вы-
сот на  землю, чтобы увидеть: между знанием и действием
лежит пропасть… Однако Сократ был убежден, что знание
добра включает в себя и стремление к нему. Любой посту-
пок правилен настолько, насколько полезен и целесообразен.
Тех, кто поступал неправильно, философ не считал умными.



 
 
 

Почему же, вопреки очевидной выгоде, люди поступают
плохо? Неужто все глупцы? Нет. Но они считают полезным
то, что помогает достичь желаемого, хотя на самом деле по-
лезнее разобраться с желаниями. Иначе человек становится
рабом собственных страстей и часто выбирает худшее. Что-
бы не ошибиться, философ оценивает поступки с точки зре-
ния истины, добра и счастья, которые несовместимы со злом.
Поэтому и не считает счастливым македонского тирана Ар-
хелая, погрязшего в преступлениях, роскоши и удовольстви-
ях.

Мудрость для Сократа есть высшее благо, так как это
не только знание, но и выбор добра. Именно она – источник
всех благ: «не от денег рождается добродетель, а от доброде-
тели бывают у людей и деньги, и все прочие блага». Поэто-
му Сократа и привлекает философия, отвечающая на про-
стые человеческие вопросы: что хорошо, а  что плохо, что
прекрасно, а что безобразно, справедливо или не справед-
ливо. Исследование природы он находит бесполезным: ведь
знание её законов не позволяет влиять на ход небесных све-
тил или времена года. Он, конечно, не отрицал полезность
наук и природы, но гораздо выше ставил изучение человека.
Только зная, где добро, а где зло, где истина, а где заблужде-
ние, можно правильно действовать.

Постигать философские истины он предпочитал в беседах
и спорах, считая это гораздо удобнее сочинительства. Книги
сравнивал с картинами: «стоят как живые, а спроси их – они



 
 
 

величаво и гордо молчат». Без настоящего диалога, по его
мнению, нет настоящей мудрости, зато есть возможность пе-
ребиваться за счет известного понаслышке. Кстати, и до сих
пор для выяснения чужих познаний не  придумано ничего
лучше живой беседы.

Есть, как известно, три основных вида словесных бата-
лий: спор, полемика, дискуссия. Каждому из них дано нема-
ло разных определений, поэтому назовем наиболее суще-
ственные. В споре важно победить противника, независимо
от того, прав он или нет. Этим отличались софисты, кото-
рые стремились к победе любой ценой, с одинаковым успе-
хом доказывая противоположное. Здесь годятся любые улов-
ки – от ссылок на авторитеты и попыток принизить оппонен-
та до многозначительной недосказанности. Полемика – по-
пытка доказать противнику свою правоту, убедить его, одна-
ко полемисту заранее, как ему кажется, ведома истина. Иное
дело  – дискуссия, когда оба собеседника озабочены поис-
ком истины, но при этом по-своему смотрят на вещи. Со-
крат же предпочитал умелый, непредвзятый диалог-рассуж-
дение, и искусство вести его называл диалектикой. Она за-
ключалась в умении задавать вопросы и отвечать на них.

А вопросы возникали сложные. Чтобы принимать зако-
ны, демократам приходилось задумываться о справедливо-
сти и её критериях. Софисты решали проблему просто: что
каждому городу представляется справедливым, то и  спра-
ведливо. Отсюда неизбежно следовал вывод о праве силь-



 
 
 

ного господствовать над слабым. Но Сократ был убежден,
что если существует много разных справедливостей, то мож-
но, поднявшись над частностями, говорить о справедливо-
сти вообще, единой для всех. То же самое относится и к та-
ким понятиям, как истина, добродетель, мужество. Фило-
соф впервые попытался найти общие этические определе-
ния, пусть даже такие попытки нередко не давали результата.
Кстати, именно по этому поводу была сказана фраза насчет
собственного незнания. Это не итог размышлений, а начало:
«Я знаю, что я ничего не знаю… О том, что такое доброде-
тель, я ничего не знаю… И всё-таки хочу вместе с тобой по-
размыслить и понять, что она такое».

Но где же тут истина? Скорее, демонстрация бессилия ра-
зума. Да и  собеседники Сократа тоже быстро убеждались,
что знают ничуть не больше его. Однако философские диа-
логи не закончены. Обнажив незнание, мудрец подтолкнул
к поиску, который продолжается до сих пор.

В свое время молодежные газеты с азартом спорили о том,
нужна ли физику лирика и как связаны знания с нравствен-
ностью. В качестве примера обычно приводили какого-ни-
будь бессердечного ученого и, наоборот, высокоморально-
го «простого» человека. Споры, надо сказать, пустые. Если
невежа нуждается в воспитании, то невежда – в образова-
нии. И бесполезно выяснять, кто из них лучше. Причем под-
линное знание и подлинная нравственность не противоречат
друг другу, а дополняют. Их единство означает, что человек



 
 
 

знает и понимает себя и мир, в котором живёт. Не о том ли
толковал и Сократ? Пусть даже не каждому хватает жизни,
чтобы подняться хоть на ступеньку бесконечного пути к под-
линному.

В общем-то Сократ, как и Конфуций, учил умению жить.
Науку свою никому не  навязывал. «Я никогда не  был ни-
чьим учителем. Если кто хотел слушать, что я говорю, и ви-
деть, что я делаю, молодой ли, пожилой ли, я никому нико-
гда не отказывал», – говорил он. Как и Конфуций, ничего
не писал; о его беседах мы знаем благодаря Платону и Ксе-
нофонту.

Вопросы, мучившие философа, могут показаться прагма-
тику безделицей, игрой досужего ума. А на самом деле ока-
зались вечными.



 
 
 

 
За язык – к высшей мере

 
Как пишет Диоген Лаэртский, Сократ первым стал рас-

суждать об образе жизни и первым из философов был каз-
нён по суду. В спорах он был непревзойдён и ему нередко
доставалось от неудачников. Бывало, и  за волосы таскали,
и поколачивали. Получая пинки, философ терпел: «Если бы
меня лягнул осел, разве стал бы я подавать на него в суд?» –
пояснил он однажды. Но в суд подали на него самого. Хо-
зяин кожевенных мастерских Анит давно ненавидел язви-
тельного умника, который насмешничал по поводу его по-
рочных услад с Алкивиадом, будущей афинской знаменито-
стью. В конце концов кожевенник нанял некого стихотвор-
ца, чтобы он свидетельствовал против Сократа. Для надеж-
ности в компанию взяли и оратора. Истцы обвинили фило-
софа в неуважении богов и развращении молодежи, потре-
бовав за  это смерти. Сократа не переспорить, зато вполне
можно убить.

Действительно, молодые почитатели философа частенько
ставили в трудное положение уважаемых афинян своими во-
просами. Припомнили Сократу и советы «божественного го-
лоса»: слушать надо богов, а не демонов. И все же дело бы-
ло, что называется, шито белыми нитками. Заботами о соб-
ственной защите Сократ пренебрег: «Я за всю жизнь не сде-
лал ничего предосудительного. Это я считаю лучшей подго-



 
 
 

товкой к защите», – сказал он.
Надо заметить, враги не столько добивались его смерти,

сколько жаждали моральной победы. Их вполне бы устрои-
ло, если бы Сократ, к примеру, сбежал из Афин. Но ответ-
чик явился на суд и вел себя так, будто забыл предупрежде-
ние друзей: здесь судьи часто осуждают на смерть невинов-
ных, раздраженные их речами. Как, впрочем, и оправдыва-
ют виновных, если только те своим поведением ублажат су-
дейское самолюбие. А речь Сократа скорее напоминала об-
винение, а не оправдание. Он даже не использовал закон-
ный шанс смягчить себе наказание. Дело в том, что обви-
няемый мог сам предложить себе меру наказания, справед-
ливую с его точки зрения, и суд присяжных нередко с ней
соглашался. Сократ, словно в насмешку, сказал, что его, че-
ловека заслуженного, но бедного, вполне устроил бы обед
за общественный счет в знак признания особых заслуг пе-
ред государством. Суд усмотрел в этом издевку и большин-
ством голосов вынес смертный приговор. И философ пред-
почел смерть унижению: «Я ухожу отсюда, приговоренный
вами к смерти, а мои обвинители уходят, уличенные прав-
дою в злодействе и несправедливости».

Друзья навещают философа в  тюрьме и  за день до каз-
ни настойчиво уговаривают убежать. Только чего стоила бы
сократовская мораль, если бы он ей не следовал… Он от-
вечает, что несправедливый поступок всегда есть зло и по-
зор для совершающего его. А что если несправедлив закон?



 
 
 

Сократ возражает: будучи гражданином Афин, он обязал-
ся соблюдать здешние законы. Если же они несправедливы,
то за семьдесят лет у него было время уйти из города или
добиваться их исправления. В  конце концов можно было
и на суде потребовать изгнания, теперь же побег лишь под-
твердит обвинения. Почему бы беглецу не быть и разврати-
телем юношества? И к лицу ли Сократу, всю жизнь твердив-
шему о справедливости и добродетели, бежать в страхе перед
смертью? Он достойно прожил жизнь. Впереди лишь ста-
рость, болезни, и покинуть этот мир сейчас, не доставив хло-
пот друзьям, – право же, неплохая участь. Потому он и ска-
зал своим судьям на прощание: «Пора идти отсюда, мне –
чтобы умереть, вам – чтобы жить. А что из этого лучше –
никому неведомо, кроме бога».

До самого конца он был удивительно спокоен. Может, по-
могала убежденность, что с хорошим человеком не случится
ничего плохого ни при жизни, ни после смерти?

Чтобы не  обременять близких омовением тела, Сократ
принимает последнюю ванну и, не дожидаясь заката, просит
дать ему яду. Затем пьет чашу цикуты (болиголова) до дна –
согласно Платону, спокойно и легко.

Он учил, что человек во  всех ситуациях волен в  выбо-
ре между добром и злом. Что лучше терпеть несправедли-
вость, чем её творить. Что нет ничего на свете выше мудро-
сти. Ему же предложили жизнь в обмен на отказ от филосо-
фии. А зачем философу такая жизнь?



 
 
 

Пройдут годы, и  Платон назовет своего учителя самым
счастливым человеком.

Сократ оставил нам не какую-то доктрину, а спо-
соб, которым искал истину. Он искал ее не в традици-
ях и авторитетах, а в самом разуме.

Надеялся, что своими вопросами может привести
собеседника к ней, верил, что она уже есть внутри нас,
ещё с  предыдущей жизни, но  мы об  этом не  знаем
и лишь вспоминаем забытое. Как и его мать, он хотел
быть акушеркой при рождении истины. Ведь знать,
как отличать добро от  зла  – самое важное в  жиз-
ни, в том числе и посмертной, потому что душа наша
живёт и после телесной смерти. Добрые люди после
смерти живут в обществе богов, а злые – несчастны
и скитаются около могил как духи, призраки, и в кон-
це концов начинают новую земную жизнь, но  уже
на более низкой ступени.

Философ считал, что невозможно делать злое,
зная, что это зло. Был прекраснодушен? Мы же ча-
сто поступаем под влиянием эмоций, страстей: люб-
ви, ненависти, зависти, стремления к  власти, и  при
этом хорошо знаем, что есть добро, а что зло. Неда-
ром апостол Павел сетовал: мол, не делаю благо, кото-
рого хочу, а делаю зло, которого не хочу. Может, наш
слабый разум не всегда умеет отличать добро от зла?



 
 
 

Но это бы лишь означало, что мы не отвечаем за свои
поступки…

Однажды Антифонт, желая отвлечь от Сократа его
собеседников, подошел к  нему и  в  присутствии их
сказал так: Сократ! Я думал, что люди, занимающиеся
философией, должны становиться счастливее от этого;
а  ты, мне кажется, вкушаешь плоды от  нее
противоположные. Живешь ты, например, так, что даже
ни один раб при таком образе жизни не  остался  бы
у своего господина: еда у тебя и питье самые скверные;
гиматий ты носишь не  только скверный, но  один
и  тот  же летом и  зимой; ходишь ты всегда босой
и  без хитона. Денег ты не  берешь, а  они доставляют
радость, когда их приобретаешь, а  когда владеешь
ими, дают возможность жить и приличнее, и приятнее.
В других областях знания учителя внушают ученикам
желание подражать им. Если и  ты хочешь внушить
своим собеседникам такую мысль, то смотри на себя как
на учителя злополучия.

Сократ на этот ответил: Как мне кажется, Антифонт,
ты представляешь себе мою жизнь настолько печальной,
что предпочел бы, я уверен, скорее умереть, чем жить
как я. Тогда давай посмотрим: что тяжёлого ты нашел
в моей жизни? Не то ли, что я, не беря денег, не обязан
говорить, с  кем не  хочу, тогда как берущим деньги
поневоле приходится исполнять работу, за которую они
получили плату? Или ты хулишь мой образ жизни,
думая, что я употребляю пищу менее здоровую, чем



 
 
 

ты, и  дающую меньше силы? Или ты думаешь, что
продукты, которыми я питаюсь, труднее достать, чем
твои, потому что они более редки и  дороги? Или
думаешь, что кушанья, которые ты готовишь, тебе
кажутся вкуснее, чем мне мои? Разве ты не  знаешь,
что кому есть хочется, тому очень мало надобности
в лакомых блюдах, и кому пить хочется, тот чувствует
очень мало потребности в напитке, которого нет у него?
Что касается гиматиев, как тебе известно, их меняют
по случаю холода и жара, обувь надевают, чтобы не было
препятствий при ходьбе. Так видел ли ты когда, чтобы
я из-за холода сидел дома больше, чем кто другой, или
по случаю жара ссорился с кем-нибудь из-за тени, или
от боли в ногах не шел, куда хочу? <…> Если я – не раб
чрева, сна, сладострастия, то существует ли для этого,
по-твоему, какая-нибудь другая. Более важная причина,
чем та, что у  меня есть другие, более интересные
удовольствия, которые доставляют отраду не  только
в момент пользования, но и тем, что подают надежду
на постоянную пользу от них в будущем? Но, конечно,
тебе известно, что люди, не  видящие никакой удачи
в своих делах, не радуются; а которые считают, что у них
идет всё хорошо  – сельское хозяйство, судоходство
или какая другая профессия,  – те радуются, видя
в  этом для себя счастье. Так вот, от  всего этого,
как ты думаешь, получается ли столько удовольствия,
сколько от сознания того, что и сам совершенствуешься
в  нравственном отношении и  друзей делаешь
нравственно лучшими? Я вот всегда держусь этого



 
 
 

мнения. <…> Похоже, Антифонт, что ты видишь
счастье в роскошной, дорогостоящей жизни; а по моему
мнению, не иметь никаких потребностей есть свойство
божества, а иметь потребности минимальные – это быть
очень близким к  божеству; но  божество совершенно,
а быть очень близким к божеству – быть очень близким
к совершенству.
Ксенофонт, «Воспоминания о Сократе»



 
 
 

 
Платон

(427 – 347 до Р.Х.)
 

Если верить молве, Платон был сыном бога Аполлона и,
значит, внуком самого Зевса. Аргументы в пользу этого сле-
дующие. Древнегреческий писатель Диоген Лаэртский при-
водит такой рассказ: когда Аристон безуспешно попытался
овладеть юной Потоной, то вдруг увидел образ Аполлона.
После этого «он сохранил жену в чистоте, пока та не раз-
решилась младенцем». Маленький Аристокл (имя Платон –
«широкий» – дал ему учитель гимнастики за мощное тело-
сложение) родился 27 мая, в день рождения Аполлона.

О том, что от браков богов и земных женщин рождают-
ся незаурядные дети, говорят многие легенды. Прекрасная
Елена была дочерью Зевса, от него же Даная родила Персея.
Юная Олимпиада, после визита бога Амона разрешилась
Александром, впоследствии названным Македонским… По-
чему бы и Платону не быть в родстве с Аполлоном?

Но если даже история с Аполлоном – чистейшая выдумка,
то всё равно род философа восходит к знаменитому афинян-
скому законодателю Солону, одному из семи греческих муд-
рецов. На фоне такой родословной скромно выглядит и сам
учитель Платона Сократ, сын каменотеса и повитухи.

Кстати, рассказывают, что накануне встречи с Платоном,



 
 
 

тогда лишь юным поэтом, Сократ увидел во сне на коленях
у себя молодого лебедя, который взлетел с дивным криком.
А  лебедь  – птица, чей образ некогда принимал Аполлон.
Считается, что это и предзнаменовало ученичество Платона
и их дружбу.

Встреча с Сократом перевернула жизнь юноши. Он боял-
ся упустить хоть слово учителя и тщательно всё записывал.
Правда, сам Сократ удивился, послушав кое-что из плато-
новских сочинений: «Сколько же навыдумывал на меня этот
юнец!» – воскликнул он.



 
 
 

 
Каково учить тиранов

 
После смерти учителя Платон, как и подобает философу,

отправился по свету осваивать науки и чужеземные нравы.
В Вавилоне изучал астрономию, у ассирийцев познавал ма-
гию. Бывал в Египте, где когда-то его знаменитый предок на-
бирался мудрости у жрецов. Десятилетнее путешествие за-
кончилось на Сицилии, в Сиракузах. Этот город занял осо-
бое место в судьбе Платона. Там он поставил уникальный
эксперимент, трижды пытаясь обратить правителей к добру.

Поездив по свету, Платон убедился, что владыки плохо
справляются со своими обязанностями. Из такого положе-
ния дел он видел два выхода: или философы должны стать
правителями, или правители философами.

В  Сиракузах в  те времена правил Дионисий Старший.
Жизнь его была обычной для тирана. Войны чередовались
с придворными интригами, интриги разнообразились казня-
ми и развлечениями. Важную роль при дворе играл некий
Дион, двойной родич тирана. Он жаждал просветить прави-
теля и  соблазнил такой возможностью Платона. Дионисий
тоже был не прочь побеседовать с философом, и встреча со-
стоялась.

Однако философские беседы не доставили Дионисию удо-
вольствия. Он услышал, что тираны – самые трусливые лю-
ди, потому что боятся собственного цирюльника, когда у то-



 
 
 

го в руках бритва. И счастьем они обделены, поскольку его
достойны лишь справедливые. На вопрос Дионисия, в чем
состоит цель властителя, Платон ответил: «Делать из своих
подданных хороших людей».

Правитель считал себя справедливым судьей и поинтере-
совался мнением философа о значении суда. Платон отве-
тил, что даже справедливые судьи похожи на портных, заши-
вающих порванное платье, тогда как надо не дыры латать,
а иначе управлять. Узнал и другие малоприятные вещи: что
если тиран не  добродетелен, то не  всё то к  лучшему, что
ему на пользу. Наконец, Дионисий возмутился: «Ты болта-
ешь как старик», – сказал он. – «А ты как тиран», – ответил
Платон.

Придворные, конечно, слушали такие смелые речи, затаив
дыхание, но дело кончилось плохо. От казни Платона спасло
лишь заступничество друзей и некоторые заботы правителя
о собственной репутации. Философу пришлось спешно от-
быть в родные края на корабле спартанского посла Поллида.

Но  от  тиранов так просто не  уходят. Вероломный Дио-
нисий приказал послу убить Платона или, по крайней ме-
ре, продать в  рабство. При этом издевательски заметил,
что, будучи человеком справедливым, Платон будет счаст-
лив и в рабстве.

Поллид убить философа не решился, но на острове Эги-
не вывел его на невольничий рынок. Спасла Платона толь-
ко его слава. Некий Анникерид узнал известного философа



 
 
 

и, купив, тут  же отпустил на  свободу. Чем и  обессмертил
своё имя.

Дионисий такого исхода не ожидал и через приближенных
попросил Платона не говорить о нем дурного. На это фило-
соф ответил, что ему недосуг даже помнить о Дионисии.

Между тем, у сиракузского руководителя подрос сын, Ди-
онисий Младший. Когда он принял бразды правления, Ди-
он решил повторить просветительский эксперимент. Он рас-
сказывал главе государства столько лестного о  философе,
что тому в  конце концов нестерпимо захотелось увидеть
Платона, словно ребенку – иметь дорогую игрушку. А Пла-
тон за эти годы столько передумал об идеальном устройстве
государства, столько написал… И снова согласился.

Его встретили как самого дорогого гостя. Молодой госу-
дарь даже оказался восприимчив к прогрессивным идеям.
Под влиянием Платона он для начала расстался с  личной
охраной. Поговаривали, что готов расстаться и с конницей,
променяв ее на занятия геометрией. Но в итоге хрен, хоть
и молодой, оказался ничуть не слаще уже знакомой редьки.
Оклеветанного Диона выставили из  страны, а  его протеже
оказался в крепости в странной роли: почётного гостя и од-
новременно пленника. Немилость правителя сменялась вре-
менными приступами пылкой дружбы… Ещё не скоро будут
сказаны известные слова – «минуй нас пуще всех печалей
и барский гнев, и барская любовь», – а Платон уже прочув-
ствовал на себе их справедливость. К счастью для него, на-



 
 
 

чалась очередная война, владыке стало не до философа и тот
благополучно вернулся восвояси.

Говорят, мудрец учится на  чужих ошибках, а  глупец
на своих. А что же Платон?

Через пять лет, на исходе шестого десятка старика угово-
рили в третий раз отправиться в Сиракузы. Тщеславный Ди-
онисий понял-таки, кого он лишился, и во что бы то ни стало
захотел вернуть философа. И добился своего, поставив при-
езд Платона условием возвращения Диона на родину. Сцена-
рий повторился: пышный прием, возвышенные беседы, по-
сле чего охлаждение. Скоро из  тихих придворных покоев
Платона переселили поближе к солдатским казармам, где его
еще помнили как виновника эксперимента с охраной взбал-
мошного правителя. Только слава Платона помогла ему до-
браться до дому целым и на этот раз.

А Диона вероломный тиран на родину так и не пустил.
Тогда тот собрал кое-какие силы и начал войну с Дионисием.
И даже победил. После чего, естественно, начал претворять
в жизнь то, чему набрался в Афинах, – платоновские задум-
ки о демократии, где рядом с царской процветала бы и на-
родная власть. Но оказалось, что в Сиракузах далеко не всех
устраивало такое правление, и смелого реформатора вскоре
убили.

Итак, из платоновских замыслов о просвещенном правле-
нии ничего не вышло. Невежество просвещаться не желало.
Но если сила без разума рождает тиранов, то разум, оторван-



 
 
 

ный от жизни, рождает утопии. Надо-де только найти добро-
детельных и мудрых старцев, которые придумают справед-
ливые законы, обязательные для всех, в том числе и для вер-
ховной власти, и настанет царство всеобщего благоденствия.

На эту тему жизнь дала философу еще один урок. Жите-
ли города Мегалополя обратились к нему за советом насчет
будущего законодательства. Тут же и выяснилось, что всеоб-
щее равенство перед законом никого не устраивает. Платон
был поражен. «Истина прекрасна и незыблема, однако дума-
ется, что внушить её нелегко», —напишет он потом в «За-
конах», своём предсмертном произведении.



 
 
 

 
Идеи хорошие, да люди плохие

 
После первого неудачного путешествия в Сиракузы Пла-

тон купил на окраине Афин дом с садом и основал там свою
философскую школу. Рядом была та самая роща, в которой
покоился среди олив афинский герой Академ. Согласно пре-
данию, он указал сыновьям Зевса – Кастору и Полидевку, –
где укрыта похищенная Тесеем их сестра Елена. С тех пор
платоновскую усадьбу афиняне стали именовать Академией,
как и место, где находилась философская школа.

Здесь занимались не  только философией, но  и  матема-
тикой, астрономией, изучали естественные науки. Двадцать
лет в Академии учился Аристотель. А его учитель размыш-
лял под оливами над устройством идеального государства.

Пифагорейцы научили его четкости, логике, умению
классифицировать, и  философ часто думал над «разделе-
нием предметов». Так, государственную власть он делил
на  пять родов  – демократическая (правит большинство),
аристократическая (правят лучшие), олигархическая (пра-
вят немногие, в зависимости от достатка). Бывает еще цар-
ская власть, причем двух разновидностей: по происхожде-
нию (цари избираются из одного рода) и по закону (власть
можно купить на торгах за деньги). Наконец, тирания (такую
власть правитель захватывает хитростью или силой). Демо-
кратию Платон не  одобрял: если олигархи лишь пытались



 
 
 

зажать рот Сократу, то демократы его убили. Да и смешно
ожидать от народа, дикого и необразованного, чего-нибудь
путного.

Лучшая форма правления для него  – это, конечно,
собственный проект идеального государства. Состоит оно
не из обыкновенных граждан, а исключительно добродетель-
ных, которых для этого специально воспитывают. Все доб-
родетели у философа учтены и пронумерованы. Основных –
четыре: мудрость, мужество, благоразумие и  – главное  –
справедливость. У каждой части души своя добродетель. По-
знавательная часть – разум – должна стремиться к истине,
добру и красоте, этим трем основаниям блага. Мужествен-
ная часть – дух – должна помогать разуму, не останавливаясь
ни перед чем. Её добродетель – знать, чего нужно бояться,
а чего нет. Добродетелями чувственной части души – стра-
стей – должны быть умеренность и самообладание, то есть
знание того, чем можно пользоваться, а чем нет. Если каж-
дая из этих частей будет исполнять свой долг как следует, то
к их добродетелям прибавится еще одна – справедливость.

А поскольку добродетели разные, то и их обладатели за-
нимают разное положение в обществе. Крестьяне и ремес-
ленники входят в сословие низшей добродетели. Их удел –
благоразумие, то есть самообладание и покорность. У воинов
и чиновников, стоящих на страже государственных устоев, –
свое сословие, их добродетель – мужество. Правят же госу-
дарством те, кто обладает высшими добродетелями – мудрые



 
 
 

и справедливые.
Крестьяне и  мастеровые всех кормят и  обеспечивают,

и за это им дано право иметь собственность. Остальных же
за пристрастие к собственности беспощадно карают. Быто-
вые вопросы решает государство. К примеру, воспитывает
детей с малых лет, и те считают его своим общим родителем.
Заботы опекунов направлены на развитие ума и укрепление
тела; поэтому всё, что, на  государственный взгляд, меша-
ет этому – сентиментальные мелодии, грустные песни и то-
му подобные вещи, – запрещено. Для счастья, полагал автор
проекта, вполне достаточно быть добродетельным.

В  счастье философ усмотрел пять разновидностей. Вот
они: разумные желания, здравые чувства и тело, удача в де-
лах, добрая слава и  достаток. Платон даже объяснил, как
этого достичь. Желания становятся разумными в результа-
те воспитания и опыта, здравые чувства определяются те-
лесным здоровьем, удача приходит, когда человек действует
правильно и старательно. Добрая слава у того, о ком говорят
хорошее. Кто всего этого достиг, тот и счастлив.

Что  ж, всё это довольно банально. Зато непривычно
насчет достатка. У  Платона это значит иметь достаточно
средств, чтобы помогать друзьям и  выполнять требования
государства. Да, всего лишь, потому что речь идет, напом-
ним, о разумных желаниях. Философ был убежден, что су-
ществует некая абсолютная истина, и задача лишь в том, что-
бы объяснить человеку, как надо жить – и он тут же выберет



 
 
 

лучшее. Как и планировал Сократ.
Не  менее решительно, чем со  счастьем, философ разо-

брался и с любовью. Низшая ступень «лестницы любви» –
любовь физическая. Затем идет очарованность не  телом,
а душой. И, наконец, высшая ступень – влечение к Прекрас-
ному, возвышающее человека а богам. Это духовное слия-
ние двух натур в стремлении к истине называют платониче-
ской любовью. Ее восторги заключаются в сознании общего
стремления к божественной цели.

Ну, а как быть с нашими низменными «хочу – не хочу»?
Никак. Люди для Платона – это всего лишь куклы, которых
дергает за ниточки божественная рука. Поэтому дело каж-
дого – отбросить все помехи и думать об общем благе. То-
гда и наступит всеобщее процветание. Идея, как видим, ста-
рая, но очень живучая. О подобном «земном рае» некоторые
мечтают до сих пор. Неужели к такой жизни склонял фило-
соф сиракузских тиранов? Вряд ли его интересовало, что ду-
мают об этом сами сиракузцы.

Платон, наверное, смог бы неплохо жить в своем утопи-
ческом государстве. Держался он скромно, чувства привык
обуздывать. Опасался любых привычек. Однажды стал уко-
рять игрока в кости за пагубное пристрастие. «Это же ме-
лочь», – возразил игрок. «Но привычка – не мелочь», – от-
ветил философ. Поэтому никогда не  разрешал себе долго
спать, зато в работе удержу не знал и сторонился людей, если
те мешали. А уж беседовать с первым встречным, подобно



 
 
 

Сократу, и вовсе не имел охоты. «Ах, Платон, Платон, ведь
только ты и  знаешь, что угрюмиться и  брови гнуть, улит-
ке наподобие», – обращался к нему один из современников
в своей комедии.

Похоже, Платона разочаровали люди, не  понимающие,
что для них хорошо. В своих незавершенных «Законах» он
пытается до  мелочей регламентировать жизнь обитателей
этой райской страны, которая не мыслится без рабов и же-
стоких наказаний. Тут уж любая критика запрещена, и воль-
нодумец Сократ в таком государстве не отделался бы только
цикутой. Впрочем, в «Законах» нет Сократа, непременного
участника всех диалогов. Да он и не вписался бы в это об-
щество единомыслия, управляемое беспощадными старика-
ми. Вместо царства справедливости получилось обыкновен-
ное место лишения свободы – правда, показательное, где под
административным доглядом не только трудятся, но и поют,
и пляшут.

Словом, сплошные неудачи с этими утопиями.



 
 
 

 
От мнений – к знаниям

 
В преобразовании материального мира философу, как ви-

дим, не повезло. Но он поднялся над материей. Платона ин-
тересовала не материя, а те законы, которыми она управля-
ется, – то есть, по его терминологии, мир идей. Самая выс-
шая идея – это благо или абсолютная красота, начало всех
начал. Материальный мир – лишь искаженное отражение бо-
жественных идей, его-то мы и видим. Но первооснову каж-
дой вещи мы можем постичь умственным зрением, воспри-
нимая небесные идеи и следуя им. Поэтому во главе его иде-
ального государства стоят философы, которые этим и зани-
маются. Им по силам понять даже высшую идею – что такое
благо.

Платон утверждал, что чувственное восприятие дает
лишь мнения, знания же рождаются с помощью сверхчув-
ственных идей. Если пифагорейцы обнаружили, что число
вещи – вовсе не то же самое, что сама вещь, то Платон от-
крыл, что идея вещи – это тоже не вещь, а ее смысл и отра-
жение.

Мир идей, существующий в  космосе и  отраженный
на  земле, восхищал Платона. Ведь на  основе идей мож-
но изучать материальный мир, наполненный такими много-
ликими и ускользающими от точных определений вещами.
Идея вещи – это обобщение множества ее частностей. Вода,



 
 
 

к примеру, бывает разной – в луже, кране, море, атмосфе-
ре, – но вода вообще – это и есть платоновская «идея воды».
А наука может оперировать только обобщенными предмета-
ми и понятиями. Нет обобщений – нет и науки, есть хаос
и череда случайностей.

Диоген иронизировал над платоновскими идеями: «А я
вот, Платон, стол и  чашу вижу, а  стольности и  чашности
не вижу». Тот ответил: «И понятно: чтобы видеть стол и ча-
шу, у тебя есть глаза, а чтобы видеть стольность и чашность,
у тебя нет разума».

Платоновские идеи оказались настолько важны для пони-
мания мира, что над ними думали многие поколения фило-
софов. Со временем менялось и само понятие. Если для Пла-
тона идеи были реальны и существовали независимо от со-
знания – почему его и называют объективным идеалистом, –
то потом идею понимали как нечто совершенное, чего не бы-
ло на практике. В конце концов материалисты увязали идею
с экономическими отношениями, а провозглашение идей –
по Платону, вечных и неизменных, – свели к идеологической
надстройке над действительностью…

В отличие от Сократа, Платон не каждого допускал в свой
философский храм, а  потому о  доступности изложения
не заботился, желая уберечь свое учение от невежд. Напри-
мер, его диалог «О душе» только Аристотель смог дослушать
до конца, остальные потихоньку разбрелись. Однако учёный
вовсе не стремился к зауми. Наоборот, от принятой мане-



 
 
 

ры изложения философских взглядов в  виде поучений он
перешел к диалогам, которые часто ведутся за пиршествен-
ным столом. Застольный разговор в  те времена был глав-
ным развлекательным и интеллектуальным блюдом. В форме
диалога построен, например, платоновский «Пир», где Со-
крат и его друзья ведут философскую беседу. А где пир, там
и спиртное – разбавленное водой вино, и потому такие бе-
седы назывались «симпосия» – то есть, совместное питье.
На современных симпозиумах нередко обходятся без выпив-
ки, но название осталось.

Умер философ, как и  родился, в  день рождения, свой
и Аполлона. Ученики похоронили Платона в его Академии.

Платон ценил всё рациональное и  разумное, что,
впрочем, не  помешало ему стать первым в  Европе
идеалистом. С помощью своих идей он хотел создать
теорию вечных закономерностей природы и  обще-
ства.

Философ считал, что только деятельная, руково-
димая идеями жизнь ведет к осуществлению важней-
шей идеи – добродетели, что для него означало поря-
док и гармонию души. Платон неустанно проповедо-
вал свой идеал – всеобщую гармонию, ради торжества
которой допускал насилие, убивающее любой идеал.
Он верил, что можно придумать математически точ-
ную науку о  правильной жизни, объяснить её всем,



 
 
 

и  тогда наступит земной рай. Его мораль и  его уто-
пия построены по  прямолинейным и  суровым идеа-
лам, имеющим очень мало общего с  живой жизнью
(которую он, кстати, очень любил и не уставал любо-
ваться красотой неба и моря, цветов и здорового че-
ловеческого тела). В своей эстетике на первое место
ставил любовь, потому что любящему взгляду всегда
открывается в  предмете своей любви гораздо боль-
ше, чем равнодушному. Только любящий может быть
творцом, только ему приходят новые идеи.

–  Разве, по-твоему, художник становится хуже,
если в  качестве образца он рисует, как выглядел  бы
самый красивый человек, и  это достаточно выражено
на картине, хотя художник и не в состоянии доказать,
что такой человек может существовать на самом деле?

–  Клянусь Зевсом по-моему, он не  становится
от этого хуже.

–  Так что  же? Разве, скажем так, и  мы не  дали  –
на словах – образца совершенного государства?

– Конечно, дали.
– Так не теряет ли, по-твоему, наше изложение хоть

что-нибудь из-за того только, что мы не  в  состоянии
доказать возможности устроения такого государства,
как было сказано?

– Конечно же нет.
–  Вот это верно. Если  же, в  угоду тебе, надо

сделать попытку показать, каким преимущественно
способом и при каких условиях это было бы более всего



 
 
 

возможно, то для такого доказательства ты одари меня
тем же…

– Чем?
–  Может  ли что-нибудь быть исполнено так, как

сказано? Или уже по  самой природе дело меньше,
чем слово, причастно истине, хотя  бы иному это
и не казалось? Согласен ты или нет?

– Согласен.
–  Так не  заставляй  же меня доказывать, что

и на самом деле всё должно полностью осуществиться
так, как мы это разобрали словесно. Если мы окажемся
в  состоянии изыскать, как построить государство,
наиболее близкое к описанному, согласись, мы можем
сказать, что уже выполнили твое требование, то есть
показали, как это можно осуществить.

Или ты этим не удовольствуешься? Я лично был бы
доволен.

– Да и я тоже.
–  После этого мы, очевидно, постараемся найти

и  показать, что именно плохо в  современных
государствах: из-за чего они и  устроены иначе;
между тем в результате совсем небольшого изменения
государство могло  бы прийти к  указанному роду
устройства, особенно если такое изменение было  бы
одно или же их было бы два, а то и несколько, но тогда
их должно быть как можно меньше и  им надо быть
незначительными.

– Конечно.
–  Стоит, однако, произойти одной единственной



 
 
 

перемене, и, мне кажется, мы будем в  состоянии
показать, что тогда преобразится всё государство;
правда, перемена эта не малая и не легкая, но всё же она
возможна.

– В чем же она состоит?
<…>
–  Пока в  государствах не  будут царствовать

философы, либо так называемые нынешние цари
и  владыки не  станут благородно и  основательно
философствовать и  это не  сольется воедино  –
государственная власть и философия, и пока не будут
в  обязательном порядке отстранены те люди  – а  их
много,  – которые ныне стремятся порознь либо
к  власти, либо к  философии, до  тех пор, дорогой
Главкон, государствам не  избавиться от  зол, да
и  не  станет возможным для рода человеческого
и  не  увидит солнечного света то государственное
устройство, которое мы только что описали словесно.
Платон, «Государство»



 
 
 

 
Аристотель

(384 – 322 до Р.Х.)
 

Ломоносова называют первым русским университетом,
а Аристотеля – выдающимся энциклопедистом античности.
Сравнение с университетом было бы для него слишком сла-
бым, потому что диапазон научных интересов философа
трудно себе представить. О чем он только не пишет – о по-
этах и приметах, о физике и этике, медицине и биологии…
Описывает более четырехсот видов животных, характери-
зует около двух сотен различных законодательств, причем
делает это так, будто только этим и занимался всю жизнь.
Он перечисляет спортивные игры Эллады, собирает эпита-
фии на могилах героев, сочиняет стихи. При этом философ
во всем хочет докопаться до сути и потому не делит науку
на серьезную и несерьезную. Его интересует, почему белье
плохо стирается в морской воде, почему белое вино опьяня-
ет больше красного, почему от стыда краснеют, а от страх
бледнеют. Эти «детские вопросы» не смущают Аристотеля,
а заставляют размышлять.

Удивляет не только энциклопедический диапазон интере-
сов, но и работоспособность целого научного института. Да
только нет таких институтов, чьи труды были бы столь же
разнообразны и долговечны.



 
 
 

 
Невзирая на личности

 
Врачом, как его отец, он не стал, и в семнадцать лет при-

шел в платоновскую Академию. Злые языки утверждали, что
к тому времени он успел промотать отцовское наследство,
побыть воином, потом торговцем лекарствами, после чего
и занялся философией.

Отношения с Платоном складывались неровно. Учитель
не одобрял поведения строптивого и своенравного ученика,
склонного порисоваться. Говорят, Аристотель в молодости
был невзрачен – худощав, глазки маленькие, да еще шепеля-
вил, – зато любил хорошо одеться, украсить себя перстнями.
Еще в годы ученичества он дерзко нападал на Платона и тот
говорил: «Аристотель меня брыкает, как сосунок-жеребёнок
свою мать». Однажды этот «жеребёнок» вместе со своими
приятелями подошел к восьмидесятилетнему старцу и стал
задавать дерзкие вопросы, желая поставить учителя в тупик.
После этого Платон уже не выходил на прогулку за преде-
лы сада, и теперь там прохаживался Аристотель со своей ко-
мандой. В конце концов любимый ученик Платона Ксено-
крат восстановил справедливость и прогнал наглеца оттуда.
Впрочем, всё это не мешало им философствовать. Платон
вполне допускал разномыслие в своей школе, помня, что ис-
тинным философам чужда нетерпимость.

Как ученый, Аристотель не принимал платоновских сооб-



 
 
 

ражений об идеях. Он считал, что в них нет ничего боже-
ственного, и их место не на небесах, а в самой вещи. Ари-
стотель писал: «Учение об идеях было выставлено близки-
ми мне людьми. Но  лучше для спасения истины оставить
без внимания личности, в особенности же следует держать-
ся этого правила философам; и хотя Платон и истина мне
дороги, однако священный долг велит отдать предпочтение
истине». Отсюда и пошло крылатое выражение «Платон мне
друг, но истина дороже».

В Академии он провел двадцать лет. После смерти учите-
ля Аристотель вместе с друзьями отправился в город Ассос
на побережье Малой Азии. Там философы проводили вре-
мя в беседах с правителем Гермием. Можно сказать, что это
был философский кружок с регулярными занятиями. Гер-
мий настолько проникся симпатией к Аристотелю, что отдал
ему в жёны свою племянницу.

Между тем, философу уже сорок, он известен, и македон-
ский царь Филипп пригласил его воспитывать наследника
престола Александра, который впоследствии станет не про-
сто Александром, а Македонским, и даже Великим.

Аристотель уехал, а судьба Гермия сложилась печально.
Персы захватили город и под пыткой допрашивали его о сго-
воре с Филиппом. Ничего не добились, но всё равно распяли
на кресте. Используя последнюю милость победителей, Гер-
мий попросил передать своим друзьям, что не совершил ни-
чего недостойного философии. Это так потрясло Аристоте-



 
 
 

ля, что он написал гимн, который потом и высекли на гроб-
нице правителя. Тот гимн ему потом припомнили, к чему
мы еще вернемся.



 
 
 

 
Союз царя и мудреца

 
Он верил в то, что Эллада способна управлять миром. Для

этого нужно только объединить разрозненные города-рес-
публики, пусть и под македонским владычеством. И фило-
соф занялся воспитанием тринадцатилетнего царского от-
прыска, которому предстояло это осуществить. Сам Филипп
тоже интересовался науками, искусствами и не доверял вос-
питание сына обычным учителям. Потому и пригласил Ари-
стотеля. Причем не только создал философу все условия для
воспитания сына, но и предоставил средства для собствен-
ных исследований.

Как некогда Платон давал тиранам советы, так и Аристо-
тель делал теперь то же самое. Он полагал, что правильно
изложенные начала наук ведут к совершенству. Но если рас-
суждения Платона о правящих философах и философству-
ющих правителях не  оправдались, то его ученик смотрел
на вещи реально. Он считал, что царю достаточно слушать
советы мудреца. Так, разгневанному Александру он писал:
«Раздражение и гнев должны быть обращены не против низ-
ших, а против высших. Равных же тебе нет». Или: «Старай-
ся же быть скор на добрые дела и медлителен на гнев: пер-
вое царственно и милостиво, второе отвратительно и свой-
ственно варварам». При этом философ дает шанс царствен-
ной особе «сохранить лицо»: «Впрочем, делай, что считаешь



 
 
 

правильным, не презирая полезных мнений», – замечает он
напоследок.

Порой наставлял и отца. Филиппу он писал: «Надо, что-
бы у разумных правителей не владениями дивились, а владе-
телем дивились, и после перемены судьбы они были бы до-
стойны той же похвалы». Слова поистине на все времена.

Поначалу учение шло впрок, и Александр иной раз го-
ворил: «Сегодня я не царствовал, ведь я никому не делал
добра». Аристотель даже написал для своего ученика кни-
гу о  том, как надо царствовать. «Мир не хочет, чтобы им
управляли плохо!» – говорил учитель. В отличие от Платона,
он не населяет идеальное государство идеальными людьми.
Правитель не  может дожидаться осуществления идеалов,
а  должен в  обычных условиях управлять обыкновенными
гражданами. И делать это наилучшим образом, в чем, соб-
ственно, и состоит его мудрость. Счастливейшим он назы-
вал государство, где управляет добродетель. Что касается
формы правления, то философ приветствовал и монархию,
и аристократию, и республику, но предостерегал против ти-
рании, олигархии и охлократии (власти черни). В демокра-
тию он не верил и говорил, что хотя афиняне открыли две
полезные вещи – пшеницу и свободу, но пользовались толь-
ко первой, а второй лишь недолго и то злоупотребляли.

Однако времени на  учебу у  Александра было немного.
В  семнадцать лет он уже иногда заменял отца в  государ-
ственных делах, а через три года, когда Филиппа убил один



 
 
 

из его обиженных телохранителей, Александру и вовсе стало
не до уроков. Аристотель вернулся в Афины.

Как  же отразилось философское образование на  делах
Александра Великого?

Царь пытался осуществлять идеи Аристотеля. На  поко-
ренных территориях он основал семьдесят городов, которые
жили по греческим законам, уничтожившим дикость и про-
извол. Кое в чем пошел даже дальше учителя. Дело в том,
что Аристотель никогда не был интернационалистом и пото-
му всех негреков считал существами, лишенными разума, –
вроде животных, а то и растений. Александр же стремился
объединить всех – и греков, и варваров – в единое человече-
ское сообщество, где соединятся разные события и языки.

Но слава опьяняла, и Александр всё реже прислушивался
к афинскому наставнику. Постоянные войны и победы дела-
ли своё дело. Высокомерный, мстительный, жестокий – та-
ким запомнили Александра современники. Когда его друг
Клит стал возражать против деспотических обычаев при
дворе, Александр в гневе вонзил в него копье, забыв о фи-
лософии. А после того, как услышал от жреца, что египет-
ский бог Амон считает его своим сыном, то потребовал для
себя божественных почестей. Похоже, учитель не ошибался,
когда думал о воспитаннике как о ленивом и своевольном
юноше, который никогда не мог ничего понять в философии.
Во всяком случае, философия не помешала ему пьянство-
вать, особенно в последние годы, и проводить досуг в гада-



 
 
 

ниях. И умер он после нескольких пьяных ночей, слабея день
ото дня.

Некоторые историки обвиняют Аристотеля в том, что он
отравил Александра, разочаровавшись в ученике. Было ли
такое на самом деле? Ведь философ действительно недур-
но разбирался в ядах. Теперь уж вряд ли кто узнает истину;
заметим только, что когда прилежный воспитанник превра-
тился в деспота, то отношение к нему учителя резко изме-
нилось. Он видел изнутри придворные интриги и мог в пол-
ной мере оценить местные нравы. А нравы в четвертом ве-
ке до Рождества Христова были суровые, как бы там ни рас-
суждали философы. Иллюзии исчезли вместе с  военными
походами. Греческие города Александр не щадил, как и все
прочие, давая волю страстям и необузданности. Его окруже-
ние роптало, начались заговоры. Среди жертв одного из них
оказался и племянник Аристотеля Каллисфен, которого фи-
лософ послал в  поход в  качестве придворного летописца.
Он поплатился за то, что не вписывался в хор придворных
льстецов. Как сообщает античный историк, его долго возили
в железной клетке в назидание народу, после чего бросили
на растерзание льву. Так что слухи об отравлении не так уж
и фантастичны. Ведь Аристотель был человеком не только
слова, но и дела.

Недолговечны союзы царей с мудрецами.



 
 
 

 
О вкусе научных плодов

 
В  Афинах, возле храма Аполлона Ликейского, Аристо-

тель провел немало дней со своими учениками. Здесь, в Ли-
ке, – так называлось место для верховой езды – находился
гимнасий, где и преподавал философ. При гимнасии имелся
сад для прогулок – перипат, – и учеников Аристотеля, кото-
рые учились во время прогулок с наставником, стали назы-
вать перипатетиками.

В отличие от платоновской Академии, Ликей был более
практичен. Здесь окончательно сложилась философия Ари-
стотеля, гимн разуму и разумной жизни. Здесь он размыш-
лял о том, как сделать жизнь достойной человека, существа
разумного и  свободного. Если до Сократа философы объ-
ясняли природу, то Сократ изучал человека. Платон ушел
от практики в теорию, а Аристотель хотел использовать пло-
ды раздумий в жизни. Высшее благо для него – это счастье,
которое заключается в  деятельности. Но  деятельны и  рас-
тения, и животные, поэтому речь тут о разумной деятель-
ности. Сократ приравнивал добродетель к мудрости, кото-
рую можно выучить. Аристотель считает, что добродетель
мало понять, она требует навыков и упражнений, требует во-
ли. Если воля направлена ко злу, то никакое просвещение
не поможет, потому что добродетель состоит в сдерживании
страстей с помощью разума. Добродетель – это основанный



 
 
 

на умеренности навык к общежитию, умение соблюдать зо-
лотую середину, и потому основное правило Аристотеля –
ничего сверх меры.

Согласно философу, из всех добродетельных занятий са-
мое приятное – созерцание истины, поэтому только мудрецы
способны вполне наслаждаться жизнью. Об учении Аристо-
тель говорит знакомые нам слова: «Корни его горьки, а пло-
ды сладки». И стремиться надо к высшему благу, потому что
как конь рождён для бега, а бык для пахоты, так и человек
рожден для умопостижения и действия.

Аристотель впервые задумывается о  посмертном суще-
ствовании сознания. Он утверждал, что в человеке бессмер-
тен только разум, который после смерти сливается с вселен-
ским разумом, главным божеством, управляющим Космо-
сом. Нормальное состояние души – жизнь вне тела, а жизнь
тела  – это смерть души. Поэтому жизнь философа долж-
на быть постоянным приготовлением к смерти и освобожде-
нию. Здесь, однако, чувствуется влияние Платона, который
говорил, что людское знание – лишь воспоминание о преж-
ней жизни.

Что это? Дань невежеству? Нет, научный вывод: ведь если
существуют разные проявления души, то должна существо-
вать и сама душа. Отсюда у Аристотеля следует, что в таком
случае она не должна содержать в себе никаких признаков
и свойств и потому остается неизменной. Значит, она вечна
и бессмертна.



 
 
 

Он считал знание прекрасным, а  истинную красоту на-
ходил в философии, которой советовал отдаваться терпели-
во и целиком. Аристотель видел два источника внутреннего
знания божественного – некую демоническую силу в душе
и созерцание небесных звезд. В свое время к тому же придет
и Кант, с той лишь разницей, что демоническую силу у него
заменит внутренний закон. И в  этом, выходит, не ошибся
ликейский мыслитель: «Не однажды и не дважды, но беско-
нечно возвращаются к нам одни и те же мнения»…

На  вопрос, какая разница между человеком образован-
ным и  необразованным, философ однажды ответил: «Как
между живым и мертвым». И всё же никакие знания неспо-
собны сделать человека совершенным. Такое под силу не об-
разованию, а переживанию, «определенной расположенно-
сти души». Тут речь не столько о разуме, сколько о чувствах,
которые нуждаются в воспитании. Перспективы на этот счет
у  каждого свои, потому что, как считал Аристотель, лю-
ди от природы неравны. Тот, кто не в  состоянии отвечать
за свои поступки, не способен управлять собой, воспитать
в себе, к примеру, умеренность, справедливость, самоогра-
ничение, – тот раб и может лишь выполнять чужую волю.
Впрочем, практических добродетелей, которые доставляют
человеку истинное наслаждение и  счастье, достичь нелег-
ко, потому что они подчинены не только рассудку. В таком
случае, лучше во всем держаться золотой середины, избе-
гая крайностей. Но поистине достоин похвалы тот, кто ста-



 
 
 

нет господином самому себе. Воспитание философ называл
в счастье украшением, а в несчастье прибежищем. И ещё –
лучшим припасом к старости.

Учителей, которым дети обязаны воспитанием, он ставил
выше родителей: одна дарят нам только жизнь, а другие –
добрую жизнь.



 
 
 

 
Эх, афиняне…

 
Он любил жизнь, но любовь эта не всегда была взаимной.

После смерти Александра философ уехал на остров Эвбею.
Вернее, ему пришлось бежать из Афин, потому что там ре-
шили повторить сценарий с Сократом и завели на Аристоте-
ля дело, обвинив в святотатстве. За тот самый гимн, который
он сочинил в честь Гермия:

Сей человек, вопреки священным уставам
бессмертных, был
беззаконно убит лучников-персов царем.
Не  от  копья он погиб, побежденный в  открытом
сраженье,
а от того, кто попрал верность коварством своим.

Ну и что ж здесь такого? Оказывается, по мнению обви-
нителей, гимн был составлен в стиле, которым принято об-
ращаться лишь к богам… На самом деле противники фило-
софа искали предлог разделаться с другом македонских вла-
дык. Как мы знаем, афиняне не были щепетильны в вопро-
сах права, и найти подходящую статью было нетрудно. Хоть
гимн написан за двадцать лет до суда, дело обещало быть
нешуточным. Но Аристотель – не Платон, он учился на чу-
жом опыте и не стал испытывать судьбу. Поэтому старик по-
кинул Афины, не желая, чтобы сограждане вторично совер-



 
 
 

шили преступление перед философией.
Он был убежден, что злу всегда противостоит прекрасное

и разумное высшее благо. Это умение видеть сквозь нагро-
мождение случайностей, жестокостей и бессмыслицы, борь-
бы и разочарований некий высший смысл помогла философу
достойно пройти все житейские испытания. Однако жизнь
зашла в тупик. С македонцами он рассорился, соотечествен-
ники грозят судом… Что же остается – философствование?
Но философия Аристотеля – это философия действия. И он
принимает яд, в отличие от Сократа – добровольно.

Кто мог знать, что таким печальным смыслом наполнится
его ответ на вопрос, какую он получил пользу от философии:
«Стал делать добровольно то, что другие делают в страхе пе-
ред законом»…

Аристотель соединил платоновский мир идей, ото-
рванный от вещей, с самими вещами. Он старался всё
привести в систему, во всем найти смысл, в том чис-
ле и в человеческой жизни. Жизнь – это трагедия, где
есть и зло, и неудачи, и смерть, но все эти несовершен-
ства лишь выявляют их высшую основу. По мнению
философа, идея жизни оправдывает несовершенство
самой жизни. Совершая красивые поступки, мы при-
открываем тот идеал, ради которого не жаль и уме-
реть.

Аристотель не убеждает человека в его греховно-



 
 
 

сти, не собирается переделывать его, не ставит недо-
стижимых задач, зато учит жить по-человечески, то
есть достойно. Главная сила для философа  – лю-
бовь к совершенству. Он видит корень добродетели
не в рассудке, а в естественных склонностях, которые
направляются общему благу. Добродетель для него –
в сдерживании страстей, избегании крайностей. Муд-
рец призывает человека разобраться в себе и разум-
но управлять собой. Он завещает любить самого себя
и не отказывать в том, что на благо душе и телу.

Юноши по  своему нраву склонны к  желаниям,
а  также склонны исполнять то, чего пожелают,
и  из  желаний плотских они всего более
склонны следовать желанию любовных наслаждений
и  не  воздержаны относительно его. По  отношению
к  страстям они переменчивы и  легко пресыщаются
ими, они сильно желают и  скоро перестают; их
желания пылки, но  не  сильны, как жажда и  голод
у  больных. Они страстны, вспыльчивы и  склонны
следовать гневу. Они слабее гнева, ибо по  своему
честолюбию не переносят пренебрежения и негодуют,
когда считают себя обиженными. Они любят почет,
но  еще более любят победу, потому что юность
жаждет превосходства, а  победа есть некоторого
рода превосходство. Обоими этими качествами они
обладают в  большей степени, чем корыстолюбием:
они совсем не  корыстолюбивы, потому что еще
не  испытали нужды… Они не  злы, а  добродушны,



 
 
 

потому что ещё не  видели многих низостей. Они
легковерны, потому что ещё не  во  многом были
обмануты. Они исполнены надежд, потому что юноши
так разгорячены природой, как люди, упившиеся
вином; вместе с  тем, потому что ещё не  во  многом
потерпели неудачу. Они преимущественно живут
надеждой, потому что надежда касается будущего,
а воспоминание – прошедшего; у юношей же будущее
продолжительно, прошедшее  же кратко: в  первый
день не  о  чем помнить, надеяться  же можно на  всё.
Их легко обмануть вследствие сказанного: они легко
поддаются надежде. Они чрезвычайно смелы, потому
что пылки и исполнены надежд; первое из этих качеств
заставляет их не  бояться, а  второе быть уверенными.
Никто, будучи под влиянием гнева, не  испытывает
страха, а  надеяться на  что-нибудь хорошее значит
быть смелым. Молодые люди стыдливы; они воспитаны
исключительно в  духе закона и  не  имеют понятия
о других благах. Они великодушны, потому что жизнь
еще не унизила их и они не испытали нужды; считать
себя достойными великих благ означает великодушие,
и  это свойственно человеку, исполненному надежд.
В  своих занятиях они предпочитают прекрасное
полезному, потому что живут более сердцем, чем
расчетом; расчет касается полезного, а  добродетель
прекрасного. Юноши более, чем люди в  других
возрастах, любят друзей, семью, товарищей, потому
что находят удовольствие в  совместной жизни и  ни
о  чём не  судят с  точки зрения пользы. Они во  всем



 
 
 

грешат крайностью и  излишеством; они всё делают
через меру, чересчур любят и  чересчур ненавидят
и  во  всём остальном также. Они считают себя
всеведущими и утверждают это, вот причина, почему
они всё делают через меру. И  несправедливости они
совершают по  своему высокомерию, а  не  по  злобе.
Они легко доступны состраданию, потому что считают
всех честными и  слишком хорошими: они мерят
своих ближних своей собственной неиспорченностью,
полагая, что те терпят незаслуженно. Они любят
посмеяться и сказать острое словцо, так как остроумие
есть отшлифованное высокомерие.
Аристотель, «Риторика»



 
 
 

 
Диоген Синопский
(412 – 323 до Р.Х.)

 
Платон, мягко говоря, недолюбливал своего коллегу.

И было за что. Когда он определил человека как «животное
о двух ногах, лишенное перьев», то Диоген, этот мошенник
из Синопа, тут же принес ощипанного петуха и заявил, что
это и есть платоновский человек. После чего формулиров-
ку пришлось уточнить, добавив: «и с широкими ногтями»,
отчего ее афористичность заметно потускнела. Но собакой
Платон назвал его не за это, а за то, что Диоген, проповедуя
аскетизм, довел его до крайних, довольно неэстетичных пре-
делов. Отказался от кружки, потому что можно пить из ладо-
ни. Выбросил миску, когда обнаружил, что похлебка не вы-
ливается из хлебной корки. Пробовал есть сырое мясо, но го-
ворят, что желудок этому воспротивился. Ночевал в глиня-
ной бочке, из тех, в которых хоронили покойников. Ну чем
не собачья жизнь? А «собачий» по-гречески – киник. В Риме
это слово звучало как циник, оттуда оно и пришло в Россию.
В дореволюционном Словаре Гранат так и написано: Диоген
Циник. Диоген на прозвище не обижался и даже поддакивал:
да, я виляю хвостом тому, кто бросит кусок, кто не бросит –
облаиваю, а злых – кусаю.

Он не был, конечно, праведником, а за старые грехи да-



 
 
 

же заслуживал тюрьмы, но всё равно циником, в нынешнем
значении слова, не был…



 
 
 

 
Переоценка ценностей

 
Однажды в молодости он сильно ошибся. Отец его был

жуликоватым менялой и научил сына наживаться на умень-
шении веса монет. Диоген решил посоветоваться по  это-
му поводу с  дельфийским оракулом, и  тот порекомендо-
вал «сделать переоценку ценностей». Но по-гречески одно
и то же слово означает и «монету» и «общественное установ-
ление». Сын менялы решил, что речь о деньгах, и работа за-
кипела. Вскоре папаша сел в тюрьму, где и кончил свои дни,
а сын едва унес ноги из родного Синопа.

Так он оказался в Афинах, где решил поучиться мудро-
сти у Антисфена, одного из сократовских учеников. Анти-
сфен вел свои беседы в гимнасии Киносарг, то есть «зоркий
пёс», себя же именовал «истинным псом». Ну, а учеников
звали просто киниками. Так что у Диогена был двойной по-
вод именоваться именно так.

Философ учил добродетели, которую понимал как воз-
врат к природе. Он полагал, что жить надо как можно проще,
чтобы меньше зависеть от других. Тот, кто сумеет побороть
тягу к роскоши и наслаждению, тот будет спокоен и радо-
стен, а именно в этом и состоит мудрость. Если довольство-
ваться немногим, то можно жить, никого не боясь и ничего
не стыдясь. Когда же на душе тяжесть, то никакое богатство
не принесет тяжести.



 
 
 

Здесь Диоген и набирался разума.
Киники тоже не  были циничны и  горячо стремились

к добродетели. Они видели её в справедливости, принося-
щей душевный покой, а  в  нём-то, по  их представлениям,
и состоит счастье. Их учение держалось на трех китах: аске-
тизме, бедности и независимости. Аскетизм состоял в укреп-
лении души и  тела, ограничении элементарных потребно-
стей и вел к наиболее здоровому образу жизни – первобыт-
ному. Босой, бездомный, в  грубом плаще, надетом на  го-
лое тело, – так выглядел киник. Он напоминал современного
хиппи, предпочитающего благам цивилизации свободу.

По мнению киников, в свое время боги дали людям всё
необходимое для жизни, но те из-за своих неумеренных по-
требностей сделали себя вечно озабоченными и несчастны-
ми. И совершенно напрасно Прометей подарил людям огонь,
положив начало изнеженности и испорченности. Между тем,
внешние блага непрочны, они дары судьбы, и только добро-
детель и  довольство, достигнутые смирением, имеют цену
для мудреца.

В духе этих идей Диоген и решил пересмотреть привыч-
ные ценности. Человек, полагал он, больше всего страда-
ет оттого, что не получает желаемого. Значит, чтобы быть
счастливым, нужно меньше хотеть. Поэтому Диоген отказал-
ся от постоянного жилья и ночевал, где придется. Обувь но-
сить перестал: мол, ноги не должны быть нежнее лица, ко-
торое мы не закрываем. Свои деньги раздал нищим. Но та-



 
 
 

кая жизнь не понравилась даже его рабу и тот убежал. Хо-
зяин воспринял это философски: «Смешно, если Манет мо-
жет жить без Диогена, а Диоген не сможет жить без Манета».
И продолжал доказывать, что бедность лучше богатства.

Наслаждения киники презирали, хотя и делали это с на-
слаждением, теша своё тщеславие. В театр Диоген шёл тогда,
когда оттуда все выходили, поясняя, что именно так он ста-
рается поступать всю жизнь. Однажды философ демонстра-
тивно стоял голым под дождем, и прохожие жалели его. Пла-
тон посоветовал: «Если хотите пожалеть, отойдите в сторо-
ну»…

Философ предпочитал сверять высокоумные мудрствова-
ния с грубой практикой. В ответ на утверждение, что дви-
жения не существует, он просто встал и начал ходить; рас-
суждавшего о  небесных явлениях, спросил, давно  ли тот
спустился с небес. Да и вообще к современникам относил-
ся прохладно. Он презирал не только образованных людей,
но и простых, потому что ни те, ни другие не дотягивали
до высоких философских стандартов: простонародье сорев-
нуется, сталкивая друг друга в канаву, но никому не прихо-
дит в голову соревноваться в доброте; музыканты настраи-
вают струны, но неспособны отрегулировать свой нрав; звез-
дочеты следят за небесами, но не видят, что у них под но-
гами. Поэтому настоящий киник выкладывал согражданам
всё, что о них думал. Вернувшись с Олимпийских игр, на во-
прос, много  ли там было людей, ответил: «Народу много,



 
 
 

а людей немного». Однажды на площади начал кричать: «Эй,
люди!» Сбежалась толпа, а  философ, если верить истори-
ку, напустился на зевак с палкой, пояснив, что звал людей,
а не мерзавцев. Похоже, никто не соответствовал его кини-
ческим требованиям. Но тогда какого же человека искал он,
разгуливая по городу средь бела дня с фонарем?

Он искал того, кто, подобно ему, презирал бы богатство,
славу, удовольствия и жизнь, предпочитая им бедность, без-
вестность, труд и смерть.

Однако, где бедность – там и невежество, и бескультурье.
Что ж, для киников это тоже благо, поскольку знания не де-
лают людей лучше. Научившись писать, читать и даже иг-
рать в шашки, люди так и не научились главному – отличать
правду от лжи.



 
 
 

 
Проповеди в обмен на подаяние

 
Диогена называли тунеядцем, но тот полагал, что обли-

чение людских заблуждений вполне оправдывает его хлеб.
Философ предпочитал не проповеди, а наглядные дела, ко-
торые, заметим, далеко не всегда вызывали одобрение. Од-
нажды он поинтересовался, что говорят о нем земляки. «Го-
ворят, что ты притворяешься дураком», – услышал в ответ.
«Скажи им, когда увидишь, что они притворяются умны-
ми», – попросил Диоген собеседника.

Если Антисфен, по  словам современников, приворажи-
вал своими речами, то речи Диогена мало кому нравились.
Не церемонился он и с царями. Говорят, молодой Александр
специально пришел к философу и сказал: «Проси у меня че-
го хочешь». Тут-то Диоген и произнес исторические слова:
«Не заслоняй мне солнца». Тогда владыка предложил ему
хотя бы свою дружбу, но услышал, что царь не может быть
другом и не может иметь друзей. После чего исторические
слова произнес уже Александр: «Если бы я не был Алексан-
дром, то хотел бы быть Диогеном».

Диоген и  вправду не  завидовал роскошной жизни при-
дворных чиновников: «Вот уж несчастен тот, кто завтракает
и обедает, когда это угодно Александру!» А когда же ел он
сам и на какие, кстати, доходы?

Попрошайничал, и потому ел, когда было что. Подавали



 
 
 

не очень охотно, и на вопрос, почему нищим подают, а фило-
софам нет, Диоген однажды ответил: «Люди знают, что мо-
жет быть станут хромыми и слепыми, а вот мудрыми – ни-
когда».

Он был готов к отказам. Аскет должен иметь закаленную
душу, и Диоген укреплял её тем, что просил подаяние у ста-
туи. Попрошайничать старался с достоинством. Когда при
нем похвалили человека, подавшего милостыню, философ
поинтересовался: «А меня вы не похвалите за то, что я её
заслужил?» Он уважал нищих и уговаривал их полюбить ни-
щенство: ведь бедность помощница мудрости. Она прокла-
дывает путь к философии: то, в чём мудрецы пытаются убе-
дить, бедность вынуждает осуществлять.

Так же независимо держались и его последователи: «Ты
даёшь щедро, а я принимаю мужественно, не пресмыкаясь,
не роняя достоинства и не ворча», – объяснял богачу свою
точку зрения на благотворительность один из них. То есть
киники отказывались не от благ, а лишь от каких-то встреч-
ных обязательств, хотя бы обыкновенной благодарности.

Ещё при жизни о Диогене ходило множество анекдотов.
Не все они достоверны, зато любопытны. Например, одна-
жды по  дороге на  остров Эгину он попал в  руки пиратов
и очутился на Крите, где его вывели на продажу. На вопрос,
что он умеет делать, ответил: «Властвовать людьми». И по-
просил глашатая объявить, не хочет ли кто купить себе хозя-
ина. Его купил коринфянин Ксениад. Невольник тут же за-



 
 
 

явил хозяину: «Смотри, делай теперь то, что я прикажу». Тот
только и смог воскликнуть: «Вспять потекли реки!» На это
Диоген возразил: «Если бы ты был болен и купил себе врача,
ты ведь слушался бы его, а не говорил бы, что вспять потек-
ли реки?»

Ксениад сделал его наставником своих детей. Афинские
друзья хотели выкупить философа, но тот ответил, что его
учитель Антисфен уже освободил его из  вечного рабства,
и потому деньги лучше раздать нищим.

Философ любил повторять, что для достойной жизни на-
до запастись или разумом, или веревкой на шее. Судьбе он
противопоставлял отвагу, закону – природу, а страстям – ра-
зум.



 
 
 

 
Философия свободы

 
От раздумий, как построить хорошее государство, фило-

софы перешли к вопросу, можно ли хорошо прожить в су-
ществующем. Киники решили, что сделать это можно, надо
только стать независимым от враждебного внешнего мира.
(Напомним, что по Греции в те времена разгуливали воины
Александра). А как жить в обществе и быть от него свобод-
ным? Очень просто: ни в чём не нуждаться.

Вся философия киников служит свободе, их высшему бо-
жеству. Платон, увидев, как Диоген моет себе овощи, заме-
тил: «Если бы ты служил Дионисию, не пришлось бы тебе
мыть овощи», но тот ответил вполне в духе своей филосо-
фии: «А если бы ты умел мыть себе овощи, не пришлось бы
тебе служить Дионисию». Будьте безразличны к  благам  –
и вы освободитесь от страха их потерять.

Киники ненавидели тиранию, но не жаловали и демокра-
тию: ведь голосованием можно из невежественного человека
сделать важного чиновника. Богов не отрицали, но ни с ка-
кими просьбами к ним не обращались, чтобы не терять неза-
висимости. Они презирали весь мир, предпочитая рабству
цивилизации свободу бродячих собак. И если нельзя пере-
делать мир, то вполне можно изменить отношение к нему.
Разве не то же рекомендуют против житейских стрессов ны-
нешние психологи?



 
 
 

Такая философия была привлекательна для утомлённых,
разочарованных, а то и просто ленивых, и учение киников
стало модным. Может, это обыкновенные неудачники, а вся
их философия  – лишь попытка оправдать свою неспособ-
ность устроить жизнь? Но сколько сил и труда они тратили
на то, чтобы жить в соответствии со своими принципами…
Если бы тот же Диоген употребил свою энергию на стяжа-
ние богатства, то, право же, мог бы стать не меньшим мо-
шенником, чем его отец. Во всяком случае, молвой он по-
прежнему пренебрегал и подводил такую философскую ба-
зу: «Когда задумаешь какое-нибудь дело, то рассудить надо,
разумно оно или нет, и не обличит ли совесть тебя за такой
поступок. А о том, что другие люди скажут, думать не надо,
потому что людская молва переменчива, и если к ней при-
меряться, никому не угодишь». Правда, здесь упоминается
совесть, и это слова уже не фальшивомонетчика, а филосо-
фа. Поэтому когда Диогена попрекали уголовным прошлым,
он возражал: «То было время, когда я был таким, каков ты
сейчас; зато таким, каков я сейчас, тебе никогда не стать».

Он мог быть счастливым при любой власти, потому что
жил по своим законам и ни от кого не зависел. Даже от семьи,
которую, кстати, отрицал, мотивируя это довольно своеоб-
разно: мол, жениться молодым еще рано, а старым уже позд-
но. Любовь же считал делом бездельников, и о влюбленных
говорил, что они мыкают горе себе на радость

Он стремился к простоте и проповедовал её. Но простота,



 
 
 

как известно, бывает разная, в том числе и та, что хуже во-
ровства. Многие его ученики переняли от философа лишь
грубость и неряшливость. Со временем слово «цинизм» при-
обрело современное значение: наглое, бесстыдное поведе-
ние, пренебрежение нормами морали. Но киников не помни-
ли бы до сих пор, если бы это были только грязные и нечёса-
ные чудики. Они оставили немало трезвых мыслей. Напри-
мер, утверждали, что труд – благо; что государства погибают
тогда, когда перестают отличать хороших людей от плохих;
что лучше сражаться вместе с немногими достойными про-
тив множества дурных, чем действовать наоборот.



 
 
 

 
Гражданин мира

 
И всё же, несмотря на известные достоинства, граждане

из киников были никудышные. Отчасти это можно объяс-
нить тем, что они не были местными уроженцами: их ряды
пополняли пришельцы, странники, а то и изгнанники. Яс-
но, что среди такой публики искать патриотов трудновато.
Что касается Диогена, то он единственным истинным госу-
дарством считал весь мир, а себя числил гражданином ми-
ра – космополитом. Гражданство, полагал он, определяется
не рождением, потому что все рождаются свободными, неза-
висимыми и равными, имея лишь одну обязанность – сочув-
ствие к себе подобным. Членом общества человек делается
лишь тогда, когда требует от него каких-то выгод или ста-
новится под его защиту. Но если следовать неким конкрет-
ным нормам, рассуждал философ, то часто выясняется: то,
что в одном обществе считается добродетелью, в другом –
зло, и если в одном государстве человеку могут поставить
памятник, то в другом его же могут проклясть. Только граж-
данин мира способен одинаково справедливо относиться ко
всем, а ради этого стоит отказаться от любых общественных
благ. Поэтому Диоген не испытывал к родине никаких сим-
патий и не видел в  этом смысле разницы между Синопом
и Коринфом. Надо же ему было где-то родиться? А то, что
этим местом оказался Синоп, – чистая случайность. И когда



 
 
 

кто-то пожаловался, что умрет на чужбине, Диоген заметил:
«Не печалься, глупец, дорога в Аид отовсюду одна и та же».

Ну, а как же долг перед родиной, которая воспитала, дала
образование и всё такое прочее? Никаких долгов, возражал
Диоген. Воспитал его Антисфен, который и сам жил в Афи-
нах впроголодь, а главным учителем стал собственный опыт.

Ученики усваивали и развивали диогеновские идеи. Ко-
гда одного из них спросили, хочет ли он освобождения оте-
чества от македонцев, тот ответил: «Зачем? Чтобы его за-
хватил кто-то другой? Моя бедность и презрение к славе –
вот мое единственное отечество и богатство, которое никто
не отнимет».

Сократ хоть и не одобрял кинических замашек Антисфе-
на, но  после смерти имя патриарха, как водится, обросло
легендами, и  он стал для киников большим авторитетом,
вторым после самого Геракла. Киники умудрились довести
до крайности сократовскую неприхотливость и его стремле-
ние испытать здравым смыслом привычные вещи. Недаром
Платон называл Диогена безумствующим Сократом. Но Со-
крат хоть и слыл оригиналом, общепринятых норм не отри-
цал, бедностью не кичился и был добросовестным гражда-
нином. Он не раз участвовал в военных походах, где про-
явил себя отважным воином. И уж, конечно, не стал бы ни-
кого оскорблять, что для Диогена было обычным делом. Од-
нажды этот киник пришел в роскошное жилище богача, где,
естественно, не полагалось плевать на пол. Тогда философ,



 
 
 

откашлявшись, сплюнул в бороду своему спутнику, заявив,
что не  нашел места хуже… Видно, авторитет его был вы-
сок и подобные выходки сходили с рук, иначе не дожил бы
он до глубокой старости. Афиняне даже любили его, и ко-
гда однажды мальчишка разбил бочку философа, то негод-
ника высекли. В конце концов, и на Руси любили блаженных
подвижников благочестия. То же и киники: заботясь о соб-
ственном счастье, они стремились к добродетели, пусть и по-
нимали её по-своему.

В философии Диоген видел поддержку на крутых поворо-
тах судьбы. Человеку, сказавшему, что ему нет дела до этой
науки, он возразил: «Зачем же ты живёшь, если не заботишь-
ся, чтобы хорошо жить?»

Своей судьбой философ был доволен и хотел только, что-
бы ему не мешали жить по-своему, как и он не мешает жить
остальным. Смерти не боялся. Как можно бояться того, чего
никто из живых не испытал и, значит, нельзя судить, хорошо
это или плохо.

Дожил почти до  девяноста лет. Его пышно похоронили
в Коринфе и поставили памятник: высокий столб, а на нём
каменная собака. Сограждане увековечили его в  медных
изображениях, написав такие слова:

Пусть состарится медь под властью времени – всё же
Переживет века слава твоя, Диоген:
Ты нас учил, как жить, довольствуясь тем, что имеешь,
Ты указал нам путь, легче которого нет.



 
 
 

Путь, который указал Диоген, действительно,
нетруден, особенно для любителей «жить проще». Ес-
ли мир плох, то надо быть независимым от него. Це-
ну имеют не  дары судьбы, случайные и  непрочные,
а результат наших собственных усилий – довольство,
достигнутое путём смирения. Диоген был противни-
ков излишеств и свел потребности к минимуму. Идеа-
лом ему виделась полная апатия – безразличие к миру
и его ценностям. Ясно при таких взглядах конфликтов
с общепринятой моралью избежать не удалось.

Для широкого употребления это учение явно не го-
дится, потому что даже живя в бочке и питаясь пода-
янием, не обойтись без людей, которые сделают эту
бочку и подадут кинику на хлеб. И всё же диогенов-
ские идеи живут: ведь и  не  очень сытое общество
может позволить себе содержать некоторое количе-
ство оригиналов. К тому же, последовательных учени-
ков Диогена никогда не было слишком много. Гораздо
чаще встречаются желающие сполна удовлетворять
свои растущие потребности, давая взамен как можно
меньше. Но Диоген тут уже ни при чем.

Ко всем он относился с  язвительным презрением.
Он говорил, что у Евклида не  ученики, а желчевики;
что Платон отличается не красноречием, а пусторечием;
что состязания на  празднике Дионисий  – это чудеса



 
 
 

для дураков, и что демагоги – это прислужники черни.
Ещё он говорил, что когда видит правителей, врачей
или философов, то ему кажется, будто человек  –
самое разумное из живых существ, но когда встречает
снотолкователей, прорицателей или людей, которые им
верят, а также тех, кто чванится славой или богатством,
то ему кажется, будто ничего не  может быть глупее
человека. Он постоянно говорил: «Для того, чтобы жить
как следует, надо иметь или разум, или петлю».

Однажды, заметив, что Платон на роскошном пиру
ест оливки, он спросил: «Как  же так, мудрец, ради
таких вот пиров ты ездил в Сицилию, а тут не берёшь
даже того, что стоит перед тобою?» – «Клянусь богами,
Диоген,  – ответил тот,  – я и  в  Сицилии всё больше
ел оливки и  прочую подобную снедь». А  Диоген:
«Зачем же тебе понадобилось ехать в Сиракузы? Или
в  Аттике тогда был неурожай на  оливки?» В  другой
раз он повстречал Платона, когда ел сушеные фиги,
и сказал ему: «Прими и ты участие!» Тот взял и съел,
а  Диоген: «Я сказал: прими участие, но  не  говорил:
поешь». Однажды, когда Платон позвал к себе друзей,
приехавших на  Дионисия, Диоген стал топтать его
ковер со словами: «Попираю Платонову суетность!» –
на что Платон заметил: «Какую же ты обнаруживаешь
спесь, Диоген, притворяясь таким смиренным!» Другие
передают, будто Диоген сказал: «Попираю Платонову
спесь», – а Платон ответил: «Попираешь собственной
спесью». Диогену случалось просить у  него то вина,
то сушеных фиг; однажды Платон послал ему целый



 
 
 

бочонок, а он на это: «Когда тебя спрашивают, сколько
будет два и два, разве ты отвечаешь: двадцать? Этак ты
и даешь не то, что просят, и отвечаешь не о том, о чём
спрашивают». Так он посмеялся над многоречивостью
Платона.

На вопрос, где он видел в Греции хороших людей,
Диоген ответил: «Хороших людей  – нигде, хороших
детей  – в  Лакедемоне». Однажды он рассуждал
о важных предметах, но никто его не слушал; тогда он
принялся верещать по-птичьему; собрались люди, и он
пристыдил их за то, что ради пустяков они сбегаются,
а ради важных вещей не пошевелятся.

…Он говорил, что для людей с добрым именем он
пёс, но  никто из  этих людей почему-то не  решается
выйти с  ним на  охоту. Человеку, сказавшему:
«На  Пифийских играх я победил многих мужей», он
ответил: «Нет, многих рабов, а мужей побеждать – это
мое дело».
Диоген Лаэртский, «О жизни, учениях и изречениях
знаменитых философов»



 
 
 

 
Эпикур

(341 – 270 до Р.Х.)
 

Самой практичной наукой для него была философия,
призванная путем рассуждений привести к счастливой жиз-
ни. Те науки, которым это не под силу, не нужны. На осо-
бом положении лишь логика и физика: первая позволяет от-
личить истину от заблуждений, а вторая избавляет от суе-
верных страхов и  даёт верное понимание природы вещей.
Его взгляды вполне современны и  для нашего века: мир
он считал материальным и познаваемым, в бессмертную ду-
шу и всякие сверхъестественные чудеса не верил. Потомки
ему этого не простили. Через полторы тысячи лет флорен-
тиец Данте написал «Божественную комедию», где не забыл
и эпикурейцев, которых было немало в его родном городе.
Их он поместил в огненные могилы ада:

Здесь кладбище для веривших когда-то,
Как Эпикур, и все, кто вместе с ним,
Что души с плотью гибнут безвозвратно.

Но зачем Эпикуру понадобились эти проблемы на стыке
науки и мистики, которые и по сей день не решены? В конце
концов, эпикурейцы вошли в историю как люди, предпочи-
тающие комфорт и плотские удовольствия, а вовсе не пропа-



 
 
 

гандисты материалистических идей. «Я призываю к непре-
рывным удовольствиям, а  не  пустым и  тщетным доброде-
телям, лишенным твердой надежды на  плоды»,  – говорил
их первоучитель. И даже: «Я плюю на прекрасное и на тех,
кто суетно им восхищается, если оно не доставляет никакого
удовольствия».
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