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Аннотация
Перед читателем вторая часть трилогии «Жизнь Русакова».

Русаков – один из миллионов граждан, родившихся и учившихся
в одной стране, достигших зрелости в другой, а ныне живущих
в третьей. Этим периодам посвящены части книги – «Русаков
в СССР», «Русаков в СНГ» (настоящая книга) и «Русаков
в России (от Путина до Путина)». С героем происходит
эволюция – от «прожигателя» жизни, затем политически
пристрастного наивного обывателя до человека, пытающегося
найти в окружающем мире глубокие смыслы.
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От Автора

 
Конечно, название этой части трилогии более чем услов-

но. В частности, у читателя может возникнуть справедливый
вопрос – с какого перепугу автор рассматривает «время жиз-
ни СНГ» именно так – до конца 2013 года? То есть, почему
вторая часть названа – «Русаков в СНГ», ведь собственно
СНГ, как заменитель СССР просуществовал совсем недолго,
по сути, только 1992 год? Маркером этому может служить,
например, сборная СНГ по хоккею, представлявшая как бы
«бывший СССР» только в 1992 году. Кстати, ставшая тогда
в последний раз перед длительным перерывом олимпийской
чемпионкой! Далее все республики выступали уже самосто-
ятельно, под своими флагами. Другой вехой может служить
1996 год, когда Россия стала не только де-юре, но и де-фа-
кто единственным обладателем ядерного арсенала бывше-
го СССР. Поэтому, собственно «государство СНГ», по-хо-
рошему существовало всего один год, с натяжкой (по пра-
ву обладания ядерным оружием) – пять лет. Хотя (смотри
«Вводную» ниже), даже в его уставных документах оно и то-
гда не называлось «государством».

Формально СНГ существует и  по  сей день. Но  в  фор-
ме, так сказать, некоего «союза по интересам». По сути де-
ла, изначально СНГ было лишь промежуточным образова-
нием, окончательно оформившим распад СССР и последу-



 
 
 

ющее «автономное плавание» его республик в виде самосто-
ятельных государств. Но собственно РОССИЮ, как бы кто
ни ерничал, Автор стал воспринимать как достаточно суве-
ренное государство лишь после установления в ней стабиль-
ной власти, после 2012 года. Именно к этому времени Рос-
сия превратилась в относительно самостоятельного игрока
на международной арене. Опять-таки, нравится кому-то или
нет, но это связано с приходом к власти «всерьез и надол-
го» – Владимира Путина. Описываемый же временной отре-
зок был непонятен, тревожен, отмечен перманентной борь-
бой за власть. По разумению Автора, это время можно отне-
сти к периоду становления новой, чего уж там греха таить,
«путинской» России. А пока ничего еще про Россию не бы-
ло ясно…



 
 
 

 
Пролог

 
В  предыдущей части («Русаков в  СССР») читатель мог

познакомиться с главным героем – Русаковым. На момент
распада СССР он являлся сотрудником Института Геоло-
гии Заполярного Филиала Академии наук СССР. Главны-
ми научными группами Института были так называемые Сы-
рьевики и Измерители, характеристика которых также дана
в первой части. В настоящей книге мы продолжаем следить
за судьбой Русакова, а также за изменениями в новоиспечен-
ной российской науке. Кроме того, в данной части повест-
вования продолжаются традиционные лирические отступле-
ния – о футболе и его болельщиках, о государственных дея-
телях соответствующего временного периода и других про-
блемах, волнующих главного героя. Итак, последуем вслед
за Русаковым в жизнь после Сверхдержавы. И первая оста-
новка на этом пути – СНГ!



 
 
 

 
Вводная: СНГ

 

СНГ было основано главами РСФСР, Белоруссии
и  Украины путём подписания 8  декабря
1991  года в  Вискулях (Беловежская пуща)
«Соглашения о  создании Содружества Независимых
Государств» (известно в  СМИ как Беловежские
соглашения).

В документе, состоявшем из Преамбул и 14 статей,
констатировалось, что Союз ССР прекращал своё
существование как субъект международного права
и  геополитической реальности. Однако, основываясь
на  исторической общности народов, связях между
ними, учитывая двусторонние договоры, стремление
к демократическому правовому государству, намерение
развивать свои отношения на  основе взаимного
признания и уважения государственного суверенитета,
стороны договорились об  образовании Содружества
Независимых Государств.

Уже 10 декабря соглашение было ратифицировано
Верховными Советами Белоруссии и  Украины,
а 12 декабря – Верховным Советом России. Российский
парламент ратифицировал документ подавляющим
большинством голосов: «за» – 188 голосов, «против» –
6  голосов, «воздержались»  – 7, тем самым он
нарушил ст. 104  Конституции РСФСР, так как для
ратификации Беловежского соглашения необходимо



 
 
 

было созвать высший орган государственной власти –
Съезд народных депутатов РСФСР, поскольку
соглашение затрагивало государственное устройство
республики, являющейся частью Союза ССР, и  тем
самым влекло за  собой изменение Конституции.
В апреле 1992 года Съезд народных депутатов России
трижды отказался ратифицировать Беловежское
соглашение, вплоть до  своего разгона в  октябре
1993 года он так и не ратифицировал документ.

13  декабря 1991  года в  Ашхабаде состоялась
встреча президентов пяти центральноазиатских
государств, входивших в  состав СССР: Казахстана,
Киргизии, Таджикистана, Туркмении и  Узбекистана.
Итогом стало заявление, в  котором страны
выразили согласие войти в  организацию, но  при
условии обеспечения равноправного участия субъектов
распадающегося Союза и  признания всех государств
СНГ в качестве учредителей. Впоследствии Президент
Казахстана Н. Назарбаев предложил собраться
в  Алма-Ате для обсуждения вопросов и  принятия
совместных решений.

В  организованной специально для этих целей
встрече приняли участие главы одиннадцати
бывших союзных республик: Азербайджана, Армении,
Белоруссии, Казахстана, Киргизии, Молдавии, России,
Таджикистана, Туркмении, Узбекистана, Украины
(из  бывших союзных республик отсутствовали
Латвия, Литва, Эстония и  Грузия). Результатом
стало подписание 21  декабря 1991  года Алма-



 
 
 

Атинской декларации, в  которой излагались цели
и принципы СНГ.

В  ней закреплялось положение о  том,
что взаимодействие участников организации
«будет осуществляться на  принципе равноправия
через координирующие институты, формируемые
на  паритетной основе и  действующие в  порядке,
определяемом соглашениями между участниками
Содружества, которое не является ни государством,
ни над государственным образованием». Также
сохранялось объединённое командование военно-
стратегическими силами и  единый контроль
над ядерным оружием, фиксировалось уважение
сторон к  стремлению к  достижению статуса
безъядерного и  (или) нейтрального государства,
приверженность сотрудничеству в  формировании
и  развитии общего экономического пространства.
Констатировался факт прекращения существования
СССР с  образованием СНГ. Также был подписан
протокол к  соглашению о  создании СНГ.
Алма-Атинская встреча стала важной вехой
в  государственном строительстве на постсоветском
пространстве, так как она завершила
процесс преобразования бывших республик СССР
в независимые государства. Последним государством,
ратифицировавшим соглашение о  создании СНГ,
стала Молдавия (8  апреля 1994  года), до  этого
являвшейся ассоциированным членом организации.
В  1993  году действительным членом СНГ стала



 
 
 

Грузия. 14 августа 2008 года грузинским парламентом
было принято единогласное (117  голосами) решение
о выходе Грузии из организации.

Первые годы существования организации в большей
степени были посвящены организационным вопросам.
На  первой встрече глав государств СНГ, которая
состоялась 30  декабря 1991  года в  Минске, было
подписано «Временное соглашение о  Совете глав
государств и Совете глав правительств Содружества
Независимых Государств», по  которому учреждался
высший орган организации, Совет глав государств.
В нём каждое государство имеет один голос, а решения
принимаются на основе консенсуса. Кроме того, было
подписано «Соглашение Совета Глав Государств-
участников Содружества Независимых Государств
о  Вооружённых Силах и  Пограничных войсках»,
по  которому государства-участники подтверждали
своё законное право на  создание собственных
Вооружённых Сил.

Организационный этап завершился в  1993  году,
когда 22  января в  Минске был принят
Устав Содружества Независимых Государств,
основополагающий документ организации.
https://ru.wikipedia.org/wiki/

https://ru.wikipedia.org/wiki/


 
 
 

 
Глава 1. Лихие «девяностые»

 
 

Начало
 

Открытие границ, секонд хенд. «Так жить нельзя»

Распад СССР, если уж честно, прошел для Русакова по-
чти безболезненно. Наверное, именно из-за его «демократи-
ческих» взглядов тех лет. Образовалось СНГ (содружество
независимых государств из главных бывших советских рес-
публик, исключая Прибалтику), и страсти на какое-то вре-
мя утихли. В науке Русаков пока продолжал работать впол-
не спокойно. Он с  сотрудниками своей лаборатории даже
съездил на совещание в Казахстан в октябре 1991 года (еще
при СССР), а  в  декабре уже организовалось СНГ! Приот-
крылись границы, в Заполярный Филиал стали приезжать за-
падные ученые и, что очень важно, молодые ученые из за-
рубежных стран. Появлялись возможности и нашим ученым
ездить на  Запад, главное только было найти на  это день-
ги, например, выпросив у западного спонсора специальный
грант. В институте Русаков с молодыми коллегами провели
молодежное международное совещание с геологами из Да-
нии, Голландии, Германии. Казалось, все ожидания сбылись,
жизнь налаживается во всех направлениях. Наконец-то ис-



 
 
 

чезли талоны, введенные на многие товары в конце 80-х, гай-
даровские «рыночные реформы», как показалось, решили
проблему дефицита. Стало появляться множество дешевых,
но довольно качественных шмоток на всяческих рынках –
с Запада хлынул «секонд хенд»!

На экраны страны вышли знаменитые фильмы режиссе-
ра Станислава Говорухина «Так жить нельзя» (1990) и «Рос-
сия, которую мы потеряли» (1992), в которых сильный ак-
цент делался на порочности всего советского, а весь 70-лет-
ний период СССР подавался как тупиковый. Заложенные
еще во  второй половине 80-х, развивались различные му-
зыкальные стили: «хэви металл» (расцвели полным цветом
и  «Ария», и  «Мастер», и  «Черный кофе»), своеобразный
«социальный рок» (те же «Машина времени», «ДДТ», «На-
утилус помпилиус» и  т.д.), новая попса (группы «На-на»,
«Нэнси», «Сдадкий сон» и т.д.). Не зря это время до сих пор
называют временем «ваучеров и группы На-на».

Афера с ваучерами. «Великая криминальная
революция»

Кстати о «ваучерах» или приватизационных чеках.
С  января 1992  года по  январь 1993  года

в  России были выпущены, распространены
среди населения и  принимались в  обмен
на  активы государственных и  муниципальных



 
 
 

предприятий приватизационные чеки, имевшие
номинал 10000 рублей. Приватизационные чеки имели
ограниченный срок действия, в  течение которого
они принимались в  уплату за  приватизируемые
предприятия. По  окончании срока действия
приватизационные чеки теряли своё действие.
Наиболее распространённая в наше время коннотация
слова «ваучер» укрепилась в  русском языке именно
во  время приватизации. Подавляющее большинство
граждан России оказались обманутыми в результате
приватизации, поэтому слово «ваучер» имеет
негативную окраску. Широкое значение данного слова
для большей части населения России не было известно,
так как оно применялось в  сугубо профессиональной
среде.
https://ru.wikipedia.org/wiki/

Так вот, тогда россиян, конечно, кинули… Поначалу-то
все загорелись! Давно пора поделить эту несметную гос-
собственность между гражданами! А то ведь нашей общей
собственностью пользовались «проклятые коммуняки», за-
жравшаяся партийно-государственная номенклатура! Ана-
толий Чубайс разъяснил, что теперь каждый сможет стать
собственником, акционером!

Эти новые понятия «развитого капитализма» быстро вхо-
дили в жизнь общества. Ах, как хотелось стать чьим-то акци-
онером, как хотелось вдруг, ничего собственно не делая, по-
лучать на этот, удачно вложенный куда-то ваучер, дивиден-

https://ru.wikipedia.org/wiki/


 
 
 

ды! Люди лихорадочно искали подходящие компании, при-
кидывали перспективы… Не все, правда, были такие наив-
ные. Некоторые люди свои ваучеры сразу продали, и, как
показало время, это было самое мудрое решение. Большин-
ство же вложило ваучеры куда-то без особой надежды и по-
том кто-то даже получал какие-то символические «дивиден-
ды». Но главным результатом этой весьма нехитрой комби-
нации стал обычный передел собственности в пользу новояв-
ленного олигархата. Даже критик «совка» Говорухин, харак-
теризуя наступившее «время свободы», выпустил свой тре-
тий фильм с более чем красноречивым названием – «Вели-
кая Криминальная Революция»…



 
 
 

 
Предпринимательство

 
Неласковый ветер перемен. Челноки и Лужники

Начальная эйфория от «ветра перемен» стала потихоньку
проходить. Начались проблемы на госпредприятиях, финан-
сируемых из бюджета. В научных учреждениях тоже настали
черные дни – платили очень мало и нерегулярно. Надо бы-
ло как-то выживать. На этом фоне пришел раскол во многие
российские (а в странах всего СНГ – советские) семьи, резко
увеличилось число разводов. Мужчины, главы семей, в од-
ночасье теряли статус основного кормильца и опоры своих
домочадцев. Часто основной претензией жен при разводах
была такая – ты не мужик, раз не можешь заработать нам
нормальных денег!

На этом фоне стал потихоньку выделяться класс «новых
предпринимателей». Они принялись интенсивно занимать-
ся куплей-продажей, открывать свои ларьки и видеосалоны.
Госслужащие вынуждены были бросать работу и тоже пыта-
лись заняться более выгодным «частным бизнесом». Одна-
ко для частного бизнеса необходима своеобразное умение,
«жилка». У большинства же советских людей, привыкших
полагаться на государство, работать честно и «по совести»,
часто не было сноровки выживать в конкурентной среде, где
надо порой уметь «объегорить» конкурента, наладить отно-



 
 
 

шения с «крышей» (курирующими бизнес криминальными
группами) и т. д. Тогда для людей был один выход – пода-
ваться в «челноки». Кстати, большинство челноков тогда бы-
ли женщины, оказавшиеся более стойкими к тяжелым усло-
виям и не погнушавшиеся такого, возможно унизительного
для мужчин труда. Они мотались за шмотьем в Турцию или
Польшу, а потом перепродавали его на российских рынках.
Рынки захватили все мыслимые пространства, включая да-
же огромные стадионы типа Лужников!

Ученые в бизнесе: кто на что учился

В институтах Заполярного Филиала народ тоже пробовал
вписаться в новую тему «бизнеса». Кто как, в силу своего
умения и понимания. Было у Русакова здесь два ярких при-
мера.

Один его хороший приятель, молодой и довольно талант-
ливый математик, в какой-то степени всегда был недоволен
существующим при СССР строем и положением дел в Фили-
але. Он часто указывал, например, на то, что в его институте
практически нельзя было свободно взять отпуск за свой счет,
только по большому блату. Потом Математик возмущался,
что по такому же блату распространялся дефицитный тогда
товар – хорошие книги. Они мгновенно расходились среди
членов блатного, по его мнению, так называемого «Обще-
ства книголюбов».



 
 
 

Сам Математик был талантлив не  только в  работе  –
он, например, писал весьма приличные «бардовские» пес-
ни. И вот – новое время, новые возможности. Совершенно
неожиданно для Русакова Математик уволился из Академии
и подался в бизнес. Причем, самый что ни на есть не «ин-
теллектуальный». Начал с видеосалона, затем перешел на ка-
кую-то мелкую торговлю. И дела у него пошли! Он сам гово-
рил, что когда получил первую свою прибыль, то даже рас-
терялся – никогда не держал в руках столько денег. Нико-
гда в  этой Академии! Ну, а  потом, раскрутился, перешел
на недвижимость. Да так успешно, что перебрался в Моск-
ву. А в Москве для умелых и хватких тогда был рай земной!
В конце концов, спустя годы, стал Математик весьма состо-
ятельным человеком, которому даже и работать не надо бы-
ло – только на аренде принадлежащей ему недвижимости он
мог «поднимать» весьма хорошие деньги!

Второй пример был обратный. Коллега Русакова по лабо-
ратории, был уже в  возрасте, лет под 60. И вот прямо за-
горелся заниматься бизнесом! Начитался каких-то зарубеж-
ных книжек-рецептов, типа «Как стать богатым» или «Как
заработать миллион». И… понесло его. «Прожект» выдви-
гал за «прожектом», точно как Манилов! То зачем-то ску-
пал книжки детективного жанра, планируя создать в инсти-
туте (по  аналогии с  «видеопрокатом») прокат этих самых
детективов! То пытался наладить свое производство картин
из так называемой «каменной крошки». Здесь надо сказать,



 
 
 

что некоторые люди в этом потом преуспели и для регио-
на картины из «каменной крошки» стали уникальным брен-
дом, своеобразной визитной карточкой. Суть этой техники
заключается в том, что разноокрашенные природные мине-
ралы истираются в тонкий порошок, который потом нано-
сится на смазанную клеем поверхность. Сейчас умельцы до-
шли уже до такого уровня, что трудно отличить насыпанную
крошку просто от рисунка – только при ближайшем рассмот-
рении.

Но  ничего не  вышло у  нашего героя. Долго возился он
с  парой картин, а  затем бросил. Потом его посетила идея
делать какие-то туески из бересты, потом открыть пекарню.
В итоге работу в Академии он оставил и открыл два ларь-
ка – для торговли молочной продукцией и всяким продукто-
вым ширпотребом (пиво, чипсы, сигареты, киндер-сюрпри-
зы и т.д.). Долго выходил хоть на какую-то прибыль. В итоге
один ларек пришлось убрать – накладно. Наконец, с другого
ларька еле вышел на окупаемость и скромную зарплату для
продавщицы. Вроде худо-бедно дела пошли. Но вот… Как то
Русаков встретил этого Манилова. Тот был просто подавлен.
Для него стало откровением, что теперь даже за малый успех
в крохотном бизнесе надо платить – делиться с бандитской
крышей. Но что тогда остается бедному «пану Тыкве»? Пра-
вильно, дырка от бублика, от мертвого осла уши. В общем,
рухнул его бизнес. Слава Богу, уже подоспела северная пен-
сия. Вот так это нелегкое время сортировало, дифференци-



 
 
 

ровало людей…
Как-то раз во дворе у дома Русакова собрались трое. Сам

Русаков и его друзья – успешный частный предприниматель
и инженер с «Водоканала», который в те годы финансиро-
вался намного лучше науки. Тем не менее, Предпринима-
тель вовсю жалел Водоканальца – и деньги-то тот получа-
ет небольшие, и машину не менял давно… Русаков слушал
молча. Наконец приятели опомнились и обратились к нему –
ты-то как поживаешь, «наука»? А как я, отвечал Русаков, –
зарплата втрое ниже «водоканальской», да и не получаем ее
уже месяца три. Теперь уже оба приятеля стали жалеть Ру-
сакова – как же ты выживаешь? Тебе надо срочно в бизнес!

Ну, пробовал Русаков и «в бизнес». Для начала как на-
емный рабочий – после основной работы разгружал фуры
с яблоками. Платили копейки, но зато можно было сетку яб-
лок потом с собой забрать. Потом пытался наладить какие-то
схемы по продаже ковров из Средней Азии на Север. Все со-
рвалось. Один раз друзья-предприниматели сжалились над
ним. Вот тебе, говорят, ящик кофе, цена за банку – вот та-
кая. Продай за бОльшую и всю прибыль возьмешь себе. Ру-
саков приободрился, кинулся продавать ящик в своем Науч-
ном Филиале. Ну… В общем, едва-едва удалось ему «в ноль»
выйти. Короче, никакой прибыли, все деньги до копейки от-
дал друзьям.

Чеченский оброк на день ВДВ



 
 
 

В  следующий раз над ним сжалился другой прия-
тель-предприниматель. Предложил заработать на компьюте-
рах. Сказал так  – «Я уезжаю на  три дня, ты за  это время
попробуй продать мои компьютеры в местные организации.
За  каждую сделку даю тебе, скажем, 5  тысяч». Поскольку
в начале «девяностых» такая сумма превышала его месяч-
ную зарплату (около 3 тысяч рублей, да и то – с перебоями),
то Русаков взялся с энтузиазмом. Сел на телефон, стал об-
званивать организации. И, о чудо, договорился в трех из них.
Одна потом отпала, но свои 10 тысяч он заработал. Вот это
да, за какие-то пару часов, не выходя из дома, почти на три
месячных зарплаты!

Вернувшийся приятель похвалил – «Молодец! Тебе сей-
час деньги отдать, или поедешь со мной в Москву за ком-
пьютерами?». Что уж там щелкнуло в голове у Русакова, по-
чему он не взял деньги сразу? Почему решил ехать в Моск-
ву? Видимо, решил показать супруге, какой он теперь стал
предприниматель  – вот в  Москву за  компьютерами мота-
ет! Ну и поехал, на свою голову. Деньги, которые приятель
мог ему дать сразу, тем временем куда-то ушли, снова ста-
ли где-то крутиться. «Вот, компьютеры получим, тогда те-
бе отдам» – обнадежил приятель. Ну, в Москву ехали весе-
ло, там тоже неплохо время провели, получили компьюте-
ры. Приятель сказал – «Пока денег нет, я позже отдам, по-
сле доставки компьютеров домой». Ну, ладно, повезли до-



 
 
 

мой компьютеры. День в Москве был напряженным – гуляли
ребята, причастные к службе в ВДВ. Однако до вокзала Ру-
саков с приятелем добрались без приключений. Наняли но-
сильщика, чтобы довезти компьютеры до вагона. И вдруг…

Наперерез носильщику выходит какой-то кавказец (как
потом выяснилось  – чеченец) и  упирается в  тачку с  ком-
пьютерами ногой – стоп! И обращается к Русакову (прия-
тель-бизнесмен немного отстал) – твой товар? Носильщик
покорно (и  как показалось Русакову  – привычно) замер.
А Русаков довольно сильно занервничал. За чеченцами то-
гда была очень дурная репутация, особенно после прихода
в Чечне к власти Дудаева и его явной антироссийской поли-
тики, которая в итоге и привела к ужасной войне в 1994 году.
Так вот, Русаков настолько испугался, что практически по-
терял дар речи. Он только что-то промычал и невнятно ука-
зал в сторону отставшего приятеля. Тогда чеченец отошел
уже с тем и они стали о чем-то возбужденно разговаривать.
Через некоторое время к ним присоединился еще один че-
ченец. Потом они втроем (приятель и два чеченца) подошли
к Русакову с носильщиком. Приятель сказал – «Иди садись
в поезд и жди меня в купе, я скоро». Один из чеченецев по-
шел с Русаковым и очень вежливо помог ему загрузить ком-
пьютеры в вагон. Почти до самого отъезда поезда друг в купе
так и не появился.

Страхи Русакова усилились – как быть, что с приятелем?
А если он так и не сядет, что делать? Вызывать милицию?



 
 
 

Ехать домой с компьютерами? Куда там их девать? Как по-
том искать приятеля? Все это стремительно пронеслось в его
голове. Но, вот поезд тронулся и в купе залетел его взмылен-
ный товарищ. «Ну все» – сказал он – «Если в Клину к нам ни-
кто не вломится, значит пронесло!». Он разъяснил – чечен-
цы контролируют вокзал и со всех вывозимых товаров неле-
гально взимают своеобразную пошлину. С приятеля Русако-
ва тоже взяли, но хотели больше. Приятель утверждал, что
обдурил чеченцев, заплатив меньше. Якобы пообещал, что
сейчас донесет еще денег, а сам сразу в поезд! Ну, до Клина
Русаков снова был ни жив, ни мертв. К счастью, никто их
там не побеспокоил и дальше поездка проходила нормально.

Кстати, приятель рассказал Русакову довольно любопыт-
ную вещь. На день ВДВ, как негласно было принято, под-
выпившая «десантура» любила, что называется, «погонять»
условных «лиц кавказской национальности». И на вокзале,
как мы уже убедились, эти «лица» присутствовали и даже
были очень активны. Там же немало было и подгулявших
«десантников». И, знаешь, сказал приятель, они с нашими
чеченцами были «вась-вась»! Вот те на! Гоняют, значит,
только тех, кого «удобно»? А крутых «бандюков» не то что,
не гоняют, а может еще и помогают им денежки отжимать
с  непокорных клиентов? Делааа… Впрочем, всё это лишь
со слов приятеля.

Что касается Русакова, то деньги за свое участие в сдел-
ке он в итоге получил. Только за несколько раз, частями. И,



 
 
 

с учетом, инфляции, они в итоге тоже превратились в копей-
ки. А с предпринимательством он после этого случая завя-
зал. Насовсем.

«Москва-Петушки»: осторожно, «каталы»!

Кстати, эти деньги он едва не  проиграл в  карты в  ле-
гендарном поезде, едущем почти по маршруту электрички
«Москва-Петушки» (как у Венички Ерофеева). А дело было
так. Русаков ехал в отпуск к семье на верхней боковой пол-
ке плацкарта. Ехать было часов пять, не больше. Но как то
ехалось скучновато. Вдруг в проходе появился какой-то па-
рень. «Не знаешь, далеко до Петушков?» – спросил он у Ру-
сакова. Русаков ответил, завязалась беседа. Новый попутчик
предложил сыгрануть в картишки. «Я вообще-то не играю
в поездах» – робко ответил Русаков. «Да, ладно, в дурака-то
можно» – настаивал парень. Ну, в дурака-то…

Короче говоря, сели играть. И  как-то очень быстро во-
круг них сплотилась целая компания, человек 6, тоже жаж-
дущих убить время за карточной игрой. Сыграли несколько
игр в дурака. Вдруг, один говорит – «Что-то в дурака играть
скучно. Давайте я вас научу играть во „французский покер“,
правда правила объяснять надо где-то полчаса?». «Нууу» –
зашумели игроки, в том числе и Русаков – «Это доооолго,
тут ехать уже всего ничего». И тогда, другой парень бодрень-
ко заявляет – «А я вот знаю игру, очень простую. И объяс-



 
 
 

нять – 5 минут. Все масти как обычно, только десятка бьет
туза. Ну, если поняли, тогда давайте сыграем пробный кон!».
Ну, сгоняли пробный кон. Всем понравилось, действитель-
но, очень просто и понятно. И вот, пошла новая игра. Она,
конечно, уже была не в дурака. Ставки, прикуп, все как по-
ложено… Для игры «на интерес»!

Чтобы как то отслеживать, кто  же выигрывает, для на-
чала на  кон стали ставить спички, конфеты и  другие им-
провизированные «фишки». Потом парень, который предло-
жил эту игру, говорит —«А давайте поставим теперь на кон,
ну, по десять копеек, чисто символически. А потом победи-
тель на выигранную сумму возьмет, и угостит нас всех ча-
ем, идёт?». «Идёт, идёт!» – восторженно взревели все участ-
ники, и в том числе Русаков. Ну, а потом… Потом случил-
ся как бы небольшой провал в сознании Русакова. И вдруг,
в этом сознании словно загорается, пульсируя, красная лам-
почка – я играю в карты в поезде на деньги!

Русаков как будто протрезвел. Он все понял теперь абсо-
лютно ясно. Надо срочно выпутываться из ситуации. На его
счастье, на его огромное счастье, в эту затею оказался втя-
нут еще один такой же «лох»! Все остальные участники, как
теперь догадался Русаков, были подсадными утками. «Ката-
лы» – карточные жулики! Дальше все случилось быстро. До-
ждавшись своей очереди сидеть на прикупе, Русаков вышел
в тамбур покурить. Там он взял себя в руки и продумал свои
дальнейшие действия. Вернувшись, он решительно сказал –



 
 
 

«Я вижу, здесь пошли ставки на деньги. У меня с собой де-
нег нет и играть я дальше не буду». Но, поскольку у «катал»
оставалась еще одна жертва, они снисходительно выпусти-
ли Русакова их игры. Ну а дальше… Дальше, дорогой чита-
тель, классика. Русаков забрался на свою полку и наблюдал
за этой маленькой трагедией. Сначала «лоху» дали выиграть
несколько партий. Ну, а потом… Потом его начали стреми-
тельно опускать. «Лох», какой-то молодой рыжий работяга,
завелся не на шутку. Сначала стал одалживать деньги у сво-
его приятеля. Тот ему в открытую сказал – «Ты что, не ви-
дишь, тебя же разводят!». Но Рыжий только кипятился – «Да
если я узнаю, что они „на одной руке“, да я их…».

Ну, короче, раздели они Рыжего за 15 минут до нитки!
И деньги он просадил, и часы и даже крестик нательный…
А потом. Потом его куда-то послали, кажется, чтоб еще денег
занял. Пока он ходил, все «каталы» просто вмиг испарились.
Напрасно он бегал искать их по вагонам. Ищи ветра в поле!
Русаков перевел дух. В это время кто-то из пассажиров ска-
зал – они всегда таким составом «работают». Но сегодня еще
с ними не было одного, чернявого. Так что, на подмосковных
направлениях в 90-е «каталы» были очень распространены.

Кстати, еще одна любопытная деталь. На  обратном пу-
ти из  отпуска Русаков с  супругой решили ехать до  Моск-
вы в сидячем вагоне – авось не будет там никаких «катал».
Но вот, где-то ближе к Москве у соседнего ряда, где сидел
в одиночестве молодой человек, рядом остановился парень.



 
 
 

«Не знаешь, долго еще до Москвы?» – спросил он у «одино-
кого». Ну, а дальше все как в случае с Русаковым развива-
лось. Только играли они на услужливо подложенном «ката-
лами» дипломате. Оказалось, что и «сидячка» от этих жули-
ков не панацея…

Валюта и выборы

Спасительной палочкой в  «девяностых», конечно, была
валюта. Точнее, главным образом, доллары. Русакову повез-
ло, ему, по старой дружбе, выдавал за некую работу доллары
один хороший знакомый. Например, сотню-другую раз в год,
перед отпуском. И это позволяло все лето жить относительно
безбедно. При этом менять доллары лучше было не в банке,
а у стоящих рядом «валютчиков», по более выгодному кур-
су. Надо сказать, что в тот период зарплата Русакова (до де-
номинации 1998 года) примерно и составляла около ста дол-
ларов. То есть, условные двести «зеленых» были, по сути,
эквивалентны его двухмесячным отпускным.

А еще одним способом подзаработать в те годы были мно-
гочисленные выборы. Приятель, уходя, по большому блату
устроил Русакова на свое место в участковую выборную ко-
миссию. Русаков еще не сразу согласился. Но приятель убе-
дил: всего делов-то – пару дней отработать (подготовитель-
ный и собственно день выборов) и можно немножко попра-
вить свое финансовое положение. С этими доводами было



 
 
 

трудно спорить – в те годы любые сторонние деньги были
очень кстати. И в «первые» для Русакова выборы они были
весьма скромными, так сказать, «на сигареты». Но вот по-
том…

Русакову посчастливилось быть членом избирательной
комиссии (и даже не просто членом, а заместителем предсе-
дателя) на выборах областного губернатора. В то время это
были очень важные выборы, т.к. различные политические
партии из центра стремились провести в руководители реги-
онов своих кандидатов. Так что, по накалу борьбы губерна-
торские выборы были ничуть не хуже президентских! Канди-
даты засвечивались на центральных каналах, за них агитиро-
вали маститые московские политики, велась мощная компа-
ния «за» и «против», включая черный пиар. В общем, стра-
сти нешуточные. Естественно, на  выборную кампанию де-
нег не жалели. Перепало тогда и избирательным комиссиям.
Когда Русаков получил причитающуюся ему долю, он вна-
чале не поверил своим глазам. Денег было столько, что, ни-
чтоже сумняшеся, он сразу купил себе так называемую «ви-
деодвойку» – новый телевизор и видеомагнитофон! По тем
временам, вещи недешевые – всё вместе долларов 500, прак-
тически три месячных зарплаты!

После тех губернаторских чудо-выборов, такой «лафы»,
конечно, уже не было. Но еще какое-то время участие в изби-
рательной комиссии являлось для Русакова весьма приятной
и относительно мало хлопотной прибавкой к бюджету. Но,



 
 
 

даже такие приработки, зачастую не могли спасти от ставше-
го еще одной чертой того времени разлада в семьях.



 
 
 

 
Пьянство в «девяностых»

 
Распад семей

А семьи, при «лихих девяностых», как уже было сказа-
но, трещали по швам. Не обошли эти проблемы и Русакова,
на какое-то время он «захолостяковал». И тогда для него от-
крылся удивительный параллельный мир. Причем не где-ни-
будь, а тут же, рядом, в собственном Институте. Оказалось,
что существуют целые компании молодых людей, его ровес-
ников (в те годы им было лет по тридцать), которые очень
«интересно» и  весело проводят время. Несмотря на  весь-
ма непростые времена. Пока Русаков был семейным челове-
ком, долг звал его после работы домой. Да и на работе он,
в общем-то, занимался работой. Любое застолье с алкоголем
происходило в основном в кругу семьи – то с такими же се-
мейными друзьями, то с отцом, то с тестем. Вот и все. Дом-
работа, дом-работа, дом-работа. Семья, ребенок.

А  тут, когда Русаков оказался один одинешенек, когда
стал свободен, тут-то и выяснились различные интересные
вещи. Во-первых, вдруг обнаружилось, что вокруг много
прекрасных и  совершенно одиноких женщин. Во-вторых,
оказалось, что даже внутри его собственного Института су-
ществуют очень даже развеселые и беззаботные компашки.
Надо сказать, что на какое-то время, для Русакова это стало



 
 
 

выходом. В какой-то степени, это помогло ему преодолеть
стресс и прийти в себя. И началась для него где-то с сере-
дины и почти до конца 90-х в Институте разгульная жизнь!
На  его счастье, незадолго до  развала семьи успел он сде-
лать одно важное дело – защитить диссертацию. Поэтому,
на какое-то время начальство оставило его в покое и сильно
не загружало работой и своим надзором. И это было весьма
и весьма кстати. Пошли, теперь вспоминаемые им с легкой
оторопью, «пьяные годы».

Пьянство на работе. Дробилка, Цоколь и Пункт про-
ката

Пили регулярно и со вкусом, с приключениями. Пили вез-
де, в том числе и непосредственно в Институте. Выяснилось,
что существует здесь масса укромных уголков, в  которых
ты можешь отдаваться Бахусу совершенно безнаказанно. На-
чать с  того, что Институт располагался помимо основного
(или Главного) здания – внушительной пятиэтажной «ста-
линки», еще и в различных зданиях поменьше, щедро раз-
бросанных рукой невидимого сеятеля по  всей территории
так называемого Академгородка. В этих маленьких домиках
располагались различные лаборатории и службы Института
Геологии. А в некоторых из них, как выяснилось, «не было
советской власти». Например, в одной из служб, где геоло-
гические образцы (или, по-простому, камни) дробили и ис-



 
 
 

тирали в порошок для последующей отправки в химлабора-
торию. Вот в этой-то Дробилке и работала часть новой ком-
пашки Русакова. Начальник Дробилки был человек весьма
либеральный и вполне позволял своим и пришлым сотруд-
никам иной раз «хряпнуть» там по стопочке. Главное, чтобы
процесс дробления и истирания шел по графику. Была Дро-
билка далеко на отшибе, руководство Института там появ-
лялось редко. И, самое главное, сдача геологических проб,
дело всегда актуальное. Поэтому, всегда есть повод среди ра-
бочего дня отправиться в Дробилку. Дробилка и стала од-
ним из мест сбора институтских весельчаков-пьяниц из но-
вой компании Русакова.

Еще одним местом, где можно было «поддать» прямо сре-
ди рабочего дня, стало само Главное Здание! Да, да, имен-
но там, где сидело все институтское и вообще филиальское
начальство! Для одной из лабораторий Института (с боль-
шим количеством приборов) был отведен так называемый
«цокольный этаж» (или, в просторечии, Цоколь). Уже само
это место было, что называется, не на виду. Но, более то-
го, под Цоколем был ведь еще подвал. А  в  подвале были
такие комнатки, в которых, в частности располагались вся-
кие станки (токарный, фрезерный и т.д.), необходимые для
нужд лаборатории. И вот, один человек из нашей «гоп-ком-
пании» имел ключик от такой каморки. Сколько там было
выпито – не передать словами! До поры до времени нашим
гулякам как-то удавалось выбираться оттуда незамеченны-



 
 
 

ми. Но один раз не повезло. Один из собутыльников, выходя
из подвала на центральную лестницу, вдруг уперся головой
в чей-то живот. Подняв голову, он увидел перед собой… Ди-
ректора! Естественно, его пьяный вид не ускользнул от на-
чальника. В итоге «герой» схватил «выговорешник»!

Часто выпивали и в других институтских точках, таких,
например, как «Пункт проката», где выдавались сотрудни-
кам всякие приборы. Заведовал пунктом также знакомый
компании человек, любивший выпить. Иногда пили и в дру-
гих помещениях – как правило, в различных «технических»
подразделениях, куда научное начальство редко совало свой
нос. Бывало, и наглели, уходя пить с работы к кому-нибудь
на квартиру прямо в рабочее время. И ведь проносило же
как-то! Но в те тяжелые времена Институт (как и весь За-
полярный Филиал) выживал. Зарплату платили небольшую
и  с  перебоями, поэтому на  многое тогда смотрели сквозь
пальцы. Для пьяной компании каждая зарплата была празд-
ником – уже в очереди, потирая руки, договаривались, где
и когда сегодня будут выпивать! Часто начинали прямо в вы-
шеназванных «злачных местах» института, потом перемеща-
ясь на квартиры или, иной раз, в какие-нибудь увеселитель-
ные заведения.

Пьянство в городе: приключения в барах и «на хатах»

Таких, кстати, тоже было много. В основном, маленькие



 
 
 

бюджетные рюмочные и бары, в которых наши «герои» зна-
комились с  другими веселыми жителями и  жительницами
города. Те обычно всегда удивлялись – надо же в Академии
Наук есть такие бедовые и лихие ребята! Часто после таких
знакомств оказывались в  гостях в различных точках горо-
да, причем порой на  весьма специфических «хатах» с  до-
вольно маргинальными постояльцами. Как еще тогда ниче-
го со всеми не приключилось, остается загадкой. Во время
своих «загулов» друзья часто импровизировали. Например,
как-то раз Русаков с приятелем возвращались с очередной
«пьянки» домой. Вдруг, увидели, что в местном ДК гуляет
какая-то организация. Узнали, что за праздник. Кажется, это
был День Энергетика. Ну и внаглую зашли, разделись и по-
тихоньку просочились за столики. Народ там был уже тоже
выпимши, и никто не задал Русакову с товарищем ненужных
вопросов. Короче, весело погуляли на халяву!

И таких случаев было очень много. В конце концов у Ру-
сакова в городе завелось очень много знакомых собутыльни-
ков. А в некоторых барах и он, и его компания считались
завсегдатаями. Вся публика и официантки с барменами уже
встречали их как родных. Часто пили не весть что, всякую
паленую водку, особенно когда бегали в какой-нибудь ноч-
ной шалман за добавкой. Сколько народу тогда потравилось
этим зельем, но Русакова и компанию всякий раз проноси-
ло мимо беды. Обычно на «пьянках» компания вела умные
разговоры – и про науку, и про спорт, и про политику. Как



 
 
 

им тогда казалось, это было очень весело и интересно. Также
весело было и влипать в различные приключения. Но такие
приключения бывали «весёлыми» лишь пока они не закан-
чивались плачевно. По прошествии не столь долгого време-
ни многие участники тех пьяных шабашей в итоге спились
окончательно или вообще ушли из жизни во цвете лет…

В конце концов, Русакову и другим членам их «веселой
компании» пришлось взяться за  ум и  покончить со  своей
разгульной жизнью. Вернуться к  работе и  семьям или со-
здать новые вместо распавшихся. В  немалой степени это-
му способствовала политика пришедшего на пост директора
Института Геологии – Академика.



 
 
 

 
Академик

 
Академик, придя в  Институт, еще не  был ни академи-

ком, ни даже член-корреспондентом АН СССР. Эти титу-
лы он получил как раз во время своей работы в Заполярье
и  в  новейшей истории Института Геологии пока остается
единственным обладателем такого высокого звания.

Академик пришел в Институт Геологии во времена Пе-
рестройки. Но не успел он еще как следует там обосновать-
ся, как грянули тяжелые испытания. Сначала (как мы уже
рассказывали в первой части книги) в Институте образова-
лась некая «демократическая оппозиция», политизировав-
шая все и вся и попросту мешавшая Академику работать.
Затем, с развалом СССР, ему надо было проявить все ка-
чества т.н. «кризисного менеджера», а говоря по-простому,
спасти Институт от краха. Для этого необходимо было при-
думать некую стратегию, которая помогла бы всем выжить.
Конечно, поначалу не обошлось без болезненных сокраще-
ний. Но это не решало проблему. Одним из первых ходов
Академика, еще до развала страны, было всяческое подня-
тие престижа Измерителей. По сути дела, измерение геоло-
гического возраста пород стало в Институте главным направ-
лением, стержнем, на который нанизываются остальные те-
мы. И это была не самая худшая идея, ведь измерять возраст
достаточно выгодно. Ты всегда «в тренде» с новыми возраст-



 
 
 

ными данными – как внутри страны, так и за рубежом. По-
этому в Институт сразу потекли заказы на геохронологиче-
ские исследования, что весьма подняло его статус. Правда,
пока денег такие заказы не приносили.

Некий кризис случился и у Сырьевиков. Новой России,
казалось, вообще теперь не нужны были традиционные ме-
сторождения. Соответственно, и научно-практическая дея-
тельность подобных групп автоматически затухала. Надо бы-
ло как-то привлечь в Институт дополнительное финансиро-
вание и Академик смог решить эту задачу. Главной его при-
думкой в этом направлении оказалась как раз «реинкарна-
ция» Сырьевиков! А потом, и появление новой, как бы сей-
час сказали, «инновационной» группы, под кодовым назва-
нием – Вышибалы. Но обо всем по порядку.

Первым делом в тяжелые для Института Геологии с пода-
чи Академика стало… возобновление празднования Нового
Года и Дня Геолога! В других институтах Заполярного Фи-
лиала недоумевали – как же так, в ТАКОЕ-то время? Они
что там, с жиру бесятся? А для сотрудников Института Гео-
логии это было очень важно. Их лидер давал понять – не сто-
ить опускать руки, выживем! И вскоре он доказал, что его
слова не расходятся с делом!



 
 
 

 
Создание «ЗАО» или Сырьевики 2.0

 
Даешь БМ!

Так вот, с приходом Академика ситуация в Институте ста-
ла немного нормализоваться. Не  сразу и  не  для всех, ко-
нечно. Самым невероятным его шагом, самым дерзким со-
бытием, стало создание легендарного «ЗАО» (закрытого ак-
ционерного общества), которое самостоятельно приступило
к работам на потенциально благороднометалльном объекте.
История изучения этого объекта (назовем его Массив Север-
ных Тундр) насчитывала едва ли не сотню лет. В СССР его
пытались исследовать на цветные металлы, но запасы оказа-
лись малы и месторождения не получилось. Ближе к 1990-
м ряд сотрудников Института высказал предположение, что
объект может быть «богат благородными металлами», что
было воспринято без особого энтузиазма. И даже пришед-
ший Академик поначалу проявил большой скепсис. Одна-
ко к его чести, он внимательно следил за мировой конъюнк-
турой. А в 90-е годы на благородные металлы (БМ) в ми-
ре случился прямо-таки бум! Академик это быстро понял
и вспомнил выводы сотрудников института. Он решил риск-
нуть и поставил (как в казино) на открытие в Массиве Север-
ных Тундр месторождения БМ. Но для масштабных работ
средств полунищего Геологического НИИ явно не хватало.



 
 
 

Для того чтобы сделать из Массива настоящий объект с под-
твержденными запасами, нужны были колоссальные объемы
геологических работ, включая бурение десятков и сотен бу-
ровых скважин!

На деньги Ротшильдов

На первых порах Академику удалось найти скромные гос-
бюджетные деньги и институт даже приобрел собственную
буровую установку! Но одной буровой много не набуришь –
нужны были крупные инвесторы. Среди российских пред-
приятий, тогда так же едва сводивших концы с концами, ис-
кать смысла не было. Но Академик проявил упорство, под-
нял все свои связи и нашел мощного зарубежного спонсора.
По  сути дела, самую настоящую транс-национальную кор-
порацию (ТНК), за которой стояли чуть ли не Ротшильды!
А представителем этой ТНК в России как раз и стало, со-
зданное на базе Института Геологии «ЗАО». Ход гениаль-
ный! По сути дела, ученые НИИ обставили в этом практиче-
ски все производственные экспедиции и горно-обогатитель-
ные комбинаты Заполярного края. Где такое вообще видано!
И работы начались!

И вот, на деньги иностранного инвестора «ЗАО» уже на-
нимает буровые бригады как раз из производственных экс-
педиций. Дело совершенно невероятное! Всю жизнь эти про-
изводственные экспедиции относились к ученым, как к бед-
ным родственникам. Всю жизнь прижимали и  принижали



 
 
 

их, считая бездельниками и дармоедами. Всю жизнь ученым
надо было просто вымаливать у них получение материала,
того же керна скважин (подробнее об этом термине – далее).
И вот, на тебе! Ученые, «академики» теперь нанимают на ра-
боту буровиков из производственных организаций. Воисти-
ну, невероятно! Костяк созданного «ЗАО» как раз и состави-
ли приунывшие было Сырьевики. По сути, они в большин-
стве своем туда и перешли. Поначалу, остальные сотрудники
Института, которых тоже звали в «ЗАО», отнеслись к этому
со скепсисом – мало кто привык к тяжелой и длительной ра-
боте в полевых условиях, результат которой был еще не оче-
виден.

Работа в «ЗАО»: как белые люди!

Однако очень быстро этим отказавшимся пришлось по-
чувствовать разницу! В  Институте деньги платили с  пе-
ребоями, зарплаты были смешные, задержки составляли
до нескольких месяцев. А в «ЗАО»… А в «ЗАО» теперь пла-
тили, что называется в твердой валюте. В рублях, конечно,
но конвертированных из перечисленных иностранным инве-
стором долларов. Зарплата и аванс – без сбоев, по расписа-
нию, да еще какие. При том курсе в рублях вообще полу-
чались неприличные цифры! Русаков помнил, когда он сам
еще не  сподобился поступить в  «ЗАО», но  сидел с  ними
в одном домике-лаборатории. Когда основная масса сотруд-
ников Института была в состоянии, что называется, «зубы



 
 
 

на полку», сотрудники «ЗАО» орали на весь домик: «Саш-
ка! Ты зарплату получил? Иди скорей, уже дают!». Каждую
пятницу (и это особо бесило остальных сотрудников) из ка-
бинетов «ЗАО» слышался «звон бокалов» и запахи сытной
закуски.

Полевые работы «ЗАО» проводились с размахом – с мощ-
ными автомобилями (КАМАЗами), с шатровыми палатка-
ми, электрогенераторами, а позже и со спутниковыми теле-
фонами вместо допотопных раций. С  овощами и  фрукта-
ми к столу! Но и работали ребята – не чета институтским.
Тут, по сути, шли настоящие поисковые (а затем и разведоч-
ные) работы – много месяцев «в поле», тяжелая работа как
в маршрутах, так и на буровых. Надо было рубить просеки
«под профиля», производить огромные объемы опробова-
ния (подробнее об этом позже)!

Но это был все же «золотой век ЗАО». Его сотрудники
стали получать очень хорошие деньги, чем сразу выделились
из институтской массы. У них была очень интересная рабо-
та – сделать из Массива Северной Тундры рудный объект.
Они все были энтузиасты, просто горели на работе. Их по-
левые лагеря напоминали хорошо выстроенные деревеньки,
со своим бытом, своими радостями. В этих «деревеньках»
разгорались «полевые романы», в них кипела жизнь! Хоро-
шо работали, хорошо и отдыхали. Охотились на оленей, ры-
бачили, топили прекрасные бани. О поварихах, взятых также
из Института, и их умении готовить ходили уже просто ле-



 
 
 

генды. А еще иностранные инвесторы устраивали бесконеч-
ные, нужные, но и очень веселые (в виде игр) учения по ТБ.
А еще, наиболее успешные геологи, теперь ездили на стажи-
ровки и совещания, например, в Лондон! Попасть в «ЗАО»
теперь стало мечтой каждого сотрудника. Ну, хотя бы, на от-
дельный полевой сезон – и время с толком и удовольствием
проведешь, и денег заработаешь, и с грибами-ягодами, с ры-
бой-мясом будешь!

Первые результаты, ренессанс Сырьевиков

И, конечно же, эти работы просто не могли не дать резуль-
тат – очень скоро удалось поставить на госбаланс по запасам
первое месторождение! На этот факт клевали всё новые ин-
весторы, работы ширились, «ЗАО» укреплялось и богатело,
а с ним поднимался на ноги и сам Институт Геологии. И вот
уже пришло время, когда удалось купить первую собствен-
ную буровую установку, завести первую собственную буро-
вую бригаду. В этот период в «ЗАО», наконец, перешел рабо-
тать и сам Русаков. Веселое было время! В их маленьком до-
мике, где пока еще базировалось «ЗАО», круглый год толка-
лась куча народу: представители инвестора из Москвы, раз-
личные геологи и кураторы проекта из Канады, США, Ан-
глии, Австралии, молодые геологи из разных стран и т. д. Ра-
бота кипела, появлялись новые объекты, рос объем буре-
ния. Появились первые дивиденды по  акциям, да еще ка-



 
 
 

кие! Список акционеров был довольно узким, рядовые со-
трудники «ЗАО» туда не входили. Зато туда был включен
Институт Геологии Заполярного Филиала, которому деньги
«ЗАО» также позволяли держаться на плаву!

И в научном плане эти работы давали огромные плюсы.
Теперь ничего не надо было выпрашивать у производствен-
ников. Все новейшие и уникальные данные стекались пря-
мо в «рудную лабораторию» института, которой, по совме-
стительству, и руководил генеральный директор «ЗАО»! Те-
перь появилась возможность участвовать с этими материала-
ми и в международных конгрессах, чем многие сотрудники
«рудной лаборатории», включая и Русакова, успешно поль-
зовались. Естественно, такие исследования в Институте бы-
ли в приоритете. Сотрудников этой «рудной лаборатории»
никто не смел тронуть – они выполняли важное дело. Как
правило, сотрудники этой лаборатории также были и работ-
никами «ЗАО», получая деньги на двух работах. Красота!
Вот он, наконец-то, ренессанс Сырьевиков, причем, не такой
как в советские годы, а реальный! Ты причастен к открытию
новых месторождений, ты видишь, что твой труд приносит
ощутимый результат, ты знаешь, за что получаешь деньги!

Но была и обратная сторона медали – тяжелый повседнев-
ный труд геологов «ЗАО». Ведь большие дивиденды одних,
часто зарабатываются нелегким трудом других. Вот, напри-
мер, с какими реалиями работы в этой организации столк-
нулся наш герой.



 
 
 

На буровой. О керне и руде

В «ЗАО», конечно, как мы уже говорили выше, по сравне-
нию с прочими сотрудниками Института, жили как «белые
люди». Однако Русаков очень быстро понял, что обыватель-
ская зависть часто весьма упрощает (а порой и вовсе не учи-
тывает) понимание того, каким нелегким трудом подчас за-
рабатываются «такие большие деньги».

В отличие от научной геологической работы, когда до ле-
та ты вполне спокойно можешь протирать штаны в теплом
кабинете, в  «ЗАО» занимались разведкой месторождений.
А это значит, что ты работаешь в тяжелых условиях круг-
лый год. Поскольку разведочные работы предусматривают
непрерывное бурение скважин (включая даже новогодние
праздники), это обусловливает и непрерывную сопроводи-
тельную работу геолога, начиная от присутствия непосред-
ственно на буровой и заканчивая документацией и опробо-
ванием «керна» в камеральных условиях.

Стоит пояснить – «керн», это выбуриваемый скважиной
каменный цилиндрический столбик горной породы. Обыч-
ный диаметр бурения на твердое полезное ископаемое со-
ставляет 76 мм. Поднимаемый из скважины на поверхность
керн помещается в деревянные ящики – обычно по 5 мет-
ров в  каждый (керн укладывается в  ящик секциями дли-
ной по 1 метру). Таким образом, в одном ящике оказыва-



 
 
 

ется пять метров «каменных цилиндров», диаметром около
8 сантиметров. Вместе с весом самого ящика это составля-
ет не менее 70 килограмм, а  если диаметр бурения выше,
то и  больше. Надо также отметить, что ручки у  керновых
ящиков (чем-то напоминающих закрытые крышкой носил-
ки) часто очень неудобные, норовящие выскользнуть из ру-
ки. К чему все эти сведения? Потерпи, читатель, про ящики
с керном мы еще расскажем.

А пока – немного о специфике работы геолога на буро-
вой. В активной разведочной стадии буровые работы идут
круглый год и на объект бурения обычно заезжают «вахто-
вым методом». В случае Массива Северных Тундр и лично-
го опыта Русакова «вахта» составляла две недели, а бурение
на каждом станке проводилось буровой бригадой в две сме-
ны – днем и ночью. Обычно кроме буровиков и их начальни-
ка (бурового мастера) в состав «вахтовиков» включают гео-
лога и геофизика.

В  обязанности геолога входит следующее. Он задает
на местности точку бурения скважины, указывает направле-
ние и угол бурения, если скважина не вертикальная. В про-
цессе бурения и поднятия на поверхность керна, геолог доку-
ментирует (описывает) его по определенной методике – ка-
кой породой сложен, сколько в ней видимых рудных минера-
лов и т. д. Кроме того, геолог должен следить, чтобы бурови-
ки правильно отмечали глубину бурения и процент «выхода
керна» (т.е. какую часть «цилиндрика породы» удалось ре-



 
 
 

ально достать на поверхность). Чтобы было понятно – обыч-
но «керноприемник» (труба, в которую набивается выбури-
ваемый керн) имеет длину три метра. Если он весь заполнен
керном, то выход последнего составляет 100%. Но ведь по-
рода – вещь не монолитная. Она может быть трещиноватой,
крошиться, осыпаться и т. д. И тогда на поверхность достают
не всё, что выбурили (2.8 или 2.5 метра, а то и меньше). На-
пример, в сильно трещиноватых зонах, «выход керна» быва-
ет 30% и даже менее. А от этого самого «выхода керна» зар-
плата буровика зависит напрямую! Вот и указывают они ино-
гда завышенные проценты. Чтобы это контролировать, гео-
лог каждый раз замеряет реально лежащий в ящике керн ру-
леткой и сверяет значения с записанными буровиками на бу-
ровых этикетках.

Другой важной задачей геолога, по крайней мере, в слу-
чае Русакова, было следить за тем, как скважина пересека-
ет так называемое «рудное тело». Или, говоря упрощенно,
пласт породы с рудой. Обычно проектная глубина буровых
скважин так и задается – чтобы перебурить «рудный пласт»
и выйти в подстилающую его безрудную породу. Когда сква-
жина достигает проектной глубины, буровики обязаны сразу
звать геолога, чтобы тот дал добро на её закрытие. Вот здесь
и нужно смотреть внимательно – когда (на какой глубине)
в керне кончилась руда и достаточно ли после нее скважи-
на прошла по безрудной (пустой) породе. Т.е., говоря про-
ще, убедиться, что руда в пространстве, пересекаемом сква-



 
 
 

жиной, действительно закончилась и глубже нет еще одного
«рудного тела».

В практике Русакова обычно полагалось, чтобы после ру-
ды скважина прошла по пустой породе не менее 15-ти мет-
ров. Так вот, если по достижении скважиной проектной глу-
бины условия пятнадцати «пустых» метров после (ниже) ру-
ды соблюдались – геолог давал добро на закрытие скважи-
ны. А если нет… У Русакова был опыт и такого «бесконеч-
ного» изнуряющего бурения. Когда каждый раз в интервале
15 метров ниже руды в керне вновь оказывались рудные ми-
нералы. И каждый раз приходилось продолжать бурение –
так ведь по инструкции положено. В конце концов, Русаков
отдал распоряжение остановить бурение волевым решени-
ем – отметив в паспорте скважины, что из руды так и не уда-
лось выйти. Ведь запроектированные метры бурения тоже
не резиновые!

«Буровые нравы»: кто кого будит,
кто кого разнимает и что они вместе грузят

Забавным было еще и то, что при круглосуточном буре-
нии геолога выдергивали на закрытие скважины по дости-
жении ею проектной глубины в любое время. В том числе
и прямо посреди ночи, прерывая его сладкий сон в натоп-
ленном буровом вагончике. И как непросто было, например,
темной полярной ночью, спросонья определять – есть ли еще



 
 
 

в керне зерна рудных минералов? А бывало, что зимой при
морозе керн вообще покрыт ледяной коркой – тогда его на-
до было поливать теплой водой! Такое же правило относи-
лось к проверке геологом правильности постановки буровой
на новую точку – если ставили ночью – ты обязан был вста-
вать и проверять все именно ночью!

Единственной отрадой для Русакова, как и  для любого
геолога поднятого ночью на  закрытие скважины, было то,
что потом (до  переезда буровой установки на  новую точ-
ку) туда обязан был придти геофизик для выполнения каро-
тажных работ. Геофизик должен был спустить в ствол сква-
жины специальный зонд, который, скользя по стенкам, за-
мерял различные свойства пород (магнитность, радиоактив-
ность, электропроводность), а также отклонения скважины
от заданного угла и азимута. Поэтому, закрыв скважину но-
чью и направляясь на заслуженный «досып», Русаков всегда
с особым наслаждением вламывался в вагончик геофизика
с криком: «Вася, подъем! Я скважину закрыл, начинай каро-
таж!».

Стоит сказать и  про другие испытания геолога, работа-
ющего с буровой вахтой. Во-первых, это сам заезд на уча-
сток. В зависимости от расположения месторождения, спо-
соба заезда и транспорта – это может занимать достаточно
большое время. Русакова и буровиков на Массив Северных
Тундр обычно забрасывали на машинах-«вахтовках» – КА-
МАЗе или ГАЗ-66. Дорога, как правило, была плохая и ка-



 
 
 

ких-то 40—50 километров приходилось ехать порой целый
день. А если провалишься с машиной в болото или зимой
завязнешь в снегу – то и несколько дней! Когда заезжаешь
на участок со сторонней буровой конторой, то в кабину гео-
лога сажают редко – едешь в «кунге» с буровиками. А в кун-
ге, там случается всякое. Начать с того, что обычно бурови-
ки курят прямо в машине и, мало того, что на плохой до-
роге укачивает, так еще и  едешь в  сплошном папиросном
чаду. Ладно бы курят, но нередко длительный заезд сопро-
вождается и беспрерывными возлияниями. Знают буровики,
что потом две недели придется вкалывать «на сухую» – вот
и оттягиваются. Несколько раз после таких пьянок в «вахтов-
ке» вспыхивали драки, которые Русаков даже пытался раз-
нимать. Но, куда там! Самое удивительное, что затем, про-
спавшись, драчуны обычно снова были как шелковые.

Наконец, еще одним испытанием на буровой являлась по-
грузка керна в  бортовые КАМАЗы. По  мере отбуривания
скважин, загруженный в ящики и забитый крышками керн
с участка надо было вывозить. Если скважина была глубиной
200 метров (а в керновый ящик, как помнит читатель, входит
5 метров «каменных цилиндров»), то из нее «получалось»
40 ящиков керна. А в большой КАМАЗ могло войти и в два
раза больше – все 80—100 ящиков! Вот и представьте – за-
кидать такую машину (причем быстро, водитель обычно дол-
го не ждал) почти 80-киллограммовыми (зимой – часто об-
леденелыми и выскальзывающими из рук) ящиками! Геолог



 
 
 

вроде бы грузить керн не обязан. Но… Как то неловко было
изображать из себя «белую кость». Так что и Русаков и дру-
гие геологи «ЗАО» всегда в этих погрузках участвовали, за-
рабатывая себе на будущее проблемы с позвоночником.

В поле. «Профиля и пикеты»

Ну вот, буровые работы, как уже понял читатель, ведут-
ся при разведке месторождений круглогодично. И, как ска-
зал один партнер Русакова по «ЗАО»: «Наш геолог должен
быть готов в любой момент срочно выехать на буровую или
сделать научную презентацию». Это в  первую очередь от-
носилось к так называемым «совместителям», работающим
и в науке (Институт Геологии) и, фактически, на производ-
стве («ЗАО»). Поэтому у ребят из «ЗАО» в рабочем каби-
нете всегда тубус для документов соседствовал с комплек-
том полевой одежды. Однако это касалось, так сказать, «ка-
мерального» сезона. А ведь летом начинались и главные раз-
ведочные полевые работы!

Про работу на стадии геологической съемки (или состав-
ления геологической карты) читатель может узнать из пер-
вой части книги – «Русаков в СССР». А чем же отличается
работа на стадии разведки месторождений? Помимо боль-
ших объемов буровых работ, на что мы уже указали выше,
это и более детальное картирование и опробование геологи-
ческого объекта (будущего месторождения) с поверхности.



 
 
 

Для такой детализации необходимы подготовительные топо-
графические работы. Они заключаются в создании на объ-
екте собственной «системы координат», путем покрытия по-
верхности сетью четко ориентированных профилей с пике-
тами. По крайней мере, так было до начала широкого при-
менения в геологии GPS-навигаторов.

Профили, или «профиля» на  топографо-геологическом
сленге, обычно задаются «вкрест простирания» (или, по про-
стому, поперёк протяжения) рудных пластов. Обычно все
профиля (за редким исключением) имеют одно направление
(один азимут). Как правило – перпендикулярно протяжению
(простиранию) рудных пластов. При достаточной протяжен-
ности рудовмещающей структуры, профиля задаются через
100  метров друг от  друга. Длина профилей тоже зависит
от размера пересекаемого объекта. В случае Массива Север-
ных Тундр (где работало «ЗАО») длина профилей могла со-
ставлять несколько километров (2—3 км и больше). А что же
собой представляли эти самые «профиля» на местности?

Если склоны исследуемого массива были покрыты лесом,
то профиль представлял собой узкую просеку, не более по-
луметра шириной. Иногда, чтобы такой «лесной профиль»
было лучше видно – через определенные расстояния на де-
ревья навязывали своеобразные бантики из  ярко-оранже-
вой «маркерной ленты». Когда профиль выходил на  «без-
лесный» склон и вершину массива (обычно в рельефе гео-
логические массивы  – это горы или сопки), его маркиро-



 
 
 

вали специальными «вешками», высотой около 2  метров.
Вешки обычно нарубали из прямых стволов молодого сосня-
ка, широко развитого в пределах Массива Северных Тундр.
Еще одна важная вещь – иногда профиль могли продолжить
и за пределы массива, даже в прилегающие болота. Это бы-
ло необходимо для проведения в этих прилегающих частях
геофизических работ.

Направление профиля (опять-таки, пока еще не  было
GPS) задавалось с помощью специального прибора, напри-
мер, буссоли. А  дальше выдерживалось «на  глаз» с  помо-
щью принципа «трех точек» – в створ профиля ставились
три «вешки», которые должны были визуально стоять «в од-
ну линию». То есть, если ты от одной вешки глазом «стреля-
ешь» на две других, они не должны быть правее или левее.
После установки профилей, маркированных вырубленными
просеками, вешками и маркерными лентами, в их пределах
устанавливаются так называемые «пикеты». Пикеты пред-
ставляли собой тонкие рейки, шириной около 2 см и высо-
той 50—60 см. Один конец у пикета обычно заточен, чтобы
удобнее втыкать в землю. Пикеты выставляются по профилю
через определенное расстояние – например, через 20 мет-
ров. И профиля, и пикеты имеют свои номера. Например,
профиль «номер один» и первый (а чаще – «нулевой») пи-
кет будут обозначены на пикете надписью «1/0». Следующий
через 20 метров по «первому» профилю пикет будет иметь
номер «1/20», следующий – «1/40» и т. д. Начала и концы



 
 
 

профилей имеют «подснятые» с помощью приборов коорди-
наты, которые (совместно с азимутом) обеспечивают их чет-
кую «привязку» на карте.

Когда такая внутренняя «система координат» (в виде про-
филей и пикетов) на массиве готова – и начинается основная
разведочная работа различных специалистов – геофизиков,
геологов, буровиков. Действительно, очень удобно! Геофи-
зики проходят по профилям со своими приборами, замеряя
различные свойства горных пород. Геологи проходят по про-
филям и между ними, зарисовывая и опробуя на полезное
ископаемое валуны и коренные выходы тех же пород. Нако-
нец, буровикам также удобно выставлять на профиля свои
буровые. С геологами вообще случай особый. Нередко, как
и в случае с Массивом Северных Тундр, породы содержат
в себе магнитные минералы железа. А это значит, что поль-
зоваться для ориентировки компасом  – бесполезно. И  то-
гда для «привязки» система профиль/пикет является просто
бесценной!

Руби, рули, таскай, кидай – экономия!

Для чего же читателю так подробно и занудно было рас-
сказано о такой системе? Дело в том, что в те годы «ЗАО»
приходилось на многом экономить. В частности, его сотруд-
никам пришлось взять на  себя и  подготовительные топо-
графические работы. Да, да, те самые «профиля-пикеты»!
Тем более что эта работа неплохо оплачивалась инвестора-



 
 
 

ми. Как теперь понятно, прокладка профилей на Массиве
Северных Тундр (или просто Массиве) имела двоякую спе-
цифику – рубка лесных просек и «провешивание» на «без-
лесных» склонах. Работа была крайне тяжелой. Иногда, как
мы уже говорили, профиль мог начинаться в болоте. А на бо-
лотах, как и в залесенных подножиях Массива летом кишмя
кишат комары, гнус и мошка. Мало того, что жарко, не раз-
деться, так еще накусают – мама не горюй! При этом взмы-
ленному и потному геологу нужно не просто рубить просе-
ку, но еще и держать направление, согласно вышеупомяну-
тому принципу «трех точек»! Когда выберешься на проду-
ваемый безлесный склон – то вроде бы красота. Но и  там
есть своя специфика. Если в лесу твой главный инструмент –
топор и маркерная лента, то на каменных склонах ты обя-
зан маркировать профиль вешками. Но ведь деревьев вокруг
нет. А значит, ты обязан тащить наверх заранее нарублен-
ные вешки с собой! Русаков навсегда запомнил такую рабо-
ту, когда маршрут по прокладке профиля начинается с подъ-
ема на вершину со связкой двухметровых вешек на плече.
Вес у связочки немаленький – все десять-пятнадцать кило-
грамм! А если возьмешь меньше, то вешки быстро закончат-
ся и придется возвращаться за ними снова…

Работы по подготовке профилей выливались в целую эпо-
пею со  всякими забавными (и  не  очень) эпизодами. Ко-
гда от начала профиля все-таки шли «на глаз», сверяя его
по  «линии трех вешек», безусловно, случались и  казусы.



 
 
 

Обычно на проходку одного профиля ставился один чело-
век. Второй начинал работу на параллельном профиле че-
рез 100 метров. Один раз в практике такой работы «ЗАО»,
метров через 600 идущие параллельно рубщики профилей
сошлись в одной точке! Выяснилось, что один из геологов
слышал как рядом с его профилем бродит медведь и неволь-
но все дальше отклонялся от нужного направления. Сначала
долго смеялись, но потом пришлось переделывать.

Надо сказать, что в  «ЗАО» работало не  так много со-
трудников, а  проходка профилей требовала значительных
людских ресурсов. Поэтому, особенно на начальных этапах,
к рубке профилей привлекали не только геологов и геофи-
зиков, но  и… водителей! Причем, бывало и  так: в  Запо-
лярье некоторые геологические объекты расположены в до-
статочной близости от  городов, в пределах пары часов ез-
ды на  том  же КАМАЗе или ГАЗ-66. Были такие объекты
и у «ЗАО». Тогда на работу на эти массивы можно было ез-
дить прямо из города. Так вот, один водитель рассказал Ру-
сакову про свой типичный рабочий день во время рубки про-
филей.

«Вот смотри, я выхожу из дома часов в 6 утра» – говорил
водитель. «Затем иду на автобазу и готовлю машину к выез-
ду на Массив. Затем, часов около 8-ми утра заезжаю за всеми
геологами и мы отправляемся в поле. К 10-ти утра мы при-
езжаем на объект и практически сразу идем рубить профиля.
Интенсивно работаем на рубке (со всеми вышеописанными



 
 
 

„прелестями“ и небольшим перерывом на обед) часов до 7-8-
ми вечера. Затем путь домой до 22—00, развоз всех геоло-
гов по домам. Затем я отвожу машину на автобазу, затем иду
домой – прихожу туда около 12-ти часов ночи и уставший
валюсь спать. А в 6 утра снова вставать. И так – практиче-
ски без выходных». Вот как работали в ЗАО, практически
«на износ», и не только геологи!

Кстати, один раз такой случай с использованием другого
водителя «ЗАО» в качестве рабочей силы случился и у са-
мого Русакова. Их двоих послали на КАМАЗе в соседний
город – забрать вывезенный с участка керн по двум скважи-
нам (а это, как мы помним – порядка 80 тяжеленных ящи-
ков). Ну, на базе бурившей скважины партии (где и находил-
ся керн) им в помощь выделили двух рабочих. Так ведь кер-
новый ящик можно грузить только вдвоем! И вот – Русаков
с водителем в кузове КАМАЗа, двое рабочих внизу – начали
процесс загрузки. Когда они её закончили и надо было сроч-
но ехать обратно (ибо там керн уже ждали геологи «ЗАО» –
для документации и опробования), водитель растерянно ска-
зал Русакову: «Как же я поеду-то, у меня руки дрожат…».

Таков был тяжелый труд и нелегкий хлеб людей работаю-
щих в «ЗАО». Кроме поездок на буровые и прокладки про-
филей, это и традиционная работа геолога – маршруты, от-
бор проб (порой и в снег, и в дождь), таскание тяжелых рюк-
заков с образцами, когда от веса в 25 килограмм подгиба-
ются ноги, и многое, многое другое. Но, дабы не утомлять



 
 
 

больше читателя перечислением трудностей геологического
бытия, расскажем одну из многочисленных баек про работ-
ников «ЗАО».

Спрятанная водка и «Нордик-трофи»

Как уже было сказано, специфика работы «ЗАО» на ста-
дии активных разведочных работ подразумевает практи-
чески круглогодичное нахождение кого-то из  сотрудников
(геолога, водителя, буровиков) на  участке работ. Причем,
не  только во  время, например, бурения. Но  и  в  качестве
банальных сторожей  – караулить сохранность всяческой
техники. Описываемая далее история состоялась в  канун,
кажется, ноябрьских праздников, когда двое сотрудников
«ЗАО» несли довольно унылую караульную вахту в опустев-
шем буровом лагере. В те годы еще не было никаких ноут-
буков с фильмами, позволяющими коротать время в темно-
те поздней заполярной осени. Единственными развлечени-
ями «сторожей» являлась охота, сон, чтение книжек и каж-
додневные выходы на связь с «большой землей» по рации
(спутниковыми телефонами «ЗАО» обзавелось значитель-
но позже). По рации в строго определенные часы сотрудни-
ки докладывали о положении дел на вверенном им объек-
те, а также получали различные указания и весточки от род-
ных. Надо сказать, что Главный геолог «ЗАО», выходив-
ший со «сторожами» на связь, прекрасно понимал всю тоску



 
 
 

и убогость их вынужденного безделья вдали от дома. А тут
еще и праздники на носу. Очень хотелось Главному хоть как-
то своих сотрудников приободрить, поднять им настроение.

И был в этом «ЗАО» один геолог, как про него говарива-
ли, известный «балагур и балалаечник». Он тоже прекрас-
но понимал положение «лагерных сидельцев» и, что важно,
очень хорошо прочувствовал желание Главного их обрадо-
вать. В общем, был этот Балагур, безусловно, весьма непло-
хим психологом. И  вот, как раз перед тем моментом, ко-
гда Главный собирался идти в радиорубку на связь, Балагур
(как бы невзначай) обмолвился другому геологу (и так, что-
бы Главный обязательно это услышал!) – вот мол, я когда ле-
том жил в том вагончике, где сейчас несут вахту «сторожа»,
то спрятал под ним пять (!) бутылок водки, чтобы буровики
не нашли. А потом, дескать, и забыл про них. Скосив хит-
рый глаз на Главного, Балагур понял – его слова попали тому
в уши. Главный сразу заторопился – Балагур знал, что тот
обязательно захочет обрадовать тоскующих в осенней тем-
ноте «сторожей».

Дальше все пошло по задуманному коварным Балагуром
сценарию. Главный, заканчивая связь, выложил все карты
на стол – ребята, а у меня для вас сюрприз! Как раз перед
праздником. Под вашим вагончиком Балагуром спрятаны
пять (!) бутылок водки! Так что – с наступающими, не ску-
чайте там! Да какой там скучать! Едва закончилась связь,
наши «сторожа», схватив фонарики, кинулись обследовать



 
 
 

пространство под вагончиком. Вагончик этот был передвиж-
ной (его прицепляли к трактору) и стоял на больших желез-
ных полозьях так, что под ним еще было добрых сантимет-
ров тридцать пустого места. Ну что ж, спровоцированная Ба-
лагуром эпопея началась!

Итак, начали не спеша. Сначала, как водится, выгребли
все находящиеся под вагончиком бутылки. В основном пу-
стые, хотя пару раз сердце екнуло – бутылки были из под
водки! Но пустые, черт побери, пустые! И вот, вот. Вот она,
первая! Есть! Потянул один из сторожей бутылочку, полную!
Но, когда вытащили на  свет – в  сердцах плюнули – то ли
с маслом каким-то, то ли еще какой гадостью. Первый пыл
поисковиков немного прошел. Ладно, решили они, видать,
основательно Балагур прятал.
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