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AHHOTaAMSA
Magi og realisme set fra en skev vinkel... I bogen kan man
fornemme hverdagens virkelighed — uden lysergde briller. Man mgder
en kavalkade over kendte personer, bliver involveret i deres livs
intriger, oplever det moderne Rusland uden kommunisme og det
nuverende Danmark med store udfordringer og kriser. Forfatteren
Irina Bjgrng har stor livserfaring fra bade det kommunistiske Rusland
— og det moderne, liberalistiske Danmark. Hun bruger virkelige

historier fra sit eget liv som udgangspunkt.
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Indledning

De er store og sma, som stgv i mikroskop
De 29 ligger pa papiret
Og samles ind i bogen Kaleidoscope.

Alle mine historier er forfatterens egen fantasi. Alle
sammenfald af navne og begivenheder er helt tilfeldige.
Irina Bjgrng

Min stil er “Den Magiske Realisme”, hvor virkelighed og
fantasiverden er flettet sammen i en ny historie.

Hver aften beder jeg for de mennesker, som hjelper mig med
mine bgger.

Lad deres liv vare glad og let, lad deres dage vaere fyldt med
sol og smil, lad deres arbejde og forretninger vare succesfulde
og lgnsomme, lad deres kroppe vare sunde, og ma deres and
vere sterk og lad deres familier vere lykkelige. Lad min
taknemmelighed finde plads i1 deres hjerter.

Jeg beder for min mand, Leif Bjgrng, mine redaktgrer: Inger
Guldberg, Eva Holskov, Janne Richardson, Francoise Pace,
Galina Vasilieva. Jeg beder for mine mange, mange venner, som
varner om mig og giver mig ro til at skrive — forfatterens arbejde



er en meget ensom affaere. Jeg ved, jeg er i deres hjerter. Jeg vil
ikke n@vne dem her — for sa bliver bogen fyldt med navne fra
hele verden. Jeg beder for dem alle hver aften.

Jeg beder for min far og min familie. Jeg beder for min lille
hund Bella og for fuglene i haven, der synger for mig, nir jeg
har en lille pause. Jeg beder for vinden og for regnen, som altid
giver mig fglelsen af, at jeg er 1 live. Jeg beder for havet og for
solen, der altid giver mig energi og gor mig sterkere. Jeg beder
for min cykel, der holder mine ben sterke, for mine lgbe — og
dansesko, som giver mig mange, glade oplevelser. Jeg beder for
hele Danmark, som giver mig ly og mulighed for at skrive. Jeg
beder for stjernerne pa himlen, der sender mig drgmme med
nye historier hver nat, og jeg beder for vores smukke, fredelige
planet.

Til slut beder jeg for Dig, min kere l@ser, fordi jeg skriver
alle mine historier specielt til DIG!

Nyd bogen! “Kaleidoscope” vil vise dig verden fra mange
forskellige og uventede sider. Var’ sd’god!



Bjgrne Oen

Bjgrnen var gammel. Han havde boet 1 Alaska i over halvtreds
ar, og nu fglte han, at hans tid var kommet. Han accepterede ikke,
at han var gammel, men det var blevet svarere at fange laks og at
st i timevis i det iskolde vand fra bjergene. Fgr den kolde vinter
spiste han kun lakserognen. Som bjgrn vidste han instinktivt, at
disse rgde, skinnende @g, som var i de draegtige fiskemaver, var
fyldt med livskraft og livsenergi.

Kgdet fra disse fisk var uspiseligt, ildelugtende og
hirdt. Laksens sidste anstrengelser for at vende tilbage til
gydepladserne, lignede “Kamikazaernes” sidste kamp. Bjgrnen
havde ofte set, hvordan de dragtige og tunge laks keempede sig
imod strgmmen, og hoppede hgijt for at komme til naste vandhul.
Deres indre gnske om at ofre livet for den naste generation, drev
dag og nat disse fisk til selvmordstedet. Det var her, den gamle
bjorn fangede de afkraeftede og udmattede fisk, flensede deres
fyldte maver med sine skarpe klgr, og sank alle de levende ®g
1 én mundfuld.

Kaviaren gav ham styrke til at leve og overleve den kolde
Alaska vinter 1 dvale, hvor nasten alle kroppens processer var
stoppet — med undtagelse af en langsom hjerterytme og nasten
lydlgs ande. Han sov dybt nede i sneen, i sin runde, kropsformede



og hyggelige hule indtil fordret. Laksens kaviar gav ham styrke
til at overleve frost, sne og sult i lgbet af vinterhalvaret. Om
sommeren spiste han alt, hvad han fandt pd sin vej, mens han
ventede pa arets hgjdepunkt — laksens gydning.

I Igbet af sine 50 &r havde han ofte mgdt blgdpelsede bjgrne,
der duftede af sex og begar, og han huskede ikke ngjagtigt, hvor
mange nye bjgrneunger han var far til — méaske hundrede, maske
mere. Men nu havde han hverken gnsker om en mage — eller om
laksekaviar.

Han fglte indvendigt, at hans biologiske ur ikke langere
gnskede at dreje rundt, og han begyndte at teenke pd Bjgrne gen.
Alle bjgrne ved, at nar deres sidste time n@rmer sig, er de ngdt til
at gemme sig fra andre bjgrne og den omgivende verden, og finde
den specielle Bjgrneg, der ligger ¢gde, midt i fjorden omgivet af
det iskolde, arktiske farvand pé alle sider, og giver bjgrnene det
sidste hvilested. @en er lille, overgroet med traeer, og kan kun
nds ved at svgmme. Sa bjgrnen samlede al sin styrke og drog ud
pa sin sidste svgmmetur. Hvordan han vidste, hvor denne ¢ 14,
var ikke klart. Men den var kendt af alle de brune bjgrne, der
boede i Alaska.

Da han néede gen, var hans andedrag meget tungt og gispende.
Hans gjne var blodskudte, og hans tunge gled ud af munden.
Han 14 nesten ubevagelig i lang tid pd stranden, og stirrede



pa stjernerne. Han var sulten, men orkede ikke lengere at sgge
efter mad. Han lukkede snuden med sin store pote og sov indtil
naste morgen. Pen var ubeboet, bortset fra fugle, nogle egern
og vaskebjgrne. Kun lejlighedsvis svgmmede en hval eller baver
forbi, og nogle gange passerede en passagerbadd med kunstig stgj
og lugt af mennesker. For bjgrnen var lugten af mennesker altid
forbundet med fare og dgd, og det kunne den ikke lide.

I lgbet af sine 50 ar havde han mange gange m@dt mennesker,
og hver gang havde et sddant mgde bragt problemer. Han havde
altid overlevet de ugnskede mgder, men under hans tykke pels,
sad flere kugler fast i hans bjgrnefedt og gav ham smerter, nar
han lavede akavede bevagelser. Is@r ndr det var kulde og regn.
Folk ville sige, at bjgrnen havde slidgigt, men det vidste bjgrnen
ikke, sd den behandlede sine sar med spyt og honning.

Natten overgav sig til daggryet, og bjgrnen adbnede sine trette
gjne. Morgenen var kold og vad. Vandet var nasten skjult af en
tykt tdge, men bag ved tdgen fornemmede bjgrnen duften af sin
fjende — en sterk og ubarlig lugt af mennesker. Der boede ingen
pa gen, men maske gemte der sig mennesker alligevel — tenkte
bjgrnen.

Han drak vand fra et lille vandhul og besluttede, at det var
bedre at ende sit liv i kamp og drebe mindst én af disse to-benene
fjender — end at dg viljelgst. Han stod pd bagbenene og begyndte



at snuse kold luft med en hvaesende lyd. Den menneskeskabte
lugt kom fra midten af den lille . Bjgrnen faldt ned pa alle fire,
og pa trods af sterke, tiltagende smerter i det bagerste ben, hvor
kuglen sad fast, gik han i den retning, mens han svajede fra side
til side.

Undervejs mgdte han et ungt pindsvin, som han knuste uden
at stoppe op. Bjgrnen var pa vej til sin sidste kamp mod
@rkefjenden. Han forberedte sig til kampen med en heftig
knurren, og han rystede aggressivt pd hovedet. Pludselig var der
en lysning mellem traerne, og han sé et hus- eller méske mere en
hytte. Den var et forladt tilholdssted for geologer, der vinteren fgr
havde lavet malinger af arktisk luft og sne. De havde her bygget
en trehytte til deres udstyr.

Det var sket sidste vinter, mens bjgrnen sov fredeligt i sin
vinterhule. Nu var hytten tom. Vinduerne var lukket med
treeplader og dgren lukket med en solid bolt. Men huset lugtede
stadig af mennesker, og den lugt kunne bjgrnen ikke ignorere.
Allerede da han n@rmede sig hytten vidste han, at fjenden —
manden — ikke var der. Men det stoppede ham ikke.

Han métte gdelegge denne grimme, firkantede trakasse,
hvor menneskene havde boet — disse tobenede bjgrnemordere.
Hvorfor havde de ikke lert, hvordan man laver en behagelig, rund
snehule, som er hyggelig og uden skarpe kanter? I stedet havde



de bygget denne grimme traekasse med hjgrner, selvom deres
kroppe var runde ligesom bjgrnes? Bjgrnen kunne ikke sxtte
menneskeord pa sine fglelser, men instinktivt vidste han, at disse
byggeprojekter forstyrrede harmonien i skoven. Han oplevede
kun runde former omkring sig: runde trastammer, runde sten,
runde kroppe af dyrene i skoven og runde fisk i vandet. Alt
omkring bjgrnen havde fra naturens hind runde former. Derfor
hadede han det, som menneskene skabte.

Han rejste sig pd bagbenene og slog med alle sine krafter
pa hyttens vaegge. Efter flere bjgrneslag gav de efter. Hytten
kollapsede, da den ikke kunne modsta angrebet fra en 500 kilo
tung bjgrn. Taget gled til siden, ramte nasten bjgrnen pa
vejen ned, og faldt til jorden med et voldsomt brag. Bjgrnen
fortsatte stedigt med at gdelegge alt, som kom indenfor hans
ubarmhjertige poters rekkevidde. Han havde nasten smadret alt,
da han kom pi tvars af en treekasse med canadisk gl, som var
glemt i hytten. En af déserne var bristet, og en tyk stréle af
ol sprgjtede bjgrnen i ansigtet. Det skete sd pludseligt, at han
overrasket sprang tilbage fra glkassen og begyndte at gnide sine
gjne.

Han brugte sin lange, ru tunge til at slikke sin leedersnude og
pelsen omkring den, som var vad af gllen. Pludselig markede
bjgrnen, at han kunne lide denne lidt berusende smag af
kildrende bobler. Han fandt en anden gldase, dbnede den med sin



klo, og begyndte at slubre det skummende ¢l 1 sig. Snart var alle
fireogtyve daser ¢l i bjgrnens sultne mave. Hans mave begyndte
at knurre, og hovedet var pludselig let og boblende.

Pludselig erkendte bjgrnen, at han endnu ikke var klar til at dg,
og han begyndte at rulle sig i grasset og brglede, som dengang
han kun var tre 4r gammel. Han huskede igen sin sidste mage —en
blgdpelset “bjgrnedronning”, som duftede af malk og honning —
og han fik lyst til hende igen. @llet havde bragt ham tilbage til
de unge dage og givet ham viljen til at leve igen. Han knekkede
tre traeer — bare for sjov — og pludselig faldt han til ro. Nej, det
var bare en illusion, at han gnskede sig en mage og honning. Han
var en gammel bjgrn, og hans styrke var vaek. Han indsé, at livet
alligevel var forbi, og at gen var hans sidste hvilested. Han lagde
sig fuldstendig udmattet under et trae, lagde igen sin store pote
pa snuden og besluttede ikke at vigne op igen.

Men den nat drgmte han om en kampe stor laks, som han
nemt fangede, dbnede med sin klo og spiste al dens kaviar.
Han havde oplevet denne drgm sa virkeligt, at han i sgvne
begyndte at sutte pa sin pote. Ved solopgang vignede han igen.
Solen skinnede gennem tdgen, og fuglene sang allerede med
sommertoner.

Bjg@rnen sd sig omkring med et nyt syn. Han kunne ikke huske,
hvad han havde gjort dagen fgr pd denne @, men han huskede sin



drgm om den kempestore, fede laks, fyldt med gennemsigtige,
rgde, levende, klebrige og velsmagende fiskeag — og han traf sin
beslutning:

Jeg vil svgmme tilbage til den store skov med bjerge og floder,
hvor jeg kan fange disse laks.

Bjgrnen samlede al sin styrke og svemmede vek fra gen. Han
svgmmede og svgmmede — og gen blev mindre og mindre, men
kysten var stadig langt vaek. Bjgrnen var traet, hans pels var vad,
men han svgmmede stedigt fremad. Han gnskede stadig at leve,
at spise kaviar, og at mgdes med en blgdpelset mage med en duft
af honning. Han ville prgve alt dette igen. Méaske for sidste gang.
Bjorngen kunne vente!

Jeg mgdte denne bjgrn i skoven 1 Alaska, mens han fangede
sin keempe store laks.

Der mgdte jeg ham.

Der fortalte han mig om Bjgrngen.

Hvis du nogensinde kommer til Alaska, s prgv at finde den
-Bjgrnegen.

Bears Island.

Bjgrng.



Ballerina

Hun sad pa en laedersofa og stirrede tomt ud i salen, hvor
pigerne dansede foran et stort spejl. Det var et privat kursus
i moderne ballet, og i salen var der ca. tredive yngre mennesker.
De samles her for at fa rettet deres kropsholdning og for at lere
de mest grundleggende ballettrin. Kurset varede tre dage, og det
var allerede den sidste dag. Alle var traette, og kvinden var mere
tret end de andre.

Med sine femogtres ar — og sterkt overvagtige krop, var
det ikke let for hende at lave alle disse spring og piruetter.



Nu hvilede hun sig pd sofaen og ngd at kigge pa de dansende
“unger”. Hun var ikke jaloux, men det var rart for hende, at
beundre de yndefulde kroppe, som udfgrte elegante ballettrin.
Kurset blev ledet af en mandlig balletdanser fra Tyskland. Han
var colombiansk bodybuilder, havde en lang hestehale i nakken,
kraftfulde skuldre og en tynd hvepsetalje. Han var ikke ung,
men stadig smuk 1 alle sine bevagelser. Dansepigerne 1 salen —
undtagen den gamle ballerina — sa pA ham med tilbedende blikke,
som var han en velsmagende vaffelis med tredobbelt chokolade
overtrek.

Hun var selv tidligere balletdanser, men ikke en af de bedste.
For mange ar siden havde hun veret en del af den Kongelige
Ballet som ensembledanser, og hendes karriere var sluttet mange
ar tidligere. Faktisk gik hun pa pension som fyrrearig, hvilket er
normalt i1 balletverdenen. Nu boede hun i en lille bitte tovarelses
lejlighed i centrum af byen — helt alene og glemt. Hendes liv var
meget begrenset. En gang om éret var der plads og penge til
en balletrejse til Italien, og to til tre gange om dret gik hun til
balletkurser, for at holde sine danseferdigheder ved lige.

Nu sad hun pa sofaen og hvilede sig. Hendes ben og ryg
summede og gjorde ondt, men hun gnskede ikke at forlade
dansesalen. Hendes store krop passede ikke til ballet mere.
Hvordan kan man kombinere et tylskgrt med tykke ben? Men
hun var ligeglad. Hun betalte penge for gleden ved at danse



igen, og for at nyde ballettens bevaegelser. De unge danseres
tilstedevarelse generede hende slet ikke.

Hun vidste ogsa, at hendes tid som danser nasten var forbi.
Det var slut med kroppens lethed, et rynkefrit ansigt og gracigse
bevaegelser. Selvfglgelig kunne hun sulte sig til en tynd krop,
reducere rynkerne i ansigtet med Botox, som stammer fra
rottegift. Men indvendige aldringsprocesser, som er usynlige for
omverdenen, kan ikke narres med vaeksthormoner, alkohol eller
dyre rynkecremer.

Engang var hun — som de unge dansepiger i salen — tynd,
slank, yndig, naiv og troede pa evig ungdom. Men som arene
gik pa dansescenen, blev hendes storeteer gdelagt af de spidse
balletsko, og taljen var blevet mere og mere omfangsrig, trods
endelgse dieter, faster og udrensningspiller. Hendes har var
nu grit og fint, nasten gennemsigtigt — og neglene var skgre.
Hendes rgdmossede ansigt lignede ikke mere en lille, pudret
porcelensdukke.

Hun havde et par gange varet pd turné i andre lande med
teateret. P4 en af disse turneer mgdte hun den russiske balletdiva,
Galina Ulanova, som ikke l@ngere var ung pa det tidspunkt,
men som stadig dansede perfekt. I sin dans udtrykte Ulanova de
gamle, russiske ballettraditioner med klassiske bevaegelser, som
stammede fra “dansende engle”. Sammenlignet med Ulanovas



dans pd scenen, virkede den skandinaviske ballet tung og
amatgragtig. Og alligevel elskede vores gamle ballerina den, fordi
den var fuld af originalitet og improvisationer. Hun fandt den
meget mere naturlig end den russiske.

Da hun var femoghalvtreds, dgde hendes mor, som hun
altid havde boet sammen med, og hendes liv &ndrede retning.
Hendes mor havde skabt en illusionen om, at hendes datter altid
var en lille pige, som aldrig ville blive voksen. Da moderen
pludselig dgde efter flere ars lidelser, vidste datteren ikke noget
om det virkelige liv. Moderen havde aldrig fortalt hende om
livets hemmeligheder, og derfor fglte ballerinaen nu vrede mod
sin mor.

Hendes vrede manifesterede sig i hende, sd hun gjorde det
modsatte af, hvad hendes mor havde pradiket for hende i arevis.
Nu spiste hun alt, hvad hun havde lyst til, og tit startede hun dagen
med kaffe og chokoladekage. Hun kunne blive liggende i sengen
i timevis og stirre op i loftet, og hun passede ikke lengere pa
sig selv.

Hendes tgj var nu ofte beskidt og laset, neglene var sorte og
afbidte, gjnene uden makeup, og det uvaskede, gra har strittede
i alle retninger. I lgbet af de fgrste to ar steg hendes vegt fra
60 til 90 kg, og hun holdt op med at se sig i spejlet. Hun var “fed-
og-ferdig” — et gammelt, uinteressant og visnet vaesen. Men pa



trods af det, fglte hun sig ikke fri af sin mor. Hvem hun var, og
hvad hun gnskede, vidste hun ikke.

Hendes lyst til at danse dukkede kun op et par gange om aret,
og sa deltog hun 1 balletundervisningen. Hun havde ikke stiftet
familie, computerverdenen var uoverskuelig for hende, og hun
leeste kun let tilgaengelige artikler 1 kulgrte blade.

Der havde nzsten ikke varet mand 1 hendes liv. Der var en
enkelt i hendes ungdom, men han faldt ikke i hendes mors smag —
og blev forkastet. Og nu var det for sent! Alt for sent!

Fandtes der en mand, som ville nyde at kartegne hendes fede,
bulede mave eller grimme og misformede fgdder? Som ville
stryge hendes sparsomme, grd og uvaskede har? Hun var realist,
og verdsatte kaffe og kage mere end kartegn fra en eller anden
drukkenboldt. Men nogle gange gik hun til en massgr pa grund af
rygsmerter og behovet for fysisk kontakt med mands “kaertegn”.

Hendes faste massgr var en ung mand i tyverne, en kunstner —
eller mere pracist en billedhugger — som modellerede en skov af
uhyggelige rumvasner lavet af voks. Han arbejdede som massgr
med speciale 1 @ldre damer, “gamle rosiner”, som han plejede
at sige om sine klienter. Han arbejdede kun for at tjene penge,
fordi kunsten ikke kunne brgdfgde, den unge kunstners jordiske
legeme.



Han vidste ikke noget om, at de “gamle rosiner”, som lagde
deres visne kroppe péd hans briks, nasten fglte orgasmer under
den unge kunstners sterke og kraftfulde he@nder. Han masserede
altid sine klienter nggne, fordi han var ligeglad med dem, og ikke
mere sd pd dem som kvinder. Ndr han masserede deres furede
kroppe, fglte han ikke deres nggne hud, men opfattede dem som
levende modellervoks, lige som i hans fantasiskulpturer.

Nu sad den gamle ballerina pa leedersofaen og tenkte pa det,
hun for nyligt havde opdaget om det gamle kastanjetra i garden
ved hendes hus. Hvert ar i april sprang det ud med en sky
af duftende “lys”. Og i september var treet tynget af brune
frugter, som fugle og egern elskede at spise. Ballerinaen vidste
helt sikkert, at dette tre, det eneste 1 hele byen, kunne tale med
hende. Dette var hendes hemmelighed, som hun ikke ville dele
med nogen.

Trae-miraklet blev dbenbaret for ballerinaen en dag, efter en
stor frokost med medisterpglse, masser af hvidt brgd, redbeder
og syltede agurker, som hun skyllede ned med bitter ¢gl. Da hun
havde “a&dt” alt dette, fik ballerinaen en uimodstaelig trang til at
ga ned i grden. Hun kledte sig hurtigt pa, gik ned af trappen og
satte sig pa benken foran huset. Sa faldt hendes blik, slgret af den
fede mad og alkohol, pa det hgje, nggne kastanjetra, som stod
midt i gdrden uden tegn pa liv. Det var i slutningen af november,



vinden blaste, og himlen var dekket med tunge, grilige skyer,
fulde af efterarsgrad.

Hun sagde i treets retning: “Jamen, hvordan kan du sta her?
Tror du ikke, jeg ved, hvor kold du fgler dig? Er det ikke bedre
for dig, at std et eller anden sted i det sydlige Frankrig eller
Grakenland? Kom hen til mig og s@t dig ned! Kan du ikke det?
Eller vil du ikke?” rébte ballerina hgijt til kastanjetraeet.

Og pludselig forekom det hende, at kastanjetraet rystede pa
“kronen”, og hun hgrte — eller var det indbildning — at treet
hviskede:

“Ggr du nar af mig? Det er mig, som ser pa dig hver dag! Og
du siger, at jeg er ikke fri? Er du fri? Ja, maske er det slemt at
std her i girden i vinterenes kolde og mgrke maneder, men jeg
sover om vinteren. Du sover hele livet! Det bliver snart fordr, og
jeg vagner igen. Men hvad med dig? Hvornér vigner du op fra
din tunge sgvn?

Ballerinaen rystede pd hovedet. Hun var ikke parat til at lytte
til traeet, og hun tenkte, at det médske kun var den kolde vind,
som susede 1 hendes grer. Hun gik tilbage til sin lille lejlighed
pa tredje sal, kravlede i en gammel flonels natkjole og lagde sig
1 sengen, selvom det var midt pd dagen. Hun sov i tolv timer og
vagnede fgrst efter midnat. Det var mgrkt, og minen skinnede



gennem gardinerne. Hun tog sin frakke pa og gik ned i girden
igen.

I Igbet af natten var der kommet sne, og kastanjetreet var
pudret med hvide, kolde snefnug, som glgdede rent og hvidt
1 mgrket. Ballerinaen gik hen til kastanjetraet og klappede pa
stammen. Og igen syntes hun, hun hgrt en hvisken 1 grerne:

“Nu vil jeg fortelle dig, hvordan du skal leve dit liv! Og du
skal bare lytte. Du har ikke nogen sterk vilje, vel?”

“Nej,” sagde ballerinaen ydmygt, “det har jeg ikke”. Og hun
tenkte ved sig selv: “Lad mig hgre hvad dette tre vil sige.”

“I morgen skal du ringe til din gamle veninde fra balletten, og
du skal selv 1 gang med at undervise! Dette vil give dig livsviljen
tilbage” Hviskede kastanjetreet videre.

Ballerinaen kyssede traets glatte, kolde bark og gik tilbage
i seng. Om morgenen vidgnede hun op med fglelsen af, at hun
skulle ggre noget vigtigt. Hun drak kaffe med en hvid bolle, smgr
og marmelade og ringede til sin gamle veninde, som for nylig
havde &bnet en balletskole for bgrn.

“Kom og hjelp mig!” lgd den muntre og velkendte stemme
1 telefonen.



En times tid senere niede ballerinaen frem til venindens
balletstudie. Hun s& en elegant og moden kvinde, som var
kledt i et velsiddende, blat jakkeszt, og som var parat til at
give balletundervisning. Hendes har var samlet smukt i nakken,
gjnene strilede med en diskret makeup. Hun kiggede pa vores
ballerina, og si en overvagtig, grim og sjusket kvinde i posede
bukser med lapper pa knaene, og hér, som strittede ud til alle
sider. Hun sukkede og sagde:

“Velkommen! Vil du hjelpe mig med at undervise
begyndertrin til smabgrnsgruppen? Du skal vare den gode,
smilende heks — bgrnene vil elske dig!”

Ballerinaen blev fgrst forn@rmet, men si tenkte hun lidt,
og lige pludselig hgrte hun igen en hvisken “sig JAAA!!!” Og
et lille vindpust strejfede hendes ansigt. Var det kastanjetreet?
Hun smilede barnligt og sagde: “Ja, hvornér skal jeg begynde?”
“I aften” var det korte svar.

Ballerinaen kom en halv time fgr undervisningens start, og
hun var meget spendt. Hun tridte ind i salen og frgs. Den fgrste
gruppe af sma “sylfider” var i alderen fra 5 til 7 ar. Bgrnene var
allerede 1 balletkostumer med lysergde tylskjoler og balletsko.
De var klar til hendes lektion.

Hun gik hen og stillede sig foran det store spejl, smilede genert



og sagde bestemt: “Er vi klar? Saml fgdderne, ret ryggen, smukke
og runde hander — og vi starter: en-to-tre — pliér — en-to-tre —
pliér!”

Bgrnene s& pd den merkelige skabning, der flyttede sin
kempe krop med elegance, som en stor elefant, og de begyndte
at grine. Til deres overraskelse lo ballerinaen sammen med dem,
og dette skabte med det samme en god, felles stemning i salen.
Lektionen var en succes, og ballerinaen fglte kerligheden fra alle
de sytten, lysergde piger.

Om aften, da hun kom hjem, gik hun straks hen til kastanje
treeet 1 gdrden, omfavnede det og hviskede karligt med lukkede
gjne: “Tak, kere!”

En forbipasserende mand, rystede pa hovedet og sagde tgrt:
“Du bgr omfavne din mand, ikke det dumme tre, dit fjols!”

Hun hgrte det, vendte sig om og sendte et varmt smil tilbage
til den ukendte mand. Sa gik hun op til sin lejlighed pa tredje sal.
Hun vidste, at nogle gange kommer svarene pa livets spgrgsmal
ikke fra meend eller kvinder — men fra nattehimmelen, fra
bjergene, fra traerne, fra solen eller fra blomsterne, ja — fra alt
levende omkring os! Det er kun et spgrgsmél om at lytte godt
efter. Og hun havde hgrt svaret. Eller médske var det kun en
illusion?



Piloten

Carl var fgdt og opvokset i det kolde og regnfulde
Skandinavien. Han havde blondt hédr og bl gjne. Var hgj og
havde en kraftig, muskulgs krop. Han var pilot 1 SAS, fik en
god lgn og var glad for sit arbejde. Han rejste over hele verden
og havde besggt nasten hvert hjgrne af vor lille, men behagelige
planet.

Han tilhgrte det internationale broderskab af piloter, der
mgdtes i barerne pa de femstjernede hoteller, hvor de
indlogerede sig ind imellem deres flyrejser. Her drak de ¢l,
whisky og soda, og udvekslede nyheder. Samtalesproget var
engelsk — dog med en speciel pilotaccent.

Mange af piloterne havde set hinanden fgr og kendte ogsa
hinandens navne. Det var jo de samme hoteller de besggte ar
efter ar. Det var hoteller, hvor vinduerne ikke kunne abnes,
ligesom i flyene, sa al stgj blev lukket ude. Men piloterne var
vant til disse kunstige livsbetingelser. Faktisk fglte de sig som
noget serligt, ved at skulle opholde sig pd de femstjernede
“natkrisecentre”, hvor man oven 1 kgbet fik fd@rsteklasses
morgenmad.

Carl var gift og havde tre bgrn — blonde, bligjede



skandinaviske, kgnne og ikke for tykke. Hans kone havde arbejde
som prest (eller miske mere korrekt — prastinde) i den danske
Folkekirke efter en teologisk universitetsuddannelse.

Hun pradikede pa sgn- og helligdage for sine protestantiske
sognebgrn, der troede pa den protestantiske Gud. Hun var klaedt
1 en sort, lang kjole med en hvid pibet krave, der fik hendes
hoved, med dets korte, let krgllede har, til at ligne et blomkal
pa en tallerken. Hun gav menighedens medlemmer smd, runde,
sprede nadverbrgd i munden, som tegn pa tilgivelse for alle de
synder, de havde begaet i den forgangne uge, og gav dem ogsa
altervin, sgd portvin, skenket op 1 sglvbaegre.

Men de kom igen og igen, maske fordi de glemte alt om
deres lgfter til Gud, eller méske fordi de kunne lide portvin. De
sang protestantiske salmer med stor entusiasme, og anrabte den
protestantiske Gud 1 deres kirker 1 hbet om, at han fandt behag
i deres sange.

Til kirken hgrte en prastebolig, hvor piloten og hans kone-
prastinde — og deres bgrn boede vederlagsfrit, som et supplement
til hendes lgn. 1 Skandinavien fir praster en fast Ign, ikke
af Gud eller af de sognebgrn, der besgger Guds Hus meget
uregelmassigt, men af staten, som gennem skattesystemet sikrer
eksistensen af en statsreligion med kirkebygninger, med praster
(begge kgn) og deres familier. Stgtten gives dog kun til den



protestantiske kirke — og Gud, som det skandinaviske system
tror pa.

Protestantiske kirker er beskedne, hvidmalede med enkle altre
uden den overdadige udsmykning og gyldne statuer, man finder
1 katolske eller ortodokse kirker. Den er derfor billigere og mere
overkommelige at holde, for det lille skandinaviske land med dets
socialistiske tankegang.

Presterne holder en darlig tre ugers ferie fra Gud. Den
tilbragte piloten og hans familie 1 deres sommerhus 1 skoven,
tet pa stranden. Piloten tog hver morgen en Igbetur langs
strandkanten, for at forberede sin slanke krop pa den kommende
arbejdsbelastning i luften, og hans kone tilbragte dagene liggende
1 en hengekgje, for at holde lidt afstand til Gud og sognet.
Hun brugte fritiden til at nyde livet i skoven, og plukkede
skovhindbar, som hun kogte sgd marmelade af.

De havde arvet sommerhuset efter hendes far, der ogsa
havde veret praest, men som ogsd havde opsparet tilstreekkeligt
mange penge i arbejdet for den protestantiske Gud til, at han
havde kunnet anskaffe sig det lille sommerhus, ikke langt fra
sandstranden.

Sédan levede de. Piloten flgj rundt omkring i verden med
passagerer og deres bagage, og hans kone arbejdede i kirken



efter de retningslinjer, som den store reformator Martin Luther
havde indfgrt — han kunne godt lide ¢l og ville ikke efterleve det
katolske cglibat. Deres bgrn var godt opdraget, var hgflige og
gik 1 privatskole. Alt var fint, gennemarbejdet til mindste detalje,
indtil en dag.....

Carl kom til New York og tog som sadvanligt ind pa
et femstjernet hotel i narheden af JFK Iufthavnen. Hotellet
blev betalt af hans luftfartselskab, og efter et kort hvil og et
opfriskende brusebad, gik han ned til hotellets bar, hvor der var
piloter og kabinepersonale fra andre flyselskaber.

Han bestilte en dansk ¢l og satte sig ved et bord, hvor
han sé sin ven, den russiske pilot Alex. Efter Sovjet Ruslands
sammenbrud blev alt hvad der kunne privatiseret, herunder det
engang statsejede sovjetiske flyselskab, hvor Alex arbejdede.
Nu skulle han fragte bdde russiske og ikke-russiske passagerer
for et flyselskab, der havde arvet piloter og mekanikere fra det
gamle, statslige system. Den eneste @ndring var ans®ttelsen af
nye stewarder og flere langbenede unge stewardesser.

Alex var en pilot med mange &rs erfaring. Han holdt af whisky
og havde kone og to bgrn, og sd drgmte han om at kgbe et
sommerhus i skoven. Men hans lgn var ikke sa hgj som Carls,
til trods for, at risikoen ved at flyve de gamle flyvemaskiner
var meget hgjere end den risiko, Carl var udsat for. Carl flgj



nemlig de forholdsvis nye amerikanske Boeings. I de senere ar
var der oftere flyulykker i Rusland end i andre lande, men Alex
troede pa en streng, russisk Gud og pa St. Nicholas, der vigede
over alle ortodokse rejsende og de maskiner, de rejste i. Dette
forhold sammenholdt med hans russiske piloterfaring gjorde, at
han fglte sig i stand til at tackle enhver situation -bade i luften
og pa landjorden.

Selv om de havde samme alder, s& Alex meget ®ldre ud
end sin skandinaviske kollega, og var et levende bevis pa den
turbulente historie, Rusland havde gennemlevet 1 de sidste tyve
ar. Han havde alt for tidligt fiet gra tindinger, og et noget
opsvulmet ansigt med tykke kinder, og lidt for mange rynker i sit
runde, traette ansigt.

Alex levede tappert livet fra dag til dag, og fglte det som
en udfordring, med hjemlandets prisstigninger og det daglige
stigende pres fra kone og to bgrn, der kraeevede europisk levevis
i stedet for Ruslands spinkle og uforudsigelig levemade.

Piloterne nippede af deres glas. Carl drak skandinavisk, let
bitter ¢gl, Alex skotsk whisky. De snakkede, men forsggte at
holde sig til rent faglige emner, for det meste om flyvninger.
Ubemarket af dem sad der en anden gast ved bordet. Carl havde
set manden 1 baren flere gange, men aldrig talt med ham. Han
havde et almindeligt, amerikansk udseende, og det var tydeligt,



at han ikke var med 1 pilotklubben, men noget sagde Carl, at
amerikaneren, til trods for at han ikke var pilot, alligevel kendte
deres arbejde ret godt.

Han sad ved deres bord og bestilte amerikansk whisky.
Servitricen bragte whisky-on-the-rocks og en tallerken med
syltede oliven, og nikkede til amerikaneren, som til en ven. Han
begyndte langsomt at nippe til sin drink. Han prasenterede sig
som John og fortalte, at han var reprasentant for et flyselskab,
der havde specielle, kortvarige fly opgaver.

Carl tenkte ikke pé at fa et andet arbejde, men var alligevel
altid nysgerrig efter at hgre om andre virksomheder og piloters
arbejdsforhold. Man kunne jo aldrig vide: Méaske ville han ogsa
en dag kigge sig om efter et nyt job, og sa kunne det vere praktisk
at have kontakter. Men Alex var altid glad for nye eventyr,
der stillede lettjente penge i udsigt, og muligheden for at blive
rig efter at vaere undsluppet Ruslands ustabilitet og inflationens
klger.

De spidsede grer og begyndte at lytte til John, der talte om
den vanskelige, men realisable flyvning med en serlig last til
Centralafrika. Lgnnen ville vere 1.000.000 kroner.

— Hvad er det for en last? Vében? — spurgte den alvidende og
hurtigt opfattende Alex.



— Ja, vaben — bekraftede John.

— Amerikanske? — spurgte Alex. Carl lyttede og sagde
ingenting.

— Ja, amerikanske, men uden varemerker. Kun en flyvning er
pakravet, men med to landinger, fortsatte John.

—Na, der s@lges til begge sider? Spurgte — eller rettere gettede
-Alex.

— Sé sagde han:
— Hvem er den anden pilot?

John tgvede. Han ville ikke diskutere detaljer i nerver af
den tavse skandinaviske fyr. Carl forstod uden ord, at hans
tilstedeverelse ikke var velkommen, og sagde farvel, da han
skulle af sted med et tidligt fly naeste dag. Alex blev alene tilbage
med John.

Carl gik op pa sit verelse, ringede ned og bestilte mad,
og besluttede sig for at ga i seng. Han skulle af sted tidligt
na@ste morgen, sd han tog et brusebad og lagde sig pa sengen
og sd amerikanske nyheder pd TV. De omtalte sjeldent de



skandinaviske lande. Det interesserede ikke de amerikanske
seere. Carl markede det lekre, nystivede sengetgj, og kort efter
faldt han i en rolig, dyb sgvn.

Carl vendte glad hjem til sin kone og sine bgrn, sin velkendte
kirke, der i Skandinavien blev kaldt “Guds Skib”, og sit lille,
velorganiserede land med verdens hgjeste skatter og laveste
kriminalitet. Han havde glemt alt om Alex, John, vaben, krig
og Afrika, og var vendt tilbage til sit lands og sin families sma
problemer.

Efter 2 uger vendte Carl atter tilbage til New York og
indlogerede sig pd det samme hotel, som efterhianden var blevet
hans faste opholdssted, og han gik ned i baren. Der var flere
piloter, han ikke kendte. De sad og drak ved bordene og ved
baren. Han sd ingen kendte ansigter, og satte sig til sidst pa en
hgj barstol. Som altid bestilte han Carlsberg — skandinavisk @l,
og begyndte langsomt at indtage den drik, som hans familie altid
havde foretrukket.

Bartenderen stod ved siden af ham og tgrrede glas af.

— Har du set Alex, den russiske pilot? — spurgte Carl
bartenderen.

— Den russiske? Nej. Men det siges, at der er sket en ulykke,



svarede bartenderen med et imgdekommende smil.

— Du ved nok, hvad jeg mener — tilfgjede han, og Carl spurgte
ikke mere.

Han vidste, at sddanne véabeneventyr ofte resulterede
1 menneskelige tragedier. Piloterne fortalte hinanden historier
om disse ulovlige, ikke-registrerede flyoperationer med vében,
som var ngdvendige og @nsket af de krigsfgrende, afrikanske
lande. De historier var ligesom James Bond eventyr — men som
oftest uden en “Happy End”.

Han kendte ikke de ngjagtige detaljer om Alex dgd,
men kunne godt forestille sig, hvordan det kunne vare sket.
Den amerikanske vdbenindustri — med mange milliarders
omsa&tning — brugte alle midler til at udbrede moderne,
gdeleggelsesvaben til hele verden. Forretningen gik godt, og
indbragte den amerikanske gkonomi ke&mpemassige tilskud.
Men 1 toppen af denne forretning sad krigsgale mennesker, for
det meste mand, der forsggte at bevise overfor hinanden, at det
er vabenmagt, der styrer verden.

Afrika var en god aftager af amerikanske védben, og
den amerikanske vabenindustri havde brug for landet som
afsetningsmulighed for sin produktion. Den amerikanske haer
anskaffede nye, mere avancerede vdben, og de gammeldags



vabentyper blev solgt til andre, mindre udviklede og mindre
civiliserede lande.

Tidligere krigedes de afrikanske stammer om land og kvag
med spyd, hvis pilespidser var dyppet i gift. De amerikanske
vaben gjorde det meget lettere. S& kunne de sl hinanden ihjel
med amerikanske og russiske vaben og alligevel fgle livets
spending 1 kampens hede.

Fgdselskontrol for kvinder og pravention var ikke tilladt
pa det afrikanske kontinent pd baggrund af deres religion og
kultur. Til gengeld var polygami anerkendt, hvilket forhindrede
kontinentets beboere 1 at uddg.

Afrika er meget rig pa forskellige mineraler, og afrikanerne
betaler for vibnene med de sma, lyse, gullige sten, som der er sd
mange af. De kaldes i Afrika for de “blodige diamanter”.

Nar disse kommer til Europa, slibes de som regel
1 Antwerpen, hvor verdens stgrste diamantsliberier findes,
og hvor

jeder giver stenene form og glans, og videresender dem
til det globale marked. I mange arhundreder har jgderne
kendt til diamanternes vardi, som verdens sterkeste krystaller,
som smykker fingre og halse pd unge og gamle, respektable
medlemmer af verdenssamfundet, som et bevis pa velferd og



rigdom.

Alex havde uden tvivl underskrevet en kontrakt om levering
af amerikanske vaben uden varemerker, hvor ti procent af
lgnnen blev betalt kontant fgr flyvningen, og resten af belgbet —
1 de blodige, rd og uslebne diamanter — efter levering af viben
til krigsgale afrikanere. Uden tvivl blev hans fly skudt ned af
afrikanerne selv — det skete alt for ofte — og 1 rapporter om
tilfelde af ikke-registrerede flyvninger, dukkede flyet og piloten
ikke op 1 offentlige statistikker.
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