



Андрей Драгунов

стул

стихотворения

Андрей Драгунов

стул. стихотворения

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40489105

ISBN 9785449620064

Аннотация

Эта книга стала возможна благодаря неоценимой помощи Евгения Примакова и Русской Гуманитарной Миссии. Благодарю художника Игоря Кучина за оформление обложки. Книга содержит нецензурную брань.

Содержание

Несколько коротких стихотворений	6
«...и ночью – только – с помощью огня ...»	10
«На санках дети обновляют снег ...»	11
«Затемно полупустой автобус ...»	12
«Рыба в коробке отчаянно бьёт хвостом ...»	13
«Рано утром дворник скребёт лопатой...»	14
«Кто в соседнем доме живёт – не знаю ...»	15
«Дни сосчитаны – чернилами – не часами...»	16
«Вместе с поездом уходит земля из-под ног ...»	17
«Выветренные, чернеющие, зябнувшие деревья ...»	18
«...и огни заплетаются в ткань дороги...»	19
«Даже в бинокль не видно кто гуляет в парке ...»	20
«В привычных очертаниях двора...»	21
«Я буду погонщиком – дряхлым и старым...»	22
«Стакан на столе с чаем независимо от тебя...»	23
«Ты не спросишь меня – откуда мои стихи...»	24
«Земля всегда бледна под новый год ...»	25
«Кто живёт на посёлке – тот знает почём дрова...»	26

«Я пишу из завтра – тебе – во вчера ...»	27
«Привычным движением пальцев по клавишам клавиатуры...»	28
«Дождь за окном – холодный, зимний дождь...»	29
«В шесть тридцать пять я вышел из дома, чтобы успеть...»	30
«Часы, как будто, пробуют отнять...»	31
Конец ознакомительного фрагмента.	32

стул стихотворения

Андрей Драгунов

Иллюстратор Игорь Кучин

© Андрей Драгунов, 2019

© Игорь Кучин, иллюстрации, 2019

ISBN 978-5-4496-2006-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Несколько коротких стихотворений

1

За корку хлеба нищий у фонтана
расскажет прошлое, не выверяя даты...
ладошкой наберёт воды из крана,
как точно также делал ты когда-то,
вернувшись из поездки – ближе к дому,
смешав все карты... или направленья,
когда казалось – что всё по закону...
и лишь чуть-чуть – ненужных впечатлений...
ненужных слов в простом стихотворенье! —
чернил хватает – чтобы оправдаться
перед Создателем!.. Вишнёвое варенье —
не вишневое, чтобы попроситься.

2

Поезда приходят без опоздания
на станцию Пригород, откуда – в депо – по старости...
или по глупости... или – ещё – по незнанию —
сколько – на самом деле – осталось им...
Поезда приходят не так, как приходит женщина,
которую ждёшь полжизни – почти внезапно...
то есть – как радость, которая с детства обещана,
та, что готовит кофе, омлет на завтрак...

и не пытается – какой нынче день недели —
проводница – не помнит – откуда, куда, во сколько...
видит мужа трезвого – в понедельник —
значит поезд – туда – сегодня, где матрас и койка.
Поезда приходят... и медленно пирожки из буфета —
исчезают, чтобы – чем закусить в вагоне...
Время года – осень!.. – и выкуренная сигарета
остывает в луже на выветренном перроне.

3

Слава Богу! – зрители проходят мимо
моего балкона, не спотыкаясь в овациях...
я попиваю кофе неторопливо
на своём балконе – пустяшная иллюстрация
происходящего!.. – увы – ни уму, ни сердцу...
Даль обозримая сливается с левым берегом...
хочется, допив свой кофе, встать и одеться,
и исчезнуть, пока настоящее – не измерено! —
слава Богу! – ботинки, сандалии, тапочки,
чтобы уйти – куда-нибудь – восвоясие —
перед этим выкрутив в подъезде лампочку,
чтобы не видно было твоё участие...
чтобы, даже, тень не расползлась по крашенной
стенке, чтобы ни слова о вновь случившемся! —
жизнь, вероятно, выглядит, как раскрашенное
чье-то лицо... но с открытыми мыслями.

4

Ты, даже, не вспомнишь, как выглядит моя задница! —

не споёшь осанну – скрипучий дубовый выблядок —
как и я! – не скажу тебе – Какая разница! —
в перемещении с места на место... Выглядит
всё вполне осознанно! —
тронешь рукой – не выпадет
из кармана мелочь, как камешки на проезжую
залихватским звоном... смехом ли! – выпью ли...
я сижу на стуле... и время идёт по-прежнему.

5

Не состарившийся, не перечисленный в сумме – ещё –
человек
смотрит в окно и думает про тарелку
тёплого супа... Вот, тебе, длинный век! —
вот, тебе, из сорок пятого перестрелка
за не оставленный берег! – за – Сам дурак! —
я никуда отсюда – толкай, сапожник —
в спину прикладом – вечером – верный знак,
чтобы с утра не вздрогнул в углу треножник.

6

...ни строчки, ни звонка, ни многоточья
в конце письма! – восторженная память —
на промежутки маленький отсрочена...
но всё-таки – доступная – руками —
дотронуться... потрогать! – время лечит,
но не спасает... сосчитай осколки
словесные – при следующей встрече...
или останься во дворе!.. что толку.

Ни солнышка уже, ни струйки дыма —
конец всему! — хвороба... насморк... сумрак! —
и тишина, что так! — неумолима,
непостижима... недоступна — в сумме...
как только тьма за высохшим окном —
немая тьма — без имени! Глухая...
не знающая, в сущности, о том,
что стёклышко её не отражает.

ноябрь 20-декабрь 5. 2018 год

«...И НОЧЬЮ – ТОЛЬКО – С ПОМОЩЬЮ ОГНЯ ...»

...и ночью – только – с помощью огня —
и выжить, крепко-крепко сжав подушку! —
когда – уже – нет проку от меня...
и сон мой сновиденьями разрушен,
когда все расплзаются черты
по комнате... и за её границы —
в какие-то – уже – чужие сны,
чтоб не со мной – с другими повториться
в другом пространстве, где их не найдут —
не сократят до чёрточки и точки...
как Время – до количества минут
или стихи – до бесполезной строчки —
в упоминании... Огня! Ещё огня! —
чтоб выжить под верблюжьим одеялом,
которое – в отличие от меня —
хранит тепло – что с самого начала.

декабрь 5. 2018 год

«На санках дети обновляют снег ...»

На санках дети обновляют снег —
почти картина — чёрно-белый оттиск...
порой — ещё — не видимый для всех —
так как в глазах стоит ветвистый росчерк...
и птичья клинопись на выпавшем снегу —
поверх собачьей, что, порой — длиннее...
и дети, раскрасневшись на бегу,
становятся значительно виднее,
то есть, вполне их можно разглядеть —
шарфы и шапки, валенки и шубы...
Жизнь удлиняется зимой — почти на треть! —
из-за отсутствия вокруг цветной природы —
цветного вымысла... Чем медленнее сны
в исписанной чернилами тетради —
поверх карандаша — пейзаж зимы —
тем больше шансов выжить — Бога ради!

декабрь 8. 2018 год

«Затемно полупустой автобус ...»

Затемно полупустой автобус —
полусонный... выстуженный за ночь,
медленно ползёт мимо балкона,
чтобы жизнь короткой не казалась...
Еле-еле раздвигая сумрак,
через светофор и пешеходный,
через лужу, что в развода мутных —
от бензина — к остановке сонной...
где один единственный свидетель
утреннего тихого движения —
сонного автобуса — на свете —
медленнее лишь земли круженье...
в пересчёте на часы и даты,
на мигание огней на перекрёстке...
Рассветает — и уже куда-то
исчезают утренние звёзды.

декабрь 8. 018 год

«Рыба в коробке отчаянно бьёт хвостом ...»

Рыба в коробке отчаянно бьёт хвостом —
торг неуместен! — последний улов сегодня...
лодка упёрлась в берег за тем мостом,
что разделяет количество — за ночь — горя
на составные... Чешуйками за ночлег! —
за доживание в пределах пустой коробки,
где плавниками — в стенки — и краток век! —
глянешь — под лодкой лёд — правда, очень тонкий...
и ни полслова! — только немой протест.
Мокрый картон сползает к ногам торговли —
рыба — последняя радость, но рыбий мех —
не согревает ночью... и слишком жёсткий —
чтобы уснуть... и это — в последний раз! —
время идёт на убыль — в конце сезона...
лодка уже не двигается... рыбий глаз
не различает воду из-за картона.

декабрь 9. 2018 год

«Рано утром дворник скребёт лопатой...»

Рано утром дворник скребёт лопатой
корку снега – вросшую – у подъезда,
сопровождая происходящее матом,
сопротивляясь снегу – вполне серьёзно —
рано утром... когда ещё спят соседи
и собаки разносят остатки ночи,
и трамвай на конечной – ещё —не едет...
рано утром снег – вчерашний – уже просроченный...
соскребёшь лопатой – и, вроде бы, всё по-прежнему...
по асфальту трещины, что твои морщины...
только уже не в зеркале, где помечены
в вахтенном списке – стареющие мужчины...
Утром, когда подушка ещё не высохла
от сновидений – дворник своей лопатой
перебирает количество сна и вымысла...
утром никто не выглядит виноватым.

декабрь 11. 2018 год

«Кто в соседнем доме живёт – не знаю ...»

Кто в соседнем доме живёт – не знаю —
иногда на просвет вижу чьи-то тени —
через шторы, то есть – почти случайно —
чьи-то руки в тусклом и пыльном свете —
от настольной лампы – всегда неяркий...
чтобы только – точно – чернильный профиль,
как случайный зритель в соседней арке —
почтальон, что письма с утра разносит...
но кому – не знаю – в соседнем доме
только пыль за шторой в неярком свете...
и ни шага в сторону, как в вагоне,
что в другую сторону вечно едет...
и спросить бы зрителя – кто за дверью,
но и он куда-то спешит обратиться,
чтобы – вдруг – не стать чьей-нибудь потерей,
с кем уже однажды пришлось расстаться.

декабрь 12. 2018 год

«Дни сосчитаны – чернилами – не часами...»

Дни сосчитаны – чернилами – не часами...
очень скоро и взгляд мой в стекле потухнет
и водичку – только – отсутствующими зубами —
пережёвывать буду на общей кухне...
где соседский кот – из другого мира —
теребит когтями края рубахи,
а сосед – нетрезвый – бредёт к сортиру,
чтобы разрыдаться, как вор на плахе —
за свои художества в подворотне...
Скоро голос стихнет – одно дыханье,
как следы от пальцев – на обороте —
навсегда составленного завещанья...
и ни слова больше... ни дня, ни даты! —
очень скоро почерк пойдёт на убыль...
и стихи, написанные когда-то,
превратятся – просто – в древесный уголь.

декабрь 12. 2018 год

«Вместе с поездом уходит земля из-под ног ...»

Вместе с поездом уходит земля из-под ног —
никакой возможности ещё задержаться...
проводник — хранитель семи дорог
предлагает чай и бельё... Остаться бы,
но билеты куплены и вагонный чай
сокращает время — хлебнёшь — забудешь! —
и не вспомнишь — кто будет тебя встречать...
Время — длинный список забытых улиц,
невозможных встреч, слишком долгих зим...
что на юге редкость, но происходит...
и в вагоне вечером — ты один —
кто в окошке видит своё сегодня! —
бесконечный выбеленный простор,
за которым смерть с проездным билетом...
умирает, помнишь, в финале Хор,
но никто не плачет по нём при этом!

декабрь 13. 2018 год

«Выветренные, чернеющие, зябнущие деревья ...»

Выветренные, чернеющие, зябнущие деревья —
под окном — как будто чернильный росчерк —
толи Автора... толи его сомнения —
нужен ли в списке и этот прочерк —
происходящего... длинны тени
на побелевшем пространстве парка...
мальчик в углу, преклонив колени,
громко горнит... и ему не жарко...
баба напротив — веслом хлопочет,
перебивая скрипачку — в сумме —
происходящего — стыло очень! —
и никого, кто о них подумал,
то есть — забыл! — и пусты деревья —
в переживаниях... чёрный росчерк
ветки, что отмечает сомнения...
и ни о чём — уже — не попросит.

декабрь 14. 2018 год

«...и огни заплетаются в ткань дороги...»

...и огни заплетаются в ткань дороги,
что всегда – туда... никогда – обратно! —
автомобильный гудок – не строгий
оповещает о вероятном,
то есть, что видишь, о том, что будет,
если – опять – светофор не пропустит дальше...
и вокруг – чужие – до срока – люди
не осудит за вымысел твой вчерашний...
и огни сольются, как дождь в канаву —
будет много света, но мало звука! —
и дыхание, выветренное, по праву —
воздухом – будет тому порукой...
и останется – точно – пока не крикнут —
Стой, куда, воротись обратно...
толи матом крикнут... толи молитвой...
но огни не спасут – уже – вероятно.

декабрь 14. 2018 год

«Даже в бинокль не видно кто гуляет в парке ...»

Даже в бинокль не видно кто гуляет в парке —
толи женщина, толи мужчина — все выглядят
одинаково...

и собаки брешут на всю округу про свои подарки —
точно так же! — не отличить — в их своре кто есть друг
другу...

их словоблудия ветер вокруг разносит,
не стесняясь в выборе места и подворотни...
и верблюд — случайный — уже ни о чём не спросит —
далыше пойдёт — в горбах — по привычке — осень...
то есть — отсутствие еды и какой-то влаги.

Спросишь его — Откуда — в ответ молчанье...
то есть, как будто, чернилами по бумаге —
мелкие буковки... или воспоминания...
что — ни уму, ни сердцу — ночное бдение —
и у подушки — тоже — свои причины —
не отзываться на вымышленные сомнения...
кто там гуляет в парке — женщина ли... мужчина.

декабрь 15. 2018 год

«В привычных очертаниях двора...»

В привычных очертаниях двора
порой находишь новые рисунки —
забытые когда-то, но с утра
их снова видишь... груз пастушьей сумки
тревожит больше!.. — выпитый портвейн —
отягощает здравые попытки
уйти из жизни... с вычетом потерь! —
чтобы потом остаться на открытке...
или почтовой маркой — навсегда.
Вон, видишь, во дворе играют дети,
которые не знают про тебя,
но — только — ты — теперь за них в ответе —
чтобы запомнить! — может быть — простить...
собаки лают — караван уходит
в другое место, где ему и быть...
Погода в декабре — всегда подводит.

декабрь 15. 2018 год

«Я буду погонщиком – дряхлым и старым...»

Я буду погонщиком – дряхлым и старым
и буду страдать по отсутствию дома —
в конце проживания... время настало —
не календарное... Всё по-другому...
без вычисления даты и места,
кто-нибудь скажет, что так и должно быть...
видишь, звезда, вспыхнув, пала отвесно,
не сокрушаясь о том, что возможно —
было бы лучше – ещё – вместо свечки,
то есть – в окне... то есть – там – за балконом,
там, где посчитаны были овечки,
сон нагоняя... каким-нибудь новым
будет признание – утром – во вторник...
или в четверг... нескончаемы числа...
старый погонщик – не уголовник —
переезжает, расправившись с жизнью.

декабрь 16. 2018 год

«Стакан на столе с чаем независимо от тебя...»

Стакан на столе с чаем независимо от тебя
существует... блюдо, лимон, тарелка,
головная боль... последние три рубля
в пиджаке... в телевизоре перестрелка...
Это пятница, вечер... оставшееся с утра
впечатление – тонет в остатках чая...
и стакан, не убранный со стола —
как почти свидетель... увы – случайный...
в отпечатках пальцев, в рисунке губ.
Край стакана помнит твоё дыхание,
то есть – воздух – медленный – здесь – вокруг,
оставляя нынешнее – без внимания,
без твоих скукоженных разом слов...
На столе – тарелка, стакан... посуда —
никакого смысла – пейзаж таков,
то есть – натюрморт – только не отсюда.

декабрь 17. 2018 год

«Ты не спросишь меня – откуда мои стихи...»

Ты не спросишь меня – откуда мои стихи...
да, и я не отвечу – бумага, чернила, погода! —
то есть – всё случайно... написанные грехи! —
время года – осень, но снег уже под балконом...
и следы собачьи... и птичий какой-то след...
и вода из крана теперь холодней, чем раньше —
вот, тебе, праздник... вот, тебе, мой ответ...
и никто не скажет – что! – будет сегодня дальше...
скажем – так – к обеду... то есть – пока светло! —
за обедом никто не спросит – А что на ужин?... —
так как это будущее – которое далеко
и в обед – не обозримо – ещё – к тому же...
как какой-нибудь пряник или компот...
как стихи, написанные во вторник
за неделю до нового года! – год
завершается снегом – вчера – сегодня.

декабрь 26. 2018 год

«Земля всегда бледна под новый год ...»

Земля всегда бледна под новый год —
от выпавшего снега, от мороза,
от вымерзших до белизны щедрот
прошедшей осени... и всё совсем серьёзно,
как будто в этом есть какой-то смысл,
кроме погоды, собственно... и снега! —
лишь вариант — как выглядела жизнь —
до обретения покоя и ночлега,
до выветренных веток, до зимы,
до смутных снов — в любое время суток,
до хрупкого дыханья тишины,
когда важна — всего одна минута —
прошедшего... и дальше — только снег.
Земля — бледна... я сплю в своей коробке,
как чья-то обувь — странный человек,
чья жизнь — вдруг — показалась всем короткой.

декабрь 29. 2018 год

«Кто живёт на посёлке – тот знает почём дрова...»

Ольге Либенсон, с любовью

Кто живёт на посёлке – тот знает почём дрова
будут этой зимой... тот знает – почём фунт лиха
в этой части света, где сказаны все слова...
и где вместо чай – засушенная облепиха,
а начало года – лишь смена календаря! —
отрываешь листочек и смотришь – во сколько утро
на луну позарится... ни слова не говоря! —
только аптечно-выверенные минуты...
Кто живёт на посёлке у вялотекущей реки —
не глядит на небо – водичка гораздо ближе —
зачерпнёшь ладонью и облака близки...
точно они – из этой – прибрежной жизни,
а не оттуда, где умершие слова
обозначают место и время суток...
а до зимы посчитанные дрова —
лишь продлевают выверенные минуты.

январь 1. 2019 год

«Я пишу из завтра – тебе – во вчера ...»

Я пишу из завтра – тебе – во вчера —
на другом континенте время – чуть-чуть короче,
то есть, понятно, что это всего лишь игра,
что ничего не значит – так, между прочим...
Из письма понятно, что это не в первый раз —
между прошлым и будущим – только слова... и почерк,
что попадают – точно – не в бровь, а в глаз...
и взгляд становится, как бы – уже – просрочен,
то есть, вполне возможно, что где-то там —
на другом континенте – читай – на другой планете —
всё уже сказано... расставлено по местам,
но никого, кто был бы за всё в ответе,
кто сосчитал бы разницу в этот час! —
в час, когда стрелки – это всего лишь тени...
Я – во вчера – отправил тебе рассказ,
обескуражив тем самым течение времени.

январь 2. 2019 год

«Привычным движением пальцев по клавишам клавиатуры...»

Привычным движением пальцев по клавишам клавиатуры,
чтобы – в размер страницы – остановилось время —
в перечислении знаков, как будто пейзаж с натуры,
как в телефонной книге поадресное перечисленье —
в сумме коротких строчек, впечатанных по алфавиту —
фамилия, инициалы... ещё не знакомый адрес...
цифры, что по ошибке или намеренно – слитно,
чтобы пустого места для зрения – не осталось...
чтобы в печатных знаках всё выглядело – как надо,
даже, чернильной ручкой, оставленные пометки,
как дополнение к списку... с фабричными буквами
рядом —
временная возможность заполнить пустые клетки...
Пальцами длинный список, повторенный
многократно —
точно – в размер страницы – вписанное признание...
разве что – без фамилии и указания даты...
и троекратный росчерк – сверху – вместо названия.

январь 4. 2019 год

«Дождь за окном – ХОЛОДНЫЙ, ЗИМНИЙ ДОЖДЬ...»

Дождь за окном – холодный, зимний дождь...
беспочвенное белое пространство
перед глазами... сразу не поймёшь —
какое время года... Снова – здравствуй! —
безвременье. Январские дожди —
хороший повод оставаться дома,
ну, разве что – за хлебом... впереди
пустые хлопоты и продавщица Тома,
что продаёт на перекрёстке хлеб —
в любое время... при любой погоде,
утаптывая за прилавком снег
сырыми сапогами... День проходит...
и жизнь проходит, как январский дождь,
пересекая мокрый перекрёсток...
а через день – и капли не найдёшь —
замёрзнет всё... и будет всё серьёзно.

январь 5. 2019 год

«В шесть тридцать пять я вышел из дома, чтобы успеть...»

В шесть тридцать пять я вышел из дома, чтобы успеть
на первый автобус. На остановке – пусто —
никого, кто мог бы долго смотреть
на тебя, вспоминая имя твоё – как будто...
или – где виделись раньше – в последний раз...
но никого – лишь сумерки и дорога
в пятнах бензиновых – под фонарём – сейчас
всё невозможно серо... читай – убого.
В шесть тридцать пять, чтобы успеть до семи
выбраться в город, минуя запрет светофоров
и пешеходов, что движутся на огни,
как заведённые – медленно – вдоль забора —
чтобы не сбиться... в шесть тридцать пять утра...
то есть, пока никто не глядит с укором,
не говорит чуть слышно – Тебе пора!.. —
первый автобус движется вдоль забора.

январь 5. 2019 год

«Часы, как будто, пробуют отнять...»

Часы, как будто, пробуют отнять
ещё одно мгновение, по кругу
считая цифры... точно рисовать
пытаются – как выглядит подруга —
живущего на берегу реки,
смотрящего – как! – утекает время —
в какую сторону... но волны коротки,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.