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Аннотация
Сломанный… в этой горящей тюрьме, полной отчаяния и

боли, я погибну, так и не сумев справиться со своим чувством
вины. Почему вы смотрите на меня с жалостью? Мне не нужна
ваша жалость. Ведь я знаю, что я заслужил всё это.
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Глава 1. Утро

 
Горячий воздух обжигает. Комната окрашена в  яркие,

слепящие глаза, красные цвета. Я ненавижу красный цвет.
Дым вокруг, и я задыхаюсь. Этот огонь повсюду. Он погло-
тит меня, заберёт мою жизнь без остатка. И тогда я сделаю
последний вдох в этой тюрьме, полной чёрного дыма, моё
сердце вздрогнет в последний раз, и тогда, может быть тогда,
я смогу искупить свои грехи. А пока мне остаётся отдаться
в объятия этого дыма. Мы уже не раз встречались, ведь я
знаю, что это только…

– Опять кошмары.

Я проснулся. Проснулся, потому что перестал дышать. Я
не могу бороться с этими снами. Кажется, я сдался. Иногда
мне хочется, чтобы это уже стало явью. Ведь тогда прекра-
тятся кошмары. Тогда всё прекратится.

Придётся вставать с кровати, ведь я уже не смогу заснуть.
Всего лишь пять утра, я проспал всего четыре часа. Меня это
не сильно огорчает. Когда тебя мучают кошмары, сон пере-
стаёт быть приятным времяпрепровождением. Сон для ме-
ня – просто жизненная потребность организма. Тело чело-
века требует отдыха, но, если честно, после пробуждения я



 
 
 

чувствую себя ещё хуже, чем чувствовал перед тем, как за-
снуть. Голова, словно набитая камнями, так и норовит сва-
лится с шеи, во рту пересыхает, а ноги и руки покалывает,
будто после судороги.

Что чувствует человек, которого мучают кошмары? Лич-
но я уже привык. Знаете, обычно люди не  понимают, что
им снится сон. Всё, что находится в ваших сновидениях, вы
воспринимаете так, будто это происходит на самом деле. Ты
воспринимаешь все события, как должное. Твоё мышление
искажается, и в большинстве случаев ты просто не можешь
мыслить адекватно или предпринимать какие-то серьёзные
решения.

Давно, когда я был маленьким, мне приснился страшный
сон. В нём я шёл по лесу. Просто шёл, не зная куда. Вокруг
я видел лишь огромные деревья, настолько огромные, что,
если бы я посмотрел на небо, я бы не увидел их верхушек.
Всё было слегка размыто, казалось, будто у меня проблемы
со зрением и я не могу чётко видеть своё окружение. Затем я
почувствовал, что кто-то наблюдает за мной. Будто в затылок
что-то кольнуло – настолько пронзителен был этот взгляд.
Я повернулся и увидел нечто. Будто все детские страхи сме-
шались воедино: некая чёрная субстанция с огромным ртом
и пустыми белыми глазами. Я не успел как следует рассмот-
реть это чудовище, как оно с удивительной быстротой дви-



 
 
 

нулось на меня. Мозг пытался посылать импульсы телу, пы-
тался заставить его бежать, кричать, но ничего не выходило.
Отчаянно раскрывая рот, я не мог выдавить ни звука. Каза-
лось, будто мне в горло залили клей, и чем больше я пытался
выдохнуть, тем сильнее он застывал. Мои ноги не шевели-
лись, я пытался жестикулировать, но это не давало никакого
эффекта. Будто кто-то очень сильный схватил меня за пле-
чи и вжал в  землю. Страх окутал меня, а  за страхом при-
шло смирение. Я перестал сопротивляться и приготовился
стать жертвой этого монстра. Затем я услышал детский плач.
И всё закончилось. В будущем я узнаю, что то, что произо-
шло со мной, имеет незамысловатое название «сонный пара-
лич». Нечто, что происходит с человеком неосознанно, сти-
рает грани между сном и реальностью, не даёт предприни-
мать самостоятельных решений и не даёт шанса.

Это было давно. Сейчас всё по-другому. Я знаю, что этот
красный огонь, обжигающий меня, этот густой дым, – всё это
сон, плод моего воображения. Я пытался бороться, пытал-
ся убежать, сделать хоть что-нибудь, чтобы потушить этот
огонь. Сначала у  меня даже получалось, но  с  каждым ра-
зом сон повторялся, будто стараясь как можно сильнее пора-
зить не тело, а мой мозг. И ему это удавалось. Сейчас у ме-
ня не осталось никакого желания бороться, не осталось сил.
Я ложусь спать, когда огни соседних домов давно потухли,
и просыпаюсь, когда солнце и не думало подниматься над



 
 
 

горизонтом. Меня это устраивает. Сон не для меня.

Я зашёл на балкон и открыл окно. Глубоко вдохнул, пыта-
ясь забыть этот, пусть и ненастоящий, но отчётливый запах
дыма. Взглянув на траву под домом, я заметил лужи на зем-
ле. Небо перед рассветом особенное: оно будто останавли-
вает всю жизнь вокруг, делает всё похожим на  бесконеч-
ность. Даже эти маленькие лужи, едва покрывавшие неболь-
шие ямы на землях, под покровом бледно-синего неба напо-
минали глубокий океан.

– Ночью шёл дождь.

Вы когда-нибудь замечали одну особенность у  частных
домов? Они все имеют свой «голос». Это тихие, едва замет-
ные звуки, на которые обращаешь внимание только ночью
или ранним утром. Щелчок замков, шелест занавесок, скре-
жетание досок. Спускаясь на кухню за стаканом воды, я пре-
следовал практически невозможную цель – не разбудить от-
ца. Лестница как раз вовремя решила напомнить о  своей
неисправности. Громкий скрип, как назло, эхом разлетелся
по коридору.

–  Артур?  – окликнул меня отец, когда я наливал воду
на кухне. Он подошёл к столу, на котором лежали сигареты
и зажигалка, взял их и, мельком взглянув на меня, добавил, –



 
 
 

бессонница?

– Угу, знаем такое, – ответил я, смотря в пол.

– Всё ещё кошмары?

– Меня разбудил дождь, – решил соврать я.

– Ясно.

Отец подошёл к  окну и  открыл зажигалку. Я слегка
вздрогнул, увидев этот маленький огонёк. Отец ничего не за-
метил (или сделал вид?). Он открыл окно и закурил сигаре-
ту, разрушив атмосферу бесконечности. Я в ту же секунду
почувствовал неприятный запах никотина, поэтому отвер-
нулся. Отец посмотрел на меня, слегка сжав брови, а затем
отодвинул руку подальше в окно, видимо стараясь направить
весь дым от сигареты на улицу. Он знает, что я не люблю
этот запах.

– Я тебя разбудил? – не выдержав давящей тишины, задал
вопрос я. Не то, чтобы я сильно хотел услышать ответ, про-
сто мне не хотелось показывать отцу дискомфорт, который я
испытываю, находясь рядом с ним. Не хотелось показывать
слабость.



 
 
 

– Нет. Я не спал, – сказал он, слегка удивившись тому, что
я вообще решил его об этом спросить. Один-ноль.

– Работал?

– Приходится. Запись в клинике полная, так что сейчас
в основном принимаю пациентов дома, дел по  горло. Всю
ночь работал над тестом, который может выявить ситуаци-
онную оппозицию личности.

– Мм, – лишь смог выдавить я, так как понятия не имел,
что это такое.

– Не знаешь, что это? – раскусил меня отец.

– Нет.

– Не самое приятное состояние. Оно отличается тем, что
ты слишком негативно относишься к отдельным людям, ви-
дишь в них только отрицательные черты. Это может сильно
мешать в работе, личной жизни, да и вообще, в обществе.
Не хочешь протестировать мои наработки?

– Пожалуй, откажусь. Мозгоправство не для меня.

– Зря ты так, – тихо ответил отец, стараясь не показывать



 
 
 

никаких эмоций. Я лишь пожал плечами.

Ситуационная оппозиция личности. Меня всегда забав-
ляло то, как люди здорово расписывают умными словами
свои загоны. Будто пытаясь придать этому какой-то роман-
тичный вид. Делают себя жертвами, говоря, что им нужна
помощь, придумывают себе диагнозы, когда на самом деле
просто не в состоянии сложить два плюс два. Для меня лю-
ди, которые ходят к психологу – это люди, у которых много
лишнего времени. И денег. Отец докурил сигарету, выбро-
сил бычок в пепельницу и почесал свою голову, громко зе-
вая.

– Как на работе? – спросил меня он.

Могло показаться, что мы с отцом каждый день обсуж-
даем работу, болтаем и  тому подобное. Но  на  самом деле
это не  так. Из-за графика отца и  нашего общего желания
мы редко пересекаемся в доме, а уж болтаем – тем более.
Я и не вспомню, когда он в последний раз меня спрашивал
о работе. В прошлом году я кое-как закончил школу, сдал
ЕГЭ, но  так и  не  понял, что делать дальше. Отец не  стал
заставлять меня подавать документы в  первый попавший-
ся университет, и было решено, что в течение года я поду-
маю о своей будущей профессии. Я закончил школу в шест-
надцать лет, так что «часики не тикали». Но просто сидеть



 
 
 

дома я не захотел. Так что устроился работать официантом
в семейное кафе. По правде сказать, это было необязательно.
Финансовых проблем в семье никогда не было. Мой отец –
психолог в частной клинике. Постоянных пациентов он кон-
сультирует на дому. Он является психологом широкой спе-
циальности, что весьма выгодно, ведь он охватывает как де-
тей, так и взрослых. Чаще всего к нему приходят семейные
пары. Видимо им уже настолько осточертела их бытовуха,
что они решили скрасить свои деньки разговорами с незна-
комым человеком. Занятно, психолог может изменить созна-
ние посторонних людей, но ему тяжело разговаривать с соб-
ственным сыном. Ну уж нет, как по  мне, лучше работать
официантом.

– Всё нормально.

Всё нормально. Разумеется, всё нормально.

– Я буду работать в кабинете, сегодня в десять придёт па-
циент, – он подошёл к двери и остановился, – вчера я зака-
зывал пиццу, там осталось ещё много. Ты снова плохо пита-
ешься. Позавтракай.

Он вышел. На кухне ещё оставался еле заметный запах та-
бака. Я подошёл к холодильнику и открыл дверцу. Действи-
тельно, пицца. Я приоткрыл коробку: на меня смотрели кол-



 
 
 

баса и грибы под слоем сыра. Я поморщился и закрыл холо-
дильник. Подошёл к окну и снова сделал глубокий вдох. За-
пах дождя уже не так заметен. А небо стало светлее. На ча-
сах почти шесть.

–  Ты плохо питаешься, позавтракай,  – я передразнивал
отца. Эта его наигранная забота сидит у меня в печёнках.
Он может неделю не замечать моего существования, чтобы
в один день заставить меня съесть огромную тарелку супа,
якобы, для «здоровья». Он может месяцами не замечать мои
опухшие от недосыпа глаза, чтобы в один день принести мне
чёртовы витаминки, которые я выброшу в ближайшую му-
сорку. Все его знаки внимания быстротечны, его волнение
затухает быстрее горящей спички. Он пытается быть образ-
цовым отцом, но я вижу, каким взглядом он смотрит. Я же
знаю, что он ненавидит меня.

Я его понимаю. Я ведь тоже… ненавижу себя.



 
 
 

 
Глава 2. Простите

 
– Артур, подойди, помоги мне отнести посуду, – услышал

я голос своей начальницы.

– Конечно, – ответил я и резво подбежал к ней, выхватив
из её рук тяжёлые тарелки.

Я работаю официантом в небольшом заведении под на-
званием «Место». Здесь немного людей, довольно тихо, да
и обстановка неплохая. А ещё это кафе находится очень да-
леко от моего дома. Около часа езды на автобусе. Я работаю
здесь почти год и, по факту, работаю здесь дольше всех. Это
достаточно молодое место, которое было открыто ради идеи.
Одна из причин, по которой меня вполне устраивает эта ра-
бота, – это начальство. Хозяйка кафе – женщина примерно
сорока лет, довольно приятной внешности, со светлыми на-
туральными волосами, постоянно собранными в хвост, тон-
кими руками и с вечной улыбкой на лице. Она подвижная,
будто подросток, и непривычно общительная. В моих гла-
зах она является абсолютным разрушением всех стереоти-
пов о взрослых людях. Многие посетители знают её, а потому
начальницу можно частенько увидеть сидящей за столиком
и болтающей с очередными гостями. Короче говоря, полная
моя противоположность. Насколько мне известно, она заму-



 
 
 

жем, но детей у неё нет. Как ни странно, мы довольно легко
нашли общий язык. Ну, точнее сказать, она просто умудри-
лась найти общий язык со мной.

– Анастасия Борисовна, эти тарелки куда положить?

– Пока на стол, их надо перемыть, а то пылью покрылись, –
ответил мне высокий звонкий голос.

– Понял.

– Когда ты меня по имени и отчеству зовёшь, я чувствую
себя старухой.

– Вы не старуха, – сказал я, перебирая посуду, – но вы,
как минимум, мой начальник.

– Вот как, – она засмеялась, – тогда ладно. Когда обща-
ешься с молодыми ребятами, сам себя начинаешь чувство-
вать двадцатилетним. Здорово быть молодым.

– Прям так и здорово? – спросил я так тихо, будто гово-
рил своему носу, а не кому-либо ещё. Но Настя всё равно
услышала меня.

– Конечно! Эх, вернуться бы на пару десятков лет назад…



 
 
 

тогда у меня было множество развлечений.

– А сейчас?

– А сейчас, дорогой, только воспоминания.

Я равнодушно пожимаю плечами. Никогда не  понимал
этой тяги к молодости. Что в ней такого? И что же такое ждёт
человека в будущем, что он так отчаянно желает вернуться
в прошлое? Неужели не существует людей, которые доволь-
ны своим временем? Не прошлым, не будущим, а настоящим
временем. К чему вся эта пространственная борьба?

– Знаешь, Артур, тебе даже не нужно понимать. Ты сей-
час молод, можешь наслаждаться жизнью. У тебя ещё столь-
ко всего впереди. Возможно, когда ты станешь старше, по-
явятся вещи, о которых ты будешь сожалеть или по которым
будешь скучать, и тебе захочется вернуться, – Настя обло-
котилась на стол, улыбнулась, приподняла голову и закрыла
глаза. Наверное, сейчас она вспоминает то, о чём «сожалеет»
или по чему «скучает».

Я не стал ничего говорить, просто продолжил делать своё
дело. А ведь я в свои семнадцать лет тоже имею много сожа-
лений. Если бы я мог, я бы вернулся туда, чтобы не допустить
того, что произошло. Но уже ничего не вернуть. Напрасно



 
 
 

гнаться за  улетающей птицей, когда ты ходишь по  земле.
Мне остаётся только жить под гнётом своего раскаяния, му-
чаясь ночью от кошмаров.

…

– Артур, просыпайся… Артур!

– А?

Я распахнул глаза и увидел своего отца. Он был обеспо-
коен. Я быстро приподнялся и ощутил что-то на своём лице.
Я коснулся лба и почувствовал влагу. Что это было? Я попы-
тался поднять глаза, чтобы увидеть источник воды, но меня
прервал голос.

– Тебе приснился кошмар? – спросил меня отец.

Я опустил голову. Отец с  волнением и  любопытством
смотрел на меня. Спрашивал то, на что уже знал ответ. Он
знал, что меня мучают кошмары. Знал, что я боюсь засыпать
по ночам. Знал и… его успокаивало это. Я был уверен. Я был
уверен, что он чувствует облегчение, когда видит моё изму-
ченное от недосыпания лицо. Это моё наказание. Наказание
за мою ужасную ошибку.



 
 
 

– Я в порядке, – ответил я слегка охрипшим голосом. Я
попытался прокашляться, но чем больше попыток я пред-
принимал, тем сильнее становились неприятные ощущения
в горле.

– Что тебе снилось? – каким-то чересчур ласковым голо-
сом спросил отец, наклонив свою голову набок.

–  Какая разница?  – ответил я, когда наконец перестал
кашлять.

– Я же психолог, смогу сделать выводы, – сказал он и ух-
мыльнулся.

Психолог… Единственные выводы, которые ты сумел сде-
лать за  эти года,  – это бесполезность своих попыток. По-
пыток разобраться в проблеме, поговорить со своим сыном,
простить его. Это невозможно. Так к  чему эти вопросы?
Неужели тебя просто терзает любопытство?

– Я не понимаю, почему тебе так важно знать? – я начинаю
раздражаться.

– Я не могу спросить, что приснилось моему сыну? Ты же
знаешь, я беспокоюсь.



 
 
 

– Что мне снилось….

А что мне снилось? Прямо сейчас я осознал, что совсем
не помню, что мне приснилось. Я проснулся от того, что ме-
ня разбудил отец, а если он меня разбудил, значит, я кричал
во сне. Но я совсем не помню, отчего кричал, и не помню
в принципе, как кричал.

– Ты же знаешь, это твоя вина, – услышал я.

– Что?

Я удивлённо посмотрел на него. «Ты же знаешь, это твоя
вина». Твоя вина… Он снова сказал это, он действительно
сказал!

– Моя вина? – повторяю я, будто не могу поверить тому,
что сам только что услышал.

– Это ты виноват.

Меня бросает в холод. Мне страшно смотреть на отца, но я
не могу отвести взгляд. Что-то в нём притягивает и отталки-
вает одновременно. Прямо сейчас он не похож на себя. Мне
становится жутко.



 
 
 

– Почему… ты говоришь это? – я чувствую, что в  гор-
ле пересохло, а вода продолжает стекать со лба, опаляя тело
своим холодом.

– Ты не понимаешь? Как ты вообще можешь спать, осо-
знавая, что ты натворил?

– Остановись…

– Ты спокойно ходишь по земле, хотя знаешь, кто погре-
бён в этой земле, а главное, чья эта вина.

– Пожалуйста, остановись…

– Ты дышишь воздухом, которым ОНИ дышать не могут.

– ХВАТИТ!!!

Я кричу. Смотрю на отца и прихожу в ужас. Вместо рта –
оскал, его глаза почернели, волосы встали дыбом. Я всё
так же сижу на кровати, не в состоянии сделать и движения.
Вдруг чувствую знакомый жар. Комната наполняется огнём.
Окна, мебель, пол, – всё горит.

– Убийца.  – Демоническим голосом произносит «отец»
и загорается.



 
 
 

Это было последней каплей. Мне плохо, я задыхаюсь,
словно что-то невидимое схватило меня за горло. Капли, ко-
торые падают откуда-то сверху на моё тело, приносят боль,
будто это не вода, а кусочки металла. Кровать, к которой ме-
ня приковала какая-то незримая сила, начинает сжиматься
и засасывать мои ноги. Я не могу встать, не могу пошевелить
и пальцем. Я не могу издать ни звука.

Это кошмар, просто кошмар. Я сейчас проснусь, окажусь
в своей комнате, всё будет в порядке. Я в порядке…

…

Просыпаюсь. Я на крыше своего дома. В ушах звенит, но я
всё равно слышу знакомый шум. С трудом придя в себя, я
осознаю, что сижу под проливным дождём. Обрывки созна-
ния возвращаются ко мне, и картина проясняется. Я вспоми-
наю, как я тут оказался. Я, как обычно, поднялся на крышу,
чтобы посмотреть на звёзды. Но в этот вечер было облачно.
Я сел и  стал всматриваться в  серую вату, надеясь уловить
хоть один маленький огонёк. Чрезмерная сосредоточенность
утомила мой мозг, и я сам не заметил, как заснул. Верно,
так бывает, когда долгое время не высыпаешься. В какой-то
момент, даже в самый неожиданный, ты просто можешь от-
ключиться. Мне была знакома эта ситуация.



 
 
 

– Это был просто дурной сон, – сказал я вслух и засмеял-
ся. Хотя смехом это было трудно назвать. Скорее нервозный
смешок. Я поджал колени, опустил голову и зажал руками
виски.

– Простите… простите меня…



 
 
 

 
Глава 3. Тульская улица

 
Сегодня странное утро. Я и отец, мы сидим на кухне и зав-

тракаем вместе под шум телевизора. Такое случается неча-
сто, раз в несколько месяцев. Отец предпочитает есть у себя,
а я вообще завтракаю довольно редко. Бывает, когда прихо-
жу в кафе пораньше, начальница пытается меня накормить,
но я ограничиваюсь стаканом кофе, говоря, что плотно поел
дома. Но это ложь. Мне приходится врать, чтобы не упоми-
нать лишний раз о своей небольшой проблеме. Дело в том,
что я не могу есть. У каждого из нас есть нелюбимое блюдо.
Допустим, вы не любите капусту. Даже если дома будет пу-
стой холодильник, вы не притронетесь к ненавистному ово-
щу. У меня так со всей едой. Я не чувствую голода, не чув-
ствую сытости, не  чувствую вкуса. Приём пищи для меня
сравним лишь с приёмом лекарств: ты понимаешь, что на-
до, хотя не хочется. Еда для меня не является пенопластом
или что-то вроде этого, но она потеряла то разнообразие вку-
совой палитры, которую может испытывать нормальный че-
ловек. Я могу условно разделить пищу на сладкое, горькое
и солёное. Причём сладкое для меня по вкусу, как чистый са-
хар. Солёное, как соль. Горькое, соответственно, как перец.
А еда, которая не обладает повышенной остротой, сладостью
или солёностью для меня, верно, словно пенопласт. Так было
не всегда. Просто в какой-то момент я не мог заставить се-



 
 
 

бя проглотить даже кусочек еды. А когда смог, осознал, что
больше не испытываю ничего приятного при приёме пищи.

Странно уже то, что я решил позавтракать. Вчера при-
шла доставка продуктов, и я подумал, что неплохо было бы
съесть хлопьев. Когда-то давно я обожал шоколадные шари-
ки, а молоко пил для того, чтобы побыстрее вырасти. Кста-
ти, это не сильно помогает. В тот момент, когда я уже садил-
ся за стол, на кухню неожиданно зашёл отец, слегка напугав
меня.

– Ты будешь это есть? – он подошёл поближе, с недовери-
ем глянув в мою полупустую тарелку.

– А что, нельзя? – пробурчал я.

– Да нет, просто я удивился.

А  он, действительно, удивился. Настолько, что решил
присоединиться. Отец достал из  холодильника два яйца,
быстро приготовил их в микроволновке и подошёл к столу.
Решая, где сесть: рядом со мной или напротив меня, он всё-
таки остановился на  втором варианте. Я не  поднял глаза,
но лбом чувствовал, что отец смотрит на меня. Я знаю, ему
неприятно находиться рядом со мной, но он пересиливает
себя. Мы едим молча, а я сосредоточенно хлюпаю молоком,



 
 
 

пытаясь почувствовать хоть какой-либо вкус. Не выходит.

– Как ты спишь? – неожиданно спрашивает отец, и я на-
прягаюсь, ожидая неприятный разговор.

– Н… нормально, – выдавливаю из себя и осознаю, что
любой человек, даже не будучи мозгоправом, понял бы, что
я неумело вру.

– Артур, – сказал отец настолько серьёзным голосом, что я
даже на секунду поднял глаза. Он немного замялся от этого,
но, негромко кашлянув, всё-таки продолжил, – ты уверен,
что тебе не нужны таблетки?

– Я не болею, – ответил я, сжав кулаки, – так зачем мне
лекарства?

– Это не такие лекарства… – тихо произнёс отец, – они
облегчат ситуацию.

Я выронил ложку. Отец замолчал и с напряжённым видом
смотрел на меня. Я отвёл взгляд и уставился на каплю мо-
лока, которая упала на стол. Я не болен. Мне не нужны таб-
летки.

Создавшееся напряжение прервал голос из телевизора.



 
 
 

– Несчастный случай в городе. Вчера, второго марта, в де-
сять часов вечера пьяным водителем насмерть была сбита
шестнадцатилетняя девушка.

– Какой ужас, совсем ребёнок, – сказал мой отец. Я по-
смотрел на экран. Там показывали фото погибшей. Я сра-
зу же почувствовал дискомфорт, который от желудка отдал-
ся куда-то в пальцы рук. Я сжал их, чтобы как-то перебить
это ощущение.

– На Тульской улице, – снова продолжил голос с телевизо-
ра, – где произошла авария, собрались неравнодушные жи-
тели, которые приносят цветы в память о погибшей. Мы при-
зываем вас быть аккуратными на дороге.

– На Тульской… – я снова почувствовал болезненный им-
пульс, но в разы сильнее. Я сглотнул невидимый ком, под-
ступивший к моему горлу. Какая-то часть меня говорила ни
в коем случае не смотреть на отца, но другая, которая в итоге
победила, заставила меня взглянуть на него. Отец, казалось,
никак не изменился в лице. Но я заметил, как были напряже-
ны его пальцы, а взгляд был направлен будто бы не на экран
телевизора, а куда-то через него. Он сам когда-то научил ме-
ня подмечать эти детали.



 
 
 

– Да,  – тихо сказал он.  – На Тульской. Рядом с нашим
старым домом.

…

– Артур, спасибо, что согласился задержаться, – с улыбкой
произнесла Анастасия Борисовна.

– Да ничего, нельзя же было заставлять вас убирать все
столы одной. В следующий раз подумаете, прежде чем от-
пускать всех пораньше, – сказал я не со зла, а, скорее, из-за
беспокойства. Дело в том, что начальница всегда без особых
проблем отпускала работников до закрытия. А, например,
сегодня оказалось, что в кафе под конец дня никого не оста-
лось. Так что я решил задержаться и помочь Насте убрать
столы. В любом случае, для меня это был хороший повод по-
дольше не возвращаться домой.

– Да… – ответила начальница и засмеялась, – ну что по-
делаешь, такой уж я человек!

– Вы хоть когда-нибудь бываете строгой? – я удивлённо
поднял бровь.

– Ну, как сказать, – Настя наклонила голову, – бываю, про-
сто тебе не приходилось это видеть.



 
 
 

– Даже так? – с лёгкой улыбкой спросил я.

– И лучше не видеть! – ответила начальница и засмеялась.
Я лишь улыбнулся.

– Вот как.

– Ты всё ещё рисуешь? – спросила она неожиданно.

– Когда как.

– Здорово. Знаешь, муж предлагал заказать для украше-
ния «Места» картины у городского художника. Но я не люб-
лю эту пошлятину. Мне было бы гораздо приятнее, если бы
стены нашего кафе украшали работы такого милого мальчи-
ка, как ты. Я уверена, что ты скрываешь от нас огромный
талант!

–  Вы преувеличиваете,  – ответил я, немного смутив-
шись, – ничего я не скрываю. Да и готовых картин у меня
нет, одни черновики. Все мои картины остались в художке.
Я просто любитель. Нечего мне скрывать…

– Я поняла, поняла, можешь не продолжать, – ласково ска-
зала Настя.



 
 
 

…

Я ехал домой на автобусе, опустив голову на стекло и на-
блюдая за  хаотичными огоньками, которые сменялись так
быстро, что я не успевал ничего разглядеть. От неровной до-
роги меня клонило в сон. Я облокачивался на стекло авто-
буса, а на очередной кочке больно бился головой. Затем всё
по новой. От таких манипуляций я вошёл в непонятное за-
думчивое состояние, граничащее с дремотой. Мысли спута-
лись в голове, и я стал прокручивать недавние диалоги. Я
и не вспомню, когда успел рассказать Анастасии Борисовне
о своём прошлом деле – рисовании. Это действительно яр-
кий и серьёзный этап моей жизни, который, в конечном счё-
те, ни к чему не привёл. Почему? Я окончил художествен-
ную школу за два с половиной года, меня звали на конкурсы,
выставки, пророчили великое будущее. Но я сам похоронил
свой шанс. Мне это не нужно. Я стал рисовать по своей лич-
ной причине, я рисовал не для других, а для неё…

Когда я шёл с  остановки, было уже достаточно темно.
Немногочисленные лампы с  тусклым светом проигрывали
ночной темноте, которая с большим успехом поглощала все
надежды добраться до дома, не споткнувшись об какой-ни-
будь камень. Я шёл, по привычке опустив голову, будто на-
деясь, что ноги сами приведут меня домой. Мне практиче-



 
 
 

ски не попадались прохожие, и я был рад этому. Сейчас мне
хотелось тишины, которая заглушит мои собственные мыс-
ли. Тишина, на самом деле, – самый громкий звук на свете.

Я и не заметил, как чуть не налетел на девушку низенького
роста. Почему-то она стояла прямо посередине тротуара.

– Извините, – сказал я, не глядя на неё, и быстрым шагом
направился к дому, который уже показался из-за угла.

В голове почему-то мимолётно пронеслись события утра.



 
 
 

 
Глава 4. Твой любимый рисунок

 
Суббота. Излюбленный день работяг, учеников и студен-

тов. Короче, всех людей. Но я никогда не понимал всеобщей
любви к этому дню. Почему-то до многих не доходит, что, ес-
ли наступила суббота, то завтра наступит воскресенье, а за-
тем – понедельник. А там уже всё по новой. В субботу лю-
ди отрываются. Впрочем, ко мне это мало относится. «От-
рыв» и  Артур несовместимы. Я неправильный представи-
тель молодёжи. Я не развлекаюсь. Алкоголь? Просто смеш-
но. Лишь однажды в двенадцать лет я попробовал алкоголь.
И не просто алкоголь, а не самую качественную водку. Как
это произошло? Старшие мальчики со школы взяли на сла-
бо. А  я, побоявшись насмешек, залпом выпил целый ста-
кан. Организм ребёнка отреагировал соответствующе. Четы-
ре дня я пролежал с отравлением и, как следствие, темпера-
турой и больной головой. Отец отнёсся к этому с юмором,
назвав эту ситуацию «хорошим жизненным уроком». Зато
мама была в гневе. Не удивительно, ведь она не могла понять
мальчишескую необходимость казаться крутыми перед дру-
гими ребятами. В тот же вечер мне была прочитана лекция
о вреде алкоголя, которую я запомнил на всю жизнь, несмот-
ря на моё ужасное в тот момент состояние.

К  сигаретам у  меня странное отношение. Мой отец ку-



 
 
 

рит и курит довольно много. Но эта вредная привычка бы-
ла у него не всегда. Я не сразу обратил внимание на быч-
ки в мусорке и этот запах, который едва ощущался на кухне
по утрам. Тогда мне было совсем не до этого. Лишь спустя
год, при самых неприятных обстоятельствах, я заметил. Мне
понадобилась книга, которая хранилась в кабинете отца. Он
никогда особо не любил, когда дети заходили туда. Но его
запреты всегда ограничивались лишь ласковыми замечани-
ями. До того дня.

– Ты что, куришь? – спросил я удивлённо, увидев его, сто-
ящего у окна и держащего в руках сигарету. Наверное, в тот
день я впервые ощутил этот запах так близко. Мне сразу ста-
ло дурно, ведь этот запах до ужаса напоминал запах дыма.
Только более… удручающий.

– Что ты здесь делаешь? – спросил он равнодушно. Да,
этот безразличный тон уже к тому времени приелся к моей
голове.

– Мне нужна была книга, – неуверенно ответил я.

– Я разве не говорил, что в мой кабинет нельзя заходить?

– Но я просто…



 
 
 

– Выйди отсюда. – Боже, почему я не послушал его? Ес-
ли бы я сделал то, что он попросил, вышел бы и никогда, ни-
когда больше не заходил, а лучше бы вообще не попадался
ему на глаза, я бы не услышал этого. Я бы не услышал под-
тверждения моих догадок, моих мысленных терзаний, кото-
рые в будущем стали причиной этих ужасных снов. Просто
послушать отца, и, возможно, сейчас я страдал бы хоть чу-
точку, совсем немного меньше.

– Папа, я просто хотел взять книгу о рисовании, – раньше
я называл его «папой». Сейчас это слово давно затерялось
в глубинах моего словарного запаса и больше не использует-
ся.

–  О  рисовании?  – его сигарета выпала из  рук, и  упала
на пол. Отец стоял неподвижно и смотрел на меня. В этот мо-
мент со мной начали происходить непонятные вещи. Меня
словно окутала какая-то тёмная пелена, а в ушах зазвенело.
Я почувствовал зверский страх. Я стал дышать чаще, но чем
чаще я дышал, тем сильнее мне не хватало воздуха. Я попы-
тался разглядеть свою руку, но мне едва удалось её поднять.
Я собрал остатки всех сил, которые у меня были и закричал.
Я внезапно осознал, что вновь могу двигаться, так что сра-
зу же подбежал к окну и стал топтать эту сигарету. Я давил
и давил её ногой, хотя она давно потухла и весь табак высы-
пался наружу, оставляя на сером полу тёмные разводы. Отец



 
 
 

в недоумении смотрел на меня, а я всё не останавливался.

– Что ты делаешь? – спросил он, едва коснувшись моего
плеча.

–  Сейчас взорвётся! Надо потушить огонь!  – кричал я
и продолжал топтать несчастные остатки того, что когда-то
было сигаретой.

– Какой огонь, Артур? О чём ты? Она давно потухла.

– Нет, я должен потушить огонь, иначе будет взрыв!

– Артур… – отец понизил свой голос, – немедленно успо-
койся, я не шучу.

– Нет, я должен остановить пожар! Мы сгорим, мы тоже
умрём!

– Замолчи!

Меня остудила пощёчина. Он ударил меня. Отец впервые
поднял на меня руку. Тогда мне показалось, что моего счаст-
ливого, ласкового и доброго отца больше нет. Как же позд-
но я обо всём догадался. Его ведь и правда больше не было.
Как я мог не заметить, что на его лице давно нет улыбки,



 
 
 

что на лбу появились хмурые морщины? Я прикрылся пеле-
ной своего горя и совсем забыл обо всём, что окружает ме-
ня. Совсем забыл, что отец тоже страдает. Страдает из-за ме-
ня. Он тоже не хотел замечать этого. Замечать того, что соб-
ственный сын, тот, кто должен приносить ему счастье, при-
нёс ему самое великое несчастье, которое только может слу-
читься с человеком. И сейчас, когда он увидел перед собой
этого сумасшедшего подростка, его рука сама нанесла удар.

– Папа… – дрожащим голосом произнёс я. Его лицо было
гневным, и это пугало меня, ведь я никогда не видел такого
лица.

– Хватит вести себя, как избалованный ребёнок! – про-
кричал отец и  стукнул кулаком по  столу. Этот звук будто
молотком ударил меня куда-то в область переносицы. – Те-
перь-то ты боишься каждого огонька! Думаешь, это хорошее
оправдание?

– Папа, прости… Я просто хотел…

– Захотел исполнить чужую мечту? – я вздрогнул. – Ты
никогда не увлекался рисованием, а теперь только об этом
и думаешь! Ты не проживешь жизнь за неё!

–  Папа…  – мой голос предательски задрожал. Я изо



 
 
 

всех сил старался успокоиться и не устраивать глупых сцен,
но внутри меня смешалось столько боли и страха, что было
практически невозможно сдержать это в себе. Я быстро вы-
тер глаза, которые всё ещё оставались сухими, будто надеясь,
что это поможет. – Мне так жаль. Это моя…

– Это твоя вина, – он сказал это за меня. Время на мгно-
вение остановилось. Я замер, даже забыл, как дышать. Во-
круг словно всё исчезло. Исчезли мебель, стены, даже пол
под ногами. Остался я и отец напротив меня. Мы смотрели
друг на друга секунды, но казалось, будто прошла целая веч-
ность. Глаза отца вдруг расширились, и он закрыл рот рукой.

– Боже, Артур, нет. Я не это имел в виду, – тихо прогово-
рил он, смотря куда-то вниз.

Я не ответил ни слова. Просто развернулся и медленно
пошёл к выходу.

– Артур, подожди! Я…

Я остановился. Повернулся и посмотрел на отца. Мы буд-
то поменялись местами. В своём отце я увидел себя мгнове-
ния назад. Страх, боль, сожаление, – я мог разглядеть эти
эмоции. Всё, что он сказал, каждое его слово – всё это прав-
да. Я не мог не согласиться. Мне наконец-то открыли глаза.



 
 
 

Я невольно улыбнулся.

– Прости меня, отец.

Я быстрым шагом направился в свою комнату. Когда я во-
шёл, я сильно ударился локтём о дверь, но я даже не почув-
ствовал боли. Я наклонил голову и постарался вдохнуть на-
столько глубоко, насколько это было возможно. Подняв гла-
за, я огляделся по сторонам. Меня только что приняли в ху-
дожественную школу, говоря, что у меня природный дар. За-
чем? На самом деле, я всегда любил рисовать. И в тот момент
мне казалось правильным пойти туда. Пойти и закончить чу-
жую мечту. В голове не укладывается, как такие эгоистичные
мысли могли посетить мою больную голову? Занятия помо-
гали мне. Я словно вновь обретал какой-то смысл своего су-
ществования. Картина будто подтверждала тот факт, что я
жив. Моя комната была забита ими, забита набросками, я
старался учиться как можно быстрее, посвящал этому всё
своё время. Я хотел как можно быстрее стать настолько хо-
рошим художником, насколько это было возможно. Но ко-
гда я вошёл в комнату и увидел всё это, меня накрыло такое
сильное чувство гнева, что я не смог совладать с этим. Я стал
рвать всё, что рвётся, ломать всё, что ломается. Мне надо
было разрушить эти улики. Улики своего эгоизма. Мне каза-
лось, если не разрушу это, оно разрушит меня. Я успокоил-
ся только тогда, когда порвал последний рисунок, висевший



 
 
 

на моей стене. Рисунок моей младшей сестры. Она подарила
мне его со словами: «В будущем мои картины будут висеть
в мировых галереях, но этот рисунок всегда останется тво-
им любимым». Она была такой смышлёной для своих лет.
Я посмеялся в тот день, ведь рисунок выглядел так по-дет-
ски, совсем не как у художников. На нём были нарисованы
я, моя сестра, папа и мама. Я посмеялся, но в тот же вечер
повесил рисунок прямо посередине стены на самом видном
месте. Мне было всё равно, засмеют ли меня друзья или кто-
либо ещё, ведь это был подарок мне от моей любимой сест-
ры. И вот сейчас я порвал его, абсолютно забыв, как он был
мне дорог. Я лёг на кровать и свернулся калачиком, желая
спрятаться от всего мира. Сил не было, так что я просто за-
крыл лицо руками.

– Простите меня…



 
 
 

 
Глава 5. В отличие от меня

 
– Парень… эй, малыш

– А?

Я оглянулся. Рядом стояла девушка, одетая совсем
не  по  погоде, к  слову, на  улице было начало марта. Тём-
ные прямоугольные брови, будто нарисованные фломасте-
ром, нарощенные ресницы. Я не сильно разбирался в моде,
но почему-то мне казалось, что так выглядело большинство
девушек, которые меня окружали.

– Ты чего извиняешься? – спросила она.

– Извиняюсь? – переспросил я, будто не понимая, о чём
речь. Я давно заметил, что переспрашивать – это такой лов-
кий способ у человека успеть придумать ответ на странный
или смущающий вопрос.

– Ты только что извинялся, – сказала она и подняла брови.

– Правда? Ну, бывает же. Просто задумался, – ответил я
и посмотрел куда-то в сторону. А куда я шёл? Я снова взгля-
нул на девушку. – Вы что-то хотели?



 
 
 

–  Какой ты вежливый,  – она широко улыбнулась. Мне
не понравилась её улыбка, потому что мне показалось, что
она смеётся надо мной, – сигаретки не найдётся?

– Я не курю. И вам не советую, вы же будущая мать, – ска-
зал я не без иронии ту фразу, которая, наверное, раздражает
каждую девушку. На самом деле, меня не сильно интересо-
вало продолжение рода посторонних людей. И вообще, какая
мне разница, что у неё там родится и родится ли вообще?

– Я ещё слишком молодая, чтобы становиться матерью, –
она надула губы.

– Да? – протянул я, а затем какая-то дурацкая часть меня
решила начать игру. – А мне кажется, наоборот. Старовата.

– Чё ты сказал? – спросила девушка, повысив тональность
своего голоса, минимум, на октаву.

– О, вы ещё и глуховаты, – я демонстративно закатил гла-
за.

– Тебе по лицу давно не давали?

– Тётенька, вас же посадят за избиение малолетних, – я на-



 
 
 

пряг всё своё актёрское начало и пытаюсь показать «страх».

Это было последней каплей. «Тётенька» влепила мне по-
щёчину, громко выругалась и пошла, хотя, скорее, побежала
от меня на другой конец улицы.

Как предсказуемо.

…

Меня устраивает кафе, в котором я работаю, потому что
там редко можно встретить шумных подростков. Обычно
к нам приходят семьи или же взрослые пары. Молодёжь, ко-
торая приходит сюда, – это студенты, им нравится занимать-
ся за чашечкой кофе в небольших компаниях. Жаль только,
что не все подростки такие. Запретный плод сладок, как го-
ворится. Всё, что плохо – это круто. Казалось вот, мы пре-
одолеваем какой-то порок общества, но в ту же секунду то-
нем в другом. А молодёжь… это просто кладезь пороков.

У меня нет друзей. Вот совсем нет. Все, с кем я общался
в художественной школе или в кафе, спустя месяц за спиной,
а потом и в открытую, называли меня «занудой» или «вы-
скочкой». Они не понимали, почему я не разделяю их увле-
чений, почему не хочу проводить с ними время. Я не пытал-
ся их переубедить, мне было всё равно, что обо мне подума-



 
 
 

ют. Я не мог заставить себя улыбаться людям, искать с ними
встречи. Я просто молчал, а молчание – обычно самое оскор-
бительное для человека. Не многие могли пробиться через
мою стену, потому что цель не оправдывала средства. Од-
ной из тех, кому удалось разговорить меня, была Анастасия
Борисовна. Она будто всегда знала, что сказать. Она не пы-
талась лезть мне в душу, но её слова были такими лёгкими
и ненавязчивыми, что я просто не мог промолчать. Мы мог-
ли мило беседовать обо всём подряд, хотя чаще всего я и по-
нятия не имел, о чём она говорит. Но я был внимательным
слушателем, который изредка даёт комментарии.

Я не всегда был одиночкой. В школе, до тринадцати лет,
у меня было много друзей. Я был абсолютно нормальным
мальчиком, который любил видеоигры, рассказы о  героях,
документальные фильмы. Я не особо увлекался спортом, од-
нако мне нравилось смотреть футбол с друзьями. После то-
го случая многие пытались поддержать меня, подбодрить. Я
ловко блокировал все их попытки, потому что был уверен,
что никто из них не понимает, что я чувствую. А если не по-
нимает, к чему всё это? Просто из-за того, что так принято?
Для меня это было обычное лицемерие. Мне говорили, что
им жаль. Я же был уверен, что никому не жаль меня.

Когда долго и безрезультатно пытаешься чего-то добить-
ся, ты опускаешь руки. Ребята в новой школе так и не смогли



 
 
 

пробиться через мои стены апатии. Так что, позаимствовав
мою стратегию, сами начали меня игнорировать. Так я и за-
работал свой статус одиночки. Одиночки с непонятным про-
шлым и  какими-то психическими заболеваниями. Так от-
зывались обо мне мои знакомые. Никто не знал, что случи-
лось со мной, а я не спешил рассказывать. Время от време-
ни находились добрые ребята, которые хотели подружиться
со мной. Но рано или поздно все уставали, так как я не да-
вал им той же энергии, которую они тратили на меня. Так
было везде. В школе, в художке и даже в кафе. Все, будучи
вежливыми ребятами, спешили знакомиться со мной. Но ни-
кто не понимал, почему я не соглашался «зависнуть» вече-
ром в пятницу, почему не страдал от «похмелья» выходным
утром, почему я не смотрел последний сериал и почему у ме-
ня нет любимого музыкального исполнителя. В конце кон-
цов, я остался один.

Если ты никого не понимаешь, проще сделать вывод, что
никто не  понимает тебя. Так я и  поступил. Я решил, что
все вокруг меня – глупцы. Их образ жизни примитивен, их
не интересует ничего, кроме развлечений. Никто не хочет
ничего отдавать, все хотят только иметь. Самое главное в их
жизни  – это удовольствие. Пока нет удовольствия, жизнь
бессмысленна. Я просто решил, что всё это общество не под-
ходит мне. Я просто оправдал своё одиночество ошибкой об-
щества. Смешно, не правда ли?



 
 
 

Я не моралист, не считаю, что у нас потерянное поколе-
ние. Однако я не  могу адекватно воспринимать этих под-
ростков, постоянно стремящихся показывать себя круты-
ми и взрослыми. Подростков, которые, столкнувшись с пер-
вой же проблемой, побегут к мамочке и папочке.

Но на самом деле, я завидую им.

Я завидую им, потому что их единственный грех  – это
желание жить так, как они хотят. Они просто наслаждаются
своим временем, своими возможностями. Они просто дела-
ют то, что приносит им удовольствие.

В отличие от меня, они не убийцы.



 
 
 

 
Глава 6. Не могу забыть

 
Я всё ещё лежал на кровати, сжавшись калачиком и за-

крыв руками лицо. Вокруг валялись рваная бумага, сломан-
ные кисти, акварель, карандаши. Этот хаос в  помещении
олицетворял хаос в мыслях.

«Это всё твоя вина» – вот, что крутилось у меня в голове.

После ужасного события прошло около года, а  боль
не  утихла. Мне трудно описать своё состояние на  протя-
жении этого времени. Будто вся твоя жизнь теряет всякий
смысл. То, что казалось важным, становится бесполезным.
Любое напоминание о людях, которых ты потерял, приносит
огромные страдания. Эмоции играют с тобой в догонялки, то
убегая от тебя, то догоняя в самый ненужный момент. Мой
отец работал психологом, но он никак не мог помочь мне.
Он даже не смог просто оставаться моим папой. Ведь ему
самому нужна была помощь. А я не понимал этого.

Спустя какое-то время, разбирая вещи после переезда, я
наткнулся на рисунок сестры. В моей голове вновь прокру-
тились её слова. И я понял, что она не сможет сдержать обе-
щание. Люди так и не увидят её картины. Почему-то в тот
момент я подумал, что я должен исполнить её мечту. Я дол-



 
 
 

жен стать таким художником, каким хотела стать моя сестра.
Возможно, это сделало бы её счастливее, возможно, это сде-
лало бы счастливее нас всех. Тогда я так думал. Как я оши-
бался.

Сейчас, свернувшись калачиком на кровати, я думал толь-
ко о том, каким же глупым, жалким эгоистом я был. Кого
сделать счастливее? Разве это возможно? Неужели я так про-
сто пытался забыть, что я натворил? Как я вообще мог допу-
стить мысль о том, что я имею право рисовать? Имею право
исполнять её мечты, которые она исполнить не может.

Отец открыл мне глаза. Он сказал то, что я так долго скры-
вал от себя. Конечно же, это моя вина. И теперь у меня боль-
ше нет сомнений.

– Почему я не исчез вместе с ними?

– Артур?

Я поднял голову. В дверях стоял он.

– Отец…

Он смотрел на меня беспокойно. Постояв немного в две-
рях, он решил подойти ближе. Я быстро приподнялся. Он



 
 
 

сел на край кровати. Я заметил что-то у него за спиной.

– Артур, прости меня, – сказал он, даже не подняв глаза.

– За что ты извиняешься?

– Я, – он замялся, – я не хотел этого говорить.

– Говорить что? – я не знаю почему, но мне захотелось
сделать вид, что того разговора не было. Но прямо сейчас
отец рушил все мои планы. Ты этого не говорил, нет, пожа-
луйста.

– Мне жаль, Артур. Я прекрасно понимаю, что тебе тоже
тяжело.

Тоже тяжело. Вот как ты это называешь.

– Всё в порядке, ты был прав.

– Артур, нет.

– Я в порядке, правда.

Отец посмотрел вокруг. Да, по состоянию моей комнаты
точно нельзя было сказать, что я «в порядке». Он остановил



 
 
 

взгляд на рисунке сестры. Тот был разорван на три куска.
Отец опустился на колени и поднял их. Сейчас он выглядел,
как ребёнок, который разбил любимую игрушку. Только он
не был ребёнком, а разбитой игрушкой был я.

– Ты порвал его, – тихо произнёс отец.

– Так получилось. Я слишком поздно осознал это.

– Артур, прости меня.

– Я же сказал, я в порядке.

Отец встал и пошёл к выходу. Я сидел на кровати, опустив
глаза, не зная, что сказать. Он повернулся ко мне.

– Прости, сынок, – отец вышел из комнаты.

Я всё понял. Он пришёл не для того, чтобы опровергнуть
свои слова. Он не сказал: «я был неправ» или «это не твоя
вина». Он сказал, что не хотел этого говорить. Он просто
сказал, что ему жаль, жаль, что он не смог сдержать эти сло-
ва в себе, что они вырвались наружу в тот момент, когда я
довёл его. Я не смел злиться, не смел винить его. Я не уве-
рен, хотел ли я услышать «ты не виноват». Я перевёл взгляд
на край кровати. Там я заметил книжку. Ту самую книжку



 
 
 

о рисовании, которая принадлежала моей сестре. Отец всё-
таки принес её мне. Я взволнованно взял её в руки. На са-
мом деле, я уже много раз пожалел о том, что вообще вспом-
нил об этой чёртовой книге. Зачем она нужна мне? Всё, что
нужно, я узнаю в художественной школе, а эта книга просто
наполнена различными картинками.

Я стал листать её. Ничего особенного, просто небольшие
уроки, как рисовать мелкие детали, как рисовать глаза, цве-
ты, кошек, еду. Всё это я уже знал. Но я всё равно пришёл
за этой книгой, и сейчас она в моих руках, а я совсем не чув-
ствую удовлетворения.

– Глупость какая.

Я захотел положить книгу на стол, поэтому встал с крова-
ти. В этот момент из книги что-то выпало. Это был альбом-
ный лист, на котором были нарисованы сестра и я. Внизу я
увидел подпись:

Лучшему брату на свете на его тринадцатилетие!

Всё как в тумане. Воспоминания и сейчас время от вре-
мени возвращаются ко мне, но я вряд-ли когда-нибудь смо-
гу полностью вспомнить события той ночи. Я в первый раз
решил спрятаться. Спрятаться от всего, что окружает меня.
Спрятаться от  боли, что разрывает меня, от  этой вины. Я
взял ножницы со стола и побежал на крышу. На улице шёл



 
 
 

дождь. Отчаяние, страх, слёзы, капли дождя – всё перемеша-
лось в один тяжелейший поток страдания. Я поднял ножни-
цы и резко провёл по своей руке. Кровь полилась мгновенно.
Капли дождя смывали её, а через секунду появлялась новая.
Я не чувствовал боли физической, потому что в этот момент
меня разрывало изнутри. Я не мог понять, что происходит
со мной. Я хотел умереть, хотел исчезнуть, хотел забыть всё,
избавиться от этого груза. Забыть…

Я не могу забыть.

Я не могу забыть то, что я сделал. Я совершил слишком
большой проступок для того, чтобы так просто избавиться
от  всех терзаний. Я не  имею никакого права забывать то,
что я совершил. Я посмотрел на свою рану. Кровь продолжа-
ла литься, и я почувствовал дикий страх. Я быстро отрезал
рукав от рубашки и туго завязал руку. Скорее всего порез
был неглубоким, потому что кровь остановилась достаточно
быстро.

Верно. Я проживу эту жизнь. Я проживу её, борясь с кош-
марами, падая от напряжения, страдая от внутренних терза-
ний. Я проживу всю жизнь с этим чувством вины. Я никогда
не смогу расплатиться за свои грехи, но так я хотя бы буду
помнить, что я виновен. Жизнь станет моим наказанием. Я
накажу сам себя.



 
 
 

Дождь прекратился. Я обессилено упал на колени.



 
 
 

 
Глава 7. Здравствуй

 
– Какой странный сон

Я устало потянулся на кровати и посмотрел на часы. Семь
утра. Для меня это довольно поздно. Обычно я просыпаюсь
до того, как встанет солнце. А просыпаюсь я от кошмаров.
Мне постоянно снится тот дом, дым, красный огонь, обжи-
гающий тело.

Но сегодня мне снился другой сон. Фрагмент из прошло-
го, тот день, когда я чуть было не  покончил с  собой. Ес-
ли бы я это сделал, то не было бы никаких кошмаров, ника-
ких переживаний, не было бы ничего. Но что-то удержало
меня. Собственное раскаяние и, возможно, отец… Я не смог.
Не смог оставить его одного. Мой отец был сильным челове-
ком. В детстве я всегда восхищался им, восхищался его про-
фессией, он залечивал душевные раны, которые могут трав-
мировать сильнее, чем физическая боль. Но теперь я не ве-
рю в это. Будучи психологом, он не смог помочь ни себе, ни
мне. Или не хотел помогать.

Я знаю, что он ненавидит меня. Каждый раз, встреча-
ясь с  ним взглядом, я читаю ненависть. Я давно стараюсь
не смотреть людям в глаза. Но когда мы разговариваем, что



 
 
 

бывает нечасто, я не могу отвернуться. Возможно, я специ-
ально выискиваю гнев в  его глазах. Я  же решил, что моя
жизнь – это наказание. А значит, чем больше я страдаю, тем
лучше. Это мой путь. Я сам поставил себя в такие условия.

Я решил пойти на кухню, чтобы попить воды. Мы живём
в просторном двухэтажном доме. На первом этаже располо-
жена кухня, гостиная, ванная и кабинет. На втором – моя
комната и спальня отца. Между моей комнатой и отцовской
есть дверь, которая ведёт в небольшое помещение. Оттуда
с помощью лестницы можно пробраться на крышу. Если я
не в своей комнате, то я там. Чаще всего на крыше я бываю
по вечерам. Это место стало очень важным для меня. Под-
нимаясь на крышу, я будто вхожу в другой мир. Всё матери-
альное теряет своё значение, остаюсь лишь я наедине со сво-
ими чувствами. Когда-то давно я чуть было не прервал свою
жизнь на этой крыше. И именно здесь я понял, почему я всё
ещё должен жить. На крыше я могу лежать часами, смотря
на небо. Небо для меня олицетворяет свободу. И если я ни-
когда не смогу её почувствовать, то хотя бы смогу увидеть.

Спустившись вниз по лестнице и обойдя нижний этаж, я
сделал выводы, что отца уже нет дома. Его любимый плащ
не висел в коридоре, а пачка сигарет, которая ещё в два ча-
са ночи лежала на столе, исчезла. Я не знал, чем заняться
в  воскресенье. Нормальные люди с  нетерпением ждут вы-



 
 
 

ходных, строят планы, гуляют, встречаются с друзьями. Мне
проще живётся в будни, потому что я знаю, что буду рабо-
тать на своей обычной работе, выполнять привычные дела,
в общем, заниматься обыденностью. Такое мне удавалось.

Почему-то мне захотелось рисовать. Я не знаю, возник-
ло ли это желание после того сна, или же постоянное без-
делье мне настолько осточертело. Я снова поднялся на вто-
рой этаж и зашёл в комнату. Там я подошёл к своей крова-
ти и потянул за ручку, торчащую из края. Край кровати при-
поднялся, и я откинул крышку. Внутри лежали все приспо-
собления для рисования: бумага, полотна, акварель, масло,
карандаши. Я достал большое полотно примерно полметра
в высоту, четыре кисти разного размера и масляные краски.
На балконе я нашёл пыльный мольберт. Мне захотелось ри-
совать на крыше. Там открывался вид одновременно и на го-
род, и на лес. Немного поразмыслив, я понял, что всё сразу
мне не перетащить. Я решил начать с полотна. Я взял его,
а заодно кисти, и поднялся наверх. Положив всё, я посмот-
рел на небо.

– Как-то облачно. Наверное, вечером будет дождь.

Как только я вернулся обратно в  комнату, я принялся
за  мольберт и  краски. Посмотрев на  подсохшую упаковку
масляных красок, я вдруг подумал, что не очень хочу ими



 
 
 

рисовать.

– Лучше возьму акрил.

Но акрила у меня не оказалось. Неудивительно, ведь я уже
год ничего не рисую. И почему именно сегодня мне в голо-
ву пришла эта идея? Я же мог заняться чем угодно. Напри-
мер…

Я просто вздохнул и решил идти в магазин. До него нужно
было добираться минут двадцать. Мы жили в неплохом рай-
оне и до торгового центра, рынка или остановки можно было
спокойно дойти пешком. Однако, несмотря на это, именно
вокруг частных домов будто бы отсутствовала цивилизация.
Это было место спокойствия и единения с природой. Боль-
шой зеленый лес привлекал новых жителей. Быстро собрав-
шись, я поспешил выйти из дома. В коридоре у выхода я пы-
тался найти свою парку, и мой взгляд невольно задержался
у зеркала.

В юношестве я немного комплексовал из-за своей смазли-
вости. Внешне я был очень похож на свою мать, а вот с отцом
у нас было мало общего. Моя мама – очень красивая жен-
щина. Но я, будучи парнем, хотел выглядеть мужественнее.
Сейчас я не так много думаю об этом. У меня обычные ру-
сые волосы, карие глаза и вечно недовольное выражение ли-



 
 
 

ца. Я не имею какого-то особенного стиля в одежде, но пред-
почтение отдаю серым цветам разных оттенков и свободной
ткани. Иногда, подходя к зеркалу, я всматривался в отраже-
ние, пытаясь воссоздать облик матери. Я вспоминал её гла-
за, которые выглядели в точности, как мои, только намного
теплее и добрее. Вспоминал её ямочки на щеках, которые
прослеживались, когда она улыбалась. Вспоминал её тонкие
тёплые пальцы, которыми она окутывала мои замёрзшие по-
сле долгой прогулки руки. Но в какой-то момент невидимая
сила вырывала меня из моих грёз, и я снова оставался на-
едине со своим отражением. Тогда исчезали глаза, волосы,
руки, оставалось лишь расплывчатое тёмное пятно.

– Урод. – Сказал я, а затем быстро отвёл взгляд от зеркала.

Мой путь пролегал через очередной парк. У нас в городе
было довольно много зелёных мест с маленькими скамеечка-
ми и кирпичными дорожками. В парках можно было встре-
тить немало влюблённых пар. В данный момент я проходил
мимо одной из них.

– Дорогой, давай сфотографируемся вместе?

–  Хорошо, подожди секунду. Молодой человек, вы нас
не сфотографируете?



 
 
 

Я остановился. По-видимому, обращались ко мне.

– Да, конечно. – Парень дал мне в руки телефон и объ-
яснил, как работает камера. Как-будто я телефоны в руках
не держал.

– Улыбочку, – сказал я им.

– Большое спасибо, – парень забрал телефон.

– А теперь селфи! – выкрикнула девушка. В этот момент
я уже был далеко. Я шёл, погружённый в свои мысли, как
вдруг что-то заставило меня посмотреть налево, в сторону
леса.

Там, на траве между деревьями, стояла девочка. На долю
секунды мне показалось, что передо мной стоит фея. Она
была маленького роста, с длинными светлыми волосами. Я
сразу обратил внимание на странный внешний вид девочки.
Она стояла босиком в лёгком белом платье, а ведь на улице
было достаточно прохладно. Девочка неподвижно смотрела
в небо. Я не мог разглядеть её глаз, но по выражению её лица
было понятно, что она чем-то расстроена. Весь её вид излу-
чал какую-то печаль. Но даже эта печаль отличалась от при-
вычной для меня тоски и апатии. Это было похоже на кадр
из фильма: вокруг девочки поднялась еле заметная белова-



 
 
 

тая пыль, а сквозь густые облака единственный луч света па-
дал ей на лицо. Я не мог отвести глаз. Неожиданно разразил-
ся гром и девочка вскрикнула.

– Эй, – позвал её я, – ты в порядке?

Она посмотрела на меня, и даже с достаточно большого
расстояния я смог разглядеть большие голубые глаза.

– Ты это мне? – тихим тонким голосом спросила она.

– Почему ты стоишь тут босиком?

Девочка удивлённо смотрела на  меня. Как-будто она
не понимала, что я с ней разговариваю. Мы оба молчали. Ти-
шину нарушил ещё один раскат грома.

– Сейчас пойдёт дождь, а мне надо ещё успеть за краска-
ми, – сказал я и посмотрел в сторону магазина, до которого
оставались считанные шаги, – тебе тоже нужно…

Я замер. Девочки не было. Её и след простыл. Секунду
назад я её видел, а  теперь она исчезла. Будь это кто-либо
другой, я бы через минуту забыл об этом случае. Но что-то
в этой девочке удивило меня, потрясло.



 
 
 

– Мне в любом случае нужно было идти, – сказал я мак-
симально равнодушно, будто пытаясь убедить самого себя,
и всё-таки пошёл за своими красками.

Домой я вернулся уже полностью промокшим. Как толь-
ко я вышел из магазина, мне на голову упала первая капля,
которая через десять секунд превратилась в настоящий ли-
вень. У нас в городе часто идёт дождь, поэтому такие ситу-
ации не были чем-то особенным. И я всё равно не приучил
себя брать на улицу зонт.

Ливень продолжался около часа. Я переоделся и высушил
волосы, а затем уселся смотреть телевизор. Не было каких-то
особенных телеканалов, которые интересовали меня. Поэто-
му я просто переключал кнопки, в надежде найти хоть что-
то занимательное. В поисках я и не заметил, как кончился
дождь.

Я подошёл к окну на кухне и открыл его. Комната напол-
нилась свежим запахом деревьев. Окно с  кухни выходило
прямо на лес, и для меня стало привычкой открывать его по-
сле дождя. Меня успокаивал этот хвойный влажный запах,
который надолго задерживался в моей памяти. Я просто сто-
ял и дышал этим воздухом, как вдруг меня осенило.

– Мои вещи!



 
 
 

Я вспомнил, что оставил полотно на крыше. Оно около
полутора часов пролежало под проливным дождем, и  мне
было страшно подумать, в каком оно сейчас состоянии. Я
быстро вбежал на крышу. Как я и ожидал, теперь это только
на выброс.

– Ну разумеется, это же Артур, – я обречённо вздохнул.

На кухне я осознал ещё одну вещь – я не смогу выбросить
полотно в мусорное ведро, потому что оно слишком боль-
шое. Значит, придётся выносить на улицу.

– Самое лучшее полотно угробил, – ругался я сам на себя,
натягивая обувь.

Я открыл дверь, и меня ждал очередной сюрприз. Я чуть
было не налетел на девушку. Она довольно быстро среагиро-
вала и отскочила назад. По правде говоря, она меня слегка
напугала. Девушка была ростом с меня, а может даже немно-
го выше. Я еле удержал равновесие, и сейчас я стоял на по-
роге дома прямо перед ней. Мы смотрели друг на друга око-
ло пяти секунд, как вдруг молчание было прервано.

– Здравствуй, у меня назначен приём к психологу. Я при-
шла к Олегу Александровичу. Меня зовут Карина.



 
 
 

 
Глава 8. Ещё увидимся

 
– Я позвонил отцу, он сказал, что задержался из-за проб-

ки. Придётся подождать минут двадцать, – сказал я, прово-
жая девушку в гостиную.

– Ничего страшного.

– Присаживайтесь, где угодно.

–  Спасибо,  – сказала она и  села в  маленькое кресло. Я
слегка замешкался, потому что мне надо было чем-то занять
девушку, но тут моя профессия немного помогла мне.

– Чай, кофе? – сказал я официальным тоном. Жаль только
блокнота с ручкой не было под рукой.

– Можно мне воды? – тихо спросила она, даже не посмот-
рев в мою сторону.

– Конечно.

Я принёс стакан с кухни и протянул ей кружку. Девушка
посмотрела на меня, холодно улыбнулась, а затем аккуратно
взяла стакан за край так, что наши пальцы даже не соприкос-



 
 
 

нулись. Я не придал этому большое значение и сел на диван,
который стоял напротив. В комнате повисла неловкая пауза.

– Значит, вас зовут Карина? – решил я прервать тишину,
что было довольно несвойственно мне.

– Да, – спокойно ответила она, – а вы…

– Артур.

– Классное имя, – она улыбнулась, в этот раз более ис-
кренне. – А можно на ты?

– Да, давай.

Я успел немного рассмотреть её. Она отличалась от де-
вушек, которые окружали меня. Миловидная, естественная
внешность, минимум макияжа, длинные каштановые воло-
сы. Ну и, конечно, её рост. Она была достаточно высокой.
Но больше всего внимания привлекали её холодные голубые
глаза. Мне был знаком этот взгляд, потому что именно такой
взгляд я чаще всего видел в собственном отражении.

– А ты… сын Олега Александровича?

– Да, Артур Литвин.



 
 
 

– Точно, я ведь слышала, что у него есть сын. Вы совсем
не похожи.

– Ты уже видела отца?

–  Да, я приходила в  клинику. Раньше я долгое время
консультировалась в другом месте, но родители наткнулись
на твоего отца и решили, что мне необходимо работать имен-
но с ним.

– И что, помогает? – не без усмешки спросил я. Затем,
пожалев о сказанном, добавил. – Извини.

– Забей. Мне не привыкать.

Я виновато посмотрел на  девушку. Её выражение лица
не изменилось. На самом деле, я довольно скептически от-
ношусь к такой профессии, как психолог. Как по мне, люди,
которые обращаются за психологической помощью, просто
имеют слишком много свободного времени. Мне не понять
удовольствия изливать свою душу постороннему человеку.
Я привык держать всё в себе.

– Ты, наверное, считаешь, что к психологам ходят толь-
ко избалованные подростки? – Карина посмотрела на меня



 
 
 

и немного сжала чашку. Я потупил взгляд.

– Да нет… глупость сморозил, не обращай внимания.

В комнате снова стало тихо. Девушка сидела и смотрела
на стакан, который она держала на руках. В глаза бросалась
не только её внешность, но и манера сидеть. Идеально ров-
ная спина, ноги аккуратно сведены вместе, голова была слег-
ка опущена, но шея оставалась прямой. Несмотря на эту по-
зу, которая казалась весьма неудобной, она сидела так лег-
ко и спокойно, будто совсем не была напряжена. Не знаю,
сколько мы просидели, но сидели мы в тишине. Я не знал,
о чём говорить, потому что я практически ни с кем не об-
щался. В кафе Анастасия Борисовна сама заводила разговор,
а я лишь поддерживал беседу.

– Ты художник? – вдруг спросила девушка. Я удивлённо
посмотрел на неё. Как она догадалась?

Но затем я вспомнил, что в тот момент, когда мы встре-
тились, в моих руках было полотно.

– Это было бы громко сказано. Окончил художку.

Выражение лица Карины резко поменялось. Её глаза за-
блестели и она немного наклонилась ко мне.



 
 
 

– Здорово! Покажешь свои картины?

– Все мои картины остались в художественной школе, –
без особого энтузиазма ответил я.

– Почему? – спросила девушка, убрав чашку и опустив
голову на свои ладони. – Разве тебе не хотелось их забрать?

Не хотелось. Окончив школу, я не знал, что делать даль-
ше. Я сделал это, я научился рисовать. Но я не стал худож-
ником. У меня были все шансы продолжить заниматься этим
профессионально. Но что-то отталкивало. Скорее всего, я
испугался. Но чего?

Мне всегда нравилось рисовать. В детстве я не придавал
этому большое значение, потому что рисование – не то хоб-
би, которым должен увлекаться мальчишка. Но, занимаясь
профессионально, я понял, что это что-то большее, чем ми-
молетное увлечение. Я стал получать от этого удовольствие.
Настоящее. В этот момент, когда белая бумага превращается
в картину, во что-то живое, в настоящую историю, я стано-
вился кем-то другим. Я не знаю, можно ли назвать это сча-
стьем. Я давно забыл, что такое счастье. Но эти чувства, они
стали пугать меня. Меня стало пугать то, что я могу испыты-
вать радость. Это просто недопустимо для меня. Я начал ри-



 
 
 

совать только для того, чтобы осуществить мечту моей сест-
ры. Но это не моя мечта. Я не должен был испытывать ника-
кого удовлетворения. Я просто должен был рисовать, рисо-
вать для неё, когда не хочется, когда устал, когда надоело.
Но мне не надоедало. Мне, наверное, нравится рисовать.

Поэтому я решил сбежать. Я оборвал все связи со шко-
лой, оставил все картины. Но я всё равно не смог всё бросить
до конца. Я постоянно пытался что-то создать. В моей голо-
ве рождалась идея, я думал над ней, развивал, но никогда
не заканчивал. Поэтому под моей кроватью складировались
наброски, концепты, которым не суждено было стать чем-то
завершённым.

– Мне всё равно, – сухо ответил я.

Девушка улыбнулась. Как-то странно. Это была какая-то
недоверчивая улыбка. Словно она подумала: «Ага, так я тебе
и поверила».
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