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Мы должны создать новый миф, чтобы создать оправда-
ние. Развеять тошнотворные страхи обо всем, чем мы за-
нимаемся, пока твоя жена делает аборт в полной уверенно-
сти в своем или каком-либо будущем. Пусть будет персонаж,
пусть он заимеет инструмент. Инструментом будет медная
труба и расширенные зрачки. Подайте стакан воды, в бле-
стящих декорациях превращающийся в вино, отдайте свой
половой опыт нуждающимся на улицах. Современная рус-
ская словесность нуждается в таком оправдании, потому что
больше всего она похожа на тошнотворный половой опыт,
на обещание навсегда остаться между теплых томных бедер
и  распотрошенных вагин потомственных блядей, которым



 
 
 

слагают стихи твои друзья. Мы движемся через польскую
границу. В машине несколько килограммов серебряных це-
почек и крестиков между спинкой заднего сидения и пере-
городкой багажника. По очереди читаем псалтырь и акафи-
сты нараспев, чтобы груз не  обнаружили. Мы едем к  ним
домой, в монастырь святой Елисаветы. Мне платят. Черные
рясы матушек хранят оскал и тайны. Главное- это благосло-
вение. В меню бесполезных наркоманов только труд и мо-
литва, в том месте, которое они называют «подворье», скот-
ный двор и ловец тел. Темная идея о групповом однополом
сожительстве в подчинении дала свои архисексуальные пло-
ды и родила своих демонов из практик умерщвления плоти
и мысли.

Женственная нежность, нега, несмываемая кровь и  ра-
дость пробуждения после болезни. Ничего не взялось извне,
это всегда было внутри тебя, или ты считал, что образ и по-
добие Господа это уставший от всего скучный слепой чело-
век? Механизм просто нужно запустить, и причастием была
заключенная красота, МДМА, матерь чувств, которые скры-
вались, как чудовища, стыдясь своей прекрасной силы, счи-
тая свет своим уродством. В твоей тюрьме убеждений плот-
ные двери, потому что ты сам стыдился своего света. Про-
ще было пасти свое стадо свиней в темном, замкнутом и пу-
стом аду, где не видна грязь и чистота, чем осветить его, под
страхом быть увиденным и уличенным, на поляне без стен
и крыш. Теперь стены пали и все горные луга ожили под ниж-



 
 
 

ними ребрами. Не бойся тех остальных, на такой высоте они
просто не смогут дышать. И ты кричишь, – «Господи, зачем
ты меня оставил, ведь я любил тебя?» – Ты не кричишь, –
«Господи, где ты, я тебя люблю!» Потому что ты любишь се-
бя, но даже это оказывается не так. Ты только можешь кри-
чать громче, говоря «Господи!».

Разница между страхом жертвы и страхом охотника тем
разительнее, чем меньше между ними расстояние. Однажды
его сократив до нуля, ты поймешь, что значит неосознан-
ное вечное человеческое стремление к невозможному, к су-
ществованию во всем- всесуществованию. Как быть собой
и одновременно другими людьми, цельным и больше не по-
хожим на старого человека, которого воры рисуют больным
и одиноким, чтобы украсть и убить. Орудие героя нового ми-
фа- шприц. Математическая разность между рациональной
беспечностью и глупым риском выкроила его одежды и имя.
Ему чужды казарменный гул, заводские сирены, исступле-
ние рыночной толпы и пророчества неминуемой гибели в те-
лефонной трубке. Отчужденность делает его собой, не сби-
вая ритма дыхания, вдыхания и походов по местности, вме-
сто сна и бездействия, всесуществующий герой становится
мной, о чем мне очень нужно рассказать, необходимо. Само-
му себе.

Я ловлю свой приход на  вовлеченности. Нашу сосед-
ку госпитализировали в  психиатрическую больницу, мне
не по себе, я помню, как она изменилась за неделю, разгро-



 
 
 

мила свою комнату, мучала баян и плакала. В комнате, поми-
мо прочего неосознанного мусора, вырастали центрами вни-
мания икона и рисунки без сюжета и, пожалуй, самого ри-
сунка, в виде хаоса многочисленных штрихов одного цвета.
Ведро с грязной водой и тот самый баян. Убийство или же-
лание сбежать, она стала жертвой себя, выбрала второе. Это
отличает страх охотника от страха жертвы. У спуска к воде
на плитах многолетняя неубиваемая пленка сырости, прой-
дя под мостом, по песку, проволоке и мусору, попадаю на эти
плиты, приходится постоянно оглядываться, как преступни-
ку поневоле, шаг до бегства. Но на Обводном канале мало
кого волнуют твои опасения, как смола с ржавчиной воздух.
Три психиатрических больницы, духовная академия, три до-
ма культуры. Безразличие демонстрируют буксиры со ржа-
выми баржами, гружеными деревом, совершая бессмыслен-
ные движения и перекрикиваясь голосами местных рабочих.
Я символизирую окружающую бессмысленность, также бес-
смысленно находясь здесь.

Мрачная вода притягательна для самоубийц, по статисти-
ке или моде прошлого века, чаще остальных выбиравших
Обводный. Буксиры тянут баржи с утопленниками, мое на-
хождение здесь капризно и развлекательно, как поход в дом
культуры после рюмочной. Я бы описал тот вечер как ком-
позицию из многочисленных штрихов одного цвета. Встреча
как мечта, текущий теплый елей на коже, непрекращающая-
ся встреча. Встреча с собой, теперь уже не как встреча с ас-



 
 
 

фальтом в направлении вниз. Из намерения строить я пере-
хожу к действию. И тебе нечего боятся, ни у кого из нас нет
сил, чтобы разрушить, поднять сотворенный нами неподъ-
емный камень.

Первое правило книжного вора – гностические боги со-
служат тебе тебе хорошую службу, только не считай их бога-
ми. Продается и покупается все, каждое слово и иллюстра-
ция, только стоят по-разному. Находясь в ячейке организа-
ции, узнаешь многое. Как Толстой, старый бумагомаратель
и fame bitch, донельзя обесценил литературу серебрянного
века, более всего свою, многотысячными пустышками со-
чинений в каждый дом. Теперь издания того века, толстов-
щина, стоит дешевле современной подержанной книги. Тело
человека, петушиная голова, символизирующая утро и по-
беду, змеи, вместо ног. Абраксас, гностический бог, оберег
алхимика. За два журнала с таким названием мы выручили
пять тысяч рублей. Часы жидкого города под ногами, вет-
ренно и солнечно. В культурном городе на наркотики меня-
ют литературные альманахи. Отправляйся за резвым ловцом
душ по знакам. Окрестности незнакомы, прохожие с лицами
глубокой бездны, дорога безразлична, раделенная на треки,
символы и фото.

Низколетящие самолеты, я представлял себе липкий
страх, заполняющий пустоты улиц военного обреченного го-
рода. Дальше от центра, это ощущается яснее. Через 75 лет
здесь маршируют войска, которые на два года оставили здесь



 
 
 

людей замерзать, питаться бродячими псами и слабыми со-
седями, прохожими, детьми. Книги Толстого несъедобны,
надежда, литературные альманахи, коммунистические ли-
стовки, оправдание для потери памяти, потери голода и зим-
него веселья, ради которого все затевалось, еще 75 лет назад.

Вот парень смеется за стаканом Джеймесона на завтрак,
у него иногда выпадает передний зуб, зуб стоит дорого. Вот
он поднимает его с пола, в слезах отходит от потасканных
леди, плачет о погибшем отце. Еще и еще стакан, их с бра-
том угощает австралиец, похожий на  пидора, который то-
же завтракает плохоньким петербургским игристым. От чае-
вых, в виде невменяемой бляди в их номере, я настойчиво
отказываюсь. Кажется, у вас в номере слизь, у вас в номере
сифилис или просто грязь. Так ли гибнут отцы, теряются де-
ти, приходят врачи и полицейские. Внутреннее противоре-
чие обмякшей проститутки и скорби об отцах рождает гро-
тескных чудовищ, ищущих переправу между мостами.

Есть примета, толкование сна, в  котором потеря зубов
предзнаменует потерю родственника. Черным смехом с ко-
лой заливать горе, черным утренним смехом собирать бля-
дей со всех номеров на праздник урожая первых зубов.
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