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Аннотация
Идея написать этот рассказ у меня возникла в канун Рождества

Христова. Я сел за работу и всего за три дня управился со своим
новым детищем.А вдохновило меня на это произошедшее со
мной в тот день событие, непосредственно связанное с Высшими
силами, но имеющее сугубо личный характер.Это произведение
я посвящаю своим родителям Валерию и Галине, а также бывшей
соседке по коммуналке Тамаре Петровне, которую я с самого
раннего детства знал как одинокую, но весёлую бабульку.
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ОТ АВТОРА

 
Друзья, представляю вашему вниманию своё новое про-

изведение под названием «БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ, или Необык-
новенная история, произошедшая с Иваном Карпычем».

Идея написать этот рассказ у  меня возникла 6  января
2019 года, – в канун Рождества Христова.

На  это меня натолкнуло произошедшее со  мной в  этот
день событие, непосредственно связанное с Высшими сила-
ми, но имеющее сугубо личный характер.

Недолго думая, я сел за работу, и всего за три с половиной
дня управился со своим новым детищем.

Это произведение, в итоге, я решил посвятить своим ро-
дителям Валерию и Галине, а также бывшей соседке по ком-
муналке Тамаре Петровне, которую я с самого раннего дет-
ства знал, как одинокую, но весёлую бабульку.

Отдельное СПАСИБО я хочу сказать Марии Кутузовой
(Пуше), – замечательной девушке из города Мытищи, кото-
рая работала над иллюстрацией к данному рассказу.



 
 
 

 
ИСТОРИЯ

 
Красноярский край, глухая деревня, 1996 год.

Проснулся однажды утром старый егерь Иван Карпыч
в своей избе на хуторе. На дворе стоял декабрь месяц, а мо-
роз на  улице трещал такой, что птицы на лету замерзали.
От давно нетопленной печи уже веяло страшным холодом,
а бревенчатые стены хаты изнутри покрылись мелким ине-
ем. Из беззубого рта Карпыча клубами валил пар, и создава-
лось впечатление, что старик курит.

Ещё совсем недавно егерь стал одинок. Его спутница жиз-
ни супруга Евдокия Фёдоровна, этим летом представилась
Богу. Ей было всего семьдесят восемь,  – по  сути молодая
ещё, но инфаркт хватил, когда полола грядки на жаре.

Единственный сын, который у них был, Володя, однажды
ступил на неверную тропу, и год назад его застрелили при
попытке к бегству в одной из магаданских колоний строго
режима.

Все друзья Ивана и Евдокии были только из этого села.
Они умерли ещё раньше супруги, а их дети и внуки боль-
ше в деревню ездить не хотят. А зачем? Глухомань ужасная,
добираться далеко. Уж лучше поближе к цивилизации, в го-
родской квартире с удобствами.

Оставался у  Карпыча лишь один верный друг,  – пёс



 
 
 

по кличке Шарик, но и ему уже было больше пятнадцати лет.
От старости у кабеля уже всё дышало на ладан: ночами его
часто тошнило, левый глаз воспалился и почти весь выва-
лился наружу, повыпадало много зубов, иногда отказывали
задние лапы, а также местами облезла шерсть. Хотя в целом,
Шарик ещё напоминал собаку… издалека.

Примерно также, издалека, ещё походил на человека и сам
Карпыч. Без своей супруги, старик уже совсем потерял чело-
веческий облик: седая борода была не стрижена, и её колом
стоящие волосы торчали во все стороны, усы лезли в рот,
ногти на руках и ногах были как когти у орла, в пору лететь
на охоту. Тело егеря уже начало источать едкий запах старо-
сти, – не мылся и не менял своё бельё Карпыч уже несколько
месяцев.

Их с псом телесные неисправности были весьма похожи-
ми: спину не согнуть и не разогнуть, ноги едва ходят, руки
еле шевелятся и всегда дрожат, зрение из рук вон плохое,
а слух… вот со слухом был порядок, – слышал Карпыч даже
как клопы на потолке сношаются.

Из-за всего этого старческого безобразия, на  ум егерю
приходили лишь одни матерные ругательства, да богохуль-
ные робщения на Господа, что Он, дескать, и пальцем не ше-
велит, дабы помочь одинокому немощному деду.

Карпыч мутным взглядом посмотрел на висящие на стене
большие часы с кукушкой, – девять утра, и распахнул своё



 
 
 

одеяло, из-под которого в комнату выпрыгнули: сперва боль-
шое облако пара, следом за ним пёс Шарик, а затем ядови-
тый старческий смрад.

После этого, старик со страшным скрипом опустил свои
ноги на леденющий досчатый пол, охая и ахая натянул на но-
ги валенки, древнюю, как и он сам фуфайку, и… аж поле-
тел из комнаты через сени прямиком на улицу, справлять
маленькую утреннюю нужду. Мочевой пузырь у деда держал
уже плохо, а не дай Бог, обделаться в такую холодину!

Отворив входную дверь избы, старик и не  заметил, что
пар с улицы на крыльце так и не возник, ведь уличная темпе-
ратура воздуха была не намного ниже домашней, – всего-то
35 мороза.

Чтобы сделать своё мокрое дело, Карпыч даже не пошёл
в туалет, находящийся в огороде метрах в десяти от дома,
а помочился прямо под крыльцо. Знал дед не понаслышке,
чем это может закончиться.

Быстро забравшись обратно в хату, егерь с грохотом за-
хлопнул за собой дверь. Пройдя через сени, он остановился
возле комнатной двери, словно что-то вспомнив, затем вер-
нулся на крыльцо и жадно схватил стоявший у стены сучко-
ватый черенок, подобранный им когда-то в лесу, а теперь уже
много лет верно служащий тростью.

– Эх, Евдошенька! – с грустью пробормотал дед, зажму-
рив глаза. – Как скучаю я по тебе, родная!

Ещё несколько лет назад, когда только у Карпыча начина-



 
 
 

ли болеть ноги, они с Евдокией прогуливались по лесу, и су-
пруга обратила его внимание на ровную крепкую палку, ле-
жащую вдоль дороги.

– Вань, – сказала она тогда ему, – а зачем тебе на трость-то
деньги тратить? Вона, лежит, очень хорошая. От коры очи-
сти, сучки пообрубай и ходи. Смотри, тут и ручка для тебя
удобная имеется. Прямо прелесть!

После смерти любимой жены, эта трость стала для Карпы-
ча необычайно ценной реликвией, которую он старался хра-
нить пуще зеницы ока.

Старый егерь вернулся к себе в комнату и медленно за-
шаркал в  её дальний угол, где уже с  полвека висела пра-
вославная икона «Сошествие Святого Духа на апостолов»,
подаренная Ивану с Евдокией ещё его родителями. Подой-
дя к образу почти вплотную, Карпыч уставился на него так,
будто хотел просверлить взглядом дыру. Постояв так минут
пять, дед глубоко вздохнул, и тихим шепотом начал читать
молитву:

– Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое,
да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси
и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь…

Тут молитва егеря резко оборвалась, и он горько зарыдал,
закрыв лицо рукавом ватника. Затем, малость оклемавшись,
снова поднял на икону свои мокрые от слез глаза и продол-
жил, но уже своими словами:

– Погибаем мы, Боже, погибаем! Зиму лютую пригнал Ты



 
 
 

в наше село. Морозище, вон, аж стёкла на окнах трещат! Все
запасы жратвы, что в сельнике, помёрзли. Одни сухари с со-
бакой едим. Околеем мы тут скоро! – Карпыч снова прижал
рукав к лицу и стоял так минут десять, всхлипывая и тяжело
дыша.
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