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Аннотация
Алюминиевый завод – это восьмая часть сборника рассказов,

которые связаны одной сюжетной линией, однако, читабельны
вне зависимости друг от друга. Повествование идет от первого
лица человека без имени, дома, семьи, друзей – человека, у
которого не было даже судьбы. А вся его жизнь – это лишь набор
случайностей, недоразумений, совпадений.
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25 ДЕКАБРЯ 1991 ГОДА

АЛЮМИНИЕВЫЙ ЗАВОД
 

Феликс уволился из военного госпиталя в начале девяно-
стого, когда задолженность по зарплате поравнялась с его по-
лугодовым окладом. С тех пор мы вместе трудились в НИИ,
который переживал упадочнические настроения, но продол-
жал держаться как стойкий оловянный солдатик. Зарплату
сократили в разы. Но, тем не менее, выплачивалась она точ-
но в срок – и только благодаря этому на честно заработанную
четверть ставки мы все еще могли существовать.

Ранним утром, когда до начала рабочего дня оставалось
более полутора часа, мы с Феликсом почти одновременно
вошли в  свой кабинет. Мишка, низко склонив голову, си-
дел за рабочим столом. На столе небрежно были разброса-
ны книги и тетради, газеты и журналы; мерцал блеклый ноч-
ник, освещавший плотно исписанный ежедневник, в кото-
ром Мишка что-то устало подчеркивал.

– Мишка, ты уже здесь! Ведь вторую неделю, что-то пи-
шешь, пишешь – не отрываясь. Я вот думаю, уж не вечный ли
двигатель ты изобрел. – издевательски усмехнулся я.

– Я и не уходил никуда. Времени мало осталось. До нового
года нужно документы на патент отправить, – не поднимая
головы, прошепелявил Мишка.



 
 
 

– Новатор! А может ну его, патент-то? Что-то мне подска-
зывает, что твои изобретения вряд ли кому-то пригодятся.

– Пригодятся! М-м-не пригодятся! Я вообще, для себя это
делаю! – с негодованием обрезал Мишка.

Да, подумал я, знаем мы, как ты для себя делаешь. Кто
для себя делает, тот удовольствие от самой работы получа-
ет, и удовольствием этим делиться готов. Ты же все тайком
делаешь. А подлинное удовольствие получаешь, лишь, когда
твои труды признают, да не кто ни будь, а непременно ко-
миссия влиятельная, да не чем ни будь, а обязательно бума-
гой с печатью.

–  Ах, для себя! Так если для себя, зачем тебе патент?
Возьми лучше группу аспирантов. А патент мы тебе с Фелик-
сом Романовичем от руки подпишем, заверим, торжествен-
но вручим, поаплодируем – все в один день. Правда, Феликс
Романович? – продолжал изводить Мишку я, хитро косясь
на Феликса.

Феликс, по обыкновению, не вмешивался в такие разго-
воры. За чужим временем он не  следил, но  свое оберегал
страстно. Он не желал тратить его на пустословную болтов-
ню и задушевные беседы. Поэтому и мой вопрос он не от-
ветил, а всего на всего хладнокровно протянул, скручивая
с шеи шарф:

– Сегодня Коваль придет. Велел в семь вечера всем со-
браться в цехе.

– А что за срочность? – насторожился я.



 
 
 

– Прикомандирован к нам, говорит, профессор из Масса-
чусетского университета, по обмену опытом.

– Еще нам профессора не хватало. Но для чего?
– Вот сегодня в семь и узнаешь.
С тех пор как Коваль завербовал меня, прошло четыре

года. И даже частые встречи с ним, ставшие обыденностью,
не смогли приучить меня держаться уверенно и непоколеби-
мо. Временами Коваль, находясь в НИИ, подолгу рассмат-
ривал меня, а затем, внезапно подкравшись, почти шепотом,
спрашивал:

– Что вы от меня скрываете?
– Ничего! – отвечал я.
А сам ощущал, как мое тело отвечает иначе, отражая в се-

бе внутренние чувства: страх, скованность, тревогу и неумо-
лимую дрожь  – чувства, утверждающие, что совершил я
нечто запретное, противозаконное.

Примечательно, что я был не  одинок в  своих чувствах.
Слух о  приходе Коваля током разбегался по  цеху, ударяя
каждого, так что все: и Мишка, и аспиранты, и Феликс (хоть
и  не  показывал этого), и  даже сторож  – тетя Сима, пону-
рив голову, погружались в работу, избегая случайной встре-
чи с человеком, который в мгновение ока мог оказаться на-
против.
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