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в тисках непостоянства

 
«Гербарий» – слово латинского происхождения, букваль-

но – «травник», в обиходе означает коллекцию засушенных
растений. Образцы высушивают не на воздухе, а под прес-
сом, выравнивая их в одну плоскость. Здесь прослеживает-
ся некая аналогия с изобразительным искусством, чья зада-
ча  – перевести пространственные впечатления трёхмерно-
го мира в двухмерную плоскость листа. Процесс подобной
конвертации, – а он относится и к литературе, – происхо-
дит также с применением пресса – воли художника, движи-
мой силой мастерства. При этом, естественно, не обходит-
ся без определённых потерь. Автор нивелирует погрешно-
сти ведомыми и неведомыми ему способами, отчасти уповая
на чуткость зрителя, читателя, что, безусловно, рискованно.
Тот же, в свою очередь, душевными и мыслительными со-
ками, насколько может, реанимирует «гербарий» в «живое
растение» своих впечатлений и рефлексий.

В приготовлении ботанического препарата немаловажна
сдержанность и благоразумие мастера, в  создании художе-
ственного произведения – «гербария» чувств, мыслей и эмо-
ций – эти качества необходимы вдвойне. Уравновесить дав-
ление в тисках ремесла и поэзии – вот главная задача худож-
ника в широком смысле. Автору проницательного ума, наде-
ленного обострённым чувством пространства в парадоксаль-



 
 
 

ном сочетании бесконечности мысли в координатах ограни-
ченности человеческой жизни, а именно таким предстаёт по-
эт Роман Круглов, трудно избежать меланхолического коло-
рита. «Небеса говорят о себе тому, / Кто получше, / Потому
я в своей глубине тону – / В грязной луже. / А во мне все
черно и вычурно, / То есть ложно… / Только небо из лужи
вычерпать / Невозможно».

Двояко восприятие подобных строк. С  одной стороны,
в  них  – исконно христианское, исповедальное, говорящее
«обо мне, недостойном и многогрешном». С другой – при-
знание тщетности усилий стать «получше», ирония на грани
уныния. Восприятие изначальной сути данного стихотвор-
ного препарата требует от читателя душевного микроскопа
высокого разрешения, распознающего, что перед ним – пе-
реложение молитвы надежды («Верую, Господи, помоги мо-
ему неверию») или иносказание безнадёжности, отчаянное
унижение паче гордости «современного человека»? Вероят-
но, пространственно двоякий человек и есть главный герой
книги Круглова.

Herba – по-латыни – «трава», а символическое изображе-
ние, обрамлённое растительным орнаментом, называют гер-
бом. «Горечь – сразу цвести и ветшать, / Петь в томительном
непостоянстве. / В перевернутом болью пространстве / Мне
светло и бессильно дышать» – в данном четверостишье про-
читывается экзистенциальный герб героя «Гербария», че-
ловека, находящегося в тисках томительного непостоянства



 
 
 

(признак живой души и ума, дерзающих взглянуть за гори-
зонт дня насущного). Человека, жаждущего знаний о мире
и о себе, вопреки осведомлённости, что в большом знании –
большая печаль: «Оторопь деревьев, судорога вод. / Осень
лишнего не  тронет, но  свое возьмет. /  Что ты лоб набы-
чил? Знаешь ведь давно: / Не трагично все, обычно – мудро
и смешно».

Но и в дне насущном, в судьбах земных, герой видит от-
ражение Космоса, ибо силой познания и созерцания спосо-
бен пребывать в отдалённых от хаоса обыденности сферах
существования: «Асфальта сизого кусок / И от небес на воло-
сок». Читая стихотворение за стихотворением книги «Герба-
рий» (напоминающие музыкальные периоды минимализма,
варьирующие одну тему – «Жизнь летальна и локальна»), –
невольно задаёшься вопросом – что в поэтическом «герба-
рии» Романа Круглова изначально есть / было «вечно зеле-
неющим древом жизни», становящимся «сухой теорией» –
мудрость Экклезиаста, или эскапизм «Колобка»? «Иногда
бывает так легко дышать, / (А не то, что думать, или гово-
рить) – / Голова восходит, как воздушный шар, / Яркий, бес-
полезный, с гелием внутри. / Без плечей – бесстыдно, будто
нагишом, / Катится по небу в солнечном бреду. / От проблем
ушел и от себя ушел, / От тебя, Лиса, и подавно уйду».

Экзистенциальный колорит «Гербария» неоднороден.
Возникают рефлексы своеобразной мудрой нежности – вни-
мания к тонким связям «внутреннего» мира природы и че-



 
 
 

ловека: «Стол, тень от капель на стекле, / Букета зябнущий
скелет. / Белесый день и талый свет / К закату ближе – ров-
ный, желтый. / Ты понимаешь все живей / Серьезность ма-
леньких вещей, / Таких как ракушка и желудь». Появляют-
ся блики радости обретения себя самого в способности поэ-
тически пересекать параллели бесконечного вращения при-
роды и одномерного полёта человеческой жизни – «Как па-
мять бывших встреч, легки / Святые эти пустяки. / И вот
однажды вопреки / И логике твоей, и воле, / Хоть мир во-
круг жесток и  груб / Из  желудя родится дуб, / Из  ракуш-
ки возникнет море». В этих строках вырисовываются кон-
туры возможного перехода из плоскостного ощущения ли-
рическим героем Промысла, – того, что Бог определяет для
жизни человека, – в объёмное его наполнение, которое за-
висит от способности человека промыслительно воспользо-
ваться данной ему свободой творческого существования –
Жизнью. Будут ли тонально наполняться эти контуры, и ка-
ким образом, автор не даёт определённого ответа, у него его
просто нет, и в этом он предельно честен перед собой и чи-
тателем: «Жизнь знакома, словно почерк, / но читаю по сло-
гам». Вдумчивому же и чуткому читателю, несомненно, бу-
дет интересен разбор «Гербария» Романа Круглова, соста-
вившего коллекцию из цветов и трав – дикорастущих, ком-
натных, аптечных – отчасти ядовитых. Александр Медведев
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