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Аннотация
Даже после последних строк сложно сказать, о чем же эта

книга. В метафорическом смысле она повествует о том, как
живется ландышу на Луне. И еще о всяких других вещах. Книга
содержит нецензурную брань.
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За окном плывет сентябрьское утро. Я сижу и разговари-

ваю сам с собой – глядя в окно. Хоть в туалете и нет окна, я
его фантазирую. Маленькое окошко на третьем этаже дома
у моря. Странное расположение туалета – на третьем этаже,
в мансарде. Окно вот здесь, справа, где рулон бумаги. К окну
прикреплен листок надписью наружу: Привет тем, кто смот-
рит за мной через окно в бинокль, позвоните мне – и мой
номер. Но море не умеет звонить, хотя биноклей и телефо-
нов у него в достатке. Многие люди мечтают видеть в окне
своего дома берег моря, но мало кто думает о том, кого бы
хотело увидеть море в окне дома на берегу. Думаешь, ему
все равно, кого свести с ума? Сейчас тихо, море убаюкивает
взор, кружат две чайки – зигзагом, как линия отрыва. Линия
отрыва. Линия, за которой уже не привязать, к которой уже
не привязать. У многих людей есть такая линия. Может быть,
на руке? У меня есть? Я осмотрел свою ладонь и не нашел



 
 
 

ответа. Под бумагой, то есть под окном, освежитель возду-
ха – туалетная библия. Только пшш-пшш. Пусто. Закончи-
лось.

Плывет сентябрьское утро.
– Плывет, значит?
– Да, плывет.
– То есть ты хочешь начать книгу всей своей жизни со сло-

ва плывет?
– А что такого в этом слове?
– Нет, ничего, продолжай, ты же пишешь.
Когда пишешь книгу, нужно перенести свое сознание

внутрь героя и одновременно как бы вместить героя внутрь
этого сознания. Это самое сложное – разместить в себе це-
лый мир со всеми его людьми, их мыслями, чувствами; и се-
бя – во всем мире, в каждом человеке, в каждой мысли. Ко-
гда я пытаюсь сделать это, то представляю себя таким или
вот таким – и это не так просто, если ты стараешься сделать
это хорошо, честно, до самого последнего нервного оконча-
ния, понимаешь?

Иногда – в одиночестве – я начинаю мысленно разгова-
ривать сам с собой. Не только с собой – с другими людьми.
С Руби, например. Или с Тэвери. Он сегодня приезжает, и я
как раз собираюсь встретить его на вокзале. Чаще всего это
человек, с которым я много разговариваю в жизни. Вообще
говоря, со мной такое постоянно. Я спрашиваю у него сове-
тов и за него же их себе придумываю. В последнее время это



 
 
 

Руби. «Не так уж много они разговаривали вслух», – Набо-
ков, кажется. Ее призрак все еще ходит по комнате и пахнет.
Этой ночью, как и всегда до этого, мы заснули под пульс по-
ездов в артериях метро – как когда-то засыпали под пульс
пупочной артерии в материнском нутре. Вот и сейчас слы-
шен этот пульс – ушами чуть-чуть, босыми ступнями лучше.

Одиночество – это когда ты отдыхаешь от себя, когда у те-
бя нет характера, когда ты непонятно кто. Только во взаимо-
действии с другими людьми у тебя проявляется характер, ты
что-то делаешь или чего-то не делаешь, начинаешь себя как-
то вести и, собственно, узнаешь – кто ты. А в одиночестве
ничего этого не нужно, в этом его прелесть. И в этом же его
беда. Не бойся – ты один.

Да, это так, я постоянно с кем-то разговариваю внутри се-
бя. Что мне нужно сейчас? Съесть бутерброд с форелью –
после некоторых раздумий, я решил не экономить на обуви
и на еде – есть мало, но не экономить, исходя из такого прин-
ципа, что лучше съесть пятьдесят грамм чего-нибудь дорого-
го, чем килограмм чего-нибудь дешевого. Поэтому мы с Ру-
би худые, особенно Руби  – совсем худенькая. В  этом она
за меня. Что еще нужно? Попить чай, обуть носки, одеться
и идти. Сначала ехать на лифте, а потом уже идти. Вечером
в лифте пахнет духами, утром мочой. Таковы наши лифты.
И по вечерам в соседнем лифте часто звенят ключи. Да –
и почистить зубы. Хотя не думаю, что в них много застрянет.

На улице тепло, теплый сентябрь, ходят толстые голуби.



 
 
 

Не чайки. Чайки на другом конце города, в устье Миффи.
Здесь я не видел ни разу. Тут чайкам не место. Улица жел-
тая от листьев и от солнца. Русский в грязном свитере и лу-
чах солнца роется в мусорном баке, покосился – неловко.
До метро десять минут пешком – приходится обходить ак-
кумуляторный завод вдоль толстой стены – по левую руку,
по правую – многоэтажные дома. Под ногами ржавые зарос-
шие рельсы – символ запустения. Сквозь щели расхлябан-
ных ворот видны старые монолитные здания из бурого крас-
ного кирпича – в одном из них, вероятно, находится тайный
ход в преисподнюю. Особенно сильна эта мысль, когда едешь
на электричке по насыпи и наблюдаешь эту терракотовую ар-
мию сверху, и желто-серый дым из трубы котельной разве-
вается как флаг.

Вот уже полтора года мы снимаем эту квартиру в рабочем
районе на окраине города. Тринадцатый этаж из шестнадца-
ти, одна комната. Зимой, когда работает котельная завода,
дым из трубы часто идет около нашего окна. Забавно видеть
желтоватый дым – будто грязные облака – так близко и в та-
ком постоянном движении. А иногда дым идет и в само окно,
отчего оно покрывается сажей. К счастью, это бывает толь-
ко несколько раз за зиму. В остальном это неплохая кварти-
ра – в черте города, и метро рядом – совсем рядом, можно
было бы и подальше. Что скажешь?

Два дня через два этой дорогой я хожу на работу, я знаю
каждую трещину в асфальте, каждое дерево вдоль дороги.



 
 
 

Все собираюсь сосчитать шаги – не знаю, зачем, просто так –
и никак не соберусь. Парень идет навстречу, работает где-то
здесь, может быть, даже на заводе. Часто встречаю его в раз-
ных местах пути, почти всегда смотрю на него, он на меня
нет. Узкие бедра – мужские. Но слишком узкие – нет про-
порции.

На работу я люблю ходить не спеша, для этого достаточно
выйти всего на десять минут раньше – и ты властелин мира.
Ты можешь наслаждаться утренним воздухом, прохладой,
упругостью шагов. Идя неспешно – чувствовать, как просы-
пается организм, светлые мысли наполняют голову. Но для
этого нужно вставать на десять минут раньше, вот почему я
обычно опаздываю на десять минут. На десять минут мож-
но. А однажды я вышел на десять минут позже обычного,
а приехал на пять минут раньше – феномен. Сама Вселенная
сжалилась надо мной, глядя, как тягостно я просыпался в то
утро, и изменила плотность пространства-времени.

А  вот и  старик Джеймс идет, как всегда бубнит что-то
себе под нос. В  своем синем плаще, волосы растрепаны,
подмышкой книга в газетной обложке – один из немногих,
кто использует газеты по назначению. Джеймс священник,
по утрам он всегда ходит в церковь, даже когда служба не его.
Вот и сейчас идет – задумчиво ступая, носки в стороны, спи-
на парусом, взгляд перед собой, руки сзади. Это единствен-
ный в своем роде человек – у него на носу растет борода,
вернее щетина, вернее очень жесткие волосы – такие же как



 
 
 

на старом, сморщенном, коричневом подбородке. А в ушах
у него джунгли. Бог обезврежен, говорит Джеймс. Нам нече-
го бояться, это раньше люди боялись, когда Бог был жесток.
Сейчас люди сделали Бога слишком добрым  – и  поэтому
не боятся его.

А вот и Чарис. Странно видеть, я же видел его вчера и по-
завчера. Никогда не встречал его три дня подряд. Или встре-
чал? Три дня подряд – джек-пот. А у него Джеймс-пот. Тол-
ковый парень. Но для толку, одного толку мало. Да и време-
на не те. Расцвет позади. Золотые пятидесятые – вершина.
Правда, и тогда уже чувствовался запах гнильцы, даже за-
долго до этого, но мы отворачивались, как отворачиваешь-
ся от мусорного бака, проходя мимо в чистых ботиночках,
в чистой рубашке, с мыслями о грядущем счастье. И вот те-
перь, как ни верти голову, от этого запаха не отделаться –
гниль поразила нас самих.

– Доброе утро, Джеймс.

– Доброе утро, Чарис.

Едва заметный поклон – кивок головы, в котором пред-
полагаются изящество и  достоинство. Небольшое несо-
ответствие растрепанного вида и  аристократичности ма-
нер – сродни вежливости провинциальных алкоголиков. Хо-



 
 
 

тя Джеймс, пожалуй, не принадлежит ни к алкоголикам, ни
к провинциалам.

– Как поживаешь, мой друг?

– С божьей помощью. Как ты?

– Да что мне сделается? Как вчера, так и сегодня. Живу,
метаболирую. Хотя зачем мне жить, ума не приложу. Обыч-
ные старики живут для детей или для внуков – у меня ни-
кого нет. Отправили бы всех одиноких стариков добывать
уран – сколько пользы было бы. Почему этим занимаются
молодые?! А  так скоро и  нас стариков совсем не  будет  –
не будут доживать.

– Закат человечества – грядет.

– Старики-то еще ладно, и не нужны. Детей не будет! Да
что говорить… Детей-то нам еще, может быть, русские на-
рожают – вон их сколько, одни русские. Понаехали: работать
не хотят, промышляют наркотиками, воровством – грязные.
Сплошная грубость. И глаза у всех хитрые, ледяные.

Или не у всех? Какие они разные. Ирландца сразу вид-
но, а этих поди разбери. Приоденутся – и не отличишь. Ча-
рис немного похож на русского, хоть и помесь от мексикан-



 
 
 

ца с ирландкой. Как играет солнце на кресте! В такие мину-
ты особенно веришь, и гордишься, и возвышаешься. И гре-
шишь. Всегда грешишь, уж лучше и не думать об этом. Шту-
катурка на  северной стене отваливается, фундамент мхом
покрылся, ступени истоптаны  – печати времени. И  я еще
с моим лицом – гербовая, с размаху.

Холодная, каменная, острая церковь вырастает из земли –
как волчий клык в наростах зубного камня, солнце смягча-
ет – степляет ее острые черты. Церкви с колокольнями по-
хожи на механические будильники – каждое утро они зво-
нят, но Бог спит очень крепко и очень давно – с воскресе-
нья. Никому не хочется вставать на работу. На паперти у вхо-
да стоит Пермоллой, смотрит на нас – как мы идем. Лун-
ный ландшафт его лица и быстрые глазки говорят о не самых
крепких нервах. Левая часть его тела меньше, чем правая,
и как будто старше, чем правая. Вот такие сейчас родятся
люди. Заметнее всего на лице, остальное только если пригля-
дишься. Лицо перекошено – правая половина как будто пы-
тается поглотить левую. Левая нога короче – немного при-
падает на нее при ходьбе. Рука меньше и тоньше. Позвоноч-
ник чуть скривлен на левую сторону – от этого сердцу тяже-
лее биться, но оно бьется – самоотверженно. Милостыню он
просит левой – жалостливой рукой. Мосластая, тощая, глян-
цевитая – будто лапа ящерицы, нездоровая. Брезгливо. Здо-
роваемся правыми – правая влажная. Первая фраза Пермол-



 
 
 

лоя всегда ясна, обдумана, полна воздуха и энергии, но после
первых слов он начинает задыхаться, захлебываться, спешит
сказать, глотает слова и смотрит с надеждой, что вы его по-
няли. Как же он всегда пялится на Руби! Обволакивает пау-
тиной взора – паук-вуайерист. Пора уже переезжать отсюда
поближе к работе – или подальше от нее – денег вроде бы
накопили.

Что он так уставился на меня – будто читает мысли. Точ-
но, пора уезжать отсюда. На сороковую параллель. Или хо-
тя бы на сорок пятую. Идея с кинотеатром, конечно, труд-
но вообразимая и выполнимая. Но как было бы хорошо, от-
крыть кинотеатр, где будут показывать хорошие фильмы.
Старые, новые, даже черно-белые и немые, но только хоро-
шие. И чтобы еще люди ходили.

Облаченные в медовую глазурь безоблачного солнца они
подходили к церкви. Чарис смотрел далеко. В даль улицы.
За горизонт. Словно хотел улететь туда. Вслед за взглядом.
Деревья росли вверх. Красно-желтыми фейерверками при-
ветствуя их. Ничего нового у меня не было. И жизнь моя про-
должалась по-прежнему. Влажно-бронзовое и шершаво-пес-
чаное соприкасание эпидермисов. Со всеми и всегда здоро-
ваюсь руками. С девушками гораздо приятнее. Но приходит-
ся со всеми. Потому что одни только девушки со мной здо-
роваться не будут. Когда я здороваюсь за руку. То выгляжу
как идиот. Но все и так думают. Что я идиот. Так что это



 
 
 

не страшно. Но я не идиот. Идиот – это тот. Кто совсем ни-
чего не соображает. А я соображаю. Чарис красивый. Не хо-
чется на него смотреть.

Синие голуби опасливо косились и  подходили к  нам
в  нерешительном  – нервическом ожидании. Синие глаза
Джеймса искали пустое место вокруг Пермоллоя. Места бы-
ло мало. Вокруг неполноценных людей всегда мало места
для взгляда. Синие глаза старика. Старик и море и голуби.
Они спрашивали, работаю ли я по-прежнему техником. Я
отвечал, что работаю.

– В церкви нужно сделать электричество на второй этаж,
там, где стоит орган. Мы хотим сделать на органе подсвет-
ку в  виде креста, но  размытую, будто через витраж, хотя
витража никакого перед органом нет. Оптическая иллюзия,
думаю, должно хорошо получиться. Можешь помочь нам
с этим?

– Попробую. Нужно посмотреть что к чему вообще.

– Когда-то я тоже работал по технической части.

Эх. А потом дочь умерла. Ушел в священники. Сноровка
сейчас не та уже. Помню себя в университетские годы – Фи-
гаро. Да, выбор специальности, университета – важнейший



 
 
 

вопрос, в  котором родители должны проявить дальнозор-
кость. Или Дальновидность? Одним словом, в этом вопросе
родители должны себя проявить. Дети еще ничего не смыс-
лят в это время. Какой из меня техник? Церковные голуби,
сизые, всегда здесь. Иногда мне кажется, что в них и есть
Бог. А еще в сводах и в тишине. Тишина отражается в сво-
дах, и получается эхо тишины. Поэтому так тихо.

В церкви всегда движешься так, словно находишься в во-
де – плавно. Чтобы не задеть чью-нибудь душу. И думаешь
так же. И для того же. Мы поднялись на второй этаж по уз-
кой винтовой лестнице. Я осмотрел поле деятельности, об-
судили, какие лучше светодиоды, как расположить. Умозри-
тельно идея была хороша. Разноцветный отсвет на  органе
в форме креста, словно свет прошел через витраж, рассеял-
ся и оставил след.

Хорошо  – разбираться в  электричестве. Хорошо  – хоть
в чем-нибудь разбираться. Я разбираюсь в прихожанах. Всех
прихожан можно разделить на три типа. Когда я вижу чело-
века. Входящего в церковь. Я сразу могу определить. Этот
человек относится к первому типу. А вон тот – ко второ-
му. А вот этот – к третьему. Это внутри меня. Я просто чув-
ствую – к какому типу прихожан относится человек. И мои
чувства еще ни разу меня не подводили.



 
 
 

Отдав должное старику Джеймсу и его идее, я продолжал
идти. Школьная спортивная площадка через дорогу от церк-
ви, сюда я хожу заниматься. Облезлая краска. Гнутые зим-
ними льдинами жестяные отлива на крыше. Сладкое мурлы-
канье растянутых мышц. Открытые окна в теплую погоду.
Возможный чей-то любопытный взгляд из окна. Планирую-
щий с балкона голубь. Заходящее в дымке за дальним до-
мом солнце. Характерные, по-детски театральные дети. Пры-
гающий – бум, бум-бум – мяч. Прохожая девушка на каб-
луках. Растерянный муравей на перекладине. Влюбленные,
украдкой, взгляды маленьких девочек. И берущие пример –
на будущее – взгляды мальчиков, еще не различающих со-
перника. И колокольный звон в конце, когда уже нет сил, ко-
гда идешь и дышишь, ощущая легкими воздух. Магический
звук – подгадываю время специально. Люди с чувствитель-
ной кожей ощущают ветер особенно. Когда не  совсем вы-
спался, ветер бодрит. Возбуждает нервные окончания.

Маленькие, провинциального вида парикмахерские – есть
в них что-то милое и в то же время отталкивающее – гнету-
щее. Именно в зале ожидания провинциальной парикмахер-
ской в полной мере можно ощутить всю ничтожность чело-
веческой жизни. И это совсем не то возвышенное чувство,
которое испытываешь, глядя на  накатывающий во  время
шторма прибой или на звезды ночного тропического неба.

Выходит человек, поводит шеей  – колется. Сиротливо
оглядывается, не хватает чего-то. Идет. Помню, как мама во-



 
 
 

дила меня в парикмахерскую, а я начинал реветь еще до то-
го, как меня начинали стричь. В детстве я хотел стать чело-
веком, которого знают все. Потом просто человеком. Потом
детство кончилось. Хотя, пожалуй, детство кончилось где-то
между двумя этими состояниями.

Совсем скоро начнется бессолнечная, близорукая осень.
Я всегда думаю, что это случилась ядерная война. Небо за-
волокло – навсегда – для меня. И все будет так, исхода нет.
Люди бредут и знают, что обречены. Собственно, так и есть –
но не все так плохо. В левом кармане дыра, за подкладкой
дешевые конфеты. Есть нечто притягивающее в самых про-
стых карамельках.

Мы шли куда-то. Я шел позади. А может быть и впереди.
Сложно определить. Потому что я не знал. Куда же мы шли.
Если бы знал. То определить было бы легче. Я не старался
держаться в отдалении или оставаться за деревьями или уг-
лами. Некоторые деревья уже облезли. Другие только соби-
рались. Углы облезли все. У старых заводов всегда облезлые
углы. Если что то я шел к доктору. Чтобы он выписал мне
таблеток. Поэтому я чувствовал себя спокойно. Если Чарис
вдруг обернется и спросит меня. Куда я иду? То я сразу ска-
жу ему. Что иду к доктору Марти за  таблетками. Я скажу
это сразу. Но не очень быстро. Потому что я не волнуюсь
об этом.

Чарис немного спешит. Становится жарко идти за ним.



 
 
 

На  нем бетонная футболка с  капюшоном. Мягкие штаны
цвета черной дыры и белые красные кроссовки. А у меня ле-
вый ботинок на один размер меньше. Приходится покупать
две пары. Если бы у меня был зеркальный брат. То он мог бы
носить вторую половину моей обуви. И мы могли бы высту-
пать в шоу оптических иллюзий.

Влажный воздух. Воздушная влажность. Какая влажная
воздушность! Восклицал кто-то восклицательный. Левой
стороной я не чувствую ветер. Только правой. Так же как
восклицательный знак не чувствует свою точку. Ветки боль-
ных деревьев похожи на старушечьи пальцы. Солнце осве-
щает их. И они становятся моложе. От солнца все становятся
моложе. Поэтому на юге все молодые. А на севере все старые.
Всегда стараюсь стоять к солнцу левой стороной. Решкой.

А вот и Витек. Стоит около входа в метро. Важно объяс-
няется со своим коллегой. В замызганной, давно не мытой
курточке. В руке бычок, глаза припухшие, зубы желтые. Ще-
рится – увидел.

– Здорово, Чарис. Как сам?
– Нормально.
– Самглавное.
Этот разговор повторяется из раза в раз с  такой скоро-

стью, что я еще не успеваю произнести нормально, как он
уже сообщает мне, что это самое главное. Я знаю, что он
спросит. Он знает, что я отвечу. И чем дольше это продолжа-



 
 
 

ется, тем больше весь этот разговор походит на одно длинное
слово, которое мы вместе произносим. Он свою часть, а я
свою. Каксамнормальносамглавное. Не так давно мы сокра-
тили это слово, и теперь оно выглядит примерно так – как-
самнормалсамглавн. Все происходит настолько стремитель-
но, что ответь я на его вопрос плохо, уверен, он по инерции
скажет, что это самое главное. Иногда он еще говорит, что
мы ходили с ним в один детский садик, и спрашивает, пом-
ню ли я. Я честно пытаюсь. Иногда у меня получается – то-
гда Витек гордится и щерится изъеденными зубами в воспа-
ленных деснах.

Мы подошли ко входу в метро. Вероятно мы шли сюда
с  самого начала. Не  люблю метро. Все смотрят. Но  никто
не подает. Люблю церковь. Никто не смотрит. И все пода-
ют. Пахнет крысиной норой. Много девушек. Но я никого
не знаю и ни с кем не могу поздороваться за руку.

Как удобно протирать эскалатор! Стоишь и  держишь
тряпку. Он сам под ней едет и протирается. А можно даже
и не держать. Пусть сама лежит. Как было бы хорошо. Ес-
ли бы все само вот так делалось. Не ходишь к церкви и не сто-
ишь весь день. А люди сами приходят к тебе и подают. И Ру-
би тоже сама приходит и здоровается с тобой за руку. Долго.
Бесконечно. И смотришь на нее. И чувствуешь ее пальцы.
Цветковые. Лепестковые. Долго. Бесконечно.



 
 
 

Место, где переплетаются воображение снов и воображе-
ние книг. Магический эскалатор. Людей еще не так много –
час пик начнется через полчаса. Междугородние поезда все-
гда приходят так рано. Грязная плитка, и к ней грязной го-
ловой прислонился нищий – как на расстрел. Глаза закры-
ты – спит стоя. Сейчас ноги подогнутся и упадет. Часы над
платформой показывают время. Время показывает себя в ча-
сах над платформой. В складчатом лице старой женщины.
В  треснувшем белом квадратике под ногой. В  лязгающем
дребезжании под ребром справа. В рытвине на носу в зерка-
ле. В стройных идущих ногах – раннее теплое сентябрьское
утро. Тик-так, тик-так.

Раньше в метро я глазел на девушек. Сейчас тоже глазею.
Мне нравится смотреть на девушек. Особенно на движения
ног и рук при ходьбе. Сколько вариаций! Стервозная поход-
ка: короткие шаги вбиваются в землю, носки расставлены,
руки в такт отлетают назад. Двигается с чрезвычайной энер-
гией, но скорость перемещения невелика. Серьезные девуш-
ки ходят серьезно, как ферзь в шахматах. С лицом задумчи-
вым и сосредоточенным, шаги машинальны, в руках обычно
что-нибудь есть. Усталая: девушка будто вся обвисла и про-
сто подставляет ноги под беспрерывно падающее тело. Ло-
шадиная  – достаточно редкая, с  выносом вперед коленей.
Выглядит забавно и  сексуально. Плывущая походка, когда
движения настолько плавны, что корпус совсем не двигается
вверх и вниз, а только плывет в направлении взгляда. Ми-



 
 
 

ражи подстерегают вас рядом с такой девушкой. А вот идет
девушка чуть вприпрыжку, беззаботная, ни до чего нет дела.

И Пермоллой здесь. Походка у него особого рода, но он
и не девушка, чтобы на него смотреть. Увидел. Думает, под-
ходить или нет, пошел. Какая бледная кожа, совсем бесцвет-
ная, бескровная. Наверняка на ощупь обычная кожа: мягкая,
податливая, а на вид – мрамор. Можно голову расшибить,
если удариться. Кожа – это молодость. Ну у мужчин еще во-
лосы. У женщин – руки.

– Куда едешь?

– Я еду к доктору Марти. За таблетками. А ты куда?

– На вокзал – встретить Тэвери. Это брат Руби. Он при-
езжает сегодня, хочет посмотреть город.

Я кивнул в знак того что понял.

Как дела – я уже спрашивал. Что еще спросить? Расска-
зать что-нибудь? Как лечение. Спрошу про лечение. Прав-
да же, заботливый выйдет вопрос?

– Лечение доктора Марти помогает тебе?

– Я не знаю. Доктор Марти говорит. Что мы на правиль-



 
 
 

ном пути.

– Это хорошо. Мне кажется, доктор Марти хороший спе-
циалист.

Откуда я знаю, какой он специалист? Я его видел всего
один раз. Тогда, в церкви, приходил по приглашению Пер-
моллоя – Джеймс показал нам. Что я несу вообще? Выдавли-
ваю из себя какую-то чушь. По-моему, Пермоллой чувству-
ет это. Он достаточно чувствительный, в этом ему не отка-
жешь. Что он думает только – совершенная загадка.

Почему люди всегда пытаются со мной разговаривать? Я
совсем не из тех. С кем обязательно нужно разговаривать.
Особенно когда разговаривать не о чем. Можно просто мол-
чать. Все думают что я очень молчаливый. Но это не  так.
Просто мало с кем хочется разговаривать. Мне хочется раз-
говаривать только с Джеймсом и Руби. Не знал что у Руби
есть брат. Мы всегда так мало с ней разговариваем. Только
привет и пока. Когда она ходит в церковь. Но я ей нравлюсь.
Я чувствую это. Когда держу ее за руку. Она не спешит. Ко-
гда со мной здоровается. Все стараются отнять руку быстрее.
А она нет. И ее руки не потные. Всегда такие гладкие. Как
живые шелковые перчатки.

Виден свет. Сейчас выбритый поезд появится из  плоти
земли. И потом снова войдет в нее. Со вздохом. И снова вый-



 
 
 

дет. И снова войдет. Перед нами была всего одна станция.
Много свободных мест. Твердые сиденья. От которых отека-
ют ноги. Не хочу садиться. Следующая станция хркшсчуп-
сш.

И  вагоне летит во  тьме. Так и  будет стоять? Странный
человек. Да уж. Наблюдательность – моя сильная сторона.
На чья ты сторона? На сильная сторона. Что-то с утра голова
совсем не работает.

Каждый раз, когда я сажусь не на тот поезд метро, я чув-
ствую себя разведчиком или тайным агентом, запутываю-
щим след. Такое бывает нечасто, но случается. В общем-то,
думаю, хорошему разведчику нечасто приходится запуты-
вать след. Еще иногда, в момент когда поезд останавливается
и двери открываются, меня торопливо спрашивают – какая
сейчас станция, и я никогда не знаю – какая.

В  метро часто можно встретить итальянцев. Круги под
глазами. Нос как умывальник. Губы как лазанья. Вон сидит.
А рядом с ним его дочь. Кажется. Она совсем не итальянка.
Наверное в маму. Фигурка как контурная карта. Щечки сия-
ют гемоглобином. Лицо светлое. Безбровое. Хоть бы нарисо-
вала. Маленькая еще рисовать. Отведать бы ее руки. Станет
она со мной здороваться за руку? Конечно не станет. Папа
не разрешит.



 
 
 

Что, интересно, чувствует отец, на  дочь которого гля-
дят влажным, лапающим взглядом? Облизывают взглядом.
А она сидит нога на ногу и поводит плечами от надоевше-
го ремня сумки. Совсем не накрашенная, свежая – росин-
ка. У вас хорошая дочь, если вы будете ее хорошо воспиты-
вать… даже если вы не будете ее хорошо воспитывать, она
все равно будет хорошей, потому что вы уже неплохо потру-
дились. Мне так кажется. Ну сколько можно, Пермоллой?

Смотрит по  сторонам. Крутит головой. То на  меня. То
на нее. Отчего ты такой сонный и усталый? Чарис? От Руби?
Тебе нужно отдохнуть. Совсем повесил голову. Какой про-
филь у тебя. Линия подбородка. Скулы. Прямой нос. Пряди
волос залазят на уши. С таким профилем ты всегда будешь
выглядеть молодым. Если не облысеешь. Но мне кажется. Ты
облысеешь. Люди пытаются определять характер по форме
головы. По выражению глаз. По походке. Но мало что так
выражает характер так. Как запах после человека в  туале-
те. Если это едкий. Буравящий. Выворачивающий всё нут-
ро запах. То это была женщина. Если этот запах совершенно
нестерпим. Так что дышать нет возможности. Это была стер-
ва. Мужские запахи спокойнее и мягче. Вообще. Чем шире
кругозор у запаха. Тем интереснее и развитее человек. Од-
нажды я зашел в туалет вслед за очень красивым и модным
парнем. Запах после него был остр. Как самурайский кли-
нок. Подозреваю что этот парень был гомосексуалистом.



 
 
 

Что глядишь на меня? Думаешь. Почему у меня нет дру-
зей? Потому что я не люблю друзей. Я не хочу отягощать се-
бя дружбой. Я настолько дружу со своими друзьями. Что ни-
когда ни о чем их не прошу. Они же со мной дружат меньше.
И от этого одни хлопоты. Я дружу только с отцом Джеймсом.
Потому что он дружит со мной так же. Как и я с ним. Мы ни-
когда ни о чем не просим друг друга. Как настоящие друзья.

Остановка. Сейчас войдут люди – разношерстные. Свет-
лые, темные, рыжие, лысые. Не так давно мне показалось,
что у меня начинают появляться залысины на лбу. Если на-
чинают мерещиться подобные вещи, значит так всё и есть.
Вообще, я опасаюсь что у меня не просто появились залы-
сины, а я начал лысеть. Ощущаю свою шевелюру наверное
также, как ее ощущает одуванчик. Теперь я обращаю вни-
мание на волосы мужчин. Сколько, оказывается, существует
видов облысения. Могут появиться залысины на лбу с двух
сторон, и на этом все останавливается. Я надеюсь на такой
исход. Не то чтобы я боюсь облысеть. Но с волосами как-то
повеселее. А бывает, что залысины появляются и начинают
распространяться вглубь – дальше и дальше оголяя лоб, так
что уже передняя половина головы совсем без волос. Быва-
ет маленькая плешка на макушке. Если человек высокий, ее
даже и не видно. Самое обидное, наверно, когда волосы ис-
чезают совсем. Остается только пушок вокруг головы – за-
тылок и над ушами. В достаточно заполненном вагоне метро



 
 
 

можно отыскать все эти виды.
А вот на женские волосы я смотрел и до того, как мне что-

то там показалось. Пожалуй, после пышности в женских во-
лосах главное отлив – мягкий и матовый – естественный. Как
конская грива. Символ здоровья. У окрашенных волос отлив
глянцевый – ядовитый, автомобильный, металлический. Как
знак опасности. Прочие опасности – восклицательный знак!

Девушка, а  у  нее лицо с  низким коэффициентом аэро-
динамического сопротивления. Похожа на птичку. Стрижка
«рыцарский шлем». Осматривается, ищет место, но уже все
расселись и заняли. Восклицательные глаза и светлые воло-
сы – спускаются ниже плеч. А у корней темные. Отверну-
лась. Надо было уступить. Но вот – сейчас уступлю женщи-
не. Прямо передо мной женщина в плаще с клетчатым, за-
мысловатым, переливающимся рисунком. Руки ее засунуты
в карманы, и кажется, что рук нет – есть только туловище.
И вдруг, как амеба, она создала руку из туловища и ухвати-
лась за поручень.

– Садитесь, пожалуйста.
– Спасибо.
Пермоллой посторонился, позволил мне встать, а женщи-

не сесть. Теперь мы стояли с ним рядом. Он по обыкновению
немного заваливался налево, в сторону от меня. И мне вдруг
показалось, что от  меня плохо пахнет. Но  пахло от  него.
Вот бы взять и помыть всех людей в мире. Просто помыть,
с простым мылом, но всех, всех-всех. Как бы хорошо было



 
 
 

выйти на улицу в такой день!
Рядом с  женщиной-амебой сидит мужчина с  большой

грудной клеткой – футболист или пловец. По другую руку
от него очень толстый человек. Бородатый, не очень опрят-
ный. Я смотрел на него и никак не мог перестать представ-
лять, как он ест – потребляет, поглощает, на глазах увеличи-
вая свою толщину.

Снова остановка. Новые лица – парень не в себе. Глаза бе-
гают, вертится, не может стоять на месте. Вдруг чуть не кри-
ча: «Вот станция, выходите. Что вы сидите, куда вы едете?!
Вот хорошая станция – выходите! Все выходите. Можно же
выходить, что вы сидите? – в лицо женщине. – Двери откры-
ты – идите! Можно идти!» Женщина испугано глядит, мига-
ет. Мужчина рядом поднялся. Парень быстро занял его ме-
сто и умолк, понурив голову. Кажется, даже уснул, сам утом-
ленный своим выступлением.

А  вот парень в  рубашке. Только что вошел. Красный
прыщик на левой щеке. Рубашка. Воротничок подчеркива-
ет подбородок. Рубашка разрешает все. Если бы я носил ру-
башку. То мне можно было бы быть идиотом. А без рубаш-
ки нельзя. Без воротничка нельзя. Рядом девушка с фигурой
зубочистки. В очках и в телефоне. В очках отражается квад-
ратик телефона. Красивые руки. У зубочисток красивые ру-
ки. Справа от нее схема метро. Линии метро. Голубая для
гомосеков. Красная для коммунистов. Серая для алкоголи-



 
 
 

ков и наркоманов. Оранжевая для цветных приезжих.

Кажется я потупел. Или это стекло изогнуто? Не присло-
няться. Я точно потупел, на  счет стекла не  знаю. Волосы
на ушах – пора стричься. В маленьком городе ты выходишь
на  пустую улицу и  чувствуешь, как на  тебя все равно все
смотрят. В большом городе ты стоишь в переполненном ва-
гоне метро, смотришь по сторонам, и кажется, что тебя со-
всем нет.

Кто-то движется из дальнего вагона в нашу сторону. Муж-
чина. Ему  бы тоже подстричься. Карандаш-пятновыводи-
тель. Карандаш-пятновыводитель с легкостью удалит любые
пятна. Лейтмотив метро. Карандаш-пятновыводитель. Гово-
рят, пока не  появились русские, никто не  ходил и  ничего
не продавал.

Подъезжаем к станции. Здесь всегда выходит много наро-
ду. Парень в рубашке собирается выходить. Взять его за ру-
ку, сказать: нам будет не хватать тебя. Улыбнется?

Если рубашку хорошо сложить, то можно ее не гладить –
непосвященный человек этого не  увидит. Распознать вас
сможет только тот, кто сам этим пользуется. Во всяком слу-
чае, мятая рубашка должна привлекать искушенных и оди-
ноких самок, я так думаю. У них глаз на мятые рубашки.

Вошли три женщины. Сели. Неискушенные самки. Пере-
говариваются о насущном: одежде, еде, кремах, целлюлите, –
точно как курицы на  нашесте. Да, они не  очень красивы,



 
 
 

не очень умны, не молоды и даже по большому счету не жен-
ственны, но что не говори, а есть в таких женщинах что-то
милое. Примерно то же самое, что и в курицах на нашесте.

– Мой мне говорит, куда намылилась?
– А я говорю, по делам. Хвостом махнула и пошла.
Заливаются.
Шутить – не женское занятие.
Смеяться – вот это для женщины.
Слепой пробирается, побирается – тянет руку. Втыкается

во всех. Врезался в девушку с одутловатой попой. Извиняет-
ся. Сейчас много таких рождается – незрячих. Сколько ин-
формации в голове у слепого – весь маршрут, полный запа-
хов, углов, расстояний, поворотов. А если голова не работа-
ет? Как бы ты поступила?

На  нашесте завели про стоматолога. Один знакомый,
хорошо пломбирует. Советует. Пермоллой вдруг хрип-
ло, сквозь препоны и  тернии воли засмеялся, поглядывая
на женщин и отворачиваясь. Вид у него был глуповатый.

Стоматолог-проктолог. Новое веяние медицины. Полу-
чает доступ к  зубам через задний проход. Очень удобно.
Не нужно открывать рот. Мой хороший знакомый. Хорошо
пломбирует. Советую.

Женщина-амеба встала – собирается выходить на следу-
ющей. Пермоллой решил присесть.



 
 
 

На земле я могу стоять очень долго. Не уставая. А в поез-
де левая нога устает. Потому что поезд едет. Потом останав-
ливается. Потом снова едет.

Чтобы разговаривать с человеком на равных. Мне всегда
нужно было иметь возможность убить его. Ну или хотя бы
какой-то шанс сделать это. Поэтому я всегда держу при себе
нож. В кармане.

Мне никто никогда не говорил. Я люблю тебя. Пермоллой.
Ведь это же так просто сказать. Я люблю тебя. Пермоллой.
Но никто до сих пор не сказал. А тебе говорили? Руби гово-
рила тебе? Закрыл глаза. Дремлет стоя. Покачивается.

Я начал засыпать  – вставать рано не  для меня. В  голо-
ве распространялась блаженная пустота. Вдруг мне показа-
лось  – приснилось, привиделось  – как к  моей шее тянут-
ся две разных руки. Одна обычная – человеческая. А дру-
гая тонкая, костлявая – лягушачья – левая рука Пермоллоя.
И вот они все ближе, охватывают шею, сжимают крепче. И я
не могу пошевелиться. Воздуха все меньше – и не вздохнуть.
Не расправить грудь. Собираясь его оттолкнуть, уже подняв
руки, я открыл глаза – и наконец-то вдохнул. Воздуха – пол-
ную грудь.

Пермоллой сидел и смотрел куда-то в сторону, потом пе-
ревел взгляд на меня. И немного удивился. Наверное, мой
взгляд был необычен. Или что-то другое? Какая у него боль-



 
 
 

шая правая рука, как он смотрит на меня, какое лицо, какие
глаза – он сейчас схватит меня за мошонку и вырвет ее сво-
ей большой рукой вместе с мясом и штанами – не разбирая
что там.

Что он навис надо мной? И смотрит как на прокаженно-
го. Водит ширинкой перед глазами. Вот бы вырвать ему яй-
ца со всеми потрохами. А вон тому мужику ударить ногой
в нос. Что он будет делать? Испугается? Станет отбивать-
ся? Кричать? Станут ему помогать? А мне мешать? Или все
так и будут стоять? Как часто били людей. Которые сейчас
со мной едут? Обручальное кольцо на пальце. А самому уже
за пятьдесят. Как у тебя с женой? мужик? Все еще вставля-
ешь ей? Или уже нет? Говорят. У них с возрастом просыпа-
ется. У старушек.

Когда я летом ездил к доктору Марти. То вывел такой за-
кон. У женщины с серебряным лаком на ногтях ног всегда
есть обручальное кольцо. Я очень злой. Не  очень. Только
иногда. Редко. Мне не зачем быть злым. В основном у нас
хорошие люди. А в основном не очень.

Человек с бородой, заплетенной в маленькую косичку. Во-
шел, встал в углу. Держит руки так, будто показывает дет-
ский фокус с исчезновением пальца. Что он шепчет? Брах-
ма… брахмачериашеньнки? Повторяет беспрерывно. Мо-
лится?



 
 
 

Пора выходить  – моя станция. Понавскакивали. Ц-ц-ц.
Заразился.

– Пока, Пермоллой. Удачно съездить.
– Пока. Спасибо.
Кажется, вчера оставалась жвачка.
Какое странное развлечение – идти вдоль вагона метро,

рассматривая лица, и вдруг пугаться какого-нибудь страш-
ного лица. Ты делаешь так?

Куда он пошел? Налево. Сейчас выйду и подожду. Пока
скроется за углом. А если я выйду из-за угла и вдруг увижу
его? Стоит и разговаривает со знакомым. Случайно встре-
ченным. Я должен сразу что-нибудь сказать. Нет. Лучше ни-
чего не говорить. Как будто иду и иду. По своим делам. А ес-
ли спросит? То я иду к доктору Марти. За таблетками. Док-
тор Марти переехал? Нет. Просто у меня устала нога. Затек-
ла. Поэтому нужно идти. Чтобы размять ее. Я иду чтобы раз-
мять ногу. Я решил выйти из метро вслед за Чарисом. Чтобы
дать движение ногам.

Вот и  угол. Никого нет. Никаких знакомых. Его голова
на эскалаторе. Скользит вверх.

Буду идти чуть поодаль. Надеюсь он меня не заметит. Рас-
путывает наушники. Сейчас вставит в уши и будет слушать.
К человеку в наушниках легко подкрасться.

Он сказал. Что едет на вокзал. Сейчас пройдет через парк
и потом сядет на трамвай. До остановки трамвая нам по пу-



 
 
 

ти. А потом я пойду дальше. А ты езжай. Встречай своего
брата.

Забавно, что вход в парк через огромные толстые черные
ворота – словно в тюрьму. Пестрые фигурки людей теряются,
размываются в дали, подсвеченной солнцем. Слабое зрение
располагает к импрессионизму. А солнышко – лучший враг
прыщей. И с тайным восторгом гляжу я в лицо врагу.

Две широкие аллеи идут из одного конца парка в другой
и пересекаются в центре – у фонтана с белой статуей анге-
ла. Старая и милая статуя – из гипса, наверное. От нее у ме-
ня всегда проходит дрожь по  телу  – настолько она старая
и милая – идеальная для фильма ужасов. Не люблю ходить
по этим людным аллеям – не чувствую природы. А вдали,
над фонтаном, виден старый элеватор. Удивительная шту-
ка – всегда поражала мое детское воображение.

Ain’t no way for me to love you
If you won’t let me
It ain’t no way for me to give you all you need
If you won’t let me give all of me
Арета Франклин и Элла Фицджеральд на страже вашего

вкуса. Какой большой и  хмурый. Даже испугался. Совсем
не видел его – откуда ни возьмись – мистер Протеин. Идет
навстречу, руки тоже идут – по воздуху. Есть в таких людях
что-то от орангутанга. Сейчас разминемся с ним, подойдет
сзади и одним движением переломит мне шею, пока я буду



 
 
 

слушать Ain’t no way. Или какой-нибудь маньяк подкрадет-
ся и незаметно ударит ножом под ребро. Я упаду и буду ис-
текать кровью, прямо вот здесь – на клетчатом крокодиле,
а в наушниках все так же будет петь Арета. Ain’t no way for
me to love you. Неплохая смерть.

Классики. Оп-оп-оп.
The buzzard took the monkey for a ride in the air
The monkey thought that everything was on a square

Асфальтовые дорожки. Гуляющие бездельники. Девушка
выгуливает новые губы. Деревья просят милостыню. Аллюр-
ные лавочки и перила. Цветная бумага под ногами. Детишки.
Давайте из серой бумаги вырежем дубовые листья. А из бор-
довой кленовые. И разбросаем их повсюду.

А вот идет качок. Он знает про себя. Что он качок. И по-
этому так идет. А я знаю про себя. Что у меня в кармане.
И поэтому мне все равно. Гладкая пластмассовая рукоять.
Лезвие в  пластмассовом футляре. Купил в  хозяйственной
лавочке. Плохо что рукоятка гладкая. Может выскользнуть
из руки. Поэтому нужно сжимать крепко. Очень крепко.

Мы с Руби часто гуляем в этом парке. С левой стороны
здесь ответвление от главной аллеи – с редкими лавочками –
аллея влюбленных. Влюбленные на них в основном двух ти-
пов. Удрученные, любящие друг друга любовью утешения
и обнимающие друг друга с таким видом, будто только что



 
 
 

умер их общий родственник. И экзальтированные – те, ко-
торые прыгают и смеются по поводу и без оного, производя
впечатление несколько бессмысленное. Мы с Руби, пожалуй,
соединяем в себе оба этих типа.

А с другой стороны идет живописная аллея – так мы ее
называем. Старинные дубы, клены – с огромными кронами.
Осенью просто другая планета. Там есть неприметная тро-
пинка – простая, истоптанная, старая, осенью занесенная яр-
кой листвой. Она уходит в глубину насаждений, виляет меж-
ду кустарником и  приводит наконец к  одинокой скамейке
под скудной сенью орешника. Порой на ней бывают люди –
но очень редко. Однажды был даже футляр от фотоаппара-
та. Но обычно она пуста, эта одинокая скамейка. Мы любим
сидеть на ней. Засовывать холодные осенние руки в теплоту
карманов. Молчать или говорить о чем-нибудь. Читать одно-
временно две одинаковые книги. Руби обычно обгоняет ме-
ня и мы обсуждаем только до того места, куда добрался я.
А иногда читаем разные и делимся впечатлениями, если они
есть. Слушаем музыку – кто какую хочет. Сидя на этой ска-
мье, да и вообще – на людях, мы редко касаемся друг друга
просто так. В каждом прикосновении – чувство, поэтому мы
осторожны. Мы сидим на скамейке отдельно – просто рядом,
но ее голова не лежит на моем плече, и я не держу ее за руку.
Лишь иногда я касаюсь ее, порой мимолетно – и она отвеча-
ет мне. И потом она снова рядом. Просто рядом. Не близко.
Это ожидание томительно. Мучительно. Нестерпимо. И ко-



 
 
 

гда мы возвращаемся домой, нас уже не остановить.

Если он обойдет фонтан слева. То у меня все получится.
Если справа. То у меня все получится с небольшими труд-
ностями. Вот так я гадаю на людях. Или на фонтанах. Я ве-
зунчик. А что если написать книгу о везучих утопленниках?
Один человек выиграл в  лотерею. После того как утонул.
У другого сыграла ставка на вторую лошадь в седьмом за-
беге. Правда в него уже отложили икру. Третий находился
в скорой помощи и чудом избежал автомобильной аварии.
После того как утонул. Ты такой ангелочек. Пермоллой.

Сейчас опущу руку в воду и с растопыренными пальцами
буду быстро вести ею под водой. Кажется будто у тебя в ру-
ке женская грудь. А еще можно надуть полиэтиленовый па-
кет. И тоже будет похоже. Я так думаю. Я никогда не держал
в руке женской груди.

Вот бы стать каплей воды и проделать весь путь по ка-
кой-нибудь большой реке. От  самого истока. А  в  конце
упасть с водопада.

Иногда я хожу в самом сумрачном месте парка и огляды-
ваю упавшие на железный забор деревья. И думаю. При ка-
ких обстоятельствах они упали. Были ли жертвы. Было ли
очень шумно или все-таки не очень.

Нет ничего хуже, чем гулять по парку и говорить о рабо-
те. Сказать двум этим девушкам впереди? Что они ответят?



 
 
 

Посмотрят как на дурачка и испугаются. Однажды я попы-
тался познакомиться в парке с девушкой, а она от меня убе-
жала, будто я маньяк, прокаженный и зомби одновременно.
А о чем еще говорить? Чтобы действительно о чем-то го-
ворить, нужно разбираться в этом. И по сути единственное,
в чем мы более или менее разбираемся – это работа. Во всем
остальном мы обыватели. А общение обывателей сводится
к трем вещам: пересказам, сравнению интересов и выясне-
нию терминологии.

Толстый мальчик на скрипучем велосипеде. Сын повара?
Поваренок. Нарост гриба на этой березе напоминает голо-
ву льва. Очень похоже. А в другом месте парка есть дере-
во, на котором лишайник с южной стороны как зеленый –
из сказки – водопад. Слепой – с белой палочкой. На фоне
черных ворон. Люблю осенью посмотреть и послушать во-
рон в парке. В этом чувствуется какая-то жизнь. Движение.

Какой тонкий голосок у  правой  – как у  самой нижней
струны. Женские голоса. Я делю их на беспомощные, уве-
ренные, за ними следуют претенциозные, за ними хамские –
пожалуй, их можно расположить в порядке возрастания то-
нальности, как ноты. Но есть и особые голоса, размещенные
на нотном листе в специальном месте. Сексуальный, вуль-
гарный – легко спутать с хамским. Покорный и рядом с ним
смиренный. В чем разница, спросишь ты? Это плохо, что ты
спрашиваешь, но раз уж спросила – ладно. Голос смирен-
ный принадлежит людям смиренным, смирившимся, соглас-



 
 
 

ным со своей судьбой. Покорный же голос указывает чело-
веку проницательному, что в  характере кроме покорности
есть еще до времени скрытые – непокорность, несогласие,
бунтарство. И не нужно думать, будто все эти слова явля-
ются антонимами к слову смиренный. К нему они подходят
так же, как елочная гирлянда к фраку. Если ты носишь фрак
и елочную гирлянду и шапку с помпоном, то я тебя уважаю
и с тобой не спорю. Мне кажется, у тебя покорный голос.
Уверенный и покорный. Неплохое сочетание для девушки.

Папа, мама я – велосипедная семья. Мать, отец и дочь от-
дыхают на скамейке. Велосипеды отдыхают рядом. А на со-
седней скамейке два старика о  чем-то беседуют. С  досто-
инством. Вернее один говорит, а другой слушает. Хорошее
умение – слушать с достоинством. Я смотрел на них – они
были старше меня, и мне было приятно, что я молод и еще
не сделал в жизни тех поворотных ошибок, которые сделали
они – и которые делаем мы все, и о которых потом жалеем.
Впрочем, может быть, я уже их сделал?

Беременная девушка и ее полноватый парень с одинако-
вой забавной, немного коровьей походкой. Выгуливают со-
баку. Радостный золотистый ретривер.

Две девочки звонко перебрасываются большой сосновой
шишкой. Лови. Ловлю – теперь ты лови. Одна с кудряшками,
другая с косичками.

– Вдохни, какой воздух! – и по-детски восторженно и те-
атрально, обозревая мир рукой: – Это же великолепно!



 
 
 

Футбольные площадки нужно обсаживать высокими де-
ревьями. Чтобы можно было играть в обеденный солнцепек.
Иногда такое бывает. Что мяч вылетает за пределы площад-
ки. Тогда будет больше шансов. Что мяч не улетит далеко.

Кажется я пукнул. Совсем неожиданно. И запахло котле-
тами из столовой. М-м. Запах котлет на свежем и чистом воз-
духе.
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