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Аннотация
Любовь – это не то, к чему они стремились. Но именно

она стала спутником их жизни, маяком, по следу которого
они находили дорогу домой. Любовь стала опорой для них,
неугасающим пламенем в бесконечном темном коридоре, где
блуждают миллионы сломанных судеб и несбывшихся надежд.
Эта история об одиноких сердцах, о мужчине и женщине, которые
не ждали любви, но волей случая нашли ее. Сумеют ли они теперь
не поддаться своим призракам и страхам и не разрушить то, что
делает их счастливыми?
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Предисловие

 
Когда-нибудь каждый из нас оказывается на перроне, го-

товый вот  – вот произнести последние прощальные слова
человеку, которого никогда больше не увидишь. Казалось,
еще каких-то пару часов назад он был важной, если не ос-
новной частью жизни. Но уже сейчас ты, проглотив тайком
предательские слезы расставания, говоришь «прощай», точ-
но зная, что все фразы, пропитанные ускользающей надеж-
дой вновь увидеться – лишь мираж, холодный призрак уле-
тевших дней, которые больше не повторятся. И вы стоите
вдвоем, делая вид, что все хорошо, а дальше будущее, напол-
ненное бесконечными шансами на свидание, искренне вре-
те, что за  горизонтом вас ждет привал, пауза, которую вы
сможете заполнить друг другом.
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Смотря в его печальные глаза, где, словно в зеркале от-
разилось все негодование, надежда и, как итог, смирение,
она подумала о  своем первом расставании, с  которым ей
пришлось столкнуться еще в далеком детстве. Когда ее луч-
шего друга, кем она считала конопатого парнишку с  ярко
рыжей всегда взъерошенной челкой, жившего по соседству,
вдруг как-то рано утром куда-то увезли. Слезы, противные
взрослые, которые даже не подумали отпустить ее к нему,
и пыль, серая, густая пыль, медленно поднимавшаяся к го-
ризонту, затмевающая последнюю надежду на единственное
«прощай». Это все, что осталось ей от  воспоминаний, ка-
залось бы, об обыкновенном дне далекого детства, который
точно также мог бы стать ярким и солнечным, но вдребезги
разбился у берега разочарованных надежд.

Последовавшие затем недели невосполнимого одиноче-
ства, которое ощущается так остро лишь в  годы детского
максимализма, подчеркнутое внезапным переездом в неиз-
вестное ей место, заранее воспринимавшееся предвзято,
резко очертили ей осознание двух вещей. Первое – расста-
вания приносят тяжкую боль, второе – чувство боли связа-
но с объектом, из-за которого оно испытывается, нет объек-
та – нет боли. Опыт, преподнесенный ей судьбой столь рано,
оставил довольно глубокий отпечаток на  еще неокрепшей



 
 
 

душе, неосознанно определив все последующие принимае-
мые ею решения. Каждый раз, интуитивно чувствуя расту-
щую душевную и эмоциональную близость с человеком, она
рвала все связи и убегала, неосознанно прячась в своем глу-
боком мире, укрытом от предательств и слез далеко внутри.

Только спустя годы она узнала, что ее не успевший по-
взрослеть взъерошенный друг был серьезно болен, и, не су-
мев окрепнуть при лечении, скончался в  больнице спустя
несколько дней после спешной госпитализации. Малень-
кая девочка внутри нее еще больше съежилась от  внезап-
но нахлынувших воспоминаний об утрате, теперь уже невос-
полнимых никогда, и пообещала себе прощаться навсегда,
не оглядываясь на прошлое и не оставляя шанса на надежду
о новой встрече.

Все ее последующие расставания сводились к почти сухо-
му «прощай» и непоколебимому стремлению прочь. Ни ра-
зу в жизни она не позволила себе оглянуться, даже искоса
взглянуть на покидаемого ею человека. Она бежала прочь
от эмоций и привязанностей каждый раз, когда это могло бы-
ло бы стать нечто сильным и большим. Лишь девочка внутри
нее продолжала съеживаться и сильней сжимать маленькие
кулачки.

И  сейчас она смотрела на  него, пытаясь отстраниться
от своих чувств, от которых она так и не смогла укрыться,
с головой окунувшись в его мир любви и нежности. Силь-
нее прикусив губу, она попыталась улыбнуться, что получи-



 
 
 

лось несколько неловко. «Это всего лишь, еще одно проща-
ние, еще один побег», – убеждала она себя, И вроде бы, каж-
дое движение, каждое слово было знакомо и предсказуемо,
а ожидаемая череда перемен в ее жизни не предвещала ни-
какой тихой гавани в открытом бескрайнем океане челове-
ческих судеб. И завтрашний день должен был стать обыч-
ным днем, и ничего не должно было измениться в ее жизни.
Но она ошибалась. В этот раз все было по-другому.
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В  свои 28  она была довольно симпатичной девушкой
невысокого роста с приятной фигурой, наивными зелеными
глазами и коротким бобом, выкрашенным в яркий красный.
Ее любимый свитер синего цвета уже давно выцвел, но он
до сих пор идеально смотрелся с узкими темными джинса-
ми и кроссовками, которые она предпочитала практически
любой другой одежде. Изучив гуманитарные науки сполна,
после выпуска она устроилась в столичный журнал о путе-
шествиях, в котором еженедельно публиковались ее статьи
о быте, привычках, традициях различных городов и сел ее
необъятной Родины. Так как городов много, а она одна, пере-
езжать ей приходится довольно часто – больше, чем на пол-
года она нигде не задерживалась. Диктофон, блокнот и руч-
ка заменили ей семью и  друзей, чему она, впрочем, была
даже рада, постоянно улыбаясь своему потрепанному чемо-
дану, радуясь огромному кругозору, бесконечному потоку
новых знакомств и интересных историй. При этом, доволь-
но вспыльчивая ее натура гармонично сочеталась с  тихим
темпераментом, изысканным чувством юмора и нечеловече-
ским упорством.

Жизнь ей казалась открытой книгой с интересными кар-
тинками и увлекательными приключениями. На карте ми-
ра она нигде никогда не значилась, одновременно пребывая



 
 
 

в совершенно разных местах, ее голова постоянно была заби-
та мыслями о дороге, новых мирах, знакомствах и повество-
ваниях, частью которых она волей судеб становилась на ко-
роткий промежуток времени, являвшийся важным для нее
и совсем незначительным для Истории.

Каждый новый город представлялся ей новой неисследо-
ванной планетой. Она любила знакомиться с ней, прикасать-
ся к  ее истории, чувствовать связь с ней через старые ка-
менные стены, высокие дома, деревянные брусья небольших
строений, ветвистые улицы, темные переулки. Уголки новых
городов будоражили ее фантазию, отправляли ее в мир во-
ображения, совершенно отрывая от реальности. И в этом ее
воображаемом мире не было места для реальных людей, ко-
торые при всей глубине и, может быть, трагизме своих исто-
рий, казались ей несколько поверхностными и ненастоящи-
ми. Возможно, именно это свойство помогало ей сохранять
спокойствие и хладнокровие по отношению к людям, иногда
так рьяно стремящимся стать частью ее жизни.

Нигде не  задерживаясь, она чувствовала себя свобод-
ной птицей, покоряющей небеса, стремительно взлетающей
вверх. Ей не хотелось останавливаться и приземляться. Это
определяло  бы необходимость более глубоких отношений
с  людьми, которые ее окружают, в  чем она не  видела ни-
какой необходимости. Она жила одним днем, гордо смотря
вперед и никогда не оглядываясь назад. Огромных планов
на будущее у нее не было, как и постоянных увлечений, кро-



 
 
 

ме странного хобби, появившегося как результат ее решений
и сделанного выбора.

Она коллекционировала расставания. Довольно грустное
хобби, не правда ли? Однако оно совсем неплохо разбавля-
ло ей наиболее одинокие вечера. Для того, чтобы не забыть
всех, кому произнесла свое «прощай», она завела неболь-
шую записную книжку в кожаном переплете. Здесь значи-
лись все – ребята, которые когда-то были частью ее школь-
ной поры, однокурсники, олицетворявшие студенческие го-
ды, пролетевшие, как мгновение, яркое, но неизменно ко-
роткое и навечно оставшееся в памяти веселой неутомимой
молодости давно грянувших дней. Родственники, далекие
и немножко близкие, все, кого она когда-то встречала в сво-
ей совсем недолгой жизни, теперь значились черными или
синими чернилами на мягкой бумаге легкого кофейного от-
тенка.

Ее романам была отведена отдельная часть блокнота. Ко-
нечно, как и другие девушки, на первый взгляд совершенно
на нее не похожих, она влюблялась много, но, ни разу на-
всегда. Каждая привязанность олицетворяла некий период
ее жизни, который проходил так же быстро, как солнце сме-
няет луну, предвещая наступление нового дня. После столь
быстро завершенных романов на  ее губах почти никогда
не оставалось сладкого послевкусия, лишь горечь расстава-
ния, столь рьяно подчеркивающая ее внутреннее ощущение
убежденности в своей правоте – уходить и никогда не воз-



 
 
 

вращаться. Даже со  временем, перечитывая имена, слегка
небрежно вписанных в записную книжку, она была увере-
на в правильности своих решений и непоколебимости соб-
ственных действий. Однако лунные вечера время от време-
ни подталкивали ее на размышления, могла ли она остаться,
задержаться хотя бы на мгновение с кем-нибудь из тех, кто
смог задеть уголки ее сердца, надежно спрятанного под тол-
стой оболочкой самоконтроля и цинизма, осознанно взра-
щиваемых годами. Итог таких размышлений был один  –
у всего есть свое завершение, рано или поздно сказка закан-
чивается, и книга закрывается, смысла в искусственном под-
держании жизни давно умершей скучной и никому уже неин-
тересной истории совершенно нет. Роман завершался, слов-
но захлопывалась тяжелая железная дверь со старым чугун-
ным засовом, плачущим при каждом прикосновении, и боль-
ше не начинался никогда.

Наиболее яркие фигуры, которые запомнились ей своей
непревзойденной харизмой, неоправданной самоуверенно-
стью или кричащим раскрасом она старалась запечатлеть
на свой маленький полароид, выживший спустя почти пол-
века после своего появления. Он достался ей в наследство
от  бабушки, бурно прожигавшей молодость, о  чем почти
кричали ее фотоснимки, сохранившие самые счастливые мо-
менты. В памяти бабушка сохранилась в образе неугомонной
морщинистой маленькой женщины, вечно ждущей наступ-
ления весны, которая так больше и не смогла зацвести в ее



 
 
 

душе. Бабушка навсегда осталась для нее далекой и непонят-
ной, женщиной, обнимать которую хотелось ровно с такой же
силой, с какой хотелось убежать от нее прочь. Но старенький
полароид хранился и оберегался ею со всей той трепетной
любовью, на которую она была способна.
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Одним зимним вечером, когда снег уже засыпал всевоз-
можные дороги, а  теперь продолжал заносить дворы, пре-
вращая их в большой снежный ком, она сидела у камина,
традиционно разглядывая свои имена, надежно спрятанные
в записной книжке и фотографии. На последних из них, сде-
ланных всего пару дней назад, улыбалась женщина лет 50-
ти в шляпе с неприлично огромными полями розового цвета
и ярко зеленом платье. Но, ни шляпа, ни платье, и даже оже-
релье, безобразно перерезавшее шею женщине маленькими
неуклюжими бусинками кораллового цвета, не привлекало
ее внимания, как мужчина, неловко обнявший даму в шляпе
за талию. Эта женщина была его матерью, заставившая его
встать рядом с ней при щелчке фотоаппарата, дабы завер-
шить главную мысль ее истории.

Мужчина лет 30, на первый взгляд, не обладавший ника-
кими выдающимися достоинствами и яркими чертами ли-
ца, все продолжал приковывать к себе ее внимание. Вот она
разглядела его родинку, тихо спрятавшуюся под левым гла-
зом, тонкие морщинки в уголках рта, говорящие о постоян-
ных улыбках, пару волосков явно седого цвета, наивно пря-
чущихся за черные короткие локоны, аккуратно убранные
за ухо. Маленькие трещинки на губах, несколько веснушек,
стеснительно разбросанных по всему лицу, слегла усталый



 
 
 

взгляд, в котором, несмотря на  серость, все еще виднелся
огонек, готовый разгореться в любую минуту – все это она
увидела и полюбила.

Впервые испытывая столь странные чувства, сначала она
перепутала их с научным интересом, но чем дальше продол-
жали тикать старые часы, говоря о  смене одного, второго
часа, тем четче становилось ощущение некой привязанно-
сти, влекущей ее к незнакомому человеку. Пытаясь отогнать
от себя мираж, она вложила фотографию в блокнот, вызыва-
юще захлопнув его в порыве своего негодования. Последую-
щие часы до наступления глубокой ночи она провела за на-
писанием своей статьи.

«Любовь. Слово, созданное для того, чтобы объяснить
этот поток эмоций, чувств и мыслей, внезапно или со вре-
менем, появляющихся внутри человека. На всех языках ми-
ра это слово звучит практически одинаково. Здесь дело даже
не в схожести букв, а в близости звуков, ощущений при его
произношении. Сладость губ и горечь расставания, жар те-
ла и холод безразличия – коктейль, созданный для всех же-
лающих ощутить вкус любви, испытать на себе всю тяжесть
и легкость столь сильных чувств, уводящих за горизонт, од-
новременно толкающих в пучину.

Их история похожа на  многие легенды, гласящих
о несчастной любви, прощении и смерти. Война. Женщина,
взращенная на деревенском молоке, и мужчина, воспитан-
ный в суровых военных традициях. Каждый из них в сво-



 
 
 

ей стране считал другого чужеземцем. Их союз был также
невозможен, как если бы стриж решил стать курицей и спу-
стился на  землю навсегда, променяв бесконечность неба
на ощущение полной безысходности. Однако они нашли спо-
соб быть вместе, ненадолго, не насовсем, и дни, проведен-
ные рядом друг с другом, подарили им сына, воспоминания
о мгновениях счастья и не утраченных за годы жизни чув-
ствах. Спустя несколько дней его мертвое тело было отосла-
но обратно к семье в его родной город, а она осталась одна
наедине со своей тихой скорбью».

Поставив точку, она потушила свет и отправилась спать.
Спокойная, глубоко погруженная в мысли, медленно уводя-
щих в размышления о собственной судьбе, чувствах и чело-
веке, способного ее остановить, она двигалась не спеша, вы-
веряя каждое свое движение. В ту ночь ей так и не удалось
уснуть. Мысли, плотно засевшие у нее в голове, не позволи-
ли насладиться миром сладких сновидений. Она поднялась
с кровати с первыми лучами утреннего солнца, вся разбитая
и уставшая. Приняв прохладный душ и выпив чашку сладко-
го кофе с молоком, отдаленно напоминающий ее любимый
латте, она так и не смогла собрать воедино себя. Но, вернув-
шись в спальню, вскоре она поддалась призывам мягких пе-
рил, и от бессилия рухнув в постель, наконец, уснула.

Ей снились берега, далекие белые песчаные берега, по ко-
торым еще не  ступала нога человека. Белоснежные дюны
сливались с  океаном, лазурным и  безмятежным, таящим



 
 
 

спокойствие не наступившего дня. Яркое солнце, разрывая
беспечные облака, медленно спускало свои лучи на песок,
бескорыстно отдавая ему свое тепло и свет. Гармония цари-
ла вокруг маленькой вселенной, возникшей в фантазии спя-
щей молодой женщины. Лишь только внимательный наблю-
датель, длительное время следивший за бытием придуман-
ной земли, сможет разглядеть в нем необъятный хаос, заво-
лакивающий все вокруг.

Настоящий отряд маленьких крабов абрикосового цвета
отважно направился сквозь дюны к воде. Бугор за бугром
они отчаянно преодолевали, волоча за собой пучок скомкан-
ных водорослей. В них, запутавшийся, случайно выкинутый
волной лежал морской ежик, хмуро выпучив свои колюч-
ки. Их путь был долог, пески казались бесконечными, солн-
це слишком палящим, а внезапно вылетевшая чайка, разо-
рвавшая своим мощным телом облака, и вовсе представи-
лась ужасающей. Огромные крылья словно затмили свет, от-
правив их во мглу молчаливой тени. Внезапно охвативший
страх сковал на мгновение отряд, однако тут же внутренний
инстинкт взял верх, и крабы пустились врассыпную. Еще че-
рез мгновение, вспомнив, что они – отряд, крошечное вой-
ско, посланное на спасение морского ежа, собрались вместе,
образовав защитный щит, состоявший из выпученных заост-
ренных клешней. Но не ежу с его колючками стоило опасать-
ся птицы. Инстинкт животных был силен, однако воспитан-
ное когда-то возникшее, а затем подкрепленное ответствен-



 
 
 

ностью чувство долга пересилило ощущение страха, и под-
толкнуло крабов к последнему рывку.

Белые пески далеких берегов продолжали наслаждать-
ся теплом летнего солнца, океан все также был безмолв-
ным, облака продолжали нестись в  своей тихой гонке, во-
круг на этом маленьком фантазийном кусочке суши ощуща-
лась безграничная гармония. Лишь чувство животного стра-
ха, медленно растворяющееся в соленом воздухе, все еще за-
стыло в нескольких шагах от воды, где застыл ежик, замерт-
во схватившийся за крошечные песчинки.

От невыносимо громкой тишины своего сна она просну-
лась в мелком поту. На улице солнце уже закатилось за го-
ризонт, предрекая наступление очередного зимнего вече-
ра, не предвещавшего ничего необычного и удивительного.
Чувство разбитости, разлетевшейся себя на мелкие кусочки,
еще осталось. «Какой дурацкий сон, – подумала она и вста-
ла с кровати, – мне определенно нужен кофе». Добравшись
до кофейника, она вылила остатки утреннего кофе в стакан
с желтыми уточками, спокойно плавающих в маленьком пру-
де, она заглянула в холодильник, который, по традиции, тихо
плакал почти каждую ночь от голода и абсолютного невнима-
ния к себе. Ощутив призывы и пустого желудка, она вспом-
нила о том, что уже давно не чувствовала вкуса еды и, решив
пойти всем на уступки, собралась в магазин.

Специально для подобных мероприятий, если честно, то
и для большинства других, ее ждали удобные огромные ва-



 
 
 

ленки нежно кремового оттенка, вязанная шапка цвета ла-
зури и соответствующий цветовой гамме пуховик. Обмотав
вокруг шеи теплый толстый шарф, она вышла на улицу, где
хлопьями падали снежинки, казавшиеся ночными звездами,
рухнувшими с небес.

Дома утопали в  сугробах, которых город не  видел уже
давно. Снег все шел, несмотря на возмущения метеослуж-
бы и горожан. Никто не был готов к наступлению такой зи-
мы, которая, наконец, заставит большинство живущих и ра-
ботающих осознать всю суровость красоты и мощи цикло-
нов, заполнив каждый двор и каждую улицу мягким белым
снегом. Люди весело и суетливо пробирались сквозь сугро-
бы домой – это был настоящий праздник для детей и уже по-
взрослевших когда-то бывших подростков. Шум веселых го-
лосов разлетался по всем улицам, в разные стороны устрем-
лялись снежки, слепленные как-то неуклюже, где-то уже по-
чти создался снеговик. Жизнь чувствовалась в каждой упав-
шей снежинке, которая, словно по волшебству или по пове-
лению Ледяного Джека распространяла задор и легкую непо-
средственность, присущую лишь беззаботным и лишенным
всякой ответственности годам нашей жизни.

Столь необычной погоды для столь обычного города со-
всем не  ожидали и  водители, которые, забившись в  свои
автомобили, пытались переварить сложившуюся ситуацию,
в надежде отыскать возможность все-таки проехать по  за-
сыпанным снегом дорогам. Однако, пробка, образовавшая-



 
 
 

ся в результате снегопада, темное время суток и естествен-
ная запоздалая реакция на случившееся отвечающих за без-
опасность города, обескураживали и выводили из себя да-
же самого терпеливого автомобилиста. Вскоре и так ожив-
ленная улица пополнилась разнообразием звуков автомо-
бильных сирен и  возмущенных выкриков водителей. Кто-
то с вполне серьезными намерениями покинуть свою маши-
ну, уже выскочил из нее, вызывающе хлопнув дверью, и на-
правился вдоль дороги, размахивая своим кожаным портфе-
лем цвета крепкого кофе. Но дежурный полицейский, кото-
рый совсем не так планировал провести свой вечер – вме-
сто грязных улиц он уже должен был оказаться дома рядом
со своей любимой супругой, не дал ему пройти и несколько
шагов. Он достаточно строго попросил мужчину вернуться
в автомобиль, дабы не усложнять и без того усугубившуюся
ситуацию. Мужчина с портфелем, хотел было возмутиться
и приступить к отстаиванию своих прав и декларированию
обязанностей полицейского, как вдруг смутился, повернулся
и смиренно сел в автомобиль.

Разительные перемены в его поведении объяснялись про-
сто – бросив любопытный взгляд на перекресток, он увидел
довольно грустную картину – в метрах пятнадцати посреди
дороги в снегу сидела маленькая девочка лет восьми с боль-
шими растрепанными бантами розового цвета и безудержно
ревела, прижав к себе такого же розового слона примерно
дюймов семь размером. Ближе к обочине, прижавшись к фо-



 
 
 

нарному столбу, стояла машина, замершая после неудачно-
го отворота в сторону от ребенка. Водитель автомобиля, уже
успокоившись, рассказывал сотрудникам полиции свою вер-
сию событий, а ребенок все сидел и плакал. Полицейские,
которым необходимо было убрать ребенка с дороги, никак
не могли совладать с истерикой маленькой девочки. Слегка
растерявшиеся представители правопорядка, не сумев убе-
дить ее уговорами, начали действовать более резко – обхва-
тили руками ребенка вокруг талии и унесли его на обочи-
ну. Девочка в это время продолжала реветь, беспокойно дер-
гая руками и ногами, не забывая время от времени приме-
нять в свою защиту ни в чем не повинного розового слона.
Уже навстречу к ним спешили только подъехавшие работни-
ки скорой помощи, громыхая своими аптечками. Но и они
ничего не  смогли сделать с  безутешной истерикой ребен-
ка. Девочка усиленно продолжала реветь. Ее крики успокои-
лись лишь тогда, когда на горизонте появилась перепуганная
мать, бегущая через перекресток, одновременно выплески-
вая из себя бурю накопившихся эмоций.

Внимательно наблюдая за происходящим, она старалась
сохранить увиденное в более мелких подробностях, запечат-
леть в своей памяти каждое слово и движение, чтобы поз-
же разразиться трогательным текстом о нерадивой женщине
и ее непослушной дочери на нескольких страницах своего
журнала.

Спустя пару часов все словно исчезло под покрывалом



 
 
 

наступающей на пятки ночи, автомобили разъехались, лю-
ди разбежались, пустые улицы под бледным светом фона-
рей стали казаться еще более одинокими, случайные прохо-
жие – более чужими и далекими друг от друга. Постепенно
окна начали зажигаться желтыми и голубыми цветами, где-
то слышался детский смех, а иногда тишина прерывалась на-
стойчивым воем хозяйских питомцев.

К слову, история на дороге одним зимним вечером закон-
чилась совершенно благополучно. Как впоследствии навела
справки наша героиня, девочка, стоя посреди большого су-
пермаркета, внимательно и увлеченно рассматривала новую
историю приключений супергероев, изображенной на короб-
ке с хлопьями для завтрака. Обернувшись спустя пару ми-
нут, она вдруг поняла, что оказалась совсем одна  – мате-
ри, с которой она пришла, крепко держась за ее руку, нет.
В  нарастающей панике девочка начала бегать среди, каза-
лось, пустых прилавков, судорожно произнося «мама». Ма-
ленькие кулачки все сильней сжимали мягкого слона, взгляд
метался в разные стороны. Она запаниковала, но тут, уви-
дев светящуюся надпись «выход», без доли сомнения она мо-
ментально выскочила на парковку магазина. Но и здесь ока-
залось пусто. Уже не понимая, что делать, забыв все когда-то
озвученные ей правила поведения в экстренных ситуациях,
она начинала всхлипывать, верно двигаясь к дороге. В ми-
нуты охвативших эмоций, чувства страха, одиночества и по-
терянности, девочка не заметила, как оказалась посреди пе-



 
 
 

рекрестка, снег падал с новой силой, а впереди в свете фар
сигналил автомобиль, спешно, поворачивавший в кювет.

В то время, когда ребенок пытался справиться со свои-
ми страхами, женщина в панике бегала по всему магазину,
останавливая каждого покупателя и продавца с молящими
вопросами о  своей дочери. Буквально вот-вот она крепко
держала девочку за  руку, но  тут, как, ни банально, зазво-
нил телефон, заставив отпустить ребенка на совсем корот-
кий промежуток времени, как ей показалось. Она была уве-
ренна в том, что девочка следовала за ней, но, положив теле-
фонную трубку в карман своего длинного зеленого пальто,
женщина поняла, что потеряла дочь. В первый раз за восемь
лет постоянной предосторожности она почувствовала внут-
ри панику и жуткий страх за себя и своего ребенка, которо-
го могла и не найти. Пробежав по всему магазину, женщи-
на выбежала на парковку. Не найдя следов своего ребенка
и там, она пробежала вокруг супермаркета и принялась ис-
кать девочку в округе. Снег уже расходился, без света фона-
рей на улице становилось слишком тускло, картина впереди
вытянутой руки сливалась воедино, очертания домов и ма-
шин стирались, безнадежность медленно сползала на плечи
еле сдерживающей себя женщины. Обыскав все ближайшие
парки, она возвращалась к супермаркету, как вдруг улови-
ла шум, крики и детский плач, доносившийся с перекрестка
противоположной ее поискам стороны улицы.

Ее работа уже давно оставила след на  восприятии дей-



 
 
 

ствительности. Цинизм и  хладнокровность стали ее приз-
мой, через которую она смотрела на мир, слушала истории
своих героев, созерцала трагедии человеческих судеб. По-
другому, конечно, быть не могло, так как если переживать
по каждому поводу и без, может оказаться так, что внутри
больше не останется никаких эмоций, да и к тому же, речь
идет о предвзятости и профессионализме стороннего наблю-
дателя. Однако, несмотря на внутренние доводы, маленькая
девочка внутри нее чуть не заплакала от восторга, когда ма-
ма и ее дочь встретились в теплых объятиях, вытирая свои
слезы, прижимались друг к другу все крепче и крепче.

Сбросив с  себя ненужные эмоции, она двинулась даль-
ше в  сторону своего будущего ужина. Зайдя в  единствен-
ный в городе большой супермаркет, где совсем недавно ки-
пели недетские страсти, она направилась в отдел молочной
продукции. Заприметив разнообразие йогуртов, сывороток
и творога, ее желудок беспомощно сморщился, издав возму-
щенный мурлык. Она не обратила на это внимание и оста-
новила свой выбор на литровой банке йогурта клубничного
вкуса. По пути к кассе, все же, чувство голода возобладало,
и она машинально схватила с полки какие-то сухие закуски
и еду быстрого приготовления.

В размышлениях о пережитых эмоциях она в очередной
раз проигнорировала несмолкающие призывы ее желудка
и решила прогуляться. Неспешно выйдя из магазина, девуш-
ка направилась по заснеженному тротуару в сторону местно-



 
 
 

го парка. Вечер становился все глубже и по улице, случай-
но застигнутые светом фонаря, все чаще стали проскальзы-
вать молоденькие парочки, словно пташки прижимающиеся
друг к другу. Они что-что щебетали о любви, романтике, лу-
не и  звездах. В чудном ворохе зимнего танца влюбленные
проносились вокруг нее, оставляя после себя еле уловимый
аромат цветочных духов, приправленный девичьим счастьем
и юношеским восторгом. Свора детей, болтающихся под но-
гами прохожих, веселым смехом разбавляла чрезмерную ро-
мантичность улицы.

Оживленность ее забавляла, увлекала с собой, подталки-
вала к не обязывающим пустым диалогам с людьми, с ко-
торыми больше никогда не встретишься, горящие витрины
манили своим теплым светом, ароматы выпечки соблазня-
ли ее тонкий вкус – жизнь била ключом в эти несколько ча-
сов ускользающего дня. Она жадно вглядывалась в витри-
ны, пока не остановила свой взгляд на аппетитных булочках,
Не удержавшись от соблазна вкусить теплую ватрушку, по-
сыпанную мелкой крошкой карамели, она нырнула в неболь-
шое кафе, напоминавшее ей маленькую Францию в  дале-
кой морозной Долине грез. Внутри она отметила изящный
вкус хозяев, европейскую утонченность в выборе интерьера,
гармоничность цветовой гаммы теплых коричневых оттен-
ков мебели, легких шорох накрахмаленной скатерти, домаш-
нюю обстановку и манящие запахи, доносившиеся из кухни.
Карликовые розочки украшали небольшие круглые столики,



 
 
 

большинство из которых уже были заняты беспечными ро-
мантиками зимних фонарей, ажурные шторы подчеркивали
убранство резных рам, морозные узоры, появившиеся прак-
тически на всех окнах, вносили еще один аккорд в уют и теп-
лоту случайной для нее кофейни.

Атмосфера дополнялась чутким ощущением красоты
польских ноктюрнов Фредерика Шопена, мысли улетали да-
леко, тело наполнялось теплом, лицо озарялось светом ис-
кренней улыбки.

Взяв горячий латте и ватрушку, она собиралась идти даль-
ше, как вдруг ее внимание привлек молодой человек, увле-
ченно читающий какие-то записи, слегка небрежно лежа-
щих на темно-синего цвета папке. Серый джемпер подчер-
кивал его большие плечи, темные локоны, аккуратно убран-
ные за ухо, несколько веснушек, родинка – мужчина сидел
в очках рядом с окном, не обращая ни малейшего внима-
ния на бегущую рядом жизнь, внимательно листая страницу
за страницей стопку любовных писем писателя Эриха Марии
Ремарка к актрисе Марлен Дитрих.



 
 
 

 
4
 

Его история началась 32 года назад в забытой всеми бога-
ми маленькой деревушке, занесенной снегами. Отца он ни-
когда не знал, а мать, будучи из тех, кто любит слепо жизнь,
несмотря на все невзгоды, несчастья и разочарования, все-
гда старалась заполнить его внутренние пустоты чрезмерной
опекой и безмерной материнской любовью. Но даже несмот-
ря на ее беспрерывные вмешательства в его частную жизнь,
мальчик рос спокойным и уравновешенным ребенком, увле-
кался чтением и мировой историей. В возрасте 14 лет вме-
сте с матерью он покинул свою деревушку, навсегда оставив
пошатнувшийся старенький домик, грустно склонившийся
к горизонту потухших огней.

В новом городе они устроились достаточно быстро. Жен-
щина открыла небольшой магазинчик женских и  мужских
шляпок, мальчик отправился в местную школу, где, пере-
жив первые треволнения, стал ярким примером популяр-
ного подростка. Школьные достижения отразились на даль-
нейших успехах университетской стези, которые плавно пе-
ретекли в его научную деятельность. Сейчас он читал лек-
ции по мировой литературе на филологическом факультете
местного университета.

Среди научной общественности его знали как преподава-
теля с прогрессивным взглядом на литературу, отличающего



 
 
 

преданностью авторам «потерянного поколения», о которых
он написал несколько научных трудов, убежденностью в сво-
их принципах и обостренным чувством справедливости. Его
мнение было уважаемым и ценным даже для элиты препо-
давательского совета, несмотря на его молодой возраст. Его
лекции пользовались большой популярностью  – иной раз,
собирая зрителей из близлежащих городов и сел. Ему проро-
чили большое и светлое будущее в университетах мирового
уровня, однако он предпочитал корпеть над знаниями своих
студентов в своем маленьком городке.

Студенты чтили его за соучастие и открытость, резкость,
с  которой он порой высказывал свое мнение, и  настойчи-
вость, с которой он шел в наступление в борьбе за достиже-
ние своих целей.

За свои тридцать с небольшим семьей он так и не обзавел-
ся, посвятив практически все свое время работе и образова-
нию. Его романы были быстротечны, словно ледяные ручьи
на склоне гор проносились вниз, разрывая бушующую гладь
реки. К любви он относился как к вещи, придуманной писа-
телями для создания особой атмосферы между героями их
произведений. То, что сердце может стучать быстро, речь те-
ряться, а тело нервничать, он считал не более, чем преувели-
чением, нисколько не схожим с действительностью. Девуш-
ки уходили от него с послевкусием его черствости, холода
и  непроницаемого безразличия. Все их попытки выиграть
войну заканчивались в самом начале. Чувствуя свое уязвлен-



 
 
 

ное женское самолюбие, которое гнало их прочь от него, они
соглашались с проигрышем, абсолютно осознавая, что они
так и не сумели даже пошатнуть его твердый уклад жизни
и привычек.

В юности, поддавшись трагическому романтизму Ремар-
ка, он позволил себе ощутить, как ему казалось в годы под-
росткового максимализма, самые искренние и чистые чув-
ства, на которые был способен в свои 16 лет. Но, как и бы-
вает в  столь незрелом возрасте, его история оказалась ко-
ротка, а шрамы слишком глубоки. Испытав разочарования
слишком рано, его тонкая чувствительная натура обзавелась
довольно толстым панцирем, который если и способствовал
успехам педагогической карьеры, то никак не влиял на его
семейное благополучие.

Но, как это бывает очень часто, среди девушек его сухость
воспринималась как разборчивость, черствость как благо-
родство, а  безразличие как галантность. Представительни-
цы прекрасной половины человечества, особенно юные ле-
ди, велись на его отрешенность словно пчелы на сладкий ве-
сенний мед, пока, как и  многих до  них, действительность
не окатывала с головы до ног холодным потоком истинно-
го положения вещей. И, гордо задрав носики, они уходили
в тень тихо зализывать раны, оставленные острым лезвием
нелюбви.

Он жил в  небольшой квартирке на  7  этаже, сдержан-
ной, слегка пустоватой, но подчеркнутой педантизмом сво-



 
 
 

его хозяина. Иногда он рисовал пейзажи или иллюстрации
к прочитанным книгам, иногда готовил, и все чаще засыпал
за полночь. Каждое утро он начинал с чашки горячего чер-
ного кофе с молоком и пустого бутерброда с ломтиком кол-
басы и сыра. Уплетая привычную еду, не вызывавшую у него
и капли наслаждения, иногда он поглядывал в окно, наблю-
дая затем, как проносится жизнь.

Из его большого окна примерно в полтора метра длиной
и почти столько же шириной, открывался прекрасный вид
на внутренний двор его дома. Он видел, как вечные мамоч-
ки, отстаивающие свою независимость и, при этом, не упус-
кающие шанса напомнить всем вокруг о  своем героизме
и жертвенности, постепенно сменяли ворчливых старушек,
обиженных на жизнь за то, что та все-таки отняла у них мо-
лодость, а вместе с ней, по-видимому, и всю доброту, даро-
ванную при рождении. Хор громкоголосых мальчишек, мед-
ленно ступающих в нелюбимую школу, разбивали визжащую
толпу молодых девиц, аккуратно удерживающих разноцвет-
ные пачки юбок. Каждый день, из года в год, картина оста-
валась неизменной, лишь задний фон – то снег, то дождь, то
туман, то палящее солнце, подчеркивал спираль повторяю-
щихся событий, вихрем закручивающихся на повороте.

В этот день утро казалось серым из-за тумана, за кото-
рым тихо притаились залежи снега, готовые в любую минуту
укрыть в своем белом бархате маленький городок с его ма-
ленькими жителями. Посреди этой серости, расползавшейся



 
 
 

по каждому кирпичику каждого дома на его улице, резонанс-
ным пятном ярко желтого цвета привлек внимание воздуш-
ный змей, гордо парящий над голыми деревьями. Одинокой
птицей он взмахивал ввысь, рвясь на  волю, но  неизбежно
возвращался преданным псом, прикованным цепью к  сво-
ему единственному хозяину. Маленький мальчик лет ше-
сти крепко сжимал в руках рукоятку, удерживающую жаж-
дущего свободы воздушного змея. Рано утром, когда его ро-
дители еще не успели открыть глаза, ребенок, укутавшись
в шерстяной шарф, согревающий теплом любимой бабуш-
ки, сбежал вниз по лестнице во двор, в совсем небольшой
кусочек пока еще совсем ему незнакомого мира, где на каж-
дом углу его уже поджидали хитрые неприятности. Но он
об  этом еще не  знал. Сейчас его глаза светились искрен-
ним счастьем – чувством, на которое способен лишь ребе-
нок, не успевший ощутить горечи разочарований. Он еле до-
ждался восхода солнца, чтобы выпустить на волю своего но-
вого друга – воздушного змея с нескромным именем Царь.
С детским восторгом и совсем взрослой сдержанностью он
разматывал нить, медленно двигаясь вспять, тем самым рас-
крывая пространство для первого полета. Ветер, словно уга-
дав его мысли, ловко подхватил воздушного змея, унося его
дальше к высоким облакам. Трепет рвущейся души в уни-
сон беспечному ветру звонко отдавался тревогой в утренней
тишине пустого двора. Дрожь от волнения и борьбы пробе-
галась мурашками по холодным деревьям, безмолвным ска-



 
 
 

мьям и домам. Ветер усиливался, туман разлетался в клочья,
нить, сдерживающая две жизни, струнно напряглась в ожи-
дании рывка, способного завершить гонения. Мгновение,
нить сильно напрягается, змей резким взлетом вверх отчаян-
но падает вниз, в деревья, путаясь в безжизненных сухих вет-
ках, каждым движением оставляя все меньше шансов на по-
вторный полет.

Мальчик, робко смотря на своего воздушного змея, пода-
ренного отцом накануне вечером, тихо опустил руки и мед-
ленно перевел взгляд на  деревья. В  своей безмолвной по-
корности он не  знал, что делать, кого звать и  как посту-
пить. Глаза предательски заполнялись слезами, обида на-
чинала медленно разрывать неокрепшую душу, разочарова-
нием сквозило настоящее. На  мгновение весь мир рухнул
в тишине, которая прервалась криками только проснувшей-
ся женщины. Она в панике сбежала под звуки глухо упавшей
рукояти из рук ее ребенка, затерявшейся во вчерашнем сне-
ге. Затем слезы, крики – двор погрузился в непроглядную
серость, подчеркнутую страданиями маленького человечка.
«Малыш!», – послышалось вблизи. Ребенок обернулся, вы-
тер слезы левым локтем и помчался к своей матери, к че-
ловеку, роднее которого он не знал. Мама крепко прижала
мальчика к себе, нежно утирая слезы с его разгоряченных
щек, стараясь найти подходящие слова утешения. В подмо-
гу к ней уже спешил отец мальчика, сначала грозно настро-
енный в отношении ушедшего без спросу ребенка. Однако,



 
 
 

увидев своего малыша, он мгновенно растаял и  готов был
сделать все, чтобы избавить ребенка от  страданий. Но его
несколько попыток спасти воздушного змея не увенчались
успехом – в какой-то миг нить, еще сдерживающая бумаж-
ного друга, лопнула, и в его взрослых мужских руках оста-
лась только рукоятка. Он прижал сына к себе и пообещал
купить нового змея. Чуть позже, нежно обнявшись, все трое
медленно пошли обратно в дом, а желтый воздушный змей,
истязаемый ветром и сухостью веток, остался один, смирен-
но наблюдая за закатом своей так и не начавшейся жизни.

Наблюдая за происходящим, за гордым змеем, покинутым
всеми, он задумался о ценности одиночества, с которым ра-
но или поздно сталкивается человек. Одиночество – такое
длинное слово, наполненное холодом и пустотой. Оно не вы-
зывает удовольствий или наслаждений, оно пугает, притяги-
вает страх, готовый сковать все тело в предчувствии неиз-
бежного молчания окружающего мира. В это время пустота –
вечный спутник одиночества, старается заполнить все жи-
вое, беспощадно разбивая твои мечты и надежды. И в ито-
ге ты остаешься один на один, вокруг больше никого нет,
за  кем можно было  бы спрятаться, или укрыть свои мыс-
ли, переживания, страхи. Даже если тебя окружают тысячи
людей, ты их больше не видишь, слепым кротом закапыва-
ясь все глубже, сантиметр за сантиметром, в свои пережи-
вания. Потом ты отказываешься от своего права на выбор,
прячешься, стараясь как можно дольше оставаться незаме-



 
 
 

ченным. И так до тех пор, пока не остается ничего и нико-
го, только ты и твое я. Ты трусишь, начинаешь паниковать
и перескакивать с одной идеи на другую, судорожно переби-
рая варианты вырваться из своего кокона, но ничего не про-
исходит. Уже ничего не произойдет – ты проиграл, горькое
чувство ненужности уже поглотило тебя целиком. И имен-
но тогда ты принимаешь окончательное решение – поднять-
ся и начать извлекать пользу от своего состояния и окруже-
ния, или поддаться волне безнадежности, которая унесет те-
бя во мрак кажущегося тебе вечным затворничества.

Перебирая мысли, он принял решение воспринимать свое
одиночество, как свободу, абсолютное владение своим вре-
менем и мыслями, неподвластными больше никому друго-
му. Свобода для него стала проводником в  долгой и  од-
нообразной жизни, заполненной лишь черствым прагматиз-
мом и редкими всплесками фантазии. Продолжая смотреть
на желтого воздушного змея, он невольно сравнил его с со-
бой, со своей молодой душой, истосковавшейся по искрен-
нему чувству любви. На долю секунды он вернулся в один
из самых грустных дождливых вечеров в своей жизни, пу-
стую улицу, колкому холоду и резкому равнодушному «нет»,
произнесенному в раскате жестокого девичьего смеха. Судо-
рожно передернув плечи, он встряхнул голову, освободив ее
от случайных воспоминаний, перевел взгляд на заляпанный
кофейник, затем на чашку с недопитым кофе, которая после
некоторых колебаний была опустошена, а после – на замок



 
 
 

и запертую дверь, отчаянно манящую выбежать наружу.
«Мне пора»,  – за  несколько минут он завершил свои

утренние сборы и отправился в университет, где его ожидала
группа студентов, которые собрались услышать очередную
лекцию о писателях «потерянного поколения».

Сегодня он рассказывал об Эрнесте Хемингуэе и его ро-
мане «По ком звонит колокол» [1]. Он говорил об отпечат-
ке, оставляемом книгой после прочтения, жестокости войны,
тысячах погибших, бессмысленности кровопролития. Три
дня американского подрывника в Испании, в разгар граж-
данской войны, когда-то сильно повлияли и  на  него. То-
го  же он желал своим слушателям  – поддаться впечатле-
нию, ощутить вкус жизни, осознать ее ценность, увидеть, что
за несколько неполных дней можно успеть искренне любить,
жадно жить и бесстрашно умереть. На самые сильные чув-
ства и самые смелые решения не всегда нужны годы и деся-
тилетия, достаточно порой и нескольких часов, чтобы испы-
тать все оттенки калейдоскопа чувств и понять смысл своего
существования. Многие существуют просто так, бесцельно
проводя свои дни, не замечая их быстрое течение, уходящую
молодость, приближающуюся старость, а затем – неизбеж-
ную смерть. Ничего – это слово, характеризующее их состоя-
ние, подчеркивает своей бессмысленностью каждый прожи-
тый их день. «А, ведь, и я сейчас живу именно так, под гроз-
ным штампом «ничего», – он замер в своей мысли и пре-
рвался.



 
 
 

Группа любопытных внимательно слушающих студентов
совсем притихла. Он посмотрел на них, стряхнул с себя все
лишнее в  голове и  продолжил. Смысл жизни не  заключа-
ется в том, чтобы ее растянуть как можно дольше, оттяги-
вая приближение смерти. Нет, смысл в том, чтобы не откла-
дывать жизнь на потом. Жить нужно сейчас, сегодня, сию
минуту, секунду. Не стоит беспокоиться о несуществующем
«потом», этого «потом» может и не быть. Настоящее – все,
что есть у человека, над чем он властен, чем может управ-
лять. У каждого есть возможность встать и попробовать на-
чать жить уже сейчас, не  дожидаясь завтра, начать испы-
тывать эмоции, как счастливые, так и  грустные, чувство-
вать каждую вибрацию постоянно меняющегося мира, ше-
пот осеннего ветра, шорох летней листвы, тепло весеннего
солнца, свежеть утреннего мороза. Несколько дней, иногда
на всю жизнь человеку дается всего несколько дней. Этого
мало, скажут многие, но  немногие промолчат, они просто
не станут тратить время на доказательства, им этого просто
не нужно, потому что они заняты более важной вещью – они
успевают жить. «Быть может, и мне пора уже начать жить?» –
он ухмыльнулся сам себе.

Лекция длилась несколько часов. Пока наивные перво-
курсники и уже старшие их товарищи внемли словам препо-
давателя, стараясь не пропустить ни единого слова. Молодые
мужчины задумывались о подвигах, которые смогли бы при-
дать их жизни красок, юные дамы в перерывах между оха-



 
 
 

ми и ахами чувственно хлопали закрученными ресницами,
прокручивая в воображении свой вечер рядом с темноволо-
сым лектором, университетские коллеги вели нечеткую сте-
нограмму, выделяя целыми предложениями места, где хоте-
лось бы поспорить. Громкая тишина, разделявшая простран-
ство с твердым голосом преподавателя, царила в актовом за-
ле университета. Интонационная пауза, вывод, логическое
завершение и  тема для домашних размышлений  – лекция
подошла к концу. Ответив на вопросы и внимательно выслу-
шав жаждущих сказать, он собрал свой потертый кожаный
портфель и направился в сторону выхода.

[1] «По ком звонит колокол» – роман американского
писателя Эрнеста Хемингуэя, вышедший в 1940 году.
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Ранняя зима маленького города освещалась холодной лу-
ной, столь рано забежавшей на вечернее небо. Хрупкие сне-
жинки легким веером спускались на  землю, неся с  собой
эстетическое наслаждение и  успокоение уставшим глазам
и измотанной душе. Он ступал не спеша по любимым улоч-
кам, внимательно рассматривая каждый искрящийся надеж-
дой свет ночных фонарей. Его мысли были заняты красотой.
Как может крошечный кусочек света, вступая в  неравный
бой с кромешной темнотой настолько преображать мир во-
круг себя? Вот-вот все казалось мрачным и печальным, по-
грязшим в зимних сновидениях, но стоит только включить-
ся фонарю, все, опять, приобретало краски. И ты снова на-
чинал чувствовать, как тепло и жизнь разгорающегося фи-
тилька согревают собой все вокруг, до чего только могут до-
тронуться. Красота – мера, придуманная человеком для из-
мерения привлекательности. Каждое поколение определяло
свои критерии красоты, одни из  них исчезали со  смертью
человека, другие появлялись при рождении новой жизни.
Но если на мир посмотреть чуточку шире – красота не толь-
ко то, что видит красивым человек – существо, подвластное
любому даже крошечному колебанию, красота есть отраже-
ние мира, его сущность, каждая его деталь, нужная и беспо-
лезная (кстати, полезность, опять-таки, определяет сам че-



 
 
 

ловек), великая и ничтожная, яркая и незаметная. Все, что
создано в мире, все, что существует с момента его сотворе-
ния – все является красотой, лаконичностью многогранной
мысли, отражающейся фантазией в воображении человека.
Свет фонаря – столь обычное событие, не имеющее ниче-
го особенного, может вызвать искренний восторг удоволь-
ствия от возможности наслаждаться явью красоты. Созер-
цание борьбы света и тьмы наполнены истинной красотой,
не подвластной влиянию извне. И ты понимаешь, что изяще-
ство монстра, его плавные изгибы, невежество формы соиз-
меримо элегантности и тонкости юной девы, робко ступаю-
щей босиком по утренней росе. В мире ничего безобразного
не существует, лишь человек определяет грани чужой и соб-
ственной красоты.

Погрузившись далеко в свои мысли, он не заметил, как
привычная дорога привела его прямо к порогу родного дома
его матери, где он проводил частые вечера. Это была жен-
щина, которая в свои 51 отличалась тонкой красотой счаст-
ливого человека, о чьих трудностях, пережитых страданиях,
выдавал лишь глубокий взгляд, оттененный печатью устало-
сти и одиночества. Она безмерно любила своего сына, и каж-
дый раз встречала его теплым ароматом домашней выпечки.

В этот день свет горел в нескольких окнах на первом этаже
дома – кухня и гостиная согревались теплом вечернего ка-
мина, слышался треск сухих дров и легкий смех нескольких
женщин. Прислушавшись, он решил, что к матери зашла со-



 
 
 

седка, однако в одном из окон промелькнула огненно крас-
ная копна волос – обладательниц столь ярких причесок в го-
роде он не знал. Позволив себе минуту сомнений, он твер-
до шагнул к крыльцу и постучал в тяжелую дубовую дверь.
Никто не открыл, смех продолжал разноситься по всему до-
му, приглушая робкие удары по двери. Он еще раз, теперь
с большей силой постучался – смех тут же прекратился, по-
слышались легкие шлепки по гладкому полу – материнский
шаг он узнает всегда. Женщина встретила своего сына ис-
кренней, хоть и слегка небрежной улыбкой – уж столь инте-
ресным ей казался разговор с юной собеседницей, что даже
ожидаемый визит любимого сына показался ей неким сюр-
призом.

Увидев неприкрытое удивление, которое, пробежавшись
по лицу, быстро скрылось в морщинках женских глаз, он рас-
терялся. Такая реакция матери на его визит казалась немыс-
лимой. Как же так, как эта женщина, которая души в нем
не  чаяла, вечно надоедавшая чрезмерностью своей опеки,
каждое его появление подчеркивавшая значимость его суще-
ствования, постоянно выплескивавшая на него океан люб-
ви и  самых нежных чувств, которых с  лихвой хватило  бы
не  на  одного сиротского ребенка, тут вдруг замешкалась
и  совсем скромно по  ее меркам встретила его. Он не  по-
нимал этого, чувство растерянности в нем уже перерастало
в некое возмущение, готовое вот-вот вырваться наружу, осы-
пать мать необоснованными обвинениями. Но тут он увидел



 
 
 

свои любимые теплые бездонные глаза, которые обладали
невероятным обескураживающим свойством, в одно мгно-
вение под материнским взглядом он был обезоружен и смяг-
чен. Неловко улыбнувшись в ответ, он обнял свою матушку
и шагнул в дом.

В  то время, когда женщина закрывала дверь, его мыс-
ли были уже заняты балоновым пуховиком нежно-голубого
цвета и кремовыми валенками. В голове маленькие мотор-
чики уже запустили механизм, заставивший его прокрутить
в памяти последние события, чтобы воссоздать всю картин-
ку происходящего целиком. Ярко красные волосы, женский
смех в два голоса, незнакомая верхняя одежда, наверное, ка-
кая-нибудь старая подруга, подумалось ему, однако он так
и не смог припомнить столь смелых женщин в материнском
окружении, которые были готовы на такие яркие экспери-
менты во  внешности. Но  ему не  пришлось долго терпеть,
предаваясь размышлениям – его бурную мозговую деятель-
ность быстро прервала сама обладательница огненной при-
чески.

Перед его взором предстала невысокая девушка с запоми-
нающимися чертами лица, бросающимися зелеными глаза-
ми, которые удачно подчеркивал синий цвет ее растянуто-
го свитера, красной короткой стрижкой и милой улыбкой,
одной из тех, на которую невозможно было не ответить. Их
неловкое рукопожатие и  краткое знакомство умилило его
матушку, поспешившую проводить молодых людей в гости-



 
 
 

ную.
После нескольких вымолвленных фраз, он понял, что де-

вушка приехала из  одного провинциального журнала в  их
маленький городок специально за историей его матери. Се-
годня – первая встреча двух женщин, одна из которых еще
только учится жить, а другая – прожила, ни разу не учив-
шись этому. Слушая их беседу, он поймал себя на мысли,
что голос молодой гостьи действует на него успокоительно,
окрыляя и волнуя некие, казалось скрытые для него самого
нотки души.

– Сынок, не правда ли довольно милая девушка, наша го-
стья? – лукаво спросила своего сына женщина, заставив ее
слегка смутиться. – Сынок? Ты все еще с нами?

– Что, простите? – словно ото сна пробудился он. – Мам,
вы что-то сказали?

– Спрашиваю, не правда ли, наша гостья довольно милая
и симпатичная молодая дама?

– Да, да, конечно, мама, вы как всегда правы, – поспешил
он с ответом, забыв вникнуть в произнесенные слова. Дело
в том, что в это время он просто был уже не здесь. Звонкий
голос незнакомки проник до самой глубины его души, за-
ставив ее трепетать от каждого слова, и унося далеко в мыс-
ли, казавшиеся ему усладой. Он не замечал, как шли часы,
он не слушал разговоров, ни единого слова он не мог разо-
брать и понять, лишь звук голоса, такого нежного для его
слуха, он воспринимал и впитывал в себя, не замечая своей



 
 
 

неприкрытой блаженной улыбки, появившейся на  усталом
лице. Матушкин вопрос лишь слегка пробудил его от легко-
го дурмана, но, медленно сознавая ее лукавство, он полно-
стью проснулся, встрепенулся, отвел взгляд, подчеркнув его
хмуростью бровей, в сторону и буркнул в продолжение сво-
его ответа, что-то неразборчивое, но дающее понять, что ему
нет дела до чего-либо здесь происходящего, и вообще, ему
пора домой.

Но его внезапный порыв покинуть материнский дом был
остановлен необходимостью сделать несколько снимков для
статьи. Было решено, что вопрос с фотографиями лучше за-
крыть сразу  – фаталистическая натура матери взяла верх,
настояв на фотографии немедленно. Фотографироваться он
не любил и не умел, но матери перечить не осмелился. С сы-
новьей покорностью он встал рядом с  женщиной, которая
уже успела натянуть на  голову огромную розовую шляпу
и коралловые бусинки на шею, и робко приобнял ее. Демон-
страция чувств и нежности ему давалась с трудом. Натянув
небрежную улыбку, он постарался расслабиться, но ничего
у него не вышло – напряженный, скованный в руках и но-
гах, он с облегчением вздохнул, когда щелчок фотоаппарата
вздрогнул, и съемки закончились.

Когда он уходил, девушка, притянувшая его взгляды, еще
осталась – она продолжила, по настоянию его матери свою
беседу, которая в какой-то момент переросла в легкую бол-
товню двух подружек за чашечкой вечернего кофе. Неждан-



 
 
 

ная гостья не позволила ему ни на минуту расслабиться в ро-
дительском доме, даже не дав ему, как следует, насладиться
материнской стряпней, которая согревала его все эти годы
долгими зимними вечерами наряду с обожанием его матери.

Напряженный и обиженный он выскочил в прохладу за-
снеженной ночи, и, погрузившись в свое серое пальто, по-
брел по дороге по направлению к своей холостяцкой квар-
тире. Возвращаясь, он уже не думал ни о красоте, ни о силе
жизни, ни о смыслах всего его окружающего. Возбужденное
слегка нервное его состояние не позволяло ему видеть мир
в привычных для него красках, случайное помутнение не да-
вало ему сосредоточиться на привычных вещах. Его воспа-
ленному сознанию не хватало воздуха, фонари ему стали ка-
заться тусклыми, мрачными тенями когда-то яркого света,
огоньки внутри них уже не разгорались от одной мысли, на-
оборот, потухали при каждом обращенном в их сторону взо-
ре. Что-то изменилось, что именно, он решил выяснить как
можно быстрей.
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Не  заметив обратной дороги домой, он словно взлетел
по лестничному проему и оказался рядом со своей дверью.
Судорожно вставив ключ в замок, он повернул его несколько
раз, но дверь не поддавалась. Он кое-как держал себя на но-
гах, ощущая резкую слабость, все пробуя и пробуя открыть
эту несчастную дверь. Минуту спустя замок сдался, и он вва-
лился в квартиру, буквально дополз до кровати и упал навз-
ничь. В это время свободно гулявший ветер, незваный гость
этого вечера, тихонько проник в его спальню, сначала про-
бежался по всей квартире, подергал за занавески, скатерти
и  пустые кружки, вступил в  сражение с  неподъемной для
него пуховой подушкой, одержал победу над вчерашними
газетами, а потом вернулся к спящему мужчине. Слегка по-
трепав подол его пальто, оставшееся на его плечах, он поспе-
шил вернуться на волю, в полет человеческой мысли о чем-
то невозмутимом и неизбежном.

Он знал, что это такое, что значит полюбить, не себя, дру-
зей, родных, или что-то неодушевленное, а женщину, полю-
бить творение небес, музу художников и поэтов, такую непо-
нятную и никем не понятую. Лучшие умы человечества пы-
тались осознать женщину, ее мысли и сущность, но к кон-
кретным выводам, объясняющим ее и их проведение, на ко-
торое она влияет, так никто и не пришел. Он знал, что жен-



 
 
 

щину можно лишь любить, однако старательно пытался это-
го избежать. Но сегодня, прекрасный теоретик, постигший
истину любви на ремарковских страницах, проснулся с аб-
солютным пониманием того, что влияние противоположно-
го пола коснулось и его, в нем вдруг зародились чувства ис-
креннего тепла и света, от которых он так долго и кропот-
ливо скрывался, прятался и избегал. Но в этот раз он был
невнимателен и позволил этим чувствам заполнить все внут-
ри, взращивая в себе единственное желание – вновь увидеть
рыжеволосую чужеземку, так выпадавшую из  привычного
мира его маленького города.

Но он ничего не знал о ней. А ту информацию, которую
можно было бы ухватить из разговора с его мамой, он про-
пустил мимо ушей, совершенно ничего не запомнив. Судо-
рожно перебирая способы ее увидеть, он не придумал ниче-
го более оригинального, чем начать с аккуратного ни на что
не намекающего опроса матери формата «как бы между де-
лом». Подготовившись уже бежать к пока еще главной жен-
щине в своей жизни, он вдруг вспомнил, что его ждут в ин-
ституте достопочтенные его коллеги по вопросу плана ра-
боты со студентами в будущем семестре. С мыслью о том,
что на время придется отложить все свои думы о возможном
личном счастье, он направился в ванную, чтобы хоть как-то
привести себя в порядок. День ожидался долгим.

Забросив бумаги в портфель, он надел свое пальто, пред-
варительно обмотав шею полосатым шарфом, одним из тех,



 
 
 

с  полосками шоколадного оттенка, так явно говорящих
о своем хозяине, что тот является представителем образо-
вательной стези. На это недвусмысленно намекал и его ко-
жаный коричневый портфель с жесткой ручкой и кармана-
ми по бокам. С легкостью он запер входную дверь, которая
накануне сводила его с ума своим упрямством, и поспешил
вниз по лестнице навстречу утренней морозной свежести.

Лифтом он не пользовался. Во-первых, ему не нравились
вещи, которые он не мог контролировать сам, а лифт как раз
попадал в этот список. Те минуты, которые по воле случая
ему приходилось проводить в закрытой металлической каби-
не, не приносили ему никакого удовольствия, наоборот, он
начинал нервничать, торопиться, покрывался тонкой испа-
риной. Он не доверял механизму и ощущал постоянную ве-
роятность падения, внезапной остановки и еще кучу всяких
жутких вещей. Зато выскакивал он из лифта очень быстро,
жадно хватая воздух и радуясь долгожданному освобожде-
нию. Кто-то бы мог сказать, что на лицо все признаки клау-
строфобии, зарожденной паникой, но он бы с  этим не со-
гласился, резко подчеркнул  бы, что чувство дискомфорта
у  него возникает именно в  лифтах, а  не  в  каких-либо за-
мкнутых пространствах. А во-вторых, ему нравились пешие
прогулки, лестницы, дороги, тропинки, тротуары. Он полу-
чал искреннее удовольствие быть частью, хоть и небольшого,
но путешествия от дома до работы, с работы до дома, до ма-
тери, кафе, парков, до всего, что ему было интересно и вы-



 
 
 

зывало любопытство. А интересно ему было все, вся жизнь,
каждый ее кусочек. Поэтому, боясь потерять время внутри
чего-то, он старался постоянно находиться во вне, наслажда-
ясь текущим настоящим.

Сегодня он не торопился. Медленно передвигая ноги, он
словно полз по земле, не имея сил поднять глаза. Внутрен-
ние думы его настолько сильно взяли в  оборот, что окру-
жающий его мир перестал будоражить воображение краска-
ми, случайные прохожие оставались лишь случайными про-
хожими, а звуки шумной детворы заглушала тревожная ти-
шина внутреннего мира.

«Что  же делать»  – его не  покидала одна единственная
мысль, внезапно настигшая его и  сменившая сладостные
предвкушения новой любви. В смятении он пытался понять,
что именно он чувствует сейчас, но чем больше он пробовал
разобраться в калейдоскопе собственных чувств, тем боль-
ше запутывался и не понимал, что ему делать дальше. Од-
но он осознавал точно – пленившую его молодую женщину
нужно вновь увидеть и немедленно. Почему? Потому что тут
было два варианта развития событий – либо все, что он чув-
ствует – это мираж, навеянный усталостью, легкой меланхо-
лией и постоянным одиночеством, готовый вот-вот раство-
риться в пустынях человеческих грез, либо все это серьезно
и болезнь лечению не подлежит. Лишь встретившись вновь,
и снова поймав взгляд ее нежно зеленых глаз можно было
это все понять.



 
 
 

Перебирая в голове мысль за мыслью, он не заметил, как
приблизился к проезжей части улицы. Резкие гудки и быст-
рое торможение поворачивавшего автомобиля с синими по-
тертыми дверьми и красной облупленной крышей, вернуло
его в сознание, слегка задев края его пальто. Постаравшись
не принимать близко к сердцу понятные ругательства води-
теля, он поспешил извиниться, вернуться к началу пешеход-
ного перехода. И, лишь дождавшись нужного огня светофо-
ра, снова ступил на проезжую часть.

До его университета оставалось всего несколько кварта-
лов. Собравшись с  силами, он отогнал от  себя все мыс-
ли о  незнакомке и  постарался сосредоточиться на  пред-
стоящем диалоге. Речь предстояло вести об  учебном пла-
не на  последующий семестр, который ему хотелось разба-
вить несколькими вылазками в соседние более крупные го-
рода, где успешно работали экспозиции, посвященные ав-
торам «потерянного поколения» и их взглядам на мировые
войны ушедшего столетия. Он размышлял о предстоящем
разговоре, что-то помечал, додумывал и планировал завер-
шить диалог, поставив жирную точку истиной Льва Толстого
«знание смиряет великого».

Первый этаж университета тянулся далеко вперед широ-
ким светлым коридором, вдоль которого параллельно друг
другу располагались двери, ведущие в просторные кабине-
ты. Коридор, разделенный на несколько частей зелеными за-
лами, заканчивался пыльной каморкой со старыми швабра-



 
 
 

ми и грязными тряпками. Именно здесь, в забытой комнат-
ке, где, кажется, можно все еще найти доисторические чи-
стящие средства, часто встретишь юных влюбленных, украд-
кой поглядывающих друг на друга, талантливых музыкантов,
мечтающих о большой сцене или молодых физиков, работа-
ющих над новым экспериментом. Преподавательский состав
давно знал о якобы тайном месте, но не вмешивался и не ве-
шал на дверь замки – несмотря на наличие разнообразных
кружков, сообществ и организаций, оставались единицы, ко-
торым было комфортно находиться в своем собственном ми-
ре, лелея свою неизвестную пока еще никому тайну. Но она
моментально выплескивалась наружу, стоило только твор-
цам достичь своего идеала.

Всех посетителей встречал добродушный охранник лет
пятидесяти в  темно-синей отглаженной форме и  бейджем
с именем «Карл». За все 20 с лишним лет безупречной ра-
боты никто так ни разу и не поинтересовался, его ли имя на-
писано на кусочке слегка пожелтевшей бумаги, предпочитая
верить всему, что видят глаза. Да и начальство, наверное,
уже позабыло, что Карл – это вовсе не Карл, а его старший
брат, когда-то сменивший на посту своего внезапно ушед-
шего родственника. Трагедия их семьи тогда потрясла весь
город, резонансной волной прокатившись по соседним насе-
ленным пунктам. Семнадцатилетний подросток с большими
амбициями и мечтами просто исчез в один из заснеженных
дней рано утром. Он вышел из дома в сторону института,



 
 
 

где его ждал пост охраны учебного заведения – парень меч-
тал учиться в этом университете, но в силу ограниченного
семейного положение не мог себе этого позволить, а знаний
и времени подготовиться к поступлению ему не хватило. Вот
он и выбрал такой вариант пребывания в стенах ученого до-
ма в качестве охранника, естественно, временно. В будущем,
возможно, его ожидал ошеломительный успех и известность
в качестве литературного критика или великого физика, од-
нако тот день перечеркнул ему все дороги.

Гордо смотря вперед, он решил срезать путь до института
через зимний парк с озером, покрытым тонкой нитью льда.
Его нашли лишь по весне, когда заледенелая корка растая-
ла, и его молодое, распухшее от воды тело прибило почти
неслышной волной безымянного водоема. Виновников так
и не нашли, списав все на несчастный случай. Город, кото-
рый, как и многие провинциальные тихие городки, совер-
шенно не готовый к подобной шумихе, погоготал пару меся-
цев и забыл. Забыли все, предпочитая не вспоминать это ис-
торию, словно нежеланный кошмарный сон. И друзья, и ро-
дители, каждый решил для себя, что всего этого не было,
оставив отголоски печального события на  растерзания го-
родским байкам. Лишь его старший брат, бескорыстно всем
сердцем и душой любивший его, так и не смог забыть по-
тухшего взгляда и бледного лица подростка. Смерть млад-
шего брата оставила неизгладимый отпечаток на его жизни,
невольно забрав все желание жить и радоваться новому дню.



 
 
 

Спустя пару лет, бредя по знакомым улочкам, он случайно
дошел до университета, из-за огромных дубовых дверей ко-
торого ему улыбался молодой охранник. Истерзанный стра-
даниями и упреками к самому себе он вдруг решил вернуть-
ся туда, где его брат был счастлив, по крайней мере, так ему
казалось. И  вот он устроился работать охранником в  этот
большой и светлый университет. Когда он выбирал себе фор-
му, он случайно наткнулся на потрепанный бейдж с именем
«Карл». Это его тронуло. Украдкой смахнув предательскую
мужскую слезу, он понял, что не в силах выбросить это имя,
и  с  тех пор оно гордо украшает его куртку вот уже более
20 лет. С  годами слегка набравший доброты и седины, он
в каждом студенте продолжал видеть своего младшего брата
и возможности, а в каждом преподавателе – так и не насту-
пившее для подростка будущее.

Охранный пост сменялся коридором и двумя спиральны-
ми лестницами, ведущими на второй этаж. Со времени свое-
го появления знание несколько раз претерпевало вынужден-
ные изменения. В годы Первой мировой здесь находился гос-
питаль, а во Вторую мировую силами упавших снарядов на-
всегда не стало левой части строения, лишь винтовая, по-
крытая бронзой лестница напоминала о пристройках и быв-
ших светлых этажах, выполненных несколько столетий на-
зад в романском стиле. Спустя пару десятилетий здание бы-
ло восстановлено, появилось еще несколько ярусов, а с года-
ми постоянная модернизация создала современное простор-



 
 
 

ное для ума и тела учебное заведение в несколько корпусов,
с большой зеленой территорией, богатой библиотекой и соб-
ственным научным центром.

Студенты, фантазируя себя на  лужайках Кембриджа,
в теплое время года любили коротать свободные минуты под
тенью многовековых дубов, читая стихи и ведя философские
разговоры. Преподаватели, словно властители миров, мол-
ча наблюдали за происходящим вокруг, слегка корректируя
действия своих подопечных, но всегда оставляя выбор за ни-
ми – падать или подняться.

В этот день зал ученого совета гудел – перед долгождан-
ными выходными каждый торопился сдать свой рабочий
план и быстрее скрыться за  входной дверью. Он постучал
и вошел, плотно закрыв за собой дверь в самый разгар спора
двух преподавателей об уместности использования трудовой
практики в качестве наказания и поощрения молодого поко-
ления. В силу бурных эмоций и негодования от внезапного
несогласия двух сторон его никто даже не заметил. Он тихо
сел и молча наблюдал за происходящим. Баталии разворачи-
вались серьезные, один из преподавателей, седовласый муж-
чина с короткой бородкой и в твидовом пиджаке явно на-
стаивал на том, что только труд может сделать человека че-
ловеком. Второй, который был чуть ниже, изрядно плотнее
и моложе в узкой клетчатой рубашке, заправленной в корич-
невые брюки, говорил о свободе выбора на труд и самозаня-
тость. По взгляду наблюдателя, у каждой из сторон были ра-



 
 
 

зумные доводы, требующие внимания, однако единого мне-
ния достичь просто было невозможно – процесс доказатель-
ства и убеждения был настолько захватывающим, что сами
затейники всей заварухи, в итоге забыли, зачем они все это
начали.

Зал привел в  тишину громкое «достаточно» старшего
профессора кафедры мировой литературы. Воспользовав-
шись внезапным затишьем, он направился к ректору, кото-
рому и вручил свой план работы на новый семестр с пред-
ложениями экскурсионных выездов. В ответ он услышал за-
думчивое молчание и недоверие в глазах, которые спустя се-
кунду растворились в натянутой улыбке морщинистого лица.

– Мой любезный друг, не считаю нужным даже выносить
на обсуждение ваше предложение. Оно, признаюсь, правиль-
ное и полезное, однако все финансовые возможности в этом
году уже исчерпаны, и данный проект нам поддержать про-
сто нечем. Давайте договоримся с  вами, что мы оставим
этот вопрос открытым и вернемся к разговору после зимних
каникул, возможно, в следующем году нам будет, чем уди-
вить вас.

Улыбка снова растянула лицо уже немолодого ректора, и,
добавив, что, безусловно, с другими пунктами предложенно-
го плана он согласен, обратился уже к другому преподавате-
лю.

Попытавшись вставить свою пару слов, он вдруг понял,
что занят совершенно не тем, чем бы ему хотелось. Все это



 
 
 

его уже не интересовало. На будущий год? Отлично, мы ре-
шим этот вопрос в будущем году, но не сегодня, и не сейчас.
Согласившись и быстрее откланявшись, он поспешил прочь
из этого зала, наполненного профессорской суетой, высоко-
парными речами и заунывными темами для беседы о бюд-
жете, хозяйстве, учебном процессе, которые всего пару дней
назад его волновали и беспокоили, а сегодня не трогают ни
глубиной проблем, ни интригой разрешения.

Все дальше от института по колкому морозу он почти бе-
жал по направлению к материнскому дому, наивно надеясь
увидеть в нем огненную чужеземку, робко пьющую горячий
кофе. В голове у него уже вертелись вопросы, а как, а что,
зачем, а почему, впервые за долгое время он сильно волно-
вался, возбужденный предвкушением встречи он задыхался
от нехватки воздуха и сильного жара, охватившего его тело.
Возле самого дома он остановился. Двор, прятавший в снегу
погибшие с первыми морозами последние намеки на лето,
семейку страшных гномов из серии а-ля идеальный садовод,
остатки ржавого инвентаря, таил в себе громкое молчание
ушедших дней, безвозвратно канувших в прошлое. Широ-
кое окно, которое выходило во двор, явно скрывало все про-
исходящее под тяжелыми шторами грязно-бордового цвета.
Он растерялся, не осмелившись постучать в дверь, он пере-
бирал свои мысли, отбрасывая все «а вдруг», пока не оста-
лось единственное твердое «ее здесь нет и быть не может».
Он взглянул на время – часы близились к полудню. В столь



 
 
 

ранний час, конечно же, ее здесь быть не могло. На что он на-
деялся? Ему показалось, что прошли не секунды внутренне-
го сражения, а протяженная англо-французская война дли-
ною в целое столетие. От ощущения своих ошибочных суж-
дений ему стало грустно и бесконечно одиноко. Будто все
силы разом его покинули, оставив пустую оболочку, укутан-
ную в теплое пальто. Он почти повернул обратно, как дверь
открылась, и удивленные возгласы матери слегка растормо-
шили его.

На вопросы, почему так рано и почему не предупредил,
что придет в час палящего зимнего солнца, он растерянно
улыбнулся и невнятно напомнил о приближающихся выход-
ных. Не найдя подходящих отговорок, он согласился сопро-
водить ее в прогулке по парку, надеясь на то, что время будет
потрачено не зря и он сможет узнать какие-нибудь подроб-
ности о далекой гостье с пронзительным взглядом изумруд-
ного цвета.

Часы тикали, минуты таяли, женщина все говорила. Ее
слова исчезали в холодном безмолвии замерзших деревьев,
он пытался в них вслушиваться, но очередные повороты про
необходимости и магазины вызывали в нем только механи-
ческое «да, мама». Его внутренние переживания давно унес-
ли его за пределы этого парка и маленького города, возвра-
щаться ему не  хотелось, безнадежность переполняла, пер-
спектива изменений медленно растворялась в холодном воз-
духе декабрьского дня.



 
 
 

– Эта девушка ни на кого здесь не похожа, не правда ли?
– Простите, вы что-то сказали, мама? – снова не расслы-

шал он.
– Девушка, ты ее вчера видел. Милое создание, кажется,

совсем не тронутое пороками нашей искаженной реально-
сти.

– Мама, вам не кажется, что вы слегка перегибаете? – он
нахмурил брови, пытаясь отогнать от себя какие-либо мысли
о всевозможных пороках, которые могли бы коснуться нари-
сованного идеала в его голове.

– Я ничего плохого не имела в виду. Просто говорю, что
она совершенно не вписывается в наш маленький мир. Ее
речи, взгляды, внешний вид, все выпадающее…

– Неотразимое и прекрасное, – он не сдержался и смущен-
но вздохнул, пытаясь перевести разговор на другую тему. –
В это время года природа особенно хороша, не правда ли?
Посмотрите, какими необычными и причудливыми образа-
ми искрится снег на полуденном солнце.

Ей не нужно было задавать вопросы, искать ответы и быть
навязчивой и  любопытной. Лишь на  мгновение задержав
свой взгляд на  потерянном взгляде сына, она поняла весь
его трепет, волнение и рассеянность. Она всегда старалась
не быть одной из тех мамочек, которые стремились занять
все пространство вокруг своего единственного ребенка, но,
почему-то, вместо радости о счастье сына ее наполняло бес-
покойство и легкая грусть. Она понимала, юная особа, за-



 
 
 

девшая душевные струны ее сына, может упорхнуть завтра,
послезавтра, в любой день, в который ей захочется, и ничто
не удержит ее, а разбитое сердце его останется, останутся пу-
стые надежды и разочарования. Но что она могла сделать?
Прятать взрослого мужчину от бурлений настоящей живой
жизни? Конечно же, нет, она понимала, выбор сына ей не из-
менить, все, что в ее силах – это поддержать, просто молча
поддержать, а когда придет время падать – подставить плечо,
чтобы не было так больно.

–  Она должна завтра подойти. Мы договорились встре-
титься – ей нужны какие-то уточнения. Часов в семь мы бу-
дем пить послезакатный кофе, – мягко сказала она, наблюдая
за изменениями в своем сыне, который словно согнутое бу-
рями дерево выпрямлялся с лучами вновь взошедшего солн-
ца. – Буду рада, если ты присоединишься к нам.

– Не уверен, что получится, – буркнул он, пожалев о своих
словах мгновенно, но продолжив наигранно раздражитель-
ный и равнодушный тон. «Будто ребенок», – промелькнуло
у него в голове. – Завтра вечером я буду занят, думаю, очень
занят.

– Как скажешь, в любом случае, мы будем рады твоему
обществу.

Он ничего не ответил, отвернулся и очень быстро погру-
зился в себя, в свои грезы и предвкушение новой встречи.
Поспешно попрощавшись с матерью, он быстро зашагал до-
мой.
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Завтра, завтра, уже завтра, – крутилось у него в голове,
разгоняя в  стороны все косвенные мысли, медленно про-
плывающие в попытке удержаться во внимании хотя бы до-
лю секунды. Все валилось у  него из  рук, сосредоточиться
никак не получалось, он попробовал лечь спать, но память
не давала ему покоя, механизмы в голове работали, как ча-
сы, четко отбивая в голове каждую мысль, тело переставало
его слушать, паника охватывала и начинала сводить с ума.
Резко вскочив с помятой и несвежей постели, он решил, что
ему нужен кофе. Черный, как смоль, горький, как утрата, на-
питок не принес ему никакого удовольствия, лишь привкус
разочарования и досады.

Не  найдя ничего лучше, он решил вернуться в  зимний
городской парк, на  заснеженные белые улицы с  надеждой
на успокоение его взволнованной души. Недочитанные пись-
ма Ремарка о любви к Марлен Дитрих он прихватил с собой.

Тихий сверкающий на  полуденном солнце парк к  вече-
ру приобрел краски стремящейся к свободе шумной моло-
дежи с оттенками беспокойных мам с маленькими орущи-
ми детьми и бессвязно блуждающими случайными прохожи-
ми. Определенно, в этом хаосе он места себе найти не мог.
Быстро проскочив нежеланную толпу, он оказался на  ши-
рокой центральной улице, освещенной огнями ночных фо-



 
 
 

нарей. Недавние рассуждения о  пламени почти вернулись
к нему, но, как и другие мысли сегодня, мгновенно растаяли,
будто в тумане тусклый свет карманного фонарика. Сквозь
влюбленные парочки, шумную детвору и одиноких старцев
он прошел стойким фрегатом, стремящимся к родной гава-
ни.

В  реальность его вернул знакомый аромат карамельной
выпечки, которую он в  самые радужные свои дни уплетал
с  детским восторгом под лирическую музыку со  сладким
пряным горячим шоколадом.

Маленькая кофейня, напоминающая французскую булоч-
ную, встречала гостей широкой лестницей в шагов десять,
выполненной из тонкого темного металла, аккуратно сужа-
ющейся к входной ажурной двери из тяжелого дерева шо-
коладного цвета. Внутри помещение казалось не большим,
но  уютным  – несколько круглых столиков с  накрахмален-
ной скатертью, деревянная стойка, выполненная в таком же
изящном стиле, как и  парадная дверь, приятная хозяйка,
быстро бегающая среди посетителей с  радушной улыбкой
и приветливым голосом. Все возвращало к приятным вос-
поминаниям и так недостающей сегодня гармонии. Он вы-
тащил аккуратную папочку со  слегка потрепанными пись-
мами – сокровище, которое ему досталось совсем случай-
но от одного столичного друга, и направился к самому даль-
нему столику рядом с просторным окном. Он заказал горя-
чий шоколад, карамельный круассан, и, надев очки в тонкой



 
 
 

оправе, погрузился в чтение в этот раз трудно поддающих-
ся ему страниц. Шурша помятыми листами слегка выцвет-
шей бумаги, он медленно переносился в мир, полный люб-
ви, непонимания, одержимости и расставания. На очередном
письме Ремарка он на мгновение поднял взгляд, отреагиро-
вав так на громко хлопнувшую дверь. В секунду сердце за-
билось так сильно, что он почти схватился за грудь, пытаясь
хоть как-то удержать его внутри. В горле пересохло, а кис-
лорода резко стало мало. Пытаясь вырваться из оков, он изо
всех сил набрал воздуха и начал медленно дышать, отсчиты-
вая до десяти. Такой способ, помнилось ему, должен был по-
мочь справиться с внезапно возникшим приступом паники
и чрезмерным неврозом. Спустя пару минут ясность верну-
лась к нему – реальность начала принимать привычные очер-
тания, все становилось на свои места, и он, стараясь боль-
ше не поднимать головы, попытался вернуться к чтению, ко-
торое больше никак не могло его поглотить. Увы, но насла-
ждаться письмами сегодня, ему уже было не суждено. Стра-
ницы его больше не цепляли, внимание рассеялось, а одна
и та же строчка, прочитанная уже в 15-й раз, стала его раз-
дражать.
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– Привет, – произнесла она несколько неуверенно, попро-
сив разрешения присесть за его столик. – Вид из этого окна
очень завораживает.

– Ага, – буркнул он, стараясь не поднимать взгляда, и же-
стом разрешил ей сесть. Он подумал, что его волнение уже
рассеялось призраком заснеженной ночи, но, увидев ее ря-
дом, его сердце застучало еще сильней.

Она сидела почти неподвижно, ее глубокие зеленые глаза
спокойно смотрели в мир через стекло высокого окна. Каза-
лось, ее взгляд направлен не на зимний двор с незнакомы-
ми ей прохожими, а куда-то далеко, в таинственную извест-
ную только ей вселенную, немножко грустную, но родную
и  любимую. Свет горящей лампады, дополняющей убран-
ство столика, в борьбе с основным освещением аккуратно
подчеркивал ее изящные черты лица, линию чуть-чуть об-
ветрившихся губ алого цвета, легкий румянец, изгиб шеи,
слегка покатые хрупкие плечи, спрятанные под синим сви-
тером. Она была как будто безучастной, тихонько пила свой
латте, и никак не решалась посмотреть на своего молчали-
вого собеседника.

– Здесь очень вкусный кофе, – он начал первый в попытке
завязать разговор.

– Да, – согласилась она, прижавшись губами к картонному



 
 
 

стаканчику.
И вновь тишина. В другом углу помещения послышался

громкий хохот совсем молодых ребят. Трое друзей искрен-
не смеялись над своим четвертым товарищем, рыжеволосым
мальчишкой лет 15ти с таким же рыжим от веснушек лицом.
От волнения быть рядом с такой крутой для него компанией
он с жадностью набросился на взбитый молочный коктейль,
не заметив на своем лице оставшиеся очаровательные усы
бледно белого цвета. Глядя, как его друзья смеются, несколь-
ко секунд он искренне не  понимал, что вызвало столь го-
рячую реакцию. Но, почувствовав плавно стекающую пенку
к губам, он все понял и покраснел от смущения, из-за чего
его лицо стало особенно красным.

Улыбнувшись слегка курьезной ситуации, они вновь отве-
ли взгляд в разные стороны, жадно дергая свои мысли с на-
деждой завязать разговор. Молчание прервала хозяйка заве-
дения, невысокая женщина средних лет с плотной шишкой
темных волос на голове, светло-розовом платье с белыми рю-
шами. Пышные формы ее фигуры подчеркивал белоснеж-
ный фартук с парой карманов, плотно прилегающий к  та-
лии. С добродушной улыбкой и ясным голубым взглядом она
предложила еще один шоколад, отметив необычную для их
городка красоту его спутницы. Согласившись, он смущенно,
как подросток, посмотрел ей в глаза и произнес: «Да, очаро-
вание моей спутницы можно приравнять лишь к истинной
красоте чистого неба». В ответ хозяйка улыбнулась и быстро



 
 
 

зашелестела подолом пышной юбки в сторону кухни.
– Какие интересные метафоры вы используете, – улыбну-

лась она.
– Спасибо, это, всего лишь, издержки моей бесконечной

любви к литературе.
– Ваша мама мне рассказывала, вы читаете о литературе.

Расскажите мне о своей работе, нравится ли вам то, что вы
делаете?

– Истинно. Я бы ни за что на свете не стал делиться сво-
ими знаниями в литературе, если бы не был в них уверен.
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