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Аннотация
Современный авантюрно-философский роман. Главный герой

– бедный молодой художник, неожиданно для самого себя
приближенный к старому губернатору. Смешные и печальные
приключения чудака, возомнившего себя народным заступником.
Высокие понятия о чести переплетаются здесь с грязными
интригами в борьбе за власть, романтические страсти – с
плотскими забавами, серьезные размышления о жизни, искусстве
и религии – с колоритным гротеском. За полуфантастическим
антуражем угадываются реалии нынешней России. Книга
содержит нецензурную брань.
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Норвегии,
секретарю Международной гуманитарной миссии

в регионах с проблемной демократией

Дорогой друг! (Хочется надеяться, что я еще не лишился
права называть Вас так.)

До Вас, вероятно, доходили слухи, будто я готовил пе-



 
 
 

реворот и  покушался на  жизнь некоего демократического
лидера. Будто минувшей осенью спровоцировал бунт, в хо-
де которого погибли люди. Будто мне удалось соблазнить
помощницу престарелого губернатора, втереться через нее
в доверие к потерявшему разум старику, стать его злым ду-
хом и развалить в городе все, что к тому времени еще не бы-
ло развалено, обчистить казну, ввергнуть население в ни-
щету, голод и болезни. Будто, с одной стороны, армия бед-
няков нужна была мне для осуществления все той же це-
ли – кровавого переворота и установления личной диктату-
ры, но, с другой стороны, я почему-то презирал и ненавидел
эту самую бедноту и всячески ее изводил, сам при этом ку-
паясь в роскоши. Будто в конце концов я решил избавить-
ся и от своего благодетеля, намереваясь занять его место,
и для этого начал сеять панику, организовывать нелепые
поджоги и убийства…

Не хочу, да и не имею сейчас сил вдаваться в подробно-
сти. Вы достаточно меня знаете, чтобы понять, что все
это – злонамеренная ложь.

Вам могли говорить также, что я растлевал детей и,
в частности, сожительствовал с малолетней племянницей,
которая, не  выдержав надругательства, покончила с  со-
бой. (Увы, Даша действительно погибла, но совсем по другой
причине, хотя на мне лежит страшная вина за ее судьбу.)
Что, злоупотребляя должностным положением, я затас-
кивал в постель чуть не всех смазливых женщин, заставлял



 
 
 

их исполнять мои гнусные прихоти, а потом еще рисовал
в срамных и унизительных позах в своем альбомчике. Что я,
скорей всего, не просто так покровительствовал скандаль-
но известному гомосексуалу. Что вообще вся моя деятель-
ность, в том числе творческая, сводится к содомии, бого-
хульству и сатанизму. Что я даже примкнул к какому-то
тайному ордену и на этой почве сошелся с заезжей танцов-
щицей, женщиной сомнительного поведения, да еще шпион-
кой, да ведьмой! Вы хорошо знаете, о ком речь. Будто бы
она меня завербовала – и при этом меня же обвиняют в ее
жестоком убийстве.

Ставится мне в вину, конечно, и знакомство с Вами, в чем
усматривают фрондерство, продажность, измену, опять-
таки причастность к какому-то политическому заговору.
Теперь я уже сам не могу понять, кто я в их глазах: жидома-
сон или агент мирового империализма, националист или ле-
вый экстремист? Все подстроено так, чтобы вконец замо-
рочить обывателей, а меня лишить воли к сопротивлению.
Вы, конечно, знаете, как важна для художника уверенность
в себе и своих замыслах, сколько сил он расходует на под-
держание такой уверенности и как легко ее опрокинуть ма-
лейшему внешнему толчку.

Полагаю, у  Вас хватит здравого смысла, чтобы разо-
браться в подобной чепухе.

По  поводу нашей общей знакомой могу сказать, что я
не верю в ее смерть, и это, наверное, единственное, что се-



 
 
 

годня спасает меня от безумия. Сила моего чувства к ней
не могла не оградить ее от беды. Мне кажется, мы с ней
еще соединимся.

Скоро меня будут судить. Ни в  одном из  преступле-
ний, приписываемых мне клеветниками и молвой, я не вино-
вен. Настоящие преступники – мои обвинители. И все-таки
на моей совести много такого, что не позволит мне искать
оправдания или молить о пощаде. Об этом я буду говорить
на суде, хотя и не уверен, что кто-нибудь там меня поймет.

После всего происшедшего Вы, конечно, вправе от  меня
отвернуться, но умоляю Вас не делать этого раньше, чем
Вы узнаете правду. Иначе я поневоле буду думать, что
прежде Вас привлекал не я, но мой мундир, а теперь испу-
гало жалкое положение заключенного. Как бы Вы ни реши-
ли, знайте: несмотря на  серьезные расхождения во  взгля-
дах, несмотря даже на то, что Вы относились ко мне по-
рой весьма рассеянно, а  ко всему, что мне дорого, с  яв-
ным предубеждением,  – я вас любил, люблю и  буду лю-
бить. Не  за  то, что Вы иностранец, да еще с  какой-то
там миссией, но  за Ваши простодушие, теплоту, добрый
юмор. Именно поэтому мне всегда хотелось достучаться
до Вашего европейского сердца и  объяснить, что то, что
происходит во мне, тоже человеке, пострашнее всех на све-
те войн и диктаторских режимов, нищеты и дискримина-
ции, любых злодейств, предательства, лжи, насилия, – по-
тому что открывает дорогу и тому, и другому, и третье-



 
 
 

му, и еще чему-то немыслимо худшему. Что-то творится
со мной и вокруг меня такое, что в любой момент может
вытолкнуть всех нас из привычного круга проблем в насто-
ящий ад. Не терпим ли все мы, люди, одно и то же пораже-
ние?.. Истощив силы разума в борьбе с ублюдочными играми
вокруг прошлого и будущего – за настоящее, которого нет.

Мысли в одиночестве приходят разные, на многое я те-
перь смотрю по-новому, так хотелось бы обсудить все это
с Вами! Но боюсь, нам уже не суждено свидеться.

Прощайте, дорогой друг. Горячо обнимаю и остаюсь лю-
бящим Вас

В. Несговоров.

Башня. 26 апреля.



 
 
 

 
Часть первая

ЧЕЛОВЕК ОГНЯ
 

Что время или совсем не  существует,
или едва, будучи чем-то неясным, можно
предполагать на  основании следующего. Одна
часть его была, и  ее уже нет, другая  –
будет, и  ее еще нет; из  этих частей слагается
и бесконечное время, и каждый раз выделяемый
промежуток времени. А  то, что слагается
из  несуществующего, не  может, как кажется,
быть причастным существованию.

Аристотель.

 
Глава первая.

Театр
 

В условленный час Маранта не спустилась к служебному
входу.

Двое дожидались ее под лестницей. Путь наверх преграж-
дал обшарпанный стол, за которым сидела на страже женщи-



 
 
 

на неопределенного возраста в очках, с жидкими крашенны-
ми в медный цвет волосами, не скрывавшими голубоватой
проплешины на макушке.

Какое-то время она была занята. Торопливо вбегали
и  пропадали за  лестничным поворотом припозднившиеся
актеры. Медноволосая укоризненно посверкивала на  них
толстыми линзами. Прибыла шумная ватага музыкантов
с  громоздкими инструментами в  чехлах, попрепиралась
о  чем-то с  вахтершей, нарочно сердя ее и  посмеиваясь,
и в конце концов тоже исчезла наверху. Но вот входная дверь
стала стучать реже, а там и совсем затихла, и привратница
смогла целиком отдаться изучению двух незнакомых ей по-
сетителей.

Молодой человек лет тридцати, ростом повыше среднего,
одетый бедно и не по погоде, с нервными, раскрасневшими-
ся и слегка припухшими от мороза руками, недвижно сто-
ял возле двери. Пришедшая с ним девочка-подросток в ко-
ротком клетчатом пальтишке с латунными бубенчиками по-
началу застенчиво жалась в углу, но затем освоилась, нача-
ла сновать туда-сюда в тесном закутке прихожей, оглядывая
разрисованные и исписанные местными острословами сте-
ны.

Пройдя очередной круг под самым носом у привратницы,
девочка потянула молодого человека за рукав и взмолилась:

– Дядя Вадик!..
–  Нельзя  ли как-то известить Маранту, что ее здесь



 
 
 

ждут? – обратился молодой человек к вахтерше. – Меня зо-
вут Вадим Несговоров. Она знает.

– Маранта!.. – пробормотала вахтерша себе под нос. – Та-
ких имен-то не бывает. Проходимцы.

– Вам следовало бы знать ведущую актрису театра, если
уж вы здесь работаете! – наставительно заметил Несговоров,
больше обидевшись за Маранту, чем за себя.

– Хрюкалы вонючие! Показывают пачку денег, а там ре-
заная бумага. Спрашиваю: где деньги? А они в это время ду-
бинкой по голове. Электрошоком. Хорьки! Хоть лопни, а по-
давай им бесплатные котлеты. Это из-за вас золотые рудни-
ки стали нерентабельными. Будь моя воля, пешком бы тебя
на эти рудники, в кандалах!..

Несговоров догадался, что она сумасшедшая. Девочка
оробела, обняла дядю за руку и уткнулась носом в жесткий
ворс рукава.

– Кто вас приглашал? – раздался звонкий голос сверху.
На  ступенях стоял худой юноша в  ермолке, с  густыми

сальными кудрями до плеч. Он был до того тонок, что казал-
ся в нескольких местах надломленным.

– Поднимайтесь, – сказал юноша, пряча странную усмеш-
ку.

– А по тебе, клоун, давно колодки плачут! – рявкнула вах-
терша, показав ему кулак.

На  секунду юноша задумался, мусоля во  рту курчавую
прядку. Затем сбежал вниз.



 
 
 

– Придется в обход.
–  Вас прислала Маранта?  – оживился Несговоров.  –

Здравствуйте!..
Юноша с некоторым недоумением молча подал ему узкую

влажную ладонь и вновь чему-то усмехнулся.
За дверями было уже темно, на обледенелую землю падал

редкий снег. Несговоров с девочкой поспешили за юношей
через двор, лавируя между мусорными контейнерами и ку-
чами шлака.

–  Извините, мы с  Дашей не  предвидели такие сложно-
сти… Вероятно, следовало просто купить в кассе билеты… –
Несговоров машинально нащупал в кармане смятые рубли
и подумал, что давно не бывал в театре и не представляет,
сколько это может теперь стоить.  – Мы  бы так и  сделали,
но Маранта наказала ждать!..

Юноша нырнул в подвал. Понеслись по слабо освещенно-
му коридору с отпотевшими ржавыми трубами вдоль стены.
Проводник то и дело пропадал из вида за поворотами. Вдруг
ударил в  глаза яркий свет. Они оказались в низком поме-
щении с кафельными стенами. Посередине пылала большая
плита, возле нее крутились несколько женщин в замызган-
ных белых халатах. Бородатый мужик в клеенчатом фартуке
топором разрубал на кряже свиную тушу.

– А где волосатик? – растерянно спросила Даша, огляды-
ваясь по сторонам.

Проводника нигде не было. У Несговорова упало сердце.



 
 
 

Спрашивать о Маранте на кухне смысла не имело.
–  Выходит, на  артистов нельзя рассчитывать. Безответ-

ственная публика, – тихо пробормотал он.
– Не ты первый, – откликнулся издали мясник, с хрустом

рассекая свиные ребра. – Не ты последний. – Похоже, он об-
ладал феноменальным слухом.

– Гони их в шею! – крикнула мяснику одна из женщин,
пробуя стащить с плиты кипящий котел.

Мясник степенно отпустил топор, поплевал на  ладони
и растер короткопалые волосатые руки.

– Кайтесь! – крикнул он.
– Что? – переспросил Несговоров.
– Кайся, грешная душа! Ибо хотя и велико терпение Гос-

пода Бога, Отца нашего небесного, но и его терпению при-
ходит когда-то конец!

Глаза его полезли из орбит, как у бесноватого. Несгово-
ров похолодел. Этого еще не хватало – вместо обещанного
спектакля!

– Павлыч, да погоди ты! – повелительно крикнула от пли-
ты самая толстая баба. – Лучше помоги Зине котел снять!

– Сейчас, сейчас! – Бородатый, разом придя в норму, су-
етливо затрусил к котлу, подвязывая на ходу фартук.

– Павлыч, что это ты там про свой конец говорил? – за-
дорно спросила третья кухарка. – К кому это он приходит?
Я вот жду-жду, а ко мне что-то не заявляется!

Раздался дружный хохот. Несговоров схватил Дашу за ру-



 
 
 

ку и нырнул с ней в какую-то дверь.
Они вышли на узкую лестницу. В полной темноте мигом

одолели пять или шесть пролетов. Шум из кухни сюда не до-
носился. Погони не было. Выбрались на тесную площадку,
сверху придавленную пологим откосом кровли. Несговоров
ощупал во  тьме стенку и  наудачу толкнул что-то похожее
на косую фанерную дверь, которая неожиданно легко пода-
лась и отошла. Прямо перед ними засверкала, переливаясь
мириадами радужных огней, огромная хрустальная люстра.

На цыпочках, стараясь не задеть раскинутые повсюду лам-
пы и провода, Несговоров с Дашей прошли вперед к ограж-
дению. Отсюда были видны глубоко внизу партер и перед-
няя часть сцены. По ней порхали под сладкую музыку жен-
ские фигурки в разноцветных воздушных нарядах, похожие
на  пестрых бабочек. Несговоров попытался угадать среди
них Маранту, – но тут везде погас свет, и сцена погрузилась
во тьму. Какое-то время лишь слышались возня рабочих, пе-
реставляющих декорации, да скрип механизмов. Затем уда-
рили барабаны с литаврами. И вместо грациозных созданий
в ярких шелках прожектор выхватил совсем иную картину.

Чумазые, одетые в  серые лохмотья, они буйной толпой
лезли куда-то вверх по канатной сетке, отпихивая друг друга
локтями и ногами. Кто-то срывался и падал. Кто-то оставал-
ся лежать. Таких отбрасывали прочь с дороги либо затапты-
вали, снова и снова устремляясь ввысь…

Несговоров больше не искал Маранту, он знал, что в этой



 
 
 

толпе ее быть не может.
И опять все погрузилось во мрак, а буйство ударных сме-

нила заунывная мелодия флейты. Нарастающий алый свет
открыл взору жуткое зрелище: гору поверженных недвиж-
ных тел.

Внизу в партере застучали сиденья. Часть публики начала
подниматься и уходить.

Даша свесилась и  вертела головой, пытаясь разглядеть
на женщинах в зале платья и украшения. Приглушенные раз-
говоры в ложах, вечерние наряды, долетавшие наверх аро-
маты духов – все это действовало на нее возбуждающе.

– Дядя Вадик, мы уже не увидим Маранту? – Она загля-
дывала блестящими глазами ему в лицо. – На кого она похо-
жа? Расскажи, какая она!

–  Она самая талантливая и  самая красивая,  – сказал
Несговоров, грустный оттого, что ему остается лишь вспо-
минать. – Худенькая, почти как ты, но высокая, с пышными
черными волосами, и вся… Не знаю, как описать. Ее можно
узнать в каждой черточке, любом движении. Пожалуй, даже
по складке платья. Во всем открываются ее грациозная при-
рода и душа. Ее душа – в танце. Она танцует всегда, даже
когда просто садится в трамвай. Именно там мы с ней позна-
комились. Танцуют руки, волосы, губы, глаза…

Занимавшаяся на  сцене заря тем временем обратилась
в день. Гора трупов исчезла. И артисты, оказывается, вышли
на сцену под звуки победного марша еще не для прощания



 
 
 

с публикой.
– Вот она, вот! – Несговоров судорожно стиснул малень-

кую руку Даши. – За негром в сомбреро, одетая в лиловый
бархат, видишь? Это она!

Девушка в  лиловом встала рядом с  другими на  колени
в тесный полукруг. В центре появился хромой старик в обла-
чении повстанца. Он тоже штурмовал небо и чудом остался
жив. И теперь, умудренный опытом, он снова зовет на бой.
Старый израненный воин ищет поддержки у народа. Высоко
подняв над головой большое ружье, он предлагает его скло-
нившимся перед ним людям, поочередно обращаясь к каж-
дому. Но все один за другим отворачиваются, стыдливо пря-
ча лицо… И  вдруг  – распрямилась одна худенькая спина,
гордо взметнулась пышная копна волос, раскрылись, подоб-
но цветку, тонкие белые ладони, принимая оружие. Это бы-
ла она, Маранта!..

Неистово отбивая себе ладоши вместе со  всем подняв-
шимся залом, Несговоров не мог сдержать слезы. Артисты
много раз выбегали и скрывались за занавесом, но Маран-
ты среди них почему-то не было. Несговоров хлопал и хло-
пал, все еще надеясь ее увидеть, и старательно отворачивал-
ся от Даши, обращая лицо к люстре с подвесками, блистав-
шими в дрожащих лучах.

– Ты ее любишь? – зачем-то спросила Даша. И сама ре-
шила: – Любишь.

Чтобы не возвращаться старым путем, Даша придумала



 
 
 

перелезть через барьер в пустую соседнюю ложу, откуда был
нормальный выход, и скоро они влились в ручеек последних
покидающих верхние ярусы зрителей. Встретиться и погово-
рить с Марантой Несговоров уже не надеялся. Наверное, она
сразу уехала из театра: что-нибудь неотложное. Но его пере-
полняло уже то, что он увидел ее наконец на сцене, во всем
запредельном блеске ее таланта. У него не проходил озноб
восторга от  финальной сцены с  ослепительным всплеском
ее рук.

Когда в фойе Даша ткнула его в бок остреньким кулач-
ком и сделала круглые глаза, он расценил это как приглаше-
ние одеться. И покорно принялся вертеться в тесноте, никак
не попадая в рукав и невольно открывая всем на обозрение
дырявую подкладку. Досадовал на Дашу: не дотерпела, по-
ка вышли бы на улицу и там оделись на свободе, все-то ей
надо как другие, вместе с толпой, особенно если это толпа
чванливая, пышущая нахальством и немыслимо дорогими
парфюмами, от которых болит голова; прямо комильфо ка-
кое-то растет… Так он злился, колотясь в собственной де-
рюжке как в тенетах, – и вдруг обомлел.

В двух шагах спиной к нему стояла Маранта с большим
букетом роз. Она успела переодеться, была теперь в  чер-
ном свитере и широкой длинной клетчатой юбке. Ее обсту-
пали поклонники, которых она, по-видимому, хорошо зна-
ла. Прежде других бросалась в глаза низкорослая матрона
в распахнутой норковой шубе, с крючковатым носом, гла-



 
 
 

зами навыкате и багровыми налитыми щечками. Она вела
себя самоуверенно, всех перебивала и оживленно жестику-
лировала. По  правую руку от  нее стояла моложавая дама
средних лет (вначале Несговорову показалось – совсем мо-
лодая) с изумительно ухоженным сияющим лицом. Та поми-
нутно прикасалась к Маранте, снимала с нее воображаемые
пылинки, оглаживала, как будто это она ее вылепила и вот
теперь наводит последний лоск. По  левую руку  – с  благо-
склонной улыбкой прислушивался к разговору пожилой ще-
голь с чуть раскосыми жесткими глазами и широкими скула-
ми, в смокинге, припудренный и напомаженный. За ним вы-
делялся еще прифрантившийся бледный юнец с нелепо вы-
пирающей на  худосочной груди крахмальной манишкой…
Впрочем, невозможно перечислить всех тех, кто беседовал
с Марантой или просто стоял рядом, глядя восторженно или
искательно. В образовавшуюся воронку втягивались все но-
вые и новые лица, потому что многие в фойе ее узнавали
и желали выразить свое восхищение.

Оказывается, дурманивший Несговорова аромат был ее
ароматом. Оказывается, это ее друзья бросали неосторожные
взгляды на его рваное пальто!

Даша, конечно, смотрела на  Маранту во  все глаза
и с нетерпением ждала, что последует дальше. Что до Несго-
ворова, ему больше всего хотелось незаметно исчезнуть.
Хватило бы на сегодня впечатлений. Но он знал, что никогда
не простит себе этого малодушия. И Даша ему не простит.



 
 
 

В порыве веселого отчаяния он растолкал толпу, наседав-
шую на Маранту сзади, и прикоснулся к ее локтю.

– Значит, вы все-таки попали на спектакль!
Маранта глядела на  Несговорова с  неподдельной радо-

стью. Возможно, ее утомили дежурные комплименты всей
этой лощеной команды. Так по крайней мере хотелось ду-
мать Несговорову. Матрона в шубе посторонилась на пол-
ступни и устремила на него снизу выразительно-недоумен-
ный взгляд.

– Вам передали записку? – озабоченно пытала Маранта.
–  Разумеется!  – соврал счастливый Несговоров.  – Мы

угнездились на самом верху, под куполом. Оттуда прекрасно
видно. При входе, правда, возникла небольшая заминка… –
Он подумал, что Маранта все равно что-то узнает от юноши
в ермолке.

– Это вахтерша! – с нажимом произнесла Маранта, омра-
чившись. – Ее надо объезжать на козе.

– Мы так и сделали! – крикнула Даша.
– Да, мы примерно так и сделали, – подтвердил Несгово-

ров и сам от смущения рассмеялся громче всех.
– Вы так и сделали, малышка, – повторила Маранта и ле-

гонько потрепала Дашу по щеке.
– Не такая уж она и малышка, – сказал Несговоров, просто

чтобы что-то сказать. – Ей четырнадцатый пошел.
Повисла пауза. Несговоров заторопился:
– Нам пора домой. Простите. Маранта, мне очень нужно



 
 
 

повидаться и поговорить с вами. Очень. Скажите, где и когда
мы могли бы встретиться?

Он опять рискнул, протянул руку и молитвенно пожал ее
локоть. Так легко, будто она улетала, а он невольно устрем-
лялся ей вослед… Едва ли и дотронулся.

Но Маранта не услышала вопроса, отвернулась к преж-
ним собеседникам. Из них только моложавая дама задержа-
ла на Несговорове взгляд и вдруг как-то особенно, ободряю-
ще подморгнула ему, прижмурилась, как кошечка, с восхи-
тительной улыбкой…

– Вот это жизнь! – выдохнула Даша на улице. – Каждый бы
день так.

Через полчаса громыхающий трамвай привез их к зданию
Колледжа изящных и прикладных искусств, где Несговоров
давал уроки рисования и где ему на чердаке студенческого
общежития была предоставлена казенная жилплощадь.

Одолев последнюю за вечер лестницу, Даша с облегчени-
ем плюхнулась на кровать.

–  Уф!  – громко выдохнула она, стащив с  себя верхние
колготки и принимаясь за вторые, штопанные-перештопан-
ные. – Как капуста. Сто одежек, и все без застежек.

– Согреть воды? – предложил Несговоров.
Кран был этажом ниже, в туалете, один на целый кори-

дор общежития. Несговоров спускался туда с чистым вед-
ром и после грел воду в комнате на плитке. Над другим вед-
ром, помойным, Даша мылась и делала туда все, что ей бы-



 
 
 

ло нужно. Несговоров с первого дня, как только она приеха-
ла к нему жить, запретил ей показываться внизу. Там всегда
можно было застать примерно одну и ту же картину. Некто
без штанов и в одном ботинке, но в пиджаке, лежал головой
на унитазе, что-то мыча. Другой сидел под раковиной, при-
крыв лицо окровавленной рукой. Этого Несговоров помнил:
у него был чудной глаз, который чуть не в каждой пьяной
драке вышибали, и молодец подолгу переживал свое горе,
держа глаз в заскорузлой грязной горсти как яйцо, а затем
как-то ухитрялся вправить его обратно. Унитаз был доверху
забит бутылками и мусором. На полу разливалось содержи-
мое отравленных желудков. Несговорова затошнило, он за-
жал нос пальцами и пошире открыл кран над ведром. Вме-
шиваться в эту жизнь, пытаться что-то изменить в ней было
бессмысленно и небезопасно.

Пока грелась вода, подвесили на рейке простыню, выгоро-
див для Даши интимный уголок. Эта же ширмочка защища-
ла изголовье Дашиной постели от нервного мерцания неис-
правной лампы под потолком, при свете которой Несгово-
ров работал по ночам. Самодельный мольберт стоял возле
слухового оконца. Если дело шло бойко, Несговоров не счи-
тал часы и приходил в себя лишь тогда, когда в посеревшем
стекле проступал угол соседней крыши с антенной. Тогда он
укладывался счастливый и засыпал мгновенно…

Теперь его кровать занимала Даша, а себе Несговоров со-
орудил постель из деревянных ящиков, подобранных внизу



 
 
 

возле магазина, накрыв их старым ватным одеялом. С при-
ездом Даши работа пошла хуже, отвлекали заботы и посто-
ронние мысли, но он тщательно это от нее скрывал.

– Прости, дядя Вадик, – тихо сказала Даша, когда Несго-
воров вернулся из туалета с другим, опорожненным ведром.
От смущения она натянула одеяло под самый нос.

–  Чего это ты вдруг?  – Несговоров присел у  нее в  но-
гах. – Это я должен просить у тебя прощения, что все здесь
так неудобно устроено. Ты ведь уже девушка. Знаешь ли ты,
что такое девушка? Вообще-то она живой человек и делает
то же, что и все. Моется, одевается и раздевается, писает…
Прости. Ну, что тут такого? Конечно же писает! А еще че-
шется, если у нее где-то зачесалось. Но она всегда особен-
ная. Часто девушка сама не сразу догадывается, что все, что
она делает, – прекрасно. Даже то, что ей кажется стыдным.
Каждая девушка живет в награду остальному миру, который
смотрит на нее и радуется. Понимаешь ли ты это?..

Даша долго не отвечала, затем задумчиво спросила:
– Ты думаешь о ней?
– Я думаю о тебе, – сказал Несговоров. – Ну, о ней тоже.

Обо всех.
– Скажи, Маранта живет в башне?
– Едва ли… Почему обязательно в башне? Откуда ты это

взяла?
– Не знаю. Наверное, там живут самые красивые и счаст-

ливые. Почему мы такие бедные?



 
 
 

– Тебе хочется жить в башне?
– Хочется. И в театр хочется ходить по настоящим биле-

там, и колбасу каждый день есть… И чтобы у мамы была та-
кая же шуба, как у той расфуфыренной старухи. Видела бы
ты, как она на тебя смотрела! Как будто ты ей на ногу насту-
пил и стоишь там…

– Где стою?
– На ноге! На ногу наступил и стоишь там. Это у нас маль-

чишки в классе так шутили.
– Тебе жалко, что вашу школу закрыли?
– Не-а. Маму немножко жалко, и грустно без нее бывает,

а так… Когда я в школу пойду? Мама считает, что в горо-
де учиться лучше. Полезнее для карьеры, как она говорит. –
Даша закончила фразу тихим смешком.

– Вот видишь! Здесь ты выучишься на артистку. Сошьешь
себе лиловое платье, маме купишь шубу. Тебя станут узна-
вать на улицах…

– Ну ведь врешь, все врешь! Для этого надо талант иметь.
–  Что ты знаешь про свои таланты! Вот запишем тебя

в  школу, попрошу Маранту, чтобы позанималась с  тобой
танцами, а там начнешь ходить в студию… Ведь при театре
должна быть студия?..

Когда Даша заснула, Несговоров какое-то время еще си-
дел, глядел на  ее лицо. Кожа серая, рыхлая. Толстоватый
вздернутый нос с черными крапинами угрей. На крупных гу-
бах запеклась темная корка… Все эти безжалостные подроб-



 
 
 

ности бросились в глаза, потому что сердце жило Марантой.
Ее лица, впрочем, он совсем не представлял, не мог бы на-
бросать его даже приблизительно: какие у  нее глаза, уши,
нос… Куда проще было вспомнить бархатистые щеки и пер-
ламутровый ротик подмигнувшей ему кошечки. С той хоть
сейчас пиши какую-нибудь «маркизу ангелов» – умную про-
дувную бестию, умеющую ладить с простолюдинами и ко-
ролями. Лицо Маранты, скорее всего, не было правильным
и красивым в общепринятом смысле. Оно как будто вообще
не имело очертаний. Оно все время куда-то исчезало, мер-
цало и таяло подобно утренней звезде. Несговоров изводил
себя: как же он, профессионал, мог не отложить в памяти ни
одной черточки, не подобрать, пускай машинально, никако-
го ключика к этому лицу, словно всякий раз, когда он видит
Маранту, кто-то лишает его зрения?..

Ему сделалось совестно, что он рассматривает спящую
Дашу в столь невыгодном свете и был, выходит, неискренен,
расписывая ее лучезарное будущее. Конечно, бедность. Ка-
кое еще лицо можно нагулять, перебиваясь с черного хлеба
на картошку? Жалко Дашу, она не виновата. Даже в той жад-
ности, с какой она, нахватавшись пестрых городских впечат-
лений, хочет сразу иметь все, быть всем. Вот и сестра Шу-
ра, пославшая ее к Вадиму, бесхитростно жалуется в пись-
меце: «Моя жизнь пропащая, но, может, хоть дочурка вы-
бьется в люди…»

Что значит – «выбиться в люди»? За кого она принима-



 
 
 

ет родного брата? У Несговорова творческая профессия. Он
бывает по-настоящему счастлив, когда работает. Работа дает
какой-никакой заработок и, например, вот эту комнату, где
даже Дашу удалось приютить. А сегодня они с Дашей смогли
попаcть на самый модный спектакль и беседовали с гениаль-
ной актрисой. Не забыть бы написать об этом Шуре! Какое
ему дело до тех, кто живет в башне?..

Картина, укрытая на мольберте от постороннего глаза, бы-
ла далека от завершения. Замысел пришел во сне. Долгие го-
ды, чуть не с детства, Несговоров пытался уяснить тайное на-
пряжение жизни, из века в век протекающей в малоподвиж-
ных, усталых, нищих формах. Откуда исходит божественный
зов и зачем между ним и человеком эта серая глухая стена?
И вот однажды… Впрочем, Несговоров знал, что сны невоз-
можно скопировать, рассказать или изобразить, они могут
лишь послужить запалом, указать продуктивное приложение
сил. Сон – величайший творец. Во сне все образы неизмери-
мо значительнее, чем оказываются по пробуждении, и сколь-
ко ни напрягай память, значительность их так и  остается
за семью печатями. Дело художника – попытаться воссоздать
ее заново. Воплотить в наличных формах состояние инобы-
тия. Все зависит от способности человека работать на пре-
деле возможного, да еще от того, конечно, где поставлен ему
этот незримый предел.

Но  сюжет картины, сам-то голый сюжет был именно
из сна.



 
 
 

Монастырский двор. Осеннее небо свинцовой тяжестью
придавливает к земле и без того низкие, серые от дождя по-
стройки. Деревца роняют последние листья. Посреди двора
лужа, ее только что миновала запряженная парой лошадей
бричка, оставляя на  сырой земле глубокую колею. Колесо
брички наехало на веточку молодой поросли – удивительно
бодрую, всю в еще зеленых мокрых листьях, – вдавило ее
в грязь. Раненная лоза с поврежденной корой и сорванными
листьями напряглась, сопротивляясь смертоносной силе…
А  в  глубине двора, в  широком проеме кирпичных ворот,
желтеет березовая аллея, уходя в бесконечную даль, и там,
совсем уж далеко, – клочок ясного неба и солнечный луч.

Аллея была, конечно, средоточием и  вершиной замыс-
ла. В ее легчайшем пламени суждено сгореть всем тягостям
и болям бренного мира с его сыростью, холодом, слякотью,
чахлой растительностью, жалкими постройками, со  всей
этой непреодолимой бедностью, всем этим непрерывным
умиранием…

Однако сейчас Несговорова больше всего занимала при-
давленная лоза. Он набрасывал на холсте ее отчаянный из-
гиб, затирал рисунок и снова набрасывал, стараясь придать
ей больше упругости, воли к жизни, опять оставался недово-
лен и начинал с начала… Как показать, что лоза не хрупнула
под железным ободом и не осталась навек кривой калекой,
что она вот-вот взмахнет верхушкой и выправится, а к вес-
не зазеленеет, залечит раны, и с годами вырастет из нее пре-



 
 
 

красное стройное дерево? Как изобразить колесо: взять мо-
мент, когда оно только-только пригнуло веточку, или когда
уже отъехало, предоставив ей, поруганной, свободу выбора
между жизнью и смертью?..

Ох уж эти колеса!
Несговоров отложил взятый для работы мелок, в глазах

у него вдруг потемнело. Он опять представил сцену в фойе:
как он униженно улыбался и  врал Маранте, подделываясь
под общий тон, как смотрела на него с Дашей та компания.
Атмосфера обаяния, которое излучали эти люди в присут-
ствии Маранты, улетучилась, пелена спала. Несговоров уви-
дел их всех другими глазами и заново услышал их дежурные
комплименты, напыщенные бессмыслицы, сальные шутки.
Маранте, конечно, с ними тошно. Они незаконно занимают
возле Маранты его, Несговорова, место!..

В окне уже вызначивался угол соседней крыши с рогати-
ной антенны на краю.



 
 
 

 
Глава вторая.

Важная птица
 

Утром перед уроками Несговоров зашел в подвал к Щу-
патому.

В  свое время они были однокашниками в  академии.
Но для Щупатого живопись находилась где-то далеко на пе-
риферии интересов; настоящим же его призванием было во-
дить знакомства со  знаменитостями, с  людьми преуспева-
ющими, в какой бы области те ни подвизались. В отличие
от замкнутого, почти всегда поглощенного работой Несго-
ворова он был, что называется, душой компании. На  пуб-
лике расцветал и мог балагурить безостановочно. Высоко-
го роста, массивный, с  заостренным кверху бритым чере-
пом, покрытым прыщами и шишками, – Щупатый, однако,
был на удивление слабохарактерен и отличался бабьей тру-
состью. Несговоров знал эту его слабость со  студенческих
лет: бывало, подтрунивал над ним, а то и негодовал, но чаще
прощал, даже выгораживал перед другими, щадя самолюбие
сокурсника. Когда Щупатого грубо толкали на улице, он по-
глубже втягивал голову в плечи. Когда при нем издевались
над слабым или оскорбляли женщину, он багровел затылком
и широкой шеей и, если рядом был свидетель, отделывался



 
 
 

неуместной шуткой.
Щупатый полюбил Несговорова за его прямодушие и тер-

пимость: на нем подолгу можно было безнаказанно упраж-
нять язык, потешаясь над его житейской невинностью
и чувствуя во многих случаях полное свое превосходство.
А Несговоров часто хотел порвать связи с несносным бол-
туном, но, не имея в городе других приятелей, через время
снова шел к нему. Как-никак было у них и общее: образо-
вание, профессиональные интересы, свежие еще воспомина-
ния о студенческих годах. К тому же имелась у Щупатого
одна трогательная черта: он был мнителен, тяжело пережи-
вал настоящие и надуманные обиды и в одиночестве, когда
некому было поплакаться, частенько вешал свой и без того
отвислый нос, точно его глодала тайная забота или тоска.

В подвале колледжа, между котельной и прачечной, Щу-
патый открыл лавку. Торговал иконами, подсвечниками,
матрешками, бросовым антиквариатом. Предприимчивые
студенты иногда несли ему на продажу свои поделки. Аренда
покрытого банной плесенью помещения обходилась дешево,
потому что Щупатому удалось убедить директора, что лавка
отвечает профилю учебного заведения и обеспечивает ему
добавочную рекламу. В разговорах Щупатый любил строить
прожекты расширения своей лавки, создания при ней худо-
жественных мастерских, приглашал уже и Несговорова под-
рабатывать в будущих цехах, – однако покупателей от этого
не прибавлялось. Строго говоря, их совсем не было. На что



 
 
 

Щупатый содержал лавку и жил, оставалось его секретом.
Промаявшись ночь без сна, Несговоров надумал обра-

титься к Щупатому: не поможет ли напасть на след Маранты,
раздобыть ее телефон? В богатой коллекции приятеля име-
лись, конечно, связи и в театральном мире…

– Все, завязываю! Начну продавать мужские трусы! – про-
возгласил Щупатый, обрадовавшись появлению живой ду-
ши.

–  Прогоришь,  – предположил Несговоров.  – Я уже лет
пять не покупаю новых трусов, не на что. А наши студенты
их совсем не носят. Лучше завези дамские вещицы: колгот-
ки, там, бюстгалтеры с силиконом…

Щупатый глянул подозрительно, словно ища подвоха, от-
вел глаза:

–  В  женском белье я не  шибко разбираюсь. Ладно, это
все пар…

Фразочку про пар Щупатый употреблял со студенческой
скамьи. Молодые живописцы увлекались разным вздором,
искали «новые формы». Немало экстравагантных откры-
тий и заявлений исходило от Несговорова. К нему прислу-
шивались  – среди однокашников он числился самым зря-
чим и мастеровитым. Однажды Несговоров имел неосторож-
ность в узком кругу приятелей с присущей ему сдержанной
убежденностью сказать, что краски – выдумка, на самом де-
ле красок в природе не существует . Есть отражения, блики,
окутывающий предметы пар, так или иначе преломляющий



 
 
 

свет. Вам нравится пестрая прибрежная галька? Возьмите
горсть и бросьте на солнцепек подальше от воды: через пять
минут вы уже не сможете отличить один камешек от друго-
го. Вам нравится яркий блеск молодой зелени? Попробуйте
лишить деревце воды, и через пару недель увидите, из чего
состоял этот блеск…

Над ним, конечно, подтрунивали. А Щупатый взял в при-
вычку к месту и не к месту повторять: «Это все пар».

– Маранту знаешь? – напрямик спросил его Несговоров.
Щупатый наморщил лоб:
– Что это? Цветок?..
– Не что, а кто. Она танцует в театре. Ведущие партии.
Щупатый почесал бритый затылок.
– Земляк, в театре такой актрисы нет и никогда не было.

Даю голову на отсечение.
– Ты, видать, потерял квалификацию. Стареешь.
Несговоров отшутился, но  ему стало жутковато. Почти

как вчера, когда он был уже готов поверить, что Маран-
та – мистификация, никакой Маранты и в помине нет. Вче-
ра у него еще не было доказательств. Познакомился в трам-
вае с  девушкой, она представилась актрисой, пригласила
на спектакль… Мало ли обаятельных авантюристок! Но се-
годня все по-другому.

– Вчера я видел ее на сцене собственными глазами и раз-
говаривал с ней после спектакля в фойе. Может, это псевдо-
ним?



 
 
 

– Да нету там таких, ни имен, ни псевдонимов, говорю
тебе, не-ту! – обиженно возразил Щупатый. – И вообще, –
он понизил голос,  – новый директор театра  – русский че-
ловек. Ну совсем русский! У него теперь все Маши, Вари,
Анфисы. Понимаешь? Была певица Эмма фон Шницель, те-
перь она Маша Коноплева. Была вахтерша Сарра Ицковна
Шмыг (кстати, злющая как собака!), теперь ее величают Со-
фья Ивановна. Только со скрипачами пока сложно: народ ну
никак не может поверить, что какой-нибудь Архип Матвеич
умеет так же ловко водить смычком, как Арнольд Моисее-
вич!

Когда Щупатый хохмил, разобраться, где доля правды,
а где чистая выдумка, было непросто.

– Твоя-то Маранта – русская? – уточнил Щупатый с со-
мнением.

Несговоров изумился простоте вопроса, который самому
ему даже не приходил в голову, а язык его уже непроизволь-
но бормотал в ответ:

– Конечно. То есть… Нет. Едва ли.
– Еврейка? Татарка? Кто?
– Кто?.. Могу точно сказать, что не японка. И не из эква-

ториальной Африки. Хотя, впрочем…
– С тобой все ясно. Ладно, я поспрашиваю. У меня но-

вость. По-моему, хорошая, а ты суди сам. Знаешь Асмолев-
ского? С нами учился.

– Белобрысый, пухлощекий такой? – вспомнил Несгово-



 
 
 

ров. – Который не смог одолеть первого курса?
– Тихо ты! «Пухлощекий», «не смог одолеть»… Ты еще

попку его опиши. Правильно, он в шоу-бизнес подался, вы-
ставки там устраивать и все такое… Знаешь, где он теперь? –
Щупатый выпучил глаза и перешел на многозначительный
шепот с придыханием: – Его назначили секретарем! Самого
губернатора!

– Вон что. На звонки отвечает?
– Сам ты…
Щупатый отвернулся, давая понять, что разговаривать

ему с таким не о чем. Но долго не выдержал:
– Губернатор – старик, ты понял? В любой день может

сыграть в  ящик. Этим пользуется совет. Уже сейчас они
без него решают половину дел. А в совете сам знаешь, кто
заседает… Сейчас губернатору как никогда нужны толко-
вые люди! Иначе все рухнет. С чем были, с тем и останем-
ся. Свой, можно сказать, брат-художник во власть прошел,
а он – «звонки»!

– Я в этом ничего не смыслю, – признался Несговоров.
– А в своей жизни смыслишь? Может, хочешь, чтобы Куд-

ряшов взял верх? В совете у него теперь большинство. Ес-
ли они скинут губернатора, всем хана, я тебе точно говорю!
Первым делом свободную торговлю прикроют.

В  городе существовало два больших политических ста-
на. Один поддерживал губернатора с  его администрацией,
другой стоял за  совет, возглавляемый городским головой



 
 
 

Кудряшовым. Представителей второго стана оппоненты пре-
зрительно окрестили «кудряшовцами». Несговоров не  ви-
дел большой разницы между теми и другими. Даже две га-
зеты, выходившие в городе, имели похожие названия: адми-
нистрация издавала «Губернскую новь», совет – «Новый го-
род». Обе систематически нападали на противников, обви-
няя их в коррупции, лжи, злоупотреблении властью, подго-
товке переворота и  т.п., взваливая на  них вину за  все бе-
ды горожан. Когда «Новый город» сообщал, что престаре-
лому губернатору не  повинуются даже собственные ноги
и его каждое утро вносят в кабинет два дюжих прапорщика
из охраны, «Губернская новь» немедленно откликалась по-
дробным описанием роскошной квартиры городского голо-
вы и перечнем его зарубежных вояжей. Когда газета Кудря-
шова вскрывала махинации губернатора с недвижимостью
(по одной из версий, губернатор владел напрямую и через
подставных лиц десятками лучших зданий, включая баш-
ню), «Губернская новь» печатала размытую фотокопию до-
говора, якобы заключенного городским головой с известным
сектантом-террористом, пустившим в расход по всей земле
кучу народа, о  предоставлении секте для проповедей (как
предполагалось, за  солидную взятку) местного эфира. Са-
мое же занятное, что никаких последствий газетные разоб-
лачения не имели. Обменявшись очередной серией ударов,
непримиримые враги на  время затихали, а  вместе с  ними
успокаивался и весь город.



 
 
 

Как большинство горожан, Несговоров успел к этому при-
выкнуть и перестал читать газеты. Он не доверял ни тем, ни
другим. По его убеждению, политики преследовали свои це-
ли, их личные победы и поражения не имели никакого отно-
шения к тому, что принято называть народным благососто-
янием. Заурядные, жалкие люди, они путем разнообразных
ухищрений и обмана пытались расположить к себе или под-
мять толпу, которая их кормила, но при этом обречены были
жить как на вулкане или, лучше сказать, как на пароходе с пе-
регретым котлом: когда повсюду стоит рев и треск, прихо-
дится бросать свои делишки и кидаться открывать предохра-
нительные клапаны. Трудно было серьезно относиться к ам-
бициям и потасовкам политических игроков, но сама их су-
ета давала надежду, что они в  какой-то мере еще зависят
от опоры под ногами, в какой-то мере признают неустойчи-
вость своего положения, а значит, все может измениться…

– Чего лыбишься, думаешь, если я ничего не наторговал,
так мне и терять нечего? – ворчал Щупатый. – Погоди, тебя
тоже достанут! Свободный художник для них первый враг.
Все за колючкой сидеть будем. – От расстройства он шмыг-
нул большим носом.

Последние дни весь город жил ожиданием неприятностей.
Люди делались все настороженнее и угрюмее, ловили и пе-
редавали друг другу мрачные слухи. Несговорова это удив-
ляло: да может ли быть хуже, чем есть? – но, с другой сторо-
ны, ему тоже хотелось узнать, что же готовится за стенами



 
 
 

башни и резиденции губернатора.
Щупатый как будто угадал его желание.
– Сегодня Асмолевский собирает у себя дома узкий круг.

Все свои, ля-ля  – ля-ля. Будет делиться первыми впечат-
лениями: какая там, вообще, обстановка, какие возможно-
сти… Это не шуточки, положение очень серьезное. Я при-
глашен. Могу и тебя, как собрата по оружию, прихватить.
Купи гусара!

Гусар был деревянный, в расписном ментике и с непро-
порционально большим органом между ног на шарнире. На-
жмешь рычажок за спиной – орган подпрыгивает…

–  Когда ты успел так близко с  ним сойтись?  – спросил
Несговоров, машинально играя рычажком.

И снова Щупатый бросил на него и на щелкающую в его
руках игрушку подозрительный взгляд, но  ничего кроме
простодушного любопытства не заметив, рубанул сурово:

– Ты ведь с нами, к кудряшовцам не переметнулся еще?

После занятий со  студентами Несговоров отправился
в центр города, чтобы навести справки насчет Дашиной уче-
бы. По пути завернул к театру. На афише возле парадного
крыльца вчерашним днем значилось:

«ВСТАВАЙТЕ, ВСТАВАЙТЕ!..»
Гала-представление с участием звезд балетной сце-

ны



 
 
 

и  призеров Международного конкурса танцеваль-
ных коллективов народов Крайнего Севера в Гвада-
лахаре.

Постановщик —
Академик Ханты-Мансийской Академии Народных

Танцев,
Вице-Президент Всемирного Конгресса Народов

Крыма
МАРАТ КОЗЛОВ

Зачем одаренные танцоры народов Крайнего Севера съез-
жались в  далекую знойную Гвадалахару? Если Щупатый
прав и Маранта не штатная актриса театра, получается, что
она – из них?..

В  конторе с  мудреным названием Несговорову удалось
узнать, что Дашу не примут в школу, пока у нее не будет
городской прописки, то есть, выражаясь по-научному, реги-
страции по новому месту жительства. А как оформить ре-
гистрацию? Оказалось, для этого нужны: справка о закры-
тии школы по месту прежнего жительства Даши; заявление
от  матери, что она не  возражает против проживания ма-
лолетней дочери с дядей, с заверенной нотариусом подпи-
сью; справка о  том, что Несговоров является ближайшим
из Дашиных родственников, проживающим в местности, где
функционируют школы; справки из  наркологического, ту-
беркулезного, психо-неврологического и кожно-венерологи-



 
 
 

ческого диспансеров о том, что Несговоров не состоит там
на учете; характеристика с места работы Несговорова; справ-
ка о проверке жилищных условий, с учетом недавно приня-
тых городским советом санитарных норм; выписка из домо-
вой книги; справка о том, что указанное жилье не предназна-
чено к сносу, выданная Департаментом неплановой застрой-
ки; свидетельство, подтверждающее родственные отноше-
ния Несговорова и Даши; наконец, заявление самого Несго-
ворова с  приложенной к  нему квитанцией об  уплате по-
шлины за регистрацию. Размера пошлины никто в конторе
не знал, а домыслы были самые фантастические. Кроме то-
го, ему не гарантировали, что этим список необходимых бу-
маг исчерпывается, и для уточнения посоветовали обратить-
ся в паспортный стол. Несговоров, у которого голова пошла
кругом, решил начать с самого простого и по дороге заско-
чил в нотариальную контору: узнать, как засвидетельство-
вать степень родства. За десятку ему сообщили, что нотари-
ус подобные свидетельства не выдает; тот факт, что Несго-
воров действительно является родным дядей Даши, может
быть зафиксирован только в определении суда, куда и следу-
ет обращаться с иском об установлении родства; процедура
эта не быстрая и займет не один год, потому что суды завале-
ны делами. Последовавшая пауза и кислое лицо информато-
ра вынудили Несговорова расстаться еще с одной купюрой.
В результате он узнал, что, поскольку в данном случае род-
ственной связи Несговорова с Дашей никто не оспаривает,



 
 
 

вполне достаточным может оказаться письменного заявле-
ния самого Несговорова с приложенными к нему заверенны-
ми копиями: а) собственного свидетельства о рождении; б)
свидетельства о рождении Даши; в) свидетельства о рожде-
нии ее матери, из которого будет видно, что она является
родной сестрой Несговорова, поскольку у них общие родите-
ли. Указанные копии – конечно, при наличии подлинников –
он, нотариус, готов заверить своей подписью и печатью тот-
час после оплаты по установленному тарифу. А сколько сто-
ит заверить одну копию?.. Услышав ответ, Несговоров по-
вернулся и вышел, стараясь не обнаружить своих чувств.

Дома ждала голодная Даша, и он решил отложить посе-
щение паспортного стола на потом. Похоже, спешить было
некуда, требовалось обдумать ситуацию на  свежую голову
и поискать нешаблонные ходы.

За обедом Несговоров обмолвился Даше о вечернем ви-
зите к большому чиновнику. А чтобы она не просилась с ним
и не капризничала, добавил строго, что ее зачисление в шко-
лу – дело непростое, и сегодня он как раз попробует об этом
похлопотать.

Щупатый привел Несговорова к солидному дому в одном
из тихих переулков центральной части города, в двух-трех
кварталах от театральной площади: с полуколоннами, тяже-
лой лепниной на фасаде и каменными трубачами по углам
крыши. Зашли в парадную дверь, по широкой лестнице с чу-



 
 
 

гунными перилами поднялись на второй этаж, где была квар-
тира Асмолевского.

–  Почему не  живете в  башне?  – осмелился спросить
Несговоров, когда Щупатый представил его хозяину и про-
бормотал что-то о былом студенческом братстве.

– А там холодно! – быстро нашелся Асмолевский, уже ин-
тонацией давая понять, насколько равнодушен он к  этому
овеянному легендами и завистливыми слухами месту. – Пло-
хо топят, все казенное, неуютно как-то… Да и  компания,
честно говоря, мне не по душе.

Со студенческой поры он мало изменился: тот же вздер-
нутый лоснящийся носик на круглом лице, та же светлень-
кая пушистая шевелюра… Разве что пополнел и раздался,
стал осанистее.

– Если вы меня спросите, как можно сегодня всех накор-
мить, одеть и обуть, я вам честно отвечу: не знаю, – тихо,
но отчетливо и выразительно заговорил Асмолевский, когда
гости угомонились и расселись полукругом на заранее при-
готовленных стульях. – Где поселить бездомных – не знаю.
Как упрятать в тюрьму головорезов, откуда взять лекарства
для больных, на какие средства учить детей читать и писать –
не знаю, не знаю, не знаю. И никто не знает. Спросите губер-
натора, он вам ответит то же самое: не зна-ю!

Никто из  присутствующих, вероятно, не  мог ни о  чем
спросить губернатора, уже больше года на публике не пока-
зывавшегося, это было исключительной привилегией лично-



 
 
 

го секретаря, поэтому слушали, раскрыв рты.
– Значит ли это, что надо оставить все как есть и сидеть

сложа руки? – продолжил Асмолевский. – Не значит. И те-
перь я открою вам государственную тайну.

На губах у него заиграла многозначительная усмешка. Го-
сти переглянулись и тоже заулыбались.

– Да, это большой секрет, но ваш покорный слуга его раз-
гадал. У нас все плохо. У нас ничего нет. Но вот мы с вами
сидим здесь, почему-то живые, и беседуем. А когда выйдем
на улицу – убедимся, что по ней тоже ходят живые люди. Те
самые, которых давно не лечат, не учат, которым не платят
зарплату. Почти у каждого из них дома есть холодильник,
а в нем продукты. Откуда? Вот она, государственная тайна,
на которую все закрывают глаза. Почему бы не поучиться
у наших горожан, не взять их частную экономику за основу
при разработке, положим, городского бюджета? Вместо того
чтобы критиковать все и вся, давайте спросим у них, у вас,
у себя: как мы ухитряемся выживать?

Кто-то зааплодировал. Разрумянившийся Асмолевский
торжествующе перебегал быстрыми глазками от слушателя
к  слушателю. Несговоров жадно прищурился: ему захоте-
лось немедленно взяться за  портрет самоупоенного маль-
чика в  светлых кудряшках на  фоне голубой стены, этако-
го перезрелого Мики Морозова… Но Асмолевского портила
его усмешка: ядовитая, высокомерно-снисходительная, на-
водившая на мысль о болезненной жестокости ее обладателя.



 
 
 

–  Чтобы этому учиться, все-таки нужны, наверное, ка-
кие-то кадровые перемены, обновление власти? – хриплова-
то подсказала рослая рыжая девушка с тяжелым подбород-
ком, в которой Несговоров признал местную телеведущую.

– Ваш покорный слуга ходит в чиновниках вторую неде-
лю. Вы полагаете, пора менять? – отпарировал Асмолевский.

Некоторые опять захлопали, засмеялись.
– А если серьезно – если серьезно! – то я не революцио-

нер. Я сторонник эволюционного развития. Сегодня очень
легко завоевать популярность, собирая вокруг себя недо-
вольных. Таких, с  позволения сказать, политиков немало
в  совете. Я к  их числу не  принадлежу. Если вы присмот-
ритесь внимательно к нашему народу, то заметите, что он
по натуре очень консервативен. И это хорошо, в этом наше
счастье. Народу нужен безусловный авторитет, которому он
готов довериться целиком. На  небесах это Бог. В  семье  –
отец. Если мы начнем разрушать авторитет отца, каков бы
он ни был, мы взамен не обретем другого. Это невозможно
биологически. То же и с гражданской властью. Я за то, что-
бы власть была для народа священна, лучше всего – чтобы
передавалась по наследству. Мужику нужен царь-батюшка.
Сегодня главная задача – защитить от нападок действующе-
го губернатора, дать ему возможность достойно завершить
свое правление. Если он стар, нездоров – заметьте, я этого
не утверждаю – нужно помочь ему подобрать дельную ко-
манду, выбрать преемника… Но пора, кажется, переходить



 
 
 

к закуске.
Под хлопки и  одобрительный гул Асмолевский встал,

скромно поклонился, давая понять, что деловая часть закон-
чена, и широким жестом пригласил гостей к столу с бутер-
бродами, накрытому в соседней комнате.

– Ты понял? – шепнул Несговорову Щупатый, жадно сме-
тая со стола куски и высматривая глазами, чего он еще не по-
пробовал. – Умница! Если ему дадут развернуться – мы спа-
сены.

Компания подобралась разных возрастов, большей частью
богемная, одетая с  нарочитой небрежностью, но  стильно.
Несговоров потолкался в  тесноте с  надкушенным пирож-
ком, желая присоединиться к  беседующим, но  разговоры,
долетавшие до его ушей, были все какие-то странные. В од-
ном месте спорили, как надо склонять: «бомжом» или «бом-
жем»? Рыжая телеведущая утверждала, что «бомжом» зву-
чит энергичнее, а заодно отбивает противный запах, неиз-
бежно ассоциирующийся с  этим понятием. В другом вели
речь о благородстве, и толстячок с брюзгливо отвислой губой
доказывал, что настоящего аристократа можно распознать
только на поле для гольфа. В третьем шла ученая дискус-
сия: рахитичный человечек с безволосой головой и бесцвет-
ными выпуклыми глазами обвинял народ в циничном безве-
рии, ссылаясь на пословицу «На тебе, боже, что мне не го-
же», а сутулый очкарик в мешковатом джемпере возражал,
что пословица подразумевает отнюдь не Господа, но убогого



 
 
 

человека, бедняка, которого в старину так и звали: небога…
Обмен короткими репликами на  периферии четвертого

кружка заставил Несговорова насторожиться.
– Где его нашли? – спросил кто-то.
– В подвале театра! – ответили ему.
Здесь в центре внимания была перевозбужденная девуш-

ка с рыхлым мучнистым лицом и большой грудью, в голубой
широкополой шляпке с бантом. Нервно теребя свои тяжелые
бусы, она вещала певучим голосом:

– …Просто подходит и говорит: «Кайся! Кайся, грешная
душа!..» Он всех видит насквозь, кто в чем виноват перед
Богом. Папа вообще всегда верит в справедливость. Такой
добрый, мухи не обидит. Всем готов помочь. Нет, правда,
только его христианская душа… Два года на  «лендровер»
собирал, во всем себе отказывал! Когда машину угнали, мы
с  мамой говорим: надо что-то делать, заявить куда следу-
ет, пускай ищут? А он: ничего не надо. Я знаю, кто украл,
но  преследовать его не  буду. Вор должен сам раскаяться
и вернуть украденное, иначе ему будет очень плохо. Он сго-
рит в аду. Я не могу обрекать грешную душу на такие муки.
Представляете? Вора пожалел! А ведь у него у самого сердце
больное. Когда он волнуется, когда страдает за кого-нибудь,
то всегда напоминает мне самых наших святых-пресвятых,
ну, старцев православных: бородища вот такая черная, глаза
горят огнем…

– Простите, – робко вмешался Несговоров, пораженный



 
 
 

странными совпадениями.  – Вы не  напомните отчество…
Отчество вашего папы?

– Отчество? – удивленно переспросила девушка. – Его зо-
вут Тимофей Павлович.

– Павлович! Павлыч… Я встречал человека, по вашему
описанию похожего на него… Нельзя ли узнать, где работает
ваш папа?

– Все знают, что папа работает в  театре, вы один этого
не знаете! – грубо бросила ему девушка, вспыхнув, и снова
продолжила свой рассказ. – Нет, правда, Бог все видит, толь-
ко неблагодарные могут усомниться… Всего-то две неде-
ли прошло! Через две недели того вора… То, что осталось
от него… Обнаружили… Ой, я не могу больше. Папа видел,
прямо не знаю, как его сердце выдержало!

Девушка понизила голос до шепота и произнесла коро-
тенькую фразу, после которой расслышавшие дружно ахну-
ли. Кое-кто перекрестился. А  другие кинулись друг друга
спрашивать:

– Где, где? В башне?..
– На кухне? – неосторожно уточнил Несговоров, занятый

своими мыслями. – Я про вашего папу. Он на кухне работа-
ет?

Девушка закатила глаза, изображая отчаяние.
– Господи, какое все это имеет значение? – с укором про-

изнесла за  спиной Несговорова пожилая женщина, вздох-
нув. – Христианин – он и в рубище христианин…



 
 
 

–  Чего ему надо? Да кто он, вообще? Мент, что  ли?  –
зашикали другие. – Не обращай на него внимания, продол-
жай! Псих какой-то… – Слушателей прибавлялось, подошел
и Асмолевский.

– Да! – взвизгнула рассказчица в истерике. – Да, он рабо-
тает в театральном ресторане! Вы это хотели услышать? Вам
стало легче?

Из глаз девушки брызнули слезы. Ее обступили плотным
кольцом, утешая и  успокаивая. На  Несговорова оглядыва-
лись как на варвара и душегуба. А она, захлебываясь, бор-
мотала:

– Нет… Нет, правда… Есть высшая… справедливость…
Кто живет по-христиански… Им всегда… воздается…

– А я бы здесь отступил от буквы христианских запове-
дей, – деликатно, но веско вмешался хозяин дома. – Мы ни-
когда не станем сильными, не заслужим благодарности по-
томков, если каленым железом не выжжем нигилизм по от-
ношению к частной собственности. Поверьте, я не кровожа-
ден, но за воровство начал бы рубить руки, как это делается
на Востоке. Пока до каждого не дойдет: пусть у меня мно-
го домов, а ты живешь на улице; пусть у меня каждый день
на столе, ну, не знаю, устрицы там и черная икра, а у тебя
куска хлеба нет, – это все мое, а не твое, и ты трогать это
не смей!

Воинственная тирада была встречена одобрительно. Рас-
сказчица благодарно кивала Асмолевскому, размазывая



 
 
 

по щекам слезы с тушью.
Несговоров не смог сдержаться:
– У вас просто средневековье какое-то в голове, так нель-

зя,  – сказал он.  – Люди и  без того одичали от  бедности.
У каждого должна быть возможность жить нормально.

– Неравенство заложено в самой природе, – резко возра-
зил Асмолевский, не удостаивая Несговорова даже поворо-
том головы.

Щупатый вдвинул между ними свое массивное тело, пы-
таясь загасить спор.

– Стойте, я усек! Вадим хочет сказать, что те мужики, ко-
торые остались, ну, совсем без ничего, что им все до лампоч-
ки, они наших проповедей слушать не станут…

– Да мы ведь не уговаривать будем, – решительно отрезал
Асмолевский.

– Короче, так. – Щупатый тряс головой, больше полагаясь
на жесты и мимику, чем на слова. – Сколько за нищим ни
присматривай, он все равно булку сопрет. Да, Вадим?

– Неправда, я не это хотел сказать, – заупрямился Несго-
воров. – Много и таких, кто будет с голоду пухнуть, а чужого
не возьмет. Но есть неравенство, с которым человек, уважа-
ющий элементарные приличия, никак не может мириться.

–  Вот как?  – язвительно спросил Асмолевский.  – Ка-
кое же?

Несговоров понимал, что ни у кого здесь не найдет сочув-
ствия, но и отступить уже не мог.



 
 
 

– У меня есть маленькая племянница Даша, – издалека
начал он. – Вчера она заявила, что хочет стать актрисой, тан-
цевать на сцене.

– А почему бы ей, в самом деле, не стать актрисой? – пе-
ребил Асмолевский под аккомпанемент хмыканья, нетерпе-
ливого покашливания и смешков.

–  А  потому, что мама ее живет в  селе, где недавно за-
крыли последнюю школу,  – сказал Несговоров.  – Не  ахти
какая школа была, полтора учителя, но  теперь и  той нет.
А ела Даша с младенчества картошку да капусту. Носила,
что мама сошьет. Теперь допустим, что у нее талант. Я это-
го не  утверждаю, но  исключать такой возможности нель-
зя. Выдержит ли она конкуренцию с ребенком, который рос
в большом городе в семье состоятельных родителей, посе-
щал балетные, музыкальные, художественные классы, зани-
мался с репетиторами? Про качество питания, про бытовые
условия я уже не говорю… Да будь такой ребенок трижды
бездарью, он все равно обойдет мою Дашу на экзаменах, зай-
мет ее место, даже если через год ему придется менять про-
фессию и становиться каким-нибудь… секретарем.

Несговоров не хотел задевать Асмолевского, это вышло
нечаянно.

– Насколько я понимаю, лично вы судьбой не обижены,
ваше место никто не занял, – процедил Асмолевский сквозь
зубы. – Вот и хорошо. Значит, вы спокойно выслушаете то,
что я вам сейчас скажу. Так уж повелось, что в  семье ар-



 
 
 

тиста рождается артист, в семье банкира – банкир, в семье
генерала – генерал, в семье землепашца – землепашец. На-
работанные поколениями навыки передаются из рода в род.
И слава Богу. Не нами заведено. Делать из крестьянина ху-
дожника – занятие накладное. Кто был ничем, тот не ста-
нет всем. Он так ничем и останется. Вам это может сколько
угодно не нравиться, но как правило, повторяю, как прави-
ло это так. Нужны очень веские основания, чтобы стать ис-
ключением из правила. Боюсь, у нас с вами таких оснований
не было. Но я постарался как мог исправить свою ошибку.
Дело за вами.

Оскорбительный смысл концовки поняли только Несгово-
ров да Щупатый.

– Кстати, – продолжил с усмешечкой Асмолевский, желая
потешить публику. – Чего ради вы допытывались у девушки,
кем работает ее отец? Что, компания не подходит? Голубая
кровь взыграла?..

Несговорову хватило ума не отвечать. Ему пришло в го-
лову, что оттачивать политическую риторику на живых лю-
дях так же преступно, как испытывать на них новые вакци-
ны. Мечты и фантазии художника могут быть ложны, даже
аморальны, но он в них верит, проверяет их вначале на себе.
Политик же, преследуя интересы сугубо эгоистические, сра-
зу плетет паутину для других, сам оставаясь в стороне…

Расходясь, гости сторонились Несговорова как зачумлен-
ного. На прощанье каждый говорил Асмолевскому что-ни-



 
 
 

будь приятное. Экзальтированная дочь мясника бросилась
ему на шею и сочно расцеловала в обе щеки. Щупатый, чув-
ствуя себя виноватым, пытался развлечь какой-то байкой
про медведя и зайца. А рыжая дылда с лошадиной челюстью
воскликнула:

– Так в башне правда холодно? В башне?! В апартаментах
советников?

– Они сами этого добились, – охотно пояснил Асмолев-
ский.  – Сокращали-сокращали бюджет, вот и  досокраща-
лись. Теперь угля не хватает. Дед распорядился остудить их
горячие головы, подержать котельную башни на  голодном
пайке, пока в детских садах не будет жарко как в Африке!
Грозился лично пойти проверить, раздеться до трусов, хе-
хе…

– Чую, будет драчка, – возбужденно сказала кобылка, раз-
дувая ноздри. – Можете на нас рассчитывать. Желаю удачи!

Внизу на лестнице Несговорова нагнал Щупатый.
– Земляк, – произнес он с осуждением, – ты же отрезаешь

себе все пути!
– Какие еще пути! – буркнул Несговоров. – Мои пути про-

ходят далеко отсюда. Тошно, пойдем на воздух.
– Погоди. – Щупатый силой уволок его в тень под лестни-

цу. – Ты, это… В чем-то, наверное, прав. Но тебе хоть по-
нравилось здесь? Не жалеешь, что побывал?..

Он был явно не в себе и болтал что попало, нервно следя
за лестницей.



 
 
 

– Не дергайся, подождем… Мы с  тобой разговариваем,
верно? Остальное все пар. Просто остановились погово-
рить…

Когда за последним гостем захлопнулась дверь подъезда,
сказал с облегчением:

– Все! Кстати, я кое-что узнал про эту… Как ее? Ну, про
твою танцовщицу. Сейчас мне надо к Асмолевскому, завтра
расскажу.

– Куда ты? Все уже разошлись!
– Извини. Мне надо с ним объясниться… Тебя это не ка-

сается. У нас свои дела.

В ту ночь Несговорову снилось, что он рисует орла. Пти-
ца гордо расправила одно крыло в полный профиль, какой
изображают на чеканных гербах, а второе – обвисло от плеча,
свесилось лохмотьями прелой тряпицы, и оттуда, из-под рва-
нины, выглядывало что-то цепкое и когтистое: не то лишняя
нога, не то выросшая вместо крыла птичья ручонка… Несго-
воров как раз прорисовывал жесткий чешуйчатый панцирь
уродливой конечности, кончики пальцев с притупленными,
как будто обкусанными когтями, когда вошел отец – прямо
с огорода, с лопатой и в перепачканных землей сапогах.

Во сне Несговоров, конечно, знал, что отец давно умер,
поэтому несказанно обрадовался его возвращению, кинулся
навстречу и обнял его.

–  Некрещеный ты, вот и  лезет в  голову всякая дурь,  –



 
 
 

сказал отец, с отвращением глядя на когтистую лапу вместо
крыла. – Креститься надо. Не то изведешь всех женихов, как
Асмодей.

«Он перепутал меня с Асмолевским!» – догадался Несго-
воров.

– Бог всегда со мной, а церковь не для меня, – ответил
он отцу, немного красуясь. – Церковь в современном мире –
это карьера, деньги, политика. Один из легких путей наверх.
Лев Толстой увидел это раньше многих. Именно оттого он
так ненавистен церковникам.

Несговоров был доволен гладкостью своей речи, но отец
почему-то омрачился, покачал головой и сказал:

– Сильного противника легче одолеть, играя в одни воро-
та.

«То есть надо стать Асмолевским?» – принялся расшиф-
ровывать Несговоров, потому что слова отца сразу, еще
до пробуждения, показались ему загадочными.

Тут Толстой (а это оказался не отец, а сам Лев Толстой
с длинной седой бородой) рассердился, крепко зажмурился
и со страшной силой ударил в пол лопатой!..

Стены дрогнули. Зазвенели стекла. Еще не  вполне
проснувшись, Несговоров подскочил на своих ящиках и ки-
нулся к окошку – поглядеть, что случилось.

Над соседним домом завис кран с  чугунной болванкой
на длинном тросе. Стрела качнулась в одну, в другую сторо-
ну, болванка отошла от стены, и – бум!.. Треск, обвал, столб



 
 
 

пыли.
Рушили учебный корпус колледжа, где еще вчера Несго-

воров давал уроки.



 
 
 

 
Глава третья.

Чу Ду Свет
 

Только к  обеду завхоз колледжа, истратив весь налич-
ный запас крепких слов, уговорил крановщика остановить
работу. Директор находился в  Швейцарии по  делам Фон-
да помощи голодающим художникам; его заместитель лежал
с воспалением легких; остальные сотрудники были потрясе-
ны не  меньше Несговорова и  пытались наводить справки.
Крановщик, успевший развалить полдома, ссылался на про-
раба, тот – на распоряжение начальника стройуправления;
последний, когда до него все-таки дозвонились, отослал еще
выше, к руководителю Департамента неплановой застройки
Негробову. Чиновник такого ранга был недоступен, но стро-
гая секретарша из администрации уверенно сказала в труб-
ку, что все делается в соответствии с Генеральным планом
реконструкции города, утвержденным губернатором еще два
года назад.

В  учебной части царила паника. Машинистки, секрета-
ри и лаборанты выносили из полуразрушенного здания ка-
зенный скарб. Несговоров с Дашей принялись им помогать.
Временно все складировали в подвале общежития, где на-
ходилась лавка Щупатого. К удивлению Несговорова, Щупа-



 
 
 

тый не объявлялся, его дверь была на замке. Скоро подходы
к ней забаррикадировали столами и стульями, груда которых
высилась до потолка.

После работы, посбивав с одежды известку и пыль, Несго-
воров отвел Дашу домой, принес ей воды, наказав сварить
на ужин картошки, а сам отправился на разведку к театру.
Никакого особенного плана у него не было. Просто Несгово-
рова влекло место, где он испытал мгновения счастья и где
можно было, теоретически, повстречать Маранту или хо-
тя бы разузнать о ней. Тоска по Маранте заглушала все тре-
воги и невзгоды. Не так беспокоила даже опасность остаться
без работы, хотя кто-то из сотрудников и высказал предпо-
ложение, что колледж теперь закроют.

Что собирался открыть ему Щупатый? Зачем он с таким
таинственным и озабоченным видом вернулся вчера к Асмо-
левскому? Где гуляет сегодня, когда разгром вот-вот коснет-
ся его лавки? У Несговорова уже мелькали нехорошие мыс-
ли. В последнее время в городе шло много разговоров о по-
кушениях на предпринимателей. Не больно удачливый ку-
пец был Щупатый, но кто знает, из-за каких грошей нынче
могут убить человека.

Несговоров побродил перед театром под остро хлещущей
снежной крупой. Башня на  другой стороне площади была
почти неразличима сквозь пургу, светились только три боль-
ших окна на втором этаже. В театральной кассе еще томил-
ся народ, и  Несговоров зашел туда погреться. Ему взбре-



 
 
 

ло на ум спросить, не ожидается ли в скором времени по-
втор спектакля «Вставайте, вставайте!» в постановке Мара-
та Козлова. У окошечка стояла одна-единственная театралка
(остальные то ли кого-то ждали, назначив тут встречу, то ли
тоже грелись, для вида рассматривая афиши), и Несговоров
пристроился за ней.

Прошло немало времени, но  его очередь не  наступала.
Старуха в потертой кроличьей дохе, с выбившимися из-под
платка буклями, все хрипела в  окошко что-то невнятное,
угрожающе жестикулируя. Кассирша поводила округленны-
ми глазами, время от времени в ужасе обхватывала руками
голову и молча шевелила губами, как будто насылая на голо-
ву старухи тайные проклятия. Несговоров ей сочувствовал,
он сам уже взмок от мучительного гортанного хрипа с нут-
ряными бульканьями.

– Вы позволите мне задать один вопрос? – взмолился, на-
конец, он.

Старуха даже не обернулась, все так же показывая Несго-
ворову отвислое ухо и  скулу, заросшие седой шерстью,
но при этом исхитрилась больно ткнуть острым локтем ему
под ребро.

Можно  бы уйти, спросить позже, а  то и  вовсе не  спра-
шивать: в развешанных по стенам анонсах на месяц вперед
спектакля не  значилось, и  кассирша едва  ли могла что-то
к этому добавить, – но тут до Несговорова начала доходить
суть. Оказывается, старуха не ссорилась с кассиршей, не спо-



 
 
 

рила с ней и не угрожала, а вела мирную беседу.
– На кладбище не ходите, там все отравлено, – хрипела

она. – И пруд отравлен. Как начнет таять, все понесет сюда.
Не знаю, что мы пить весной будем. Не знаю.

Женщина за стеклом снова округляла глаза и неслышно
для Несговорова шевелила губами.

– Об этом я слышу впервые, – обиженно отвечала стару-
ха. – Мне говорили, что разлили цистерну с ядом… Впервые
об этом слышу от вас. Колледж? Колледж изящного искус-
ства?

–  Его разнесли по  кирпичику!  – подхватил давно при-
слушивавшийся к разговору юркий человечек с портфелем
и при галстуке. – Я сегодня как раз там проезжал…

– Подождите, гражданин! – цыкнула на него старуха, при-
жимая ухо к окошку и продолжая ловить немое повество-
вание кассирши. – Так. И что нашли?.. Разобрали колледж
изящного искусства,  – громко повторила она для тех, кто
стоял по  эту сторону.  – Нашли большой склад отравляю-
щих… Боевых?.. Да, боевых отравляющих веществ.

– Я так и знал! – чуть не подпрыгнул от радости челове-
чек. – Там стояла толпа!..

– Тише вы! Заговор?.. А кто догадался?.. У секретаря?..
Ах, бедный мальчик! – И снова добросовестно перевела: –
К секретарю губернатора вчера подослали убийцу, какого-то
художника из колледжа. Сегодня собирались отравить весь
город. Секретарь при смерти… Что?.. Я и  говорю, тяжело



 
 
 

ранен. Но ему удалось сообщить про заговор. Склад обез-
врежен. Заговорщиков арестовали? Нет еще?.. Заговорщики
успели скрыться.

–  Сбежали!  – Человечек в  отчаянии всплеснул рукой,
звонко ударив себя по худому бедру. – У нас никогда не мо-
гут поймать!

– Все!.. Конец реформам, – пыхтел одышливый, крепко
пахнущий потом толстяк, успевший пристроиться за Несго-
воровым и агрессивно теснивший его своим животом. – Сно-
ва будем кудряшовские щи лаптем хлебать.

– А как их разглядишь, этих художников от  слова «ху-
до»? – захрипела старуха. – Вон, у меня за спиной стоит, тол-
кается. Поди разбери, кто он! И в суд и куда хочешь бумажку
принесет, что он ангел небесный!..

Человек пять-шесть, что находились в тот момент в тес-
ном помещении кассы, разом оглянулись.

Несговоров придал себе беспечный вид и медленно, бо-
ком, от всех отвернувшись, как будто целиком поглощенный
афишами на стене, двинулся к выходу. Ведь именно он был
тем художником, что побывал вчера у Асмолевского! Люди
в кассе, сами того не подозревая, говорили про него!

Он уже не мог разобраться, что из сказанного было прав-
дой, а  что  – нагромождением бессмыслиц. Отравленное
кладбище. Покушение на Асмолевского. Разрушенное зда-
ние колледжа. Если бы еще вчера его попросили разложить
эти слухи по  степени достоверности, он раньше всего от-



 
 
 

мел бы последний как несусветную дичь. Сегодня он знал,
что как раз это-то не  вызывает сомнений. А  внезапность
и  рвение, с  какими начали ломать колледж? А  безуспеш-
ные поиски заказчика? Только сейчас он догадался, что тут
не обошлось без участия секретных служб. Обычные город-
ские службы давно разучились работать. Похоже, кому-то
очень могущественному срочно понадобилось что-то най-
ти именно в  этом месте. Например, замурованный в  сте-
ны склад отравляющих веществ. Такие желания, как пра-
вило, исполняются. А  дальше? Их  же хранили не  просто
так, собирались использовать? Значит, заговор? И  как  же
не быть в нем замешанным преподавателю колледжа, учи-
нившему вчера скандал у Асмолевского? Вот еще один неве-
роятный посыл в бредовой цепочке: чтобы он, Несговоров,
попал на вечер к секретарю губернатора, да еще ввязался там
в спор! – и как раз его-то снова приходилось признать свер-
шившимся фактом.

Если и  ранение Асмолевского подтвердится (запнулся
на ковре или кухонным ножом порезался – мало ли!), тогда
все сходится. Несговоров и есть тот, кого разыскивают орга-
ны при заинтересованной поддержке всего населения.

Поражала интуиция гадкой старухи, спиной почуявшей
врага. Еще немного настойчивости с ее стороны – и она ста-
нет героем дня, первая раскроет громкое преступление!

Логически добравшись до этой точки, Несговоров разду-
мал читать последнюю, ближнюю к двери афишу и стрем-



 
 
 

глав вылетел на улицу. И как раз в этот миг его ослепило,
отпечатавшись на сетчатке и в мозгу, голубыми типограф-
скими буквами начертанное: «МАРАНТА». Только бумаж-
ный фон плывущей в глазах афиши был почему-то не белым,
а черным… На крыльце он сморгнул, но слово опять появи-
лось перед глазами во  всех подробностях своего шрифто-
вого облика. Такое не могло почудиться. Выходит, заветное
имя действительно значилось на крайней афише, которую он
до сих пор просто не замечал?

Вернуться и  немедленно в  этом удостовериться у  него
не хватило мужества.

По мере удаления от театра страх перед кучкой сдурев-
ших обывателей уступал место другому, более жуткому, по-
чти мистическому страху, вызванному запутанной провока-
цией, в центре которой он оказался. Что за силы тут действо-
вали, какую цель преследовали? Уничтожить его, Несгово-
рова? Смешно. Для этого совсем не нужно пригонять кран
и рушить колледж, распускать по городу слухи, делать мас-
су других глупых и дорогостоящих вещей. Достаточно на-
нять за бутылку безработного парня, чтобы подстерег вече-
ром у подъезда с кирпичом в руке. Нынче на такое дело мож-
но совратить полгорода. Скорее всего, Несговорова задели
походя, целясь по иной, более масштабной мишени. Дирек-
тор колледжа с его швейцарскими связями? Он был одним
из отцов-основателей Фонда помощи голодающим художни-
кам в Лозанне. Какие деньги там крутятся и на что расхо-



 
 
 

дуются, никто не знал. Во всяком случае, Несговоров не по-
лучал от этого загадочного Фонда ни копейки. Почему же
именно его?..

Несговоров шел прямиком к  дому Асмолевского. Ране-
ный или невредимый, живой или мертвый – Асмолевский
был теперь для него единственным ключом, способным
разомкнуть (или бесповоротно замкнуть) загадочную цепь.
Без овладения этим ключом нельзя было решить, что делать
дальше: скрываться или опровергать слухи, добиваться где-
то правды или продолжать жить так, будто ничего не случи-
лось?

Он уже стоял на парадном крыльце и тянул руку к двери,
когда та с треском распахнулась от пинка, едва не стукнув
его по лбу, и наружу вывалился, негромко чертыхаясь, мас-
сивный человек с голой матово сверкавшей под фонарем го-
ловой.

Это был Щупатый.
– Что, со вчерашнего дня дежуришь? – неприязненно бро-

сил он, увидев Несговорова.
–  Колледж разрушен,  – пробормотал Несговоров

от неожиданности. – Твоя лавка завалена мебелью…
– Вот как? – издевался Щупатый. – А ты здесь, конечно,

только для того, чтобы рассказать мне об этом?
– Вообще-то я шел к Асмолевскому, – ответил Несгово-

ров, немного придя в себя и взявшись за ручку двери.
– Ты куда? Стой! – Щупатый испуганно схватил его за ру-



 
 
 

кав. – К нему нельзя, он… отдыхает.
– Ты его видел?
– Хм! – произнес Щупатый. – Лучше б мне его не видеть.
– В городе ходят слухи, что на Асмолевского совершено

покушение…
– Ну, конечно. Он совсем маленький мальчик. Нехоро-

ший дядя снасильничал.
Щупатый опустил голову и нервно ковырял снег носком

сапога.
– Так он в порядке? – с нажимом спросил Несговоров.
–  Слушай, хватит! Если тебе поручили шпионить, иди

и доноси. Только не надо вот этого… Не надо из меня жилы
тянуть!

Щупатый круто повернулся и пропал в сумеречной мгле.
После его ухода Несговоров раздумал подниматься

в квартиру. Вконец замороченный, он поплелся к трамвай-
ной остановке, но  тут мозги его точно ошпарило: ведь он
был не  единственным художником из  колледжа, побывав-
шим у Асмолевского! Щупатый тоже художник (по крайней
мере, имеет диплом) и тоже из колледжа! И более того: вла-
деет в колледже складским помещением, где может хранить
все что вздумается! К  тому  же именно он был официаль-
но приглашен к Асмолевскому, внесен, наверное, в какие-то
списки, а  Несговоров оказался там совершенно случайно.
Щупатый служил разгадкой этой истории от начала до кон-
ца. И как иначе объяснить его странное поведение вчера, ко-



 
 
 

гда он прятался от уходящих гостей и напускал туману про
какие-то особые отношения? А сегодняшний срыв, весь этот
бред, который он нес?..

Он боится доноса! Это он покушался на Асмолевского.
Вчера? И того увезли в больницу? А теперь Щупатый, подоб-
но герою Достоевского, не утерпел и пришел поглазеть на ме-
сто преступления, так, что ли? Или легко раненный Асмо-
левский лежит дома (вот что значит «отдыхает»! ), и Щупа-
тый навестил его в надежде как-то замять дело? Или он, как
другой герой Достоевского, тайно провел эти сутки рядом
с трупом жертвы?..

Эк куда хватил! Если тайно, откуда же театральная кас-
сирша все знает?

Так или иначе, появление на сцене Щупатого переводило
действо в иной, более высокий жанр. Сколь бы изощренной,
даже кровавой ни была провокация, она всегда остается фар-
сом. Новый же поворот дела наводил на мысль о трагедии.

Щупатый – и покушение на убийство? Несговоров встрях-
нул головой. Ему захотелось поскорее добраться домой
и уснуть, чтобы покончить с кошмарами этого дня. По срав-
нению с ними даже утренний сон про орла с одним крылом
казался невинным, как детская сказка…

Дашина занавесочка была уже прищеплена и расправле-
на, плотно закрывала угол. Но Даша не спала, сидела посре-
ди комнаты на старом клеенчатом стуле и вертела в руках
не то цветные стеклышки, не то леденцы. Когда Несговоров



 
 
 

вошел, она этого занятия не бросила, явно желая привлечь
к своим предметам внимание.

– Что там у тебя? – через силу спросил Несговоров, не же-
лая огорчать девочку.

– Чу Ду Свет. – Даша играла в загадки.
– А! – сказал Несговоров, слепо уставившись в раскрытый

со вчерашней ночи холст.
– Это такой камешек, который светится изнутри, как цвет-

ной фонарик, – продолжила Даша. – Можно и на себе носить,
и просто любоваться.

– Где ты это взяла?
– Маранта подарила.
Несговоров обернулся к ней с укором, но встретил вполне

невинный робкий взгляд и только покачал головой.
– Ты ужинала? – спросил он.
– Когда же наконец я смогу поговорить с вами? – бормо-

тала Даша, разговаривая то ли с собой, то ли с новыми иг-
рушками. – Сижу на стуле в холодной комнате, лампа гудит,
картошка давно остыла, в руках Чу Ду Свет, а где-то краса-
вица, которую мы ждем. Долго переодевается, слишком дол-
го! Думаю, она просто прячется…

Получился целый монолог, печальный и  трогательный,
как мольба. Несговоров вспомнил ее пятилетней, когда он
студентом приезжал к Шуре в гости: Даша, сидя на полу, лю-
била вот так же разговаривать с куклами… Что-то с ней про-
изошло в эти часы, пока его не было дома.



 
 
 

Несговоров подошел, чтобы потрогать Дашин лоб. И тут
впервые близко разглядел игрушки. Это были серьги, судя
по всему – старинные. Большие желтоватые камешки, оправ-
ленные в серебро, действительно излучали из глубины таин-
ственный матовый свет.

– Откуда это у тебя? – снова спросил Несговоров.
– Говорю же тебе, Маранта дала.
– Она была здесь?! – В этот раз он почти поверил.
– Была.
Даша ответила так безыскусно, что сомнений не осталось.
– И ты… – Несговоров задохнулся и не знал, что сказать. –

Ты не уговорила ее задержаться, подождать меня? Не ска-
зала, что я повсюду ее разыскиваю? Ты!.. Когда тебе самой
что-то надо, ты очень даже умеешь настаивать! Бессовест-
ная! Бессовестная и неблагодарная!..

– Неправда! – крикнула Даша.
– Неправда! – повторил следом другой голос, от которого

Несговоров застыл на месте.
Откинув занавеску, стояла перед ним улыбающаяся Ма-

ранта.
– Я не собиралась прятаться и подслушивать, – извини-

лась она. – Просто случилась маленькая авария с моим на-
рядом, понадобились иголка с ниткой, а тут как раз вошли
вы, и нам с Дашей пришлось прибегнуть к конспирации…

Несговоров потерялся от смущения и стыда. Его постель
на  ящиках была всклочена, утром в  суете он ее не  запра-



 
 
 

вил. И какие ветхие, желтые простыни, боже! И какие здесь,
наверное, запахи! Они-то с Дашей не замечают, притерпе-
лись… Несговоров метался из угла в угол, не зная, за что
хвататься.

– Дядя Вадик! – остановила его Даша. – Мы еще не пили
чаю. Ждали тебя.

– На это можно смотреть? – спросила Маранта про карти-
ну. – Я знаю, художники не любят показывать незакончен-
ные вещи. Посторонний взгляд иссушает и расколдовывает
замысел… Простите, что вторглась к вам в дом без разреше-
ния. Но, если уж я здесь, мне трудно ослепнуть и не увидеть
самое главное. Тогда лучше уберите, поверните к стене, за-
кройте чем-нибудь… Правда можно?

– Это безобразно? – пересохшим языком спросил Несго-
воров, чувствуя, как по  спине бегут мурашки, подступая
к самому затылку.

– Безобразно? Надо очень постараться, чтобы заслужить
такой сильный отзыв…

Маранта подняла на полотно трепетный взор и тут же опу-
стила. Выдержала паузу.

–  Это прекрасно. Мне требуется немного собраться…
Чтобы не сглазить… Вот так. Теперь можно. Люди в боль-
шинстве своем вампиры, крадут чужую силу. Поэтому они
так ценят художников, ведь те ничего не приберегают для се-
бя, все без остатка отдают любому, кто пожелает взять. Тво-
рение художника – самая легкая и сладкая пожива. Прихо-



 
 
 

дится учиться ограничивать себя в обжорстве. Хотя бы для
того, чтобы не пресекалось творчество. Но не только. Мне
страшно думать, что я питаюсь чьими-то живыми соками…

– Я тоже вампир, – сказал Несговоров. – Последние два
дня я жил только вашим спектаклем. На свете нет другой
актрисы, которая может дать столько, сколько вы… За один
миг, одним жестом!..

Несговоров зажмурился, стыдясь подступивших слез
и пытаясь вогнать их назад. Настоящая, живая Маранта сто-
яла совсем близко, придя к нему сама, а он, то ли не веря
счастью, то ли не зная, что с ним делать, все переживал свои
мечты о ней.

– Я взял тогда все, что смог, – признался он. – И опять
возьму, если повезет. У меня не хватит сил отказаться.

– Березы начинают опадать снизу, – сказала Маранта, че-
ресчур старательно разглядывая деревце на полотне. Щеки
ее порозовели. – К концу осени остаются только мелкие ли-
сточки на макушке. Легкое, плавно возносящееся пламя…

– Вы любите огонь?
– Я не люблю огонь. – Она перевела на него серьезные ис-

синя-черные глаза. – С огнем у меня связаны тяжелые вос-
поминания. Он убивает. Но это, к сожалению, единственная
достойная форма жизни.

– Вашей жизни, – уточнил Несговоров. – Я понял это, ко-
гда увидел, как вы протянули руки к оружию.

– Жизни вообще, – возразила Маранта. – Не прозябания,



 
 
 

не выживания, а жизни. Дело не в оружии, мне совсем не хо-
чется из него палить…

– Но существует тот предел, за которым это становится
неизбежным? Именно так я понял вас на сцене. Предел от-
чаяния, унижения и…

– Страха, наверное? За оружие берутся от страха. И всегда
найдутся доброхоты, готовые протянуть вам ружье.

– Значит, достойнее склонить голову и отдаться на ми-
лость победителя?

– Смотря кто этот победитель, – загадочно сказала Ма-
ранта. – В любом случае есть крайняя возможность – распо-
рядиться собственной жизнью.

– Что же остается для пламени? Может быть, возмездие?
– Возмездие? – задумчиво переспросила Маранта. Опу-

стив глаза, покачала головой как будто в недоумении. – Я
этого не понимаю…

– Во всем виноват Марат Козлов, – нескладно пошутил
Несговоров, пытаясь хоть как-то вывести беседу из темного
тупика. Ему казалось, что Маранта говорит на особом язы-
ке, который он еще не освоил или освоил не вполне. Это бы-
ли не столько речь, сколько выражение глаз, лица, рук, все-
го тела, значимость позы и напряжение отдельных мускулов,
даже поток излучаемого кожей тепла. За всем этим открыва-
лась бездна не выразимых никакой речью состояний. Несго-
воров не привык балансировать над пропастью и не выдер-
жал. И сразу каким-то шестым или седьмым чувством ощу-



 
 
 

тил, что совершил непоправимую оплошность. Вдруг лоп-
нула незримая ниточка, которая только-только протянулась
между ним и Марантой.

Маранта не сделалась от этого менее прекрасной и остро-
умной, ей самой даже стало как будто легче, но что-то в ней
закрылось. Она вновь обернулась той великолепной Маран-
той, какую они с Дашей встретили в фойе.

– Да, режиссер вполне оправдывает свое имя, – весело со-
гласилась она, словно подстраиваясь под тон Несговорова. –
Я бы только отстригла на афише его фамилию.

– Кстати об афише: там значились танцевальные коллек-
тивы… Ведь вы не в труппе театра? Когда я пытался наво-
дить справки, мне сказали, что вы в театре не работаете, да?
…народов Крайнего Севера. Мне ничего другого не остава-
лось, как методом исключения причислить вас…

– К самоедам? Как вы догадливы! Конечно же, я примча-
лась на оленях…

– Из Ханты-Мансийского округа! Кстати, чем он так уж
близок Марату Козлову?

– А там бьют нефтяные фонтаны. Значит, и денежки во-
дятся…

– Ну а Крым?
– В Крыму потеплее. Северяне любят тепло.
– Но вы-то попали…
– В Гвадалахару! Прямо из Ханты-Мансийского округа!

Эй-хоп!..



 
 
 

Все, не исключая и Дашу, весело над этим смеялись.
Несговоров вскипятил воду, заварил и разлил чай. Маран-

те досталась самая надежная, Дашина чашка с чуть обколо-
тым краешком. Даша на сей раз пила из дядиного треснутого
бокала без ручки, а Несговоров – из стеклянной банки.

– Здесь холодно. Вам надо поставить буржуйку, – забот-
ливо сказала Маранта.

– Вы полагаете, этот чердак заслуживает того, чтобы его
обогревать? – спросил Несговоров, горько усмехнувшись.

– Но вы-то с Дашей заслуживаете того, чтобы жить в теп-
ле! Верно, Доротея?

Новое имя Даше явно понравилось.
– В городе топить нечем, – сказала по-деревенски сметли-

вая девочка.
– У меня много книг разных эстетов и пижонов, с дар-

ственными надписями. Они больше ни на что не годятся. Я
привезу их вам на тележке. Полагаю, у меня есть право рас-
поряжаться непрошеными дарами по своему вкусу.

–  Спасибо. Но  ведь у  нас пока нет печки!  – возразил
Несговоров.

– Вот так все в жизни становится неразрешимым, отто-
го что люди запускают процессы замкнутого круга, – сказа-
ла Маранта с уморительной серьезностью. – Вы понастрои-
ли много заборов. Чтобы сходить напиться к ближнему ко-
лодцу, вам приходится несколько раз обойти вокруг дома
и еще завернуть в амбар. Там вы обнаруживаете, что до но-



 
 
 

вого урожая вам может не хватить хлеба, и впадаете в отча-
яние. Но какое отношение имеет все это к вашей сиюминут-
ной жажде?

– Все верно. Такими же окольными путями нам с Дашей
приходится удовлетворять и  некоторые другие желания,  –
грубовато пошутил Несговоров, немного обидевшись на Ма-
ранту. – Боюсь только, что заборы эти не внутри меня, а во-
круг. Вчера, например, я пытался выяснить, как записать Да-
шу в школу. Чтобы только перечислить все бумажки, кото-
рые для этого нужны, понадобился бы целый вечер. А сего-
дня…

Несговоров запнулся, колеблясь, нужно ли рассказывать
Маранте про уходящий безумный день, начиная с разруше-
ния колледжа и кончая истерикой Щупатого. Можно ли во-
обще описать такое словами?

– Сегодня вы носили мебель, – досказала за него Маран-
та.  – Это ведь очень серьезно, вы можете лишиться рабо-
ты? Сейчас работу найти непросто… С Доротеей как-нибудь
разберемся. Сразу отправить ее на учебу в Англию, может,
и  не  получится, но  в  городе надо выбрать самое-самое…
Между прочим, когда вы подошли в фойе, меня как раз зна-
комили с одной влиятельной чиновницей. Департамент ми-
мики и жеста губернатора – так это, кажется, теперь называ-
ется… Да, приходится и с ними иметь дело.

– Я убедился, что от этой публики следует держаться по-
дальше, – высокомерно сказал Несговоров, не столько под-



 
 
 

разумевая свои неприятности после знакомства с Асмолев-
ским, сколько чтобы кольнуть Маранту. Он понял, что она
с ним внутренне распрощалась и надела привычную маску,
и его самолюбие от этого страдало.

– Надеюсь вас переубедить, когда она поможет со шко-
лой, – суховато заметила Маранта.

– Старуха в шубе? – с любопытством уточнила Даша.
– Нет, милая, другая. Дама в шубе тоже из нелюбимых

твоим дядей чиновниц, но я про вторую говорила.
– Как, та молодая женщина, что с вас пылинки сдувала?.. –

удивился в свою очередь Несговоров. В его голове началь-
ственный пост никак не складывался с образом холеной кис-
ки, пославшей ему игривую ужимку.

Вероятно, проявлять в  присутствии Маранты интерес
к другой женщине было с его стороны немного бестактно.
Даша почувствовала это своей взрослой душой и  глянула
на дядю с осуждением.

– Вовсе не молодая, – заявила она. – У нее щеки висят.
– Пусть пока побудет молодой, а там разберемся, – мяг-

ко возразила Даше Маранта. – Ведь по первому впечатле-
нию мы запоминаем самое важное, правда? Я не  специа-
лист в создании портрета, дядя объяснит тебе лучше, – Ма-
ранта осторожно кинула на  Несговорова, как ему почуди-
лось, очень теплый взгляд, отчего сердце его взбодрилось, –
но мне кажется, все начинается именно с мимолетного обра-
за, с крупных черт. Так угадываешь главное в характере че-



 
 
 

ловека и не впадаешь в шаблон. А если сразу начать с дряб-
лых щек – как потом отличишь одну женщину от другой?..

Опустив задумчивый взгляд на свои узкие ладони с длин-
ными тонкими пальцами, добавила:

– Да, еще руки! Пожилые актрисы, играя молодых, всегда
прячут руки. Они выдают возраст.

Когда Маранта уходила, грациозно осыпая хозяев благо-
дарностями, Несговорову пришло в голову, что в их отноше-
ниях за этот волшебный вечер ничего не изменилось! Она
оставалась все такой  же недоступной, словно драгоценная
статуя под колпаком из бронированного стекла, и уносила
с собой все свои тайны, не оставив даже адреса.

– Я найду вас сама. У нас теперь много общих дел. Дашина
школа… Только не надо меня провожать. Пожалуйста!

– Вечером на улице опасно.
– У меня же есть большое ружье! Серьезно, я умею выхо-

дить из трудных ситуаций. Улица в этом отношении не самое
безнадежное место… Слышите? Еще трамваи ходят! А вы
говорите.

– Ну хотя бы до остановки!..
– Нет. Пожалуйста, не надо.
– До выхода! На лестнице темно, пьяные валяются, можно

упасть…
Когда в полной темноте за дверью она доверчиво взяла

его под руку, Несговоров почувствовал, как у него затряс-
лись коленки. Озноб шел по всему телу, и он ничего не мог



 
 
 

с этим поделать. Они спускались медленно, плечом к плечу,
и Несговорова вдруг обдал запах ее волос. Это был не аромат
парфюмерии, просто натуральный запах густых женских во-
лос, до того крепкий и сладкий, что у него помутилось в го-
лове. Будто куда-то проваливаясь с каждой очередной сту-
пенькой, он осознал помраченным разумом и всем своим су-
ществом, что Маранта – первая и единственная в его жизни
настоящая женщина.

– Я не могу отпустить вас, – прошептал он на нижней пло-
щадке, приблизившись к лицу Маранты настолько, что ко-
жей ощутил жар ее щеки.

– Даше надо спать, – прошептала в ответ Маранта. – Она
без вас не ляжет. Да и вам пора. Укладывайтесь. Завтра будет
трудный день…

– Откуда вы знаете?
–  Знаю. Если вы пойдете со  мной, мы больше никогда

не увидимся.
– Я вас найду, подстерегу возле театра! – тихо засмеялся

счастливый Несговоров, решившийся, наконец, ее обнять…
– Нет!
Его руки обхватили черную пустоту. Маранта на какую-то

долю секунды опередила его движение и ускользнула. В се-
ром проеме открытой на заснеженную ночную улицу двери
показался в последний раз ее силуэт и донеслись слова:

– Возвращайтесь к себе. Да не споткнитесь о какого-ни-
будь подгулявшего студента!..



 
 
 

Полночи Даша слушала, как Несговоров кряхтел и воро-
чался на ящиках, иногда в  такт своим мыслям причмоки-
вая сухим ртом, как будто сожалея об утраченном. Наконец,
не выдержала, по-женски тяжело вздохнула и села на крова-
ти.

– Ты не спишь? – спросил Несговоров виновато. – Это я
тебе мешаю. Хороший был вечер, да? Иногда только нелов-
кость какая-то возникала. Вот я и пытаюсь разобраться: что
было не так? Как ты думаешь, я правильно себя вел?..

Даша опять шумно вздохнула.
– Старомодный ты, дядя Вадик. Как из позапрошлого ве-

ка. А так, все путем.
– А Маранта? Она, по-твоему, еще придет к нам?
– Придет. Куда денется!..



 
 
 

 
Глава четвертая.

Визит в башню
 

Утром их разбудил настойчивый стук. За  дверью слы-
шались громкие голоса, один из которых Несговоров сразу
узнал.

–  Отворяйте, жилец!  – кричал завхоз колледжа Аршак
Манвелович Бабулян.

Первая мысль была: вероятно, обнаружили труп Асмолев-
ского и теперь ведут дознание. Одновременно родилась дру-
гая, более утешительная версия: по  всему колледжу ищут
отравляющие вещества.

Второпях Несговоров натянул только брюки и повернул
ключ.

С  завхозом вошли двое. Один  – необычайно громозд-
кий молодой человек с  большим животом, в  обуви никак
не  меньше сорок шестого размера. Несмотря на  его мед-
вежью комплекцию, на нем ладно сидел дорогой свободно
сшитый костюм с иголочки. Другой был немолод, потрепан
жизнью, в заношенном пиджачке и перекрученном засален-
ном галстуке.

– Муссолини решил эту проблему быстро, – продолжал
досказывать своим спутникам Аршак Манвелович, не обра-



 
 
 

щая внимания на открывшего им дверь Несговорова. – При-
ходят, допустим, к одному торгашу, спрашивают: знаешь та-
кого-то? Ну, к примеру, дона Альфонсо? (Там рэкетиров до-
нами прозывают.) Тот, понятно, боится выдавать. Не знаю,
отвечает. Бац его! К другому: знаешь дона Альфонсо? Нет.
Бац! К третьему, и так далее. Обходят одного за другим, по-
ка не заставят очередного признаться: знаю, обирает он ме-
ня! И тогда уж идут с уликами к дону Альфонсо и берут его
под белы рученьки…

– Бац – это как: по морде или мочили? – с любопытством
спросил толстяк.

– Ну, это… В общем, посылали к праотцам.
– Круто!
– А ты что, был там? – вдруг истошно заорал потрепанный

господин.
– Чего-чего?..
– Жил, говорю, при Муссолини? Нет! А зачем брешешь?
Довольный своей выходкой, он вразвалочку двинулся

к окну, бесцеремонно пихнув ногой мольберт. Толстяк на-
чал осматриваться, приметил в углу Дашино ведро, вопроси-
тельно глянул с высоты своего роста на низенького Аршака
Манвеловича. Тот молча развел руками и воздел очи к небу.
Даша испуганно выглядывала из-за занавески, завернувшись
по самый подбородок в одеяло.

Потрепанный господин успел тем временем осмотреть ра-
му, ткнуть кулаком в стену и попрыгать на полу.



 
 
 

– Видите? – сказал он толстяку. – Половицы ходят!
После чего заинтересовался и  картиной, поддел проку-

ренным ногтем свежую краску. Понюхал, сморщился, брезг-
ливо обтер палец о холст и зачем-то снова колупнул, окон-
чательно прикончив лозу, чья будущность так волновала
Несговорова.

– Вы, наверное, образованный человек? – налетел он, на-
конец, на жильца, словно впервые его заметив.

Растерянный, все еще без рубахи, озябший, – Несговоров
столбом стоял посреди комнаты и ничего не понимал.

– Читать-писать умеет! – шутливо ответил за него Аршак
Манвелович, подмигивая Несговорову из-за спины толстяка.

– Как же вы, образованный человек, можете жить в  та-
ких, извините меня, скотских условиях? Ходить, извините
меня, под себя?.. – продолжал потрепанный господин. Похо-
же, внезапность и натиск были его излюбленными приема-
ми. – К тому же вы не один. Все прелести вашей жизни делит
юная особа. Неужели перед ней-то не стыдно? Нет, я тебя
как мужик мужика спрашиваю: не стыдно, а?.. Будем высе-
лять! – заключил он, поворачиваясь к толстяку.

– Чердак ни к черту не годится, – флегматично подтвер-
дил тот. – Аварийное состояние.

– Все видим, все знаем, – со вздохом сказал Аршак Ман-
велович. – А что поделаешь? Вадим Несговоров, можно ска-
зать, наша гордость, талант, все академии прошел. Смотрите,
как малюет! Телега-то будто живая катится. Честно, Вадим



 
 
 

батькович, такой красивой телеги я у тебя еще не видывал!..
Ну негде ему больше жить, негде.

– Вздрючить тебя мало за это! – заорал потрепанный гос-
подин. – А если я сюда пожарников приведу?

– Художник в такой комнатухе… – сказал толстяк с со-
мнением. – Как-то несолидно.

– Вот-вот! – подхватил потрепанный господин. – Если он
академик, как ты говоришь, ему тем более нужна прилич-
ная квартира. Не  знаю, кем приходится твоему академику
эта юная леди, кхе-кхе, но в ее нежном возрасте неплохо бы
иметь и мягкую постельку, и теплый душик, и спаленку от-
дельную!

– Нам и так хорошо! – недоверчиво возразила с постели
Даша.

– А мы милая, сделаем между вашими спальнями потай-
ную дверцу! Когда захочешь, войдешь и все такое. Или ака-
демик сам к тебе ночью придет!

– Что он такое говорит? – Несговоров очнулся. – Аршак
Манвелович, кто эти люди? Зачем вы привели их в  нашу
комнату?

– Какая же это комната? – уклончиво ответил завхоз. –
Так, нежилое помещение чердачного типа. Мы вас и  се-
лить-то тут не  имели права…  – Прикрывшись ладонью,
шепнул: – Сам Негробов пожаловал. А это, – указал глаза-
ми на потрепанного господина, – Кудакин, ихний юрискон-
сульт. – Смышленый армянин сам был явно озадачен и что-



 
 
 

то про себя лихорадочно просчитывал.
Негробов заскучал и широко звнул. А Кудакин не унимал-

ся:
– Мы хотим, голова ты садовая, хоть и академик, чтобы вы

жили по-людски! Вот здесь разместятся две ваши спальни.
Просторные, светлые, с мансардными окнами. Знаешь, что
такое мансардные окна? Самый шик! Лежишь, а над тобой
облака плывут. При каждой спальне – джакузи, туалет, би-
де. Юной леди придется по вкусу. Шведская сантехника. А?
Этажом ниже пойдут холл, гостиная, столовая, кухня, сау-
на…

– Никакой сауны! – решительно прервал Негробов.
– Вот, Николай Николаевич против. Хочет построить одну

на всех в подвале. А я обычно так говорю: общая баня – все
равно что общая баба. Иной раз, может, и неплохо ее в ком-
пании… Под водочку с пивком… Но без своей-то отдель-
ной тоже не проживешь. Согласен, академик? Кхе-кхе-кхе-
кхе… – Кудакин зашелся в хриплом кашле и полез в карман
за куревом.

– Ниже этажом у меня студенты, – на всякий случай на-
помнил Аршак Манвелович. – Друг на друге спят, по трое
на одной койке.

– Во как! – восхитился Кудакин, пуская дым в лицо Несго-
ворову. – Мы студентами много куролесили, но такого что-то
не припомню. Короче, академик: через какой-нибудь год…

– Через два, – лениво бросил Негробов.



 
 
 

–  Вот пессимист! Ладно, через полтора года вы будете
иметь удовольствие жить в новой элитной квартире. Ну, как
перспектива? Нравится? О! Вижу, у дамы уже горят глазки…

Дашу волновало совсем другое. Болтовню кривляки Ку-
дакина она оценила не по годам трезво. Но ей со сна при-
спичило, она зажималась и с нетерпеньем ждала, когда уй-
дут непрошеные гости.

– Думаете, у него хватит на вашу элитную? – Аршак Ман-
велович выразительно шелестел в воздухе пальцами.

Кудакин бросил на холст пронзительный взгляд, плюнул
на пол и растер ногой.

– Хоть бы девок рисовал, что ли, – с досадой пробурчал
он. – Академик…

Негробов фыркнул:
–  Как там было при Муссолини?.. «Нэт человэка  – нэт

проблэмы!»
– Зима все-таки, – промямлил Аршак Манвелович. – Ес-

ли бы город помог…
– Город?! – взвился Кудакин. – Ты хоть газеты читай ино-

гда! Вот, я как раз захватил… Слушай: «Последним распо-
ряжением губернатора отменено постановление городского
совета номер такой-то…» Это как раз по  жилью… Так…
«Перед горожанином поставлен жесткий выбор. Кто до сих
пор надеется на бесплатное жилье, тот окажется, фигурально
выражаясь, на свалке истории. А фактически – на городской
свалке, куда стекаются отбросы общества. Другая возмож-



 
 
 

ность – покупать жилье по коммерческим ценам. В городе
разворачивается программа строительства элитных квартир.
Конечно, они будут не дешевыми. Но квартиры такого уров-
ня, такого класса просто не могут стоить дешево!» Подпись:
«Асмолевский, личный секретарь губернатора». Так-то!

– Значит, говорите, закрывают нас? – раздумчиво промол-
вил Аршак Манвелович. – А ну как вернется директор, по-
ужинает с губернатором – и дело назад раскрутится?

– Не вернется, – уверенно сказал Негробов. – Нечего ему
тут больше делать. Все с собой увез.

Помолчали.
– И кто же я теперь, по-вашему? Начальник подвала? –

спросил Аршак Манвелович удрученно.
– А мы тебе о чем толкуем? – сказал Негробов.
– С какой стороны, как говорится, фортуна подол заде-

рет! – задиристо вставил Кудакин. – Так-то, Муссолини.
– Понятливые завхозы на дороге не валяются, – подвел

итог Негробов, направившись к двери.
За ним и Кудакин с Бабуляном.
Тут Несговоров вспомнил о справке, которую надо было

взять у завхоза для Дашиного устройства, и кинулся следом.
Выслушав на пороге сбивчивую просьбу, Аршак Манве-

лович окинул Несговорова долгим взором с поволокой.
– Занятный ты парень, – сказал он. – Ладно, дам тебе один

совет. Беги в башню и пробивайся на прием к самому Куд-
ряшову. Только к нему! Заготовь бумагу. Сейчас он любую



 
 
 

бумагу подпишет, его дни сочтены.
–  Он что… тоже при смерти?  – ошарашенно спросил

Несговоров, вспомнив почему-то про Асмолевского.
– Его скоро скинут, дурья ты башка, и он это знает. Да

просьбу с умом составь!
–  Значит, сразу просить о  том, чтобы Дашу приняли

в школу?..
– Проси, умоляй, ползай на коленях, чтоб тебе дали дру-

гой чердак вместо этого или хоть землянку какую! – проры-
чал озверевший от его тупости Аршак Манвелович и громко
хлопнул дверью.

Под веселое журчанье за занавесочкой Несговоров начал
сочинять прошение. Скоро к  нему присоединилась Даша.
С ней дело пошло куда бойчей; как ни странно, в этом жанре
Даша чувствовала себя увереннее дяди и подсказывала са-
мые звонкие формулировки – в школе она была отличницей
по русскому. Не забыли упомянуть про Дашину мечту стать
актрисой и про несговоровское незаконченное полотно, ко-
торому, быть может, суждено перевернуть сознание сооте-
чественников, настроить их на совестливые размышления,
терпеливый труд, уважение к родной земле, вселить в людей
уверенность в грядущем дне…

В  подвале Щупатый, чертыхаясь, освобождал от  ста-
рой мебели проход к своей лавчонке. Заметив на лестнице
Несговорова, нарочно громко возопил:

– Кто придумал сгрудить этот хлам возле моего магазина?



 
 
 

Кудряшовцы вонючие! Вздохнуть не дают.
– Никто не хотел тебе навредить, просто не нашлось дру-

гого места, – откликнулся сверху Несговоров.
Щупатый сделал вид, что только что его увидел.
– Ты куда, не в башню ли собрался?
– Как ты узнал? В башню, – честно ответил Несговоров.
– Иди, иди, доноси. Недолго вам праздновать осталось!..
Трамвай был забит людьми с мешками, коробками, вед-

рами, огромными сумками – все рваное или грязное, пло-
хо увязанное, дурно пахнущее, с  торчащими лохмотья-
ми. По  улице подслеповатые старики и  старухи волочили
за  собой тяжело нагруженные тележки, то и  дело наезжая
на Несговорова колесами. Только на площади он вспомнил:
базарный четверг! В обычные дни возле обклеенного пест-
рыми объявлениями дощатого забора, тянувшегося от  те-
атра до самой прокуратуры, торговали семечками и водкой
три-четыре бабы в ватниках да пара смуглолицых черноусых
молодцов с  увядшими цветами и  замерзшими фруктами.
Эти как-то ладили со стражами порядка; всех прочих гна-
ли постовые. Но в четверг ограничения снимались, и на пло-
щадь стекалось поутру чуть не полгорода. Кто шел прода-
вать, кто – делать покупки. На ящиках – подобных тем, из ка-
ких Несговоров соорудил себе постель – выкладывали пиво
и газировку, сигареты, вяленую рыбу с запашком, кости с об-
резками мяса, огромного размера бюстгальтеры и трусы, вя-
заные носки, пляжные туфли, свиные головы с копытами для



 
 
 

холодца и прочее; а подальше, за «чистыми» рядами, каждый
желающий выставлял прямо на снегу то, что находил дома
или просто снимал с себя: линялые кальсоны, туфли с ото-
рванной подошвой, крышку от унитаза, пожелтевшее блюдо
с трещиной, бывшие в употреблении пеленки, моток ржавой
проволоки, учебник по морскому праву, дверцу от холодиль-
ника, пару ржавых петель… Продавали отслужившее срок,
дотлевающее, последнее. Дрались за лучшие торговые места,
новичков оттесняли к обочине.

Несговоров с  трудом пробился сквозь рыночную толпу
к башне. Фасадную часть здания, обращенную к театру, за-
нимали кабинеты советников и другие служебные помеще-
ния, а в пристроенном с тыла жилом корпусе размещались
роскошные, по  слухам, квартиры городских начальников.
От площади просторный двор жилого корпуса был отделен
высокой чугунной оградой с воротами и теплой будкой для
охраны. Простым смертным вход туда был заказан. Когда-то
тщательно охранялся и  служебный подъезд: каждого при-
близившегося к башне изучали крепкие парни в штатском,
уверенно занимавшие позиции по всему фасаду. С тех пор,
как центр власти переместился в старинный особняк губерн-
ской администрации, строгую охрану сняли. Теперь на ши-
роких ступенях кемарили нищие да бродячие псы, а у самых
дверей околачивались какие-то темные личности.

Двое таких преградили Несговорову путь, едва он ступил
на крыльцо.



 
 
 

– Запись на прием кончилась, – с сожалением известил
его юнец в кожаной тужурке, с посиневшим от холода носом.

– Подожди, сейчас уточним, – остановил напарника дру-
гой, постарше, с мягким пушком на подбородке. Он выта-
щил блокнот и полистал, выдерживая паузу. – Поздравляю
вас, одно место еще осталось! – с дежурной улыбкой обра-
тился он к Несговорову.

– Одно место – где? – неласково спросил Несговоров.
– А вы куда идете?
Несговоров поколебался и  все  же решил ответить. Кто

знает, какие у этих юнцов полномочия?
– Мне к Кудряшову. Немедленно!
Кожаный присвистнул и  вопросительно посмотрел

на небритого. Тот поскреб щеку.
– Это очень сложно, – вымолвил он. – Самая высокая став-

ка. Вы потянете? Плюс двести процентов за срочность.
– Давайте перенесем на завтра! – услужливо предложил

кожаный. – Доплата составит всего сто процентов, большой
выигрыш.

– О каких суммах идет речь? – сумрачно спросил Несго-
воров.

Молодые люди оживились.
– Кудряшов – это очень, очень дорого,  – сказал небри-

тый. – К нему практически никто не попадает…
– Зачем ты вводишь клиента в заблуждение? – возмутился

кожаный. – Только вчера мы провели к нему двоих! Другое



 
 
 

дело, что им пришлось…
– То-то и оно. Я всегда говорю клиентам суровую правду.
– Но для того и существует тариф ВИП!
– Вы, наверное, не очень хорошо знаете, что такое тариф

ВИП, – любезно взялся разъяснять Несговорову старший. –
Это значит, что в особо сложных случаях мы берем с клиента
аванс, принимая все риски на себя.

– Я бы даже не стал пока брать за срочность, – предполо-
жил младший.

– Согласен! – решил его напарник. – Если уж вам сегодня
повезло, то пусть везет во всем. Просто вы нам очень сим-
патичны. С вас двести долларов.

При этих словах оба внимательно посмотрели на Несгово-
рова. Оценив реакцию, младший торопливо поправил стар-
шего:

– Ты забыл о предпраздничной скидке! Реально клиент
заплатит только четверть суммы.

– Половину! – возразил старший.
– Нет, четверть! В День благодарения фирма предостав-

ляет двойную скидку!
Выходившие из башни люди огибали их подальше и при-

бавляли шаг. Несговоров молча двинулся по направлению
к двери.

– Ты забыл о скидке для местных жителей! – спохватил-
ся теперь уже небритый, вцепившись Несговорову в рукав. –
Еще пятьдесят процентов! С вас всего двадцать пять долла-



 
 
 

ров!
Что-то было в лице Несговорова такое, отчего его все-та-

ки отпустили. Младший, правда, кричал вдогонку:
– А за информацию? Информация тоже денег стоит!..
Миновав три тяжелые двери на тугих пружинах, Несгово-

ров очутился в длинной сумеречной прихожей с низким по-
толком. Вдоль голых стен на бетонном полу теснились люди
всех возрастов и званий. Из мужчин многие были одеты луч-
ше Несговорова, иные даже богато, в меха, но лица у всех
были такими, словно они неделями не умывались. Брезгли-
вые подстелили под себя газеты. Практичные восседали или
полулежали на принесенных из дому одеялах, кое-кто имел
и подушку. Старики и старухи валялись пластом в полуоб-
морочном состоянии, иные казались уже мертвыми. Рядом
с некоторыми на бумажных лоскутах или тряпочках лежали
съестные припасы. Между взрослыми бродили и ползали чу-
мазые дети. С разных сторон доносились негромкие разго-
воры, причитания, всхлипы. Иногда этот ровный усыпляю-
щий гул взрывался резким звуком: кричал припадочный или
орал младенец, потерявший грудь. Но случайные всполохи
довольно быстро затухали, и в мрачном накопителе вновь во-
царялась атмосфера угнетенного ожидания.

В  дальнем конце Несговоров разглядел некое подобие
сцены. На ней возле высокой белой двери, украшенной позо-
лоченной резьбой, восседал на стуле грузный человек в ка-
муфляже. Другой блюститель порядка, одетый в такие же за-



 
 
 

щитно-пестрые ватник и брюки, с комковатым, глубоко изъ-
еденным оспой лицом, с тяжелой резиновой дубиной в руке
прохаживался из конца в конец накопителя и носком сапога
подправлял лежачих:

– Уберите ноги! Ноги подберите, освободите проход!..
К нему-то и обратился Несговоров:
– Подскажите, пожалуйста, как мне пройти к Кудряшову?
Стражник окинул Несговорова тяжелым взором и молча

продолжил обход. Две – три ближние головы лениво оторва-
лись от пола, чтобы вглядеться в новоприбывшего.

–  Батюшка, дай на  пропитание!  – запричитала бабка
в  слипшейся от  грязи шубейке, с  кровоточащим синяком
на круглом личике. В нос Несговорову ударила резкая вонь.
Следом за бабкой в разных концах зала поднялись и при-
близились к нему еще несколько человек, все с разбитыми
и опухшими, черными от грязи лицами.

– Подай батюшка ради Христа Господа нашего матери его
Богородицы заступницы милосердной… – жалобно канючи-
ла бабка, суетливо крестясь.

– На, миленькая, на. Будем друг другу помогать, – вдруг
пробулькал знакомый Несговорову хриплый голос, и из-за
его спины протянулась к нищенке темная старушечья рука
с монеткой.

Несговоров угадал по  голосу вчерашнюю театралку.
К нему вернулся безотчетный страх. Не желая быть узнан-
ным, он на всякий случай прикрыл лицо рукой. Но в этот



 
 
 

момент всем стало не до него. Быстрая, как схватка насеко-
мых, сценка отвлекла общее внимание. Когда нищенка под-
хватила из руки театралки монету и попыталась тихо шмыг-
нуть на свое место, дорогу ей преградил коренастый горбун
с железным костылем. Маленькая головка нищенки, шпок-
нув под ударом, отскочила от костыля как мячик. Поднялся
гвалт, кто-то кинулся на защиту нищенки, нашлись сторон-
ники и у горбуна. Рябой стражник, оживившись, размахивал
дубиной и тупо лупил ею направо и налево. Другой, сидев-
ший на сцене у двери, оторвался от стула и командовал, ука-
зывая сверху рукой:

– Вот этому, этому всыпь! Чтоб надолго запомнил! Со-
всем обнаглели. Не понимают, куда пришли.

Свара утихла так же быстро, как началась. Расставшаяся
с монетой нищенка отползла к стене, тихонечко скуля. Гор-
бун как сквозь землю провалился. Рябой для порядка поис-
кал его глазами и снова пошел по рядам. Люди пугливо пе-
решептывались, толкуя друг другу происшествие.

–  А  тебе чего?  – грубо спросил Несговорова старший
стражник, успевший занять сидячее положение.

– Я к Кудряшову, с заявлением.
– Не положено.
– Это срочно. Я от Аршака Манвеловича!
Несговоров понимал, конечно, что стражник знать не зна-

ет об Аршаке Манвеловиче, но так уж сказалось.
По  накопителю пробежал ропот. Послышались вначале



 
 
 

слабые, а затем все более требовательные протесты:
– Что, опять свояк?
– Не пропускайте без очереди!
– Хватит принимать блатных!
– Огласите список!..
Возмущенные люди плотной кучкой обступили сцену, где

Несговоров препирался со  стражником. Потасовка нищих
успела растревожить сонную толпу, и теперь многие по-на-
стоящему завелись.

– Эй, вы! – крикнул Несговорову высокий седой старик. –
Мой номер тысяча семнадцатый, он написан на моей руке,
и я клянусь памятью покойной жены, что раньше меня вы
туда не попадете! – И в подтверждение клятвы поднял трясу-
щуюся правую руку, на которой действительно темнел чер-
нильный номер.

– Вы напрасно тратите слова, такие не понимают интелли-
гентного обращения, – громко упрекнул старика кучерявый
коротышка в  светлой замшевой курточке.  – Сейчас я ему
объясню. Ты, мразь, слезай оттуда по-быстрому, если не хо-
чешь торчать в сортире вниз головой, дерьмо собачье!

– Стрелять таких надо! – добавила какая-то женщина.
Стражник нехотя встал и поднял руку:
– Успокойтесь! Без очереди в эту дверь никто не войдет.

Расходитесь по местам.
– Пусть сначала блатной слезет! – потребовали из толпы.
– Идите вниз, – сказал стражник Несговорову.



 
 
 

– Сколько человек сегодня прошло? – поинтересовался
Несговоров.

– Сегодня приема нет. Идите вниз, здесь стоять не поло-
жено.

– Все на завтра?
– Завтра тоже не будет.
– Запись идет на второй квартал будущего года, – впол-

не миролюбиво подсказал успевший остыть коротышка.  –
Прежде чем лезть, ты бы спросил! Твой номер будет тысяча
сто сорок первый. Назови фамилию!

– И вы все ждете здесь второго квартала? – растерянно
спросил Несговоров.

– Вот дурачина! Никто ничего не ждет. Просто два раза
в день люди приходят отмечаться, сверяем список. Такой по-
рядок. Кто не явился, того вычеркиваем. У нас с этим стро-
го! Ну, некоторые боятся пропустить, являются пораньше,
кто-то и ночевать остается… Что, включать тебя, или будешь
ваньку валять?

– Но Аршак Манвелович сказал, что мое заявление на-
до подписать как можно скорее! – промолвил окончательно
расстроенный Несговоров. – Потому что дни Кудряшова со-
чтены!..

Люди притихли. Начавшие было расходиться снова стол-
пились у сцены.

– Что там у тебя? – тревожно крикнул стражник через весь
зал рябому напарнику. Тот вел переговоры с кем-то у вход-



 
 
 

ных дверей. С улицы хотели войти, рябой не пускал. – Что
за день, с утра нервы мотают! – Он надавил толстым пальцем
красную кнопку на стене.

Спустя минуту лязгнули запоры, и величественная дверь
приотворилась. Через узкую щель стражник что-то тихо до-
кладывал неведомому начальству. Тем временем усилился
шум у входа. Рябого потеснили, в зал внесли дымящийся се-
ребристый котел. Все повернули туда головы, и стражник,
воспользовавшись этим, взмахом руки подозвал Несговоро-
ва. Дверь раскрылась пошире, его втолкнули внутрь. Несго-
ворову показалось, что в  последнюю долю секунды краем
глаза он увидел в  полутьме накопителя возле котла силу-
эт Маранты, но массивная дверь захлопнулась так же быст-
ро, как и открылась, и он уже стоял в ярко освещенном, за-
стланном красной ковровой дорожкой коридоре лицом к ли-
цу с господином солидной и строгой наружности.

«Заместитель? Помощник? – пытался вычислить Несго-
воров. – Или референт, один из многих?..»

Господин молча провел его по коридору в небольшой ка-
бинет, предложил стул и коротко сказал:

– Давайте ваше заявление.
Несговоров обтер ладонью лицо, пытаясь собраться

с  мыслями. Каким-то чудом ему удалось-таки попасть
на прием, и теперь все зависит от того, как он сумеет распо-
рядиться своим везением…

– Дело очень важное, – осторожно сказал он. – Мне бы



 
 
 

хотелось изложить его непосредственно главе города…
–  Дни которого сочтены?  – язвительно уточнил госпо-

дин. – И поэтому, вероятно, он должен не глядя подмахнуть
вашу бумажку?

– Я этого не говорил, – пробормотал Несговоров, краснея.
– Но подумали.
Некоторое время господин, вооружившись толстым от-

лично заточенным красным карандашом, изучал заявле-
ние. Затем принялся что-то энергично в нем подчеркивать
(Несговорову очень хотелось узнать, что, но привстать с ме-
ста он не решался). Затем сказал с иронией, не поднимая
глаз от бумаги:

–  Художник? Что-то не  припомню такого художника.
Шишкина знаю, Саврасова, а вот Несговорова – не знаю. Вы
действительно так верите в свою избранность, что считаете
власть прямо-таки обязанной немедленно, вне очереди вы-
писать вам ордер на новый чердак?

– Но ведь чердака… Э-э… Хотя бы чердака… Заслужи-
вает каждый живущий?

– Бросьте демагогию. Когда-то нам всем хотелось в  это
верить.

Несговоров продолжал мучиться догадками. С одной сто-
роны, едва  ли это мог быть сам городской голова. С  дру-
гой, уверенные и в чем-то даже крамольные высказывания
господина свидетельствовали о том, что он занимает весьма
и весьма высокое положение.



 
 
 

– Ответьте мне, если вы художник, – задумчиво произ-
нес господин, отложив наконец карандаш и  откинувшись
на спинку кресла. – Предположим, вы узнали, что у вас в за-
пасе… Ну, не часы, не дни, а пара месяцев. Целых два ме-
сяца работы. Последние два месяца. Какую бы картину вы
написали?

Вопрос был жутковатый. Несговоров никогда бы не поду-
мал, что башня прячет в своих недрах философов. Он сде-
лал над собой усилие, чтобы ответить по существу.

– Наверное, я постарался бы закончить то, над чем рабо-
таю сейчас.

– Гм. – Господин неопределенно покрутил в воздухе пя-
терней. – Нечто в духе Нестерова? Молитва среди русских
берез?

Несговоров внутренне содрогнулся. Этот человек, нико-
гда не видевший его картины, владел ключом. По меньшей
мере, одним из ключей. В нем определенно было что-то де-
моническое.

– И это даже после того, чему вы сегодня были свидете-
лем? – допытывался собеседник.

– А что я такое увидел, чего бы не знал раньше? – вопро-
сом на вопрос ответил Несговоров. – Разве что двух юнцов,
которые за доллары предлагают записать на прием к любому
чиновнику.

–  Любопытно,  – сказал господин, снова беря карандаш
и делая для себя пометку в перекидном календаре. – О таком



 
 
 

я слышу впервые. Но это едва ли годится для масштабного
полотна. Ну а сама очередь? Очередь в никуда и ни за чем,
с чернильными номерками на ладонях? Разве не колоритное
зрелище?..

– Мне не хотелось бы смешивать трагедию с  глумлени-
ем, – запальчиво сказал Несговоров.

– Да бросьте вы! Будто не было эллинизма, барокко, ро-
мантических кошмаров… нынешнего постмодернизма, на-
конец, – с досадой возразил господин, выказывая незауряд-
ную для чиновника эрудицию. – Все это вам должно быть
гораздо лучше знакомо, чем мне. Искусство превращается
в глумление в одном-единственном случае: когда за дело бе-
рется бездарь. Но тут уж не спасут ни благонравная задача,
ни высокий штиль.

– Эта очередь… – Несговоров с волнением прервал воз-
никшую было паузу, сам ужаснувшись новой догадке. – Ее
не вы сотворили?

–  Мне нравится ход вашей мысли,  – сказал господин,
грустно улыбаясь. – Но нет, увы. Не я. Она сама родилась.
Обратите внимание, что те, кто просто живет, и те, кто чис-
лится в очереди, – разные люди. Эти множества почти не пе-
ресекаются. Одним из достижений уходящей, к сожалению,
эпохи явилась профессия очередников, своего рода цех, точ-
нее – целое сословие. Эти люди уже никогда не будут жить:
смыслом их существования стало стоять в  очередях. Оче-
редь переходит по наследству детям и внукам. Вполне мо-



 
 
 

жет статься, что какой-нибудь малыш получит место в дет-
ских яслях, на которое претендовал еще его прадедушка…
Впрочем, нет, все-таки не получит, это было бы подрывом
основ. Если разогнать очередь (а того хуже, если она разой-
дется сама) – повалится все. Будьте уверены, об этом дога-
дываются многие, в том числе и действующий губернатор.
На такую радикальную меру никто не пойдет, хотя, конеч-
но, в  мелочах подтачивать будут… Всегда ведь есть идеа-
листы-карбонарии вроде вас. Однако могу признаться: как
и вы, я хотел бы просто закончить то, что когда-то начал.
В какое бы дикое противоречие с реальностью, в какой бы
беспросветный тупик это ни заводило. Тут мы с вами схо-
димся. Нас обоих обременяет личная ответственность за са-
мих себя, сдерживает память о том, какими мы были раньше.
Мы не захотим, даже если бы и умели, выпрыгивать из соб-
ственной кожи. А вот у того молодого человека, что сейчас
при губернаторе… Забыл его фамилию. Да вы знаете, о ком
я… У него таких проблем нет. Он далеко пойдет, и я не по-
желал бы вам оказаться у него на пути.

Господин пристально поглядел Несговорову в  глаза
и вдруг улыбнулся своим мыслям.

– Вот так: я похитил ваш секрет, а теперь возвращаю его
вам вместе со своим. Не судите, как сказано в писании, да
не судимы будете. Если вам когда-нибудь доведется… А ведь
доведется, вы тщеславны и властолюбивы, на беду вашу…
Нет? А «перевернуть сознание соотечественников» (он ци-



 
 
 

тировал лежащее перед ним заявление) некой живописной
фантазией – что это?.. Так вот, если доведется побывать в ро-
ли пастыря, поруководить себе подобными, вы еще вспомни-
те мои слова. Ну а сегодня ни у кого из нас нет иного выбора,
кроме как доделывать начатое. Завтра мы могли бы начать
что-то совсем другое, но то – завтра, его может и не быть…

Зазвонил телефон на столе. Господин снял трубку и неко-
торое время слушал, не говоря ни слова. А потом невозму-
тимо положил трубку на аппарат.

– Вот его уже и нет, этого завтра, – сказал он. – Сожалею.
Я искренне хотел вам помочь. Конечно, мы сами, я имею
в виду мое поколение, когда-то положили начало всему это-
му. Но в наше время играли самозабвенно, истово!.. А зна-
ете, вполне вероятно, что и сейчас можно было бы спасти
положение, если б нашелся хоть один ревностный участник
процесса. Какой-нибудь художник! А? Вы так не думаете?
Будь я художником  – написал  бы заново «Пир королей».
Очень своевременная картина! Собака под столом – она ведь
там единственный человек… Жаль, что все стоящие карти-
ны уже написаны. Ну да ведь и я не художник, а художник,
наверное, придумает что-нибудь новенькое. Такое, что все
другие разглядят лет этак через полсотни, не раньше… Ска-
зать вам, что единственно меня утешает? Я доволен, что мне
удалось заставить их сбиться в стаю. Когда все, такие вро-
де бы разные и самостоятельные, набрасываются на тебя как
по команде – это поучительное зрелище. После они разбре-



 
 
 

дутся по углам и будут виновато прятать глаза… М-да. Со-
бачья тема как-то совсем некстати. Вернуть вам заявление?
Впрочем, постойте…

Господин взял из  дорогого письменного прибора ручку
с тонким пером и в левом верхнем углу наискось начертал:

Эту просьбу обязательно удовлетворить.
Кудряшов

Подпись получилась красивой: размашистой и с кренде-
лями.

Несговоров сразу прочел резолюцию и подпись, хотя ли-
сток и лежал перед ним вверх ногами. Сердце его подпрыг-
нуло. Рука сама дернулась за бумагой, одеревеневший язык
пытался дать выход потоку неизъяснимой благодарности…

Но  господин отчего-то медлил, придерживал заявление
с резолюцией ладонью. Поднял глаза на трепещущего Несго-
ворова, снова деликатно опустил взор.

– Нет, пора и честь знать, – вымолвил он наконец. – Сколь-
ко раз я проделывал это с такими как вы! Люди верили, ис-
кали у меня справедливости. Только я мог позволить себе
роскошь быть хорошим. Вы заняли очередь? Какой у вас но-
мер?.. Вот-вот. Ко мне попадал один из тысячи. Он всегда
встречал понимание и поддержку. Но мои беспечные, нера-
дивые, злые подчиненные, в чьи обязанности входило выпол-
нять мои распоряжения, все делали наоборот, а попасть ко



 
 
 

мне во второй раз и пожаловаться на них, как вы понимаете,
было невозможно… Зато у несчастных оставались обо мне
прекрасные воспоминания. Вы первый, кого я не стану об-
манывать.

С такими словами господин взял заявление в руки и мед-
ленно, педантично порвал его на  мелкие клочки. И  вновь
поднял на Несговорова глаза, в этот раз немного увлажнен-
ные. Похоже, ему было по-настоящему больно.

– Это мы с вами переживем… Должны пережить. Если
еще когда-нибудь у  вас появится соблазн поискать правду
в очереди под номером таким-то, не забудьте, что вы уже по-
бывали на приеме у первого лица и получили от него все, что
оно может дать. А теперь идите, уже звонят к обеду!

Господин решительно поднялся, давая понять, что разго-
вор окончен.



 
 
 

 
Глава пятая.

Осада
 

Несговоров сам не чуял, как снова оказался в накопителе.
Здесь многое успело перемениться. Куда-то пропали

стражники. Величественная дверь на  сцене оставалась по-
луоткрытой, но никто почему-то не стремился в нее войти.
Люди сидели и возлежали вдоль стен, прихлебывая из оди-
наковых пластиковых чашек. В проходе посреди зала свер-
кал большой котел, который Несговоров успел заметить еще
до того, как попал на прием, а возле него – …

Конечно, Несговоров помнил мираж, возникший тогда
на долю секунды. Но последние дни Маранта чудилась ему
так часто, что он уже привык подобным миражам не верить.
А  там, за  белой дверью, ему и  без того хватало впечатле-
ний. Несговоров еще и теперь был сам не свой: щеки горели,
лоб покрывала холодная испарина, конечности заледенели
и не слушались. Тут-то и предстала перед ним вполне ося-
заемая Маранта, держа в одной руке черпак, в другой – пла-
стиковую чашку, наполненную чем-то горячим.

– Ешьте!
Она сказала это так просто, как будто он каждый день по-

лучал у нее из рук похлебку. Несговоров безропотно принял



 
 
 

чашку и машинально обхватил ее ладонями, чтобы согреть-
ся. Его трясло.

– Вы весь дрожите! – заботливо сказала Маранта. – Я зна-
ла, что здесь не топят, но чтобы так дрожать… Запишите, –
обратилась она к стоявшему рядом человеку. – Они держат
стариков, детей и больных в неотапливаемом помещении!

Спутником Маранты, только теперь обратившим на  се-
бя внимание Несговорова, был чрезвычайно живой человек
средних лет с красивой седоватой шевелюрой и любопытны-
ми голубыми глазами. Головного убора он не носил, был одет
в элегантное драповое пальто и по самый подбородок заку-
тан теплым шерстяным шарфом. Здоровый цвет лица, бод-
рая мимика и улыбчивость выдавали в нем иностранца.

По просьбе Маранты незнакомец вынул из широкого кар-
мана пальто блокнот и с усердием принялся что-то в него за-
носить. Закончив работу, аккуратно поместил блокнот с руч-
кой на прежнее место, приветливо улыбнулся Несговорову
и сказал, невпопад кивая головой:

–  Здравствуйте! Вы должны сначала показать свою ла-
донь, да?

– Ладонь?.. – переспросил Несговоров.
– Ваш номер! Такой порядок.
– Можете его кормить! – с набитым ртом важно разрешил

стоявший поблизости кучерявый блюститель очереди в зам-
шевой куртке. – Он еще не успел написать, его номер тысяча
сто сорок первый!



 
 
 

– Почти «первый», – пошутил успокоенный иностранец.
Он неплохо говорил и, видимо, любил каламбурить по-рус-
ски.

– Зачем вы дали мне это? – с недоумением спросил толь-
ко-только начавший приходить в себя Несговоров, возвра-
щая нетронутую чашку Маранте.

– Ешьте, – настойчиво повторила она. – Вы же не обедали!
Это гуманитарная помощь, инициатива мистера Викланда.
А это, – она повернулась к иностранцу, – мистер Несговоров,
известный русский художник, профессор живописи.

–  О, мы с  вами почти коллеги,  – радушно заметил Ви-
кланд, не переставая кивать. – Я тоже профессор, ну, вооб-
ще, дома, а здесь у меня миссия… Миссия или комиссия? –
с трогательным смущением уточнил он у Маранты. – Да-да,
секретарь миссии, что-то вроде посланника. Мы защищаем
интересы обыкновенных людей. Нормальных.

– В нашем городе нормальных нет, – уверенно сказал ку-
черявый коротышка, дожевывая свой хлеб и возвращая Ма-
ранте пустую чашку. – Все чокнутые.

– Ах, да, «чокнутые»! – Викланд кивнул и ему.
Несговоров опустился на корточки, поставив чашку ря-

дом. Он чувствовал тошноту и слабость, изнутри жгла боль.
– Что они с вами сделали? – тихо спросила Маранта, опус-

каясь возле него и выразительно поглядывая на белую дверь.
Он догадался, что она видела, как он оттуда вышел.

– Я был на приеме у Кудряшова, – признался Несговоров.



 
 
 

– Боже!.. Теперь я понимаю. Это, наверное, был сплошной
кошмар!..

– Вы видели Кудряшова? – удивился Викланд. – Но это
невозможно! Я пытался с ним беседовать, но мне отказали,
потому что он три месяца тяжело болен, лежит разрезанный
в госпитале…

– Да он за границей давно! – вклинился коротышка.
– Стащил наши денежки и тю-тю! – прохрипела со сторо-

ны театралка. – Где моя пенсия?
По накопителю пронесся шумок.
– Давайте расскажем всем, что произошло вчера вечером

возле театра! – предложила Маранта Викланду с непонят-
ным для Несговорова воодушевлением. В ее глазах полыхал
огонь.

–  Да-да,  – охотно согласился Викланд.  – Но  я не  дол-
жен. Это было бы вмешательством в ваши внутренние дела.
Я уполномочен только наблюдать. Наблюдать, чтобы соблю-
дать! У вас не все хорошо с правами человека, нет? – обра-
тился он к Несговорову, заминая неловкий каламбур.

– Он еще не знает вчерашнего! – с той же значительностью
сказала Маранта.

– Кисель вместо мяса! – скрипнул в углу тонкий пропитой
голос. – Вот ваши права!

Это ворчала уже знакомая Несговорову нищенка в шубей-
ке. Сидя на полу с широко раскинутыми ногами в спущен-
ных чулках, она грязной ручонкой полоскалась в чашке с су-



 
 
 

пом, пытаясь что-то выловить. Рядом пировал недавний ее
обидчик – горбун с костылем.

– Заткнись, мать! – цыкнул на нищенку кучерявый старо-
ста, обладавший острым чувством справедливости. – У тебя
и на кисель прав нет! В следующий раз ничего этой мрази
не наливайте, – наказал он Викланду. – Ни ей, ни ее хахалю!
Они в очереди не стоят.

– Да-да,  – привычно кивнул Викланд, прибавив с юмо-
ром: – Это будет нелегко!

Горбун оторвался от еды и угрожающе уставился туда, где
сидел кучерявый. Внезапно он вырвал чашку у своей сосед-
ки и швырнул ее в кучерявого вместе с остатками супа.

Задетые и перепачканные люди повскакивали с мест. Воз-
ник переполох.

– Уходили бы вы отсюда! – прокаркала Викланду с Ма-
рантой старуха-театралка. – Одно беспокойство от вас.

Откуда-то раздался оглушительный свист. Маранта стре-
мительно поднялась и  с  грохотом поволокла к  выходу пу-
стой котел, по дороге ловко собирая использованную посуду.
Опомнившийся Несговоров подхватил котел с другого боку.
Викланд, с любопытством озираясь, поспешил за ними.

–  В  этой очереди тоже есть кудряшовцы?  – озадаченно
спросил он, когда выбрались на воздух.

– Что делается, смотрите! – воскликнул Несговоров.
У  крыльца полукругом стояли солдаты в  камуфляже,

в касках, с огромными щитами и дубинками в руках. Они



 
 
 

плотной цепью отрезали башню от непривычно многолюд-
ной и шумной площади. Это уже не походило на деловитую
толпу в базарный день: народ был чем-то взбудоражен, че-
го-то ждал, слышались задиристые возгласы и брань. Но сол-
даты, судя по всему, не собирались охранять башню от улич-
ных смутьянов – напротив, их щиты воинственно глядели
внутрь полукольца, прямо на Несговорова, Маранту и Ви-
кланда.

– Началось, – загадочно произнесла Маранта. От волне-
ния на щеках ее выступил румянец, глаза заблестели ярче.

– Мы были здесь с гуманитарной миссией! – заявил Ви-
кланд военным, предупредительно показывая иностранный
паспорт.

– Приказано никого не выпускать. Возвращайтесь в баш-
ню!

Викланд встревожился.
– Похоже, нас хотят… Как это у вас говорится? Замочить?

Вместе с кудряшовцами, – невесело пошутил он и снова об-
ратился к солдату: – Где офицер? Мы ваши друзья! Мы тоже
работаем на демократию!

– Ничего не знаю. Идите назад!
Маранта резко вскинула голову  – как было на  сцене,

во время представления. Взметнулась с волос снежная кру-
па. Котел в ее руках вдруг описал большую дугу и – с разма-
ху бухнулся в щит. Солдат от неожиданности отступил, по-
скользнулся и упал в снег.



 
 
 

– Спасибо этому дому, теперь пойдем к другому! – задор-
но крикнула Маранта и первая устремилась в образовавшу-
юся брешь с котлом наперевес.

Несговоров ринулся следом, восхищаясь Марантой
и  страшась за  нее. Эта взлохмаченная красавица, которая
теперь скользила со своим котлом под горку, будто ведьма
на помеле, всякий раз преподносила сюрпризы и грациозно
его обставляла, вынуждая плестись в хвосте.

Викланд не отставал от Несговорова, в его голубых глазах
играли чертики.

– Надеюсь, они не будут стрелять нам в спину? – сдер-
жанно шутил он на бегу. Жизнь учила быть осмотрительнее
в остротах.

Возле театра Маранта лихо перевернула котел кверху
дном, уселась на него и сказала Несговорову с упреком:

– Это вы вчера накликали. Я ведь правда не люблю вое-
вать.

– Такая хорошая бескровная война, нет? – вымолвил до-
вольный Викланд. – «Спасибо этому дому…» Как там даль-
ше?

– Не имеет значения, – сказала Маранта.
Мысли Несговорова витали далеко.
– Это солдаты губернатора? – не к месту спросил он.
– Будем надеяться, что это просто солдаты, которые охра-

няют покой горожан, – заметил Викланд.
– Вчера бы я ответила вам, что мне все равно, чьи это сол-



 
 
 

даты, – серьезно сказала Маранта Несговорову. – Но теперь,
когда погибли дети…

–  Расскажите подробнее, я хочу сверить свои ощуще-
ния, – попросил Викланд, принимая приличествующую слу-
чаю скорбную позу.

– Вчера здесь, в театре, выступали японские музыканты,
давали благотворительный концерт для детей, – начала Ма-
ранта.  – Кто-нибудь в  этом городе слышал сямисэн, сяку-
хати, семнадцатиструнное кото?.. Такие гастроли случаются
раз в тысячу лет. Естественно, набился полный зал. Пришли
даже сироты из приюта. Слава Богу, Даша не знала об этом
концерте и  не  пришла!  – Маранта подняла на  Несговоро-
ва горестный взгляд. – Когда концерт кончился, советники
как раз выгуливали на площади своих собак. У них стало
модным держать этих отвратительных питбулей, по примеру
Кудряшова. Тому привез из-за границы какой-то неонацист.
Выводят на прогулку сворой, без намордников…

– У нас эта порода запрещена, – вставил Викланд. – Они
непредсказуемы.

– Последними выходили из театра приютские дети. С ни-
ми была воспитательница, она пыталась их организовать, вы-
строить парами… Но дети есть дети… Да еще после заме-
чательной музыки, мыслями все там, на концерте… Две де-
вочки и мальчик отстали от группы, и на них… Их разорва-
ли в клочки…

Викланд деликатно отвернулся.



 
 
 

– Я уверена, что собак натравили нарочно, это было под-
строено, – сказала Маранта, взяв себя в руки. – Кудряшов
понял, что власть от него уплывает, и решил напугать, пока-
зать всем, кто тут хозяин. В жертву грязной политике при-
несли безобидных крошек.

– Он что, сам был там? – наивно спросил запутавшийся
Несговоров.

– Там была его собака! – жестко сказала Маранта. – Ее
узнали, она вожак всей стаи.

«Я доволен, что мне удалось заставить их сбиться
в стаю», – по совпадению припомнилось Несговорову. Он бы
не поверил очередному кошмарному слуху, если бы не Ма-
ранта… В ее глазах стояли слезы.

– Кто-нибудь видел этих детей? – лишь поинтересовал-
ся он.

– Каких детей? – с ударением переспросила Маранта дрог-
нувшим голосом. – Разорванных собаками? Возможно, под
снегом кровь. – Она посмотрела себе под ноги. – Это случи-
лось здесь, вы можете проверить. Наверное осталась.

– Простите, – сказал Несговоров тихо, чувствуя себя раз-
давленным.

Рядом с Марантой он был обречен ежеминутно сознавать
свою неловкость и думать только о том, как не оплошать пе-
ред ней.

– И что теперь? – вопросил Викланд, глядя на солдат пе-
ред башней.



 
 
 

– Наверное, будут искать улики, – предположила Маран-
та. – В любом случае преступление не должно остаться без-
наказанным.

– Вы тоже так думаете? – Викланд повернулся к Несгово-
рову.

Прочерчивать какие-то связи и  выводить умозаключе-
ния, которых ждал, по-видимому, Викланд, Несговоров был
не в силах.

– Я знаю, что делать! – пришла ему на выручку Маранта. –
Надо положить здесь, на месте гибели детей, цветы и зажечь
три свечи.

– Прекрасная мысль! – откликнулся Викланд. – Пойду по-
прошу спички.

– А я принесу свечи из гримерной! – сказала Маранта. –
Я знаю, где их прячут.

Несговорову не осталось выбора.
– А я, – сказал он после малодушной паузы, за которую

тут же себя осудил, – пойду куплю цветов на рынке.
Маранта заглянула ему в глаза испытующе:
– У вас есть деньги? Зимой цветы дорого стоят!
– Не нужно об этом! – остановил ее Несговоров, закипая

уже настоящей ненавистью к себе. – Вы придумали замеча-
тельно.

– Если бы я знала! – промолвила Маранта с сожалением,
но и с благодарностью…

Когда все трое собрались на прежнем месте, начало смер-



 
 
 

каться. Народу на площади прибавилось: подошли «кудря-
шовцы», сочувствующие осажденному совету, заняли пози-
цию со стороны рынка. Между враждующими группировка-
ми пролег свободный коридор шириной несколько метров.
Заводилы с обеих сторон время от времени вяло перебрасы-
вались через нейтральную полосу оскорблениями и угроза-
ми, но сближаться и выяснять отношения никто не хотел.
На будке охраны сторонники губернатора вывесили лозунг:
«Убийц – к ответу!» Недвижно стоящие в цепи солдаты к но-
чи стали смотреться зловеще.

Викланд передал последнюю новость, услышанную им
в толпе: городской совет распорядился закрыть пекарни, зав-
тра в магазинах не будет хлеба.

– Это весьма деструктивно, – рассуждал он. – Зачем ваши
пекари слушают этих сумасшедших?

Маранта зажгла три свечных огарка, укрепила их на дни-
ще перевернутого котла, там  же уложила принесенные
Несговоровым гвоздики. Викланд опять направился в тол-
пу, чтобы прочесть лозунги. Воспользовавшись моментом,
Несговоров достал припрятанную на груди под пальто розу
и протянул Маранте.

– Это вам, вам одной, и пусть само место и поминальный
этот час свидетельствуют о чистоте и силе моего к вам чув-
ства. Не знаю, представится ли мне когда-нибудь случай при-
нести клятву вернее этой.

Маранта приблизила цветок к огню, сберегая от холода,



 
 
 

склонилась над ним. В  ее волосах искрились капли отта-
явших снежинок. Озаренное свечами лицо было серьезным
и сосредоточенным.

– Я приму это, если вы дадите мне обещание, – медленно
вымолвила она.

Несговоров решил, что она потребует от  него никогда
больше не говорить ей о любви, и мысленно сжался.

– Все это стоит денег, – продолжила Маранта, слегка за-
пинаясь. – Вы совсем не обязаны. У вас, наконец, есть Даша,
ее надо кормить… Обещайте, что если наступит день, когда
у вас не окажется рубля на кусок хлеба – вы возьмете у меня
этот рубль…

Комок подступил к  горлу Несговорова. Она не  только
не отсекла надежду, но сама нарисовала общее с ним буду-
щее!

– Что ж, – произнес он. – Такое действительно может слу-
читься. Сегодня мне объявили о закрытии колледжа и по-
обещали в ближайшие дни выкинуть нас с Дашей на улицу.

– И вы только сейчас об этом говорите! Так вот зачем вы
ходили на прием к Кудряшову…

– Да. Он сначала поставил резолюцию, а потом порвал мое
заявление.

– Порвал? Он порвал?!.. Вчера вы упоминали о возмез-
дии. Наверное, это именно тот случай, когда отмщение неиз-
бежно… Теперь я знаю, как надо поступить!

Она подняла голову, и в больших черных глазах засверка-



 
 
 

ли отражения огненных язычков.
– Случалось ли такое, чтобы вы этого не знали? – пошутил

возникший из темноты Викланд, потирая от холода руки.
–  Надо разбудить, наконец, этот сонный город,  – про-

должала Маранта. – Они должны понять, что никто за них
не сделает выбора… Идемте!

– Куда теперь?
– На крышу!
На ходу Маранта изложила свой план. На чердаке теат-

ра, заваленном старыми декорациями и  всякой рухлядью,
Несговоров напишет красками большую картину на подвер-
нувшемся холсте, каком-нибудь выброшенном за ненадоб-
ностью занавесе, и они растянут ее на фасаде театра. Этой
картиной надо суметь сказать все и  ждущим, все еще ко-
леблющимся людям на площади, и солдатам, и тем, кто на-
деется отсидеться в башне. Пусть она будет сделана наско-
ро, в условно-плакатной манере, с какими-нибудь шокирую-
щими надписями и разными авангардистскими штучками, –
главное, чтобы потрясала тревогой, болью и гневом.

– Я видела в кладовке фосфоресцирующую гуашь! – ра-
достно вспомнила Маранта. – Ночью все это будет сверкать
огнем. В башне решат, что против них ополчился сам Лю-
цифер!

Несговоров в эту минуту не смог бы признаться и себе са-
мому, хочется ли ему малевать на старом театральном зана-
весе какой-то гуашью зажигательный плакат. Скорее всего,



 
 
 

у него, как в случае с цветами, просто не оставалось выбора,
но это и был, по сути, его внутренний выбор. Маранта была
Марантой, она никогда не переставала играть, но именно та-
кую Маранту он безоговорочно принял в свое сердце.

Викланд подчинился Маранте в своем обычном стиле лег-
кого подтрунивания:

– Да-да. Мы их накормили, теперь пора будить!
Маранта повела их уже знакомым Несговорову окольным

путем: через двор мимо мусорной свалки к подвальной две-
ри и  далее по  узкому коридору с  трубами вдоль стены…
Но до  страшной кухни не дошла, повернула на непримет-
ную лесенку (вероятно, именно там в прошлый раз скрыл-
ся от Несговорова с Дашей провожатый), и скоро они ока-
зались в пустой гримерной, где Маранта брала свечи. Здесь
стояли вдоль стен высокие темные скрипучие шкафы, ко-
торые Маранта принялась бесцеремонно потрошить, выва-
ливая на  пол стопки журналов, баночки с  гримом и  пуд-
рой, какие-то пузырьки, открытки, афиши, парики и  про-
чую мелочь, пока не добралась наконец до припасов декора-
тора. Как она и рассчитывала, нашлись две большие банки
со светящейся гуашью – огненно-красного и синего цветов.
Тут же лежали плохо помытые кисти, выбирать из них Ма-
ранта предоставила Несговорову, а сама тем временем наце-
пила на голову седой парик с буклями.

Дальше началось восхождение по той самой узкой и кру-
той черной лестнице, что привела в свое время Несговоро-



 
 
 

ва с Дашей в пустую ложу осветителей. Викланд немного от-
стал, Несговоров же поднимался в темноте бок о бок с Ма-
рантой.

– Если это случится, – тихо сказала ему Маранта, перейдя
на условный, теперь только им двоим ведомый язык, – Да-
ша могла бы побыть… Вы тоже, конечно, если вам это удоб-
но, без мастерской… Хотя оборудовать небольшую мастер-
скую не проблема… Какое-то время, пока все устроится…
Это маленькая квартира, но теперь она, кажется, стала окон-
чательно моей… Я возвращаюсь поздно, мешать вам не буду.

Она была в эту минуту вся как трепетный сгусток жиз-
ни – жизнь взволнованного сердца, жизнь струящейся кро-
ви, загадочная жизнь нечаянных горячих прикосновений…
Несговоров сомлел от счастья чувствовать ее, такую, рядом,
и не сразу сообразил, о чем она говорит.

– Вы упоминали вчера о ваших связях в окружении губер-
натора… Может, через них попробовать?

– Это нужно будет делать, – быстро согласилась Маран-
та. – Но сейчас я о первых днях… Если все случится прямо
завтра… Что бы там ни было, Даша не должна страдать.

Только тут до него дошло.
– Теперь условие за мной, – прошептал Несговоров ссох-

шимися губами. – Я… Простите, у меня что-то с голосом.
Когда говорю с вами, самому тошно себя слушать.

– Каждый ненавидит свой голос как нежеланного свиде-
теля, – загадочно обмолвилась Маранта.



 
 
 

– Мое условие: если такое действительно возможно… То
есть, чтобы Даша и я поселились у вас… То все должно быть
по-настоящему. У меня с вами это может быть только по-
настощему, насовсем.

Он щекой, ухом, всей кожей ощутил жар ее близкой щеки.
– Я предчувствовала, что вы так скажете, – созналась Ма-

ранта. – И почти знаю ответ.
– Но… каким же он все-таки будет… ответ?
– Не торопите. Он именно будет.
– Ваш ответ Кудряшову? – громко поинтересовался Ви-

кланд, нагоняя их на площадке. – Надеюсь, после такой тре-
нировки он будет достаточно сокрушительным!

Маранта обошла винтовую лестницу, ведущую к освети-
телям под купол, и нырнула в низкий проем. За ним нао-
щупь отыскались ступеньки, по которым они в кромешной
тьме, стряхивая липнущую к лицу и рукам паутину, взошли
на чердак.

При бледном свете зажженной Марантой свечи пробра-
лись через завалы к серевшему во тьме круглому окну. От-
сюда открывался вид на площадь. Внизу в разных концах го-
рели большие костры, возле них кучковались темные фигур-
ки. Молодежь перебрасывалась через «линию фронта» снеж-
ками. Солдатская цепь распалась и сгрудилась возле своих
костерков. Наверх доносились хохот, мат, свист, даже деви-
чий визг, где-то затянули песню:



 
 
 

Чтобы не было грустно,
Порубаем в капусту
Всех врагов с кудряшов-ца-ми!..

– Отсюда можно подсчитать голоса и объявить итоги, –
сказал довольный Викланд.

– Вам это напоминает голосование? – с сомнением спро-
сил Несговоров.

Они остались у окошка вдвоем. Маранта бродила по чер-
даку, отыскивая пригодный для работы холст. Гремели
и хрупали под ее ногами фанерные декорации.

– Мне милее народ молчащий, – продолжил Несговоров. –
Не забитый, конечно, а как у нашего классика Пушкина, зна-
ете? Который так безмолвствует, что это гудит в ушах наба-
том. В молчании больше правды и чистоты.

–  Благодарите Бога, что я не  американец!  – сказал Ви-
кланд, демонстративно зажимая уши при последних словах
Несговорова. – В Штатах бы вас за такие речи очень и очень
не похвалили! Чистота у вас уже была, нет? На нее тратится
слишком много… Как лучше сказать? Ради нее приходится
часто умываться кровью.

– Никогда не говорите посланцам из-за бугра о чистоте
и справедливости! – крикнула Несговорову с веселой дерзо-
стью Маранта, волоча за собой длинный пыльный рулон, вся
в мусоре и тенетах. – Забугорье относится к этим понятиям
с большим подозрением.



 
 
 

–  Для демократического  слуха они звучат подозритель-
но, – уточнил педантичный Викланд. – История двадцатого
века не оставила иллюзий на этот счет.

– Между чистотой и тиранией нет ничего общего, – упор-
ствовал Несговоров.  – Для чистых все чисто. Возможно,
мнимая чистота тиранов – один из мифов толпы, жаждущей
искупить свою нечистоту.

– Или не мнимая, – пробормотала Маранта, уже бросив
свой рулон и тоже прильнув к окну. – Жажда ведь не одни
фантомы создает, она и пресуществляет…

– Не буду спорить с русскими мудрецами! – Викланд ми-
ролюбиво поднял руки.

–  Значит, вы не  видите смысла во  всем этом участво-
вать?  – тихо спросила Маранта Несговорова, не  отрывая
взгляда от ночной площади.

– Да нет…
– «Да нет» – это «да» или «нет»? – со смехом воскликнул

Викланд.
– А что я вам говорила про ужас русской речи! – оживи-

лась Маранта. – И не думайте переводить. Это как рассеян-
ным боковым зрением иногда видишь больше, чем выпялив
зенки…

– Зенки? – Викланд попал в новое затруднение.
Несговоров невольно улыбнулся. Ему нравилось, как Ма-

ранта хулиганила.
– Моя Даша в таких случаях говорит «разуй глаза», – ска-



 
 
 

зал он.
– Вот-вот! – восхитилась Маранта. – Разуйте глаза, госпо-

дин иностранец! Перед вами натуральный русский бунт.
– Снова бунт? – в тон ей резво отпарировал Викланд. –

И не только на площади, как я понимаю, но и здесь? Ваш
художник отказывается писать «Кудряшова – на нары»?

–  И  даже рисовать его собаку,  – серьезно продолжил
Несговоров. – Если все это фарс…

– Фарс? Погибшие дети – тоже фарс? – накинулась на него
Маранта.

– Не знаю. Дайте сказать. То, о чем вы говорили внизу –
это важно. Чтобы люди сбросили морок и проснулись, на-
учились сами принимать ответственные решения. Этой це-
ли я готов служить. Но я умею работать лишь с полной отда-
чей… Истово. Только так, по-моему, можно противостоять
повальному глумлению, когда каждый забавляется жизнью,
своей и окружающих, как ему вздумается, а в результате все
превращается именно в дрянной жестокий фарс…

В запальчивости он повторил слово из напутствия, полу-
ченного в башне, и сам поразился перекличке.

– Кажется, я начинаю понимать, – сказал Викланд. – Ис-
тово – значит усердно? Просто вы восточник. На Западе ху-
дожник рисует картину и получает за  это деньги. Или ка-
кие-то преференции на будущее, как сейчас, когда вам ни-
кто, конечно, сразу не заплатит. Свободу, например, к кото-
рой можно относиться вполне утилитарно… Это его работа.



 
 
 

Но вам, чтобы заниматься искусством безмятежно, требует-
ся решить, как ни мало, две проблемы: во-первых, есть ли
на небесах Бог, и, во-вторых, назначил ли он именно вас сво-
им орудием. Это максимализм, но красиво, правда? – Ви-
кланд повернулся к Маранте.

– Правда, – согласилась Маранта. – Только не «назначил»,
а «избрал».

– Да-да, избрал, извините. Ваш Бог не чиновник, это я
понимаю. Он заменяет вам демократию. Как это? Пре-су-
щест-вляет ее в себе… Но противоречие, кажется, разреши-
мо? – дипломатично предположил Викланд. – Надо лишь на-
значить… извините, избрать подходящий сюжет. По-моему,
подошла бы «Юдифь». – Тут он озорным взглядом окинул
с ног до головы Маранту, стоявшую со свечой, как с мечом. –
Красавица проникает во вражеский стан, соблазняет госпо-
дина Кудряшова и… отрубает ему голову. Эта ножка на го-
лове противника, а? – Он приглашал Несговорова полюбо-
ваться нарисованной картиной.

– Вам не идет повторять базарные сплетни, – рассердилась
отчего-то Маранта.

– Нет-нет, вы меня неверно поняли…
– Брейгель Младший! – мечтательно предположил Несго-

воров, выглядывая в окно. – «Ярмарка с театральным пред-
ставлением» или что-то в этом роде.

–  О! Такую картину придется слишком тщательно рас-
сматривать…



 
 
 

– «Ночная стража»! – сказала Маранта, стряхнув оцепе-
нение обиды и включаясь в игру.

– «Взятие Бастилии», конечно, но это банально, да?
– Муций Сцевола!
– Святой Себастьян со стрелами!
– Нет! – Несговорова осенило. – Просто безымянная голо-

ва! Голова, пронзенная стрелами. И еще солдатка, вынося-
щая с поля боя человечью ногу – все, что осталось от люби-
мого. И еще «Победа»: неопрятная изможденная баба с кры-
лышками, по колено в крови, и ей рукоплещут скелеты…

–  Ну да! «Иван Грозный убивает своего сына Ива-
на», – с иронией сказал Викланд, потеряв, видимо, надежду
на дельный результат.

Маранта тревожно и  странно смотрела из  темноты
на Несговорова.

– Я знаю, про что вы, – тихо сказала она. – Но тогда уж
«Человек огня». Фреска из приюта в Гвадалахаре.

– Да, – сказал Несговоров. – Да, именно эту его вещь я
держал в голове и как-то упустил.

«Человека огня» он не назвал потому, наверное, что видел
только репродукции, и хотя уже ими был потрясен, но даже
самому себе стыдился в этом признаться, а о местонахожде-
нии подлинника как-то не задумывался… Сообщение Ма-
ранты застало его врасплох. Неужели судьба распорядилась
столь гениально? Такая картина должна украшать именно
приют, служить тем, кому трудно. Засыпая вечерами и про-



 
 
 

сыпаясь утрами под «Человеком огня», они не  посетуют
на тяготы текущих дней, не растратят время жизни на пу-
стые роптания, но будут готовиться к светоносному подвигу.
И молиться станут лишь о том, чтобы Бог даровал им в ре-
шающий час силу, смысл и красоту.

Еще Несговорову показалось, что Гвадалахара как-то свя-
зана с Марантой, где-то уже всплывало рядом с ней это да-
лекое звучное имя, но как и где, вспомнить не мог, а спро-
сить – постеснялся…

Втроем расчистили участок пола перед окном, задыхаясь
от поднявшейся пыли. Расстелили найденное Марантой по-
лотнище, сшитое из нескольких полос крепкого серого ряд-
на. О  таком холсте нельзя было и  мечтать! Ловко орудуя
невесть откуда взявшимися молотком и гвоздями, Маранта
натянула и закрепила его по периметру на длинных рейках.
А затем подала Несговорову кисть.

– Всегда найдутся доброхоты, готовые протянуть ружье! –
напомнил он ей с улыбкой ее слова.

Недоставало света; но уже после первых мазков Несгово-
ров убедился, что вполне может ориентироваться в полумра-
ке по фосфоресцирующему следу краски. Маранту, однако,
это не устроило, и она решила спуститься в гримерную за но-
выми свечами, а заодно раздобыть где-нибудь еды.

Викланд молча рассматривал площадь. Несговоров по-
грузился в работу.

Человек огня, распятый на кресте, весь воспарял взвих-



 
 
 

ренным потоком к  небу. Тело формировалось пламенем
и было от него неотличимо. Густые, более спокойные ниж-
ние языки наполняли силой мышцы ног и живота, а выше
стремительная тяга, казалось, с оглушающим ревом возно-
сила вместе с  искрами почти бесплотные контуры головы
и плеч… Так это представлялось теперь Несговорову.

Рисунок, как и горение, начинался снизу. Низ – холодный.
Единственное, что еще оставалось в человеке не затронутым
пламенем, были голые ступни да икры.

На все человеческое и огненное имелось всего две краски:
алая и синяя. Небогато.

Могло быть и хуже, подумал Несговоров, когда ему уда-
лись ступни. Человек как раз и состоит из двух: холодной
мертвой плоти, своей тени, и бегущей по жилам горячей кро-
ви. С пламенем потруднее: как ни парадоксально, в приро-
де нет огненного огня. Но ведь артерии, по которым струит-
ся кровь, тоже не кажутся нам алыми, они – голубые. Так
и  огонь, достигший максимальной силы и  чистоты сгора-
ния…

– Грузовик, – скучным голосом известил от окна Викланд.
Несговоров и сам услышал: от мощного рева прибывшего

на площадь грузовика задребезжали стекла.
– В кузове аппаратура, – комментировал Викланд. – Ка-

жется, кто-то собирается говорить.
– Раз-два-три… – упруго ворвалось на чердак из мощных

репродукторов, подавляя все другие звуки. – Проверка. Про-



 
 
 

верка. Раз-два…
Наступившее вслед за  тем короткое молчание разрезал

пронзительный голос:
– Сограждане! Друзья мои!..
Несговоров обмер. Хрипящие динамики и вибрирующее

эхо искажали звук, но интонация была слишком знакомой.
– …Патриоты города! Я говорю с вами от имени и по по-

ручению всенародно избранного губернатора, которому все
мы, друзья, когда-то доверили защищать нашу свободу.
Что  же изменилось, родные мои? Почему вы так нереши-
тельны перед теми, кто задумал ее задушить? Вы знаете,
что случилось вчера на этой площади. От рук… гм… гм…
От клыков собак, натравленных советниками-убийцами, по-
гибли невинные дети. Наполовину опустел городской при-
ют, которому все мы дарили тепло своих сердец. Только что
пришло еще одно страшное известие: обезумевшие от страха
перед неизбежной расплатой преступники захватили в каче-
стве заложников тысячу сто сорок горожан, ждавших в баш-
не решения своих проблем. Лишь одному удалось сбежать,
его личность сейчас устанавливается органами правопоряд-
ка. Остальных ждет участь погибших сирот…

– Что он там несет! – простонал Несговоров, скрипнув зу-
бами.

– Что ваша личность устанавливается,  – с  деланной се-
рьезностью доложил Викланд. – Вы знаете оратора? Кажет-
ся, он настроен демократически?



 
 
 

– Опасны не Кудряшов, не советники: им уже приготовле-
ны места в камерах, – продолжали надрываться динамики. –
Обещаю вам, что там у них не останется никаких привиле-
гий. Опасны и заразительны идеи, которые пропагандируют
их многочисленные агенты среди выживших из ума стари-
ков и старух, бродяг, алкоголиков и наркоманов. Этот сброд,
одержимый чумным бредом равенства, тянет нас в позавче-
рашний день. Всех, всех под одну гребенку – вот их мечта!
Оглянитесь, друзья, вокруг, проверьте, нет ли рядом с вами
тайных врагов свободы. Будьте бдительны! Давайте скажем
все дружно: сво-бо-да! сво-бо-да! сво-бо-да!

«Сво-бо-да!» – принялась завывать площадь…
Сомнений не  осталось: это был Асмолевский. Утешало

лишь то, что он живой и невредимый, у всех на виду, а зна-
чит, и слухам про покушение конец.

–  Обозленный бродяга и  нищий  – вот он, друзья,
наш враг! Давайте скажем: смерть кудряшовцам! Смерть!
Смерть!..

«Ур-р-ра!!!» – вопили на площади. Крики усилились, сре-
ди них были и отчаянные. Несговоров оставил кисть и по-
дошел к окну. Одна часть толпы, подбодренная воинствен-
ными кличами Асмолевского, навалилась на другую. Теперь
дело уже не ограничивалось снежками: в ход пошли бутыл-
ки, камни, заранее припрятанные железные прутья. Упав-
ших затаптывали и били ногами. Кто-то рослый, с голо бли-
ставшей при свете костров заостренной макушкой, размахи-



 
 
 

вал направо и налево горящей головней. Несговорову пока-
залось, что это Щупатый…

Грузовик взревел, развернулся и укатил, провожаемый за-
тихающим звоном чердачных стекол.

Башня молчала, глухо чернея окнами. Солдаты из оцеп-
ления безучастно глазели на драку, которая то затихала, то
вспыхивала с новой силой.

Маранта вернулась незаметно, подсела к  огню и  выну-
ла из-под накидки несколько свечей и сверток. В промок-
шей газете лежали четыре полураздавленных вареных яй-
ца, обломок зацветшего батона, сухая сырная корка и банка
с остатками чего-то вязкого на дне.

–  На  ужин хватит!  – сказала с  вызовом, первой храбро
счищая грязную скорлупу с яйца.

– А! – произнес Викланд, потирая руки.
– Грибной соус? – любезно предложила Маранта, протя-

гивая ему банку. – По запаху судя, грибной.
– А! Да-да, – вежливо кивнул Викланд. – Это вкусно.
– Кто же для нас все это… приготовил? – вымолвил Несго-

воров, заглатывая пустую слюну.
– К вопросу о чистоте! – иронически прокомментировал

Викланд, обмакивая в банке свой кусок сухаря.
– Кто бы он ни был, – с досадой отпарировала Маранта, –

мы должны быть ему благодарны. Ваша мама готовила вкус-
нее? А сейчас вы сами себе готовите? Кстати, Даша там най-
дет что поесть?..



 
 
 

–  Я сварил ей суп. Она знает, что я ушел надолго…  –
Несговорова все-таки кольнула тревога при напоминании
о Даше.

– Она будет бояться, что вы среди заложников и вам гро-
зит опасность! – предположил Викланд. – Трудно поверить,
что вам повезло быть одним из тысячи… Как это? Тысячи
сто сорок первых!

– В этом городе уже никто никогда ничему не поверит! –
мрачно пробормотал Несговоров.

– Значит, передумали писать «Человека огня»? – спроси-
ла Маранта, не поднимая на него глаз.

Несговоров оглянулся на холст. Пламя как раз уверенно
занялось и достигло торса, приближаясь уже к груди.

– Нет! Не передумал.



 
 
 

 
Глава шестая.

Праздник победы
 

В  поздних рассветных сумерках, когда «Человек огня»
уже трепетал на фасаде театра (Маранта, оказывается, уме-
ла и по крышам лазать!), пугая немногих оставшихся у до-
тлевающих костров горожан, на площадь снова прибыл гру-
зовик с  динамиками. Асмолевский зачитал из кузова указ
губернатора о  роспуске городского совета и  установлении
на территории города губернаторского правления – до новых
выборов, дата которых будет назначена позже. Здание баш-
ни по указу переходило в распоряжение губернской админи-
страции. В завершение Асмолевский поблагодарил от имени
губернатора всех, кто отстоял свободу и демократию, и доба-
вил, что вечером в театре состоится большой концерт в озна-
менование торжества законности и порядка.

Слушатели вяло похлопали, покричали без особого энту-
зиазма и разбрелись по улицам, горланя песни. Кучка солдат
направилась к главному подъезду башни и широко раствори-
ла двери. Оттуда начали выпихивать одного за другим сон-
ных очередников, угревшихся в накопителе. Тех, кто пытал-
ся вползти назад и досмотреть сны, солдаты подбадривали
пинками. Когда из дверей вылетел последний узел с чьим-то



 
 
 

добром, их наглухо заперли, а на крыльце выставили охрану.
Солдаты по команде сбились в нестройные колонны и с дроб-
ным топотом скрылись в тумане.

Больше ничего в башне и вокруг нее не происходило.
– Куда пропали советники? – недоуменно спрашивал Ви-

кланд, спускаясь по крутой лестнице следом за шатающим-
ся от усталости и голода Несговоровым. – Мне кажется, они
заслужили показательную экзекуцию… Не слишком крова-
вую, конечно, без топора и без кнута, но взять их под стра-
жу и судить по закону следовало бы, нет? Иначе у людей на-
ступит разочарование, они начнут подозревать губернатора
в сговоре и в следующий раз уже не так охотно пойдут защи-
щать демократию. Какие у вас ощущения? Впрочем, я дога-
дываюсь. Вы бы не отказались от чашечки кофе!

– Почему бы вам и в самом деле не пригласить нас в мис-
сию на  чашечку кофе?  – снизу нахально перекликнулась
с ним Маранта. – У вас ведь в конторе найдется кипятиль-
ник?

– Кипятильник? Да-да, это было бы приятно… – пробор-
мотал Викланд с сомнением. – Но мне придется собрать кол-
лег, чтобы обсудить работу в новых условиях. Боюсь, на ко-
фе с вами уже не остается времени…

– Чем бы дело ни кончилось, вам не в чем себя упрек-
нуть, – тихо сказала Маранта Несговорову, поднимая к нему
утомленное, с синими подглазинами лицо. – Сейчас верне-
тесь к Даше, выпьете с ней чаю… Своего, из чистых кру-



 
 
 

жек…
Когда вышли со двора и, встав на углу, молча смотрели

друг на друга, не решаясь расстаться (сонному Несговоро-
ву эта минута показалась сладкой вечностью, и он успел по-
верить, что она никогда не  кончится), Маранта испуганно
вскрикнула:

– Смотрите, кастрюлю сперли!
И устремилась в развевающемся парике (забыла снять!)

туда, где вчера стоял котел со свечами и гвоздиками на нем.
Раздосадованный Викланд поплелся за ней и уже издалека,
вспомнив про Несговорова, с казенной улыбкой на лице по-
махал ему рукой. А Маранта крикнула на прощанье:

– Вечером приходите на концерт!
Но и у нее вышло формально.
Трамваи не ходили. Одолев пешком некоторую часть пу-

ти (как много, он и сам бы не сказал: сонное сознание ку-
да-то западало, время текло неравномерно), Несговоров по-
чувствовал острую нужду и решил справить ее в глухом пе-
реулке. Отошел подальше от проспекта, пристроился у вы-
сокого забора, нацелился на снежный бугорок, чтобы было
чем замести следы. Огляделся для порядка. Вокруг никого
не было. Прямо перед ним над забором выступал из тума-
на зловещий дом с лепными капителями полуколонн и ка-
менными трубачами на крыше… Несговоров содрогнулся.
Он никак не думал оказаться возле этого дома, забрел сюда
случайно, со стороны двора. Однако менять позицию было



 
 
 

поздно. Нечаянное соседство даже понравилось: в Несгово-
рове взыграл травестийный дух, перенятый ночью от Маран-
ты. Снег, испещренный бестолковыми пунктирными зигза-
гами наподобие следов петляющего зайца, углубился желтой
лункой, а в лунке этой что-то зачернело.

Уже оправившись, Несговоров, прежде чем подсыпать но-
гой снегу, присмотрелся к обнажившемуся предмету. И от-
прянул в ужасе.

Невольно взгляд его скользнул дальше. Такие же, почти
уютные в могильной неподвижности продолговатые холми-
ки возвышались на небольшом расстоянии один от другого
ровной чередой вдоль всего забора. Откуда эти трупы? Кто
стащил их в одно место, уложил в ряд и присыпал снегом?
Что собираются с ними делать?

Несговоров кинулся назад к  проспекту, туда, где могли
встретиться люди, в надежде кому-нибудь поведать о страш-
ной находке. Бежал, поминутно оглядываясь, словно наде-
ясь, что холмики эти – сон, мираж, который вот-вот исчез-
нет, – и с размаху налетел на что-то стальное.

Первое, что Несговоров разглядел, опомнившись,  – это
наставленное на  себя дуло. Рядом с  лицом при исполне-
нии, державшим в руках автомат, зачем-то стояла воткнутая
в снег широкая лопата. Несговоров поднял глаза – и узнал
вчерашнего рябого стражника.

– Их надо… откопать, – пробормотал Несговоров первое,
что попало на язык, делая нервную отмашку в сторону забо-



 
 
 

ра. Он уже догадывался, что влип во что-то страшное.
– Здесь нельзя находиться! – сказал рябой с тем же ка-

менным выражением, с каким вчера в накопителе требовал
освободить проход.

– Вы знаете, что там, под снегом, лежат мертвецы?..
– Проходите, не задерживайтесь!
В  голове Несговорова все смешалось. Его отпускают?

Не думая уже о тех, кто лежал у забора, он послушно двинул-
ся дальше, не оглядываясь, все убыстряя шаг, ожидая пули
в спину. Пристрелят, положат рядом с другими и засыплют –
никто ни о чем не узнает. Смерть стала привычна, люди гиб-
нут как бездомные собаки. Даша, конечно, хватится, начнет
искать, но кто будет слушать ребенка? Требуются огромные
сила и власть, чтобы заставить их пошевелиться.

Несговоров собрал последние силы и  тяжело побежал
по  рыхлому снегу, делая большие скачки, как раненный
зверь. И только вылетев на проспект, весь мокрый, с липким
привкусом металла во рту, позволил себе оглянуться.

В глубине переулка, где он только что столкнулся с рябым,
обыкновенный дворник мирно чистил дорогу.

Несговоров прислонился к фонарному столбу. Его тош-
нило. Он попытался сплюнуть, но густая слюна вожжой по-
висла до земли, и он не знал теперь, как от нее избавиться…

В  этот момент чья-то тяжелая длань упала ему сзади
на плечо.

Несговоров метнулся в сторону. Изготовился из послед-



 
 
 

них сил дать отпор.
Перед ним, свесив руки-плети, стоял Щупатый.
– Ну, ты развоевался! Тебе что, ночи мало было?
Пошли в сторону колледжа рядом. Несговоров надеялся,

что Щупатый отстанет, свирепо молчал.
– Это твой мужик на театре висит? – спросил Щупатый

насупленно.
– Мой.
– За мужика тебе спасибо. Ему бы еще морду Кудряшова

на одно место прилепить.
Несговоров не отвечал.
–  Ты, наверное, обиделся, я тебе наговорил всякого,  –

неуверенно продолжил Щупатый. – Забудь про Асмолевско-
го, ладно? Ну, что я оставался у него тогда и все такое. У ме-
ня с ним все кончено. Забудь, как человека прошу!

– Что ж тут забывать? Тут и забывать нечего, – пробормо-
тал Несговоров. – Мне бы другое забыть…

– Маранту, что ли? – спросил Щупатый, повеселев. – Она
знаешь кто? Давно хотел тебе сказать, да все как-то… Куд-
ряшовская подстилка, вот кто! Приезжала на гастроли с ев-
рейским театром и осталась тут. Он ей сразу трехэтажный
особняк отвалил. А этот козел, директор театра…

– Козел?
– Ну, да. У него и фамилия Козлов. Так он ее в штат брать

не хочет, почему – сам знаешь. На этой почве они с Кудря-
шовым в последнее время были на ножах. Ты с ней поосто-



 
 
 

рожнее, с Марантой этой…
Несговоров слушал и  не  слушал. Глядел прямо перед

собой. Туман рассеялся, даже слабое солнышко выгляну-
ло. Вот девочка-подросток сидит на ворохе узлов, сердитая,
прямо вся пунцовая от стыда и гнева…

– Даша!? Ты почему здесь?..
– Ну, я пошел к себе, – сказал Щупатый, вбирая голову

в плечи. – Не забудь про уговор!
– Я все собрала, – торопливо оправдывалась Даша, буд-

то ожидая упреков. – Все! Только ящики пустые оставила,
на которых ты спал.

Не  тратя лишних слов, Несговоров рванулся в  подъезд
и взлетел по лестнице. Дверь комнаты была снята с петель,
внутри двое рабочих под присмотром завхоза выковыривали
ломами доски пола.

– Девчонка хотела унести кровать! – весело сообщил Ар-
шак Манвелович, выводя Несговорова под локоток на пло-
щадку. – Я говорю – не-ет, кровать казенная! А так все, вро-
де, собрала. Толковая девчонка. Тебя-то где носило?..

Внизу Щупатый настороженно выглядывал в щелку две-
ри.

–  Пристроишь у  себя на  время наш скарб?  – попросил
Несговоров. – Я пойду к прокурору. Они творят беззаконие.

– Земляк, это бесполезно! – сказал Щупатый. – Меня то-
же предупредили, лавку закроют через месяц. Повсюду идет
реконструкция старых зданий. Скоро ты наш город не узна-



 
 
 

ешь! Извини, земляк.
Дверь захлопнулась, щелкнул замок.
Даша встретила Несговорова с раскрытым от возмущения

ртом. Кажется, она довольно натерпелась со сборами и ожи-
данием, чтобы хоть теперь не оставаться одной! Тяжелая ра-
бота и самостоятельные решения, которые пришлось прини-
мать этим утром, придали ей уверенности в себе, и к дяде
она стала относиться слегка покровительственно.

– Берем такси и все везем к Маранте! – заявила она тоном,
не терпящим возражений.

– К Маранте? – с изумлением переспросил Несговоров.
Как будто Даша слышала их вчерашний разговор на лестни-
це! – Но… У меня нет адреса.

– Эх ты, тормоз.
– И денег нет на такси…
– Так были же деньги?
– Вчера были, а сегодня нету. Да мы и так дотащим, не го-

рюй!
– Куда тащить-то собрался?
– А в театр! Там есть большой чердак. Я теперь знаю, как

туда пройти. Пока вещи там полежат, а  после что-нибудь
придумаем. Маранту найдем… Годится?

Даша выпятила губки, раздумывая. Махнула рукой:
– Что с тобой будешь делать! Годится.
Пришлось ей снова сидеть и  караулить: за  одну ход-

ку было не  управиться. Несговоров втиснулся в  подошед-



 
 
 

ший трамвай с четырьмя большими узлами (что в них, да-
же не  интересовался; машинально отметил на  оставшей-
ся под присмотром Даши горке вещей свой незавершен-
ный холст на подрамнике, заботливо упакованный в одеяло,
но и к нему отнесся холодно, как к ненужному хламу) и ско-
ро был на площади. На самый верх по узкой крутой лестнице
заталкивал тяжелые узлы по одному, помогая себе головой.
Сбросив ношу на очищенном с вечера пятачке возле окна,
где еще недавно с упоением трудился над «Человеком огня»,
наткнулся взглядом на оставшуюся от ужина банку, вспом-
нил Маранту, и больно защемило сердце…

По  дороге к  Даше купил с  лотка возле остановки два
черствых бублика. Таяли последние рубли. В этот раз в трам-
вай погрузились оба, подпирали собой шаткую пирамиду
багажа на  задней площадке и  жадно глотали сухие куски.
Несговоров боялся, что их засекут возле черного крыльца
или на лестнице, не пропустят на чердак, где уже лежала доб-
рая часть скарба, и – ни туда, ни сюда; но пронесло и в этот
раз. А какую занятную картину они являли для стороннего
наблюдателя, пересекая площадь со своими тюками и мело-
чевкой, какой шум поднимали в помещении! По театру но-
силась уйма народу, но все были заняты подготовкой к ве-
чернему торжеству, это-то, наверное, и выручило. А охрану
в ожидании высоких гостей выставить еще не успели.

Сложив вещи и обтерев вспотевшие лица, налегке отпра-
вились вниз. Несговоров считал необходимым посетить про-



 
 
 

куратуру. Пошли вместе, потому что еще в трамвае покля-
лись друг другу больше ни при каких условиях не разлучать-
ся.

Прокуратура занимала двухэтажный малиновый особняк
на  углу площади, наискосок от  театра. Место было тихое,
да и само учреждение популярностью не славилось. Когда
Несговоров с Дашей вошли в дверь, вахтер как раз пришивал
пуговицу к брюкам. При виде посетителей грозно поднялся
в приспущенных штанах, стал допрашивать: кто их вызвал,
где повестка?

Этот парень привык быть здесь первой и последней ин-
станцией. Несговоров решился на отчаянный ход:

– Недалеко отсюда под снегом лежат трупы. В преступ-
лении замешаны большие фигуры. Я буду говорить только
с прокурором.

Упоминание о трупах подействовало – в народе об этом,
похоже, были наслышаны.

– Второй этаж налево, – проворчал вахтер, сосредоточен-
но ища потерянную в недрах штанов иглу.

В приемной грузная женщина с тяжелым серым лицом,
похожая на тумбу, пудрилась перед зеркальцем. На черной
двери, ведущей во внутренние покои, висела табличка с над-
писью: «Прокурор Постила Э. Г.»

– Кто вас пустил?!
– Постила знает, его предупредили, – соврал Несговоров,

продолжая следовать выбранной тактике.



 
 
 

– Выйдите отсюда! Сейчас охрану позову!
– Ваша охрана еще не пришила пуговицу и гуляет без шта-

нов, – сказал Несговоров. – Хорошо живете! В двух шагах
от горы трупов. Где прокурор? Я хочу его видеть!

– Кто там развонялся? Впусти! – прозвучал из-за двери
резкий голосок.

– «Его»! – передразнила тумба изумленного Несговорова
и рывком распахнула черную дверь.

В глубине большого мрачноватого кабинета за столом си-
дела миловидная девица со взбитыми на голове кудряшка-
ми. На вошедших не глянула, словно все на свете люди были
ей знакомы и давно наскучили. Сесть не предложила.

– Что случилось? – спросила отрывисто.
– Я художник… – начал Несговоров.
– Вижу, что не Иванов! – грубо схохмила Постила, упорно

разглядывая свои ногти. – Ближе к делу.
– Нам негде жить! – отчаянно вскрикнула Даша, потеряв

надежду на растерявшегося дядю.
– Так-то лучше, – сказала Постила.
Она раскрыла лежащий перед ней гроссбух и  круглым

школьным почерком написала, громко пришептывая: «Жи-
лищ-ный во-прос».

– Собственно, жилье у меня было… У нас. – Несговоров
поправился, не вполне четко представляя себе, с какой сто-
роны эта ситуация более убедительно выглядит перед зако-
ном. – До вчерашнего дня. Вчера завхоз колледжа привел



 
 
 

двоих, они что-то говорили о реконструкции… А сегодня
нас выгнали на улицу. С вещами.

–  Клево!  – ухмыльнулась Постила.  – Значит, на  выход,
с вещами?.. Окса-ан!!! – вдруг истошно завопила она, заста-
вив Несговорова и Дашу отшатнуться. – Соедини-ка меня
с администрацией!

Через минуту в дверях возникла тумба.
– Асмолевский? – спросила ее Постила.
– Не-а. Касаткина.
Постила скорчила гримаску, но трубку все-таки подняла.
–  Маргарита Разумовна, здравствуйте! Чувствую, у  вас

отличное настроение. Наверное, все в жизни удается? Мар-
гарита Разумовна, у  меня сидит художник, его сегодня
утром… Да, да… Маргарита Разумовна, это не играет роли!
Закон один для всех. Элитные квартиры? Кто этим занима-
ется, Негробов? Ах, с ним Кудакин… Ну-ну.

– Дерьмо на палочке, – буркнула Постила себе под нос,
бросив трубку.  – Вы говорили с  Кудакиным?  – спросила
Несговорова.

Тот напряг память.
– Это такой… заношенный?
–  Скорей уж занюханный,  – фыркнула Постила.  – Ок-

сан, они собираются строить в общежитии колледжа элит-
ные квартиры! На двух уровнях, с саунами! Представляешь?
А жильцов выбрасывают на улицу. И эта Рита еще отсылает
меня к Кудакину! Можно подумать, он знает законы лучше



 
 
 

меня.
– Дерьмо на палочке, – понимающе согласилась тумба. –

Кому хоть квартиры-то?
– Негробов должен знать, он тоже там был… Свяжи с ним,

а? …Негробов? Привет. У меня тут выселенные с жалобой
на тебя. Да, художник, и с ним… А, понятно… Понятно…
Хи-хи-хи-хи, – залилась Постила мелким смешком. – Слу-
шай, Негробов… Через два года? А чего так долго? Может, я
прямо сейчас хочу. Нет, серьезно! Ты нашу заявку-то не за-
был? Смотри. Если что, шкуру спущу. Ладно, ништяк. Бай-
бай.

– Пообещал через два года, – сказала Постила тумбе, вни-
мательно слушавшей разговор от двери.

– Две?
– Две.
– Обманет, – предположила тумба.
– Да я его живьем съем, засранца! – заверила Постила. –

Они все у меня на крючке.
– Кроме Асмолевского. Тот осторожный.
– Ха! Осторожный. Да он просто мокрушник! Видела бы

ты вчера…
– Значит, вы знаете про убитых? – встрепенулся Несгово-

ров. – Как это случилось? Кто-нибудь ведет расследование?..
Тут Постила впервые подняла на него глаза. Трудно бы-

ло ожидать от смазливой молодой женщины такого хищного
взгляда исподлобья.



 
 
 

– Вы все-таки насчет жилья или по другому вопросу? –
ехидно уточнила она. – Если по другому, давайте займемся
другим. Я не против.

– Мы насчет жилья! – торопливо заверила Даша, предо-
стерегающе впиваясь в руку дяди ноготками.

– Простите, – повинился Несговоров.
– Ничего. Не стоит упоминания, как говорят штатники.

Вам надо встретиться с Кудакиным. Негробов утверждает,
что вы вчера добровольно подписали отказ от  жилплоща-
ди… Учитывая некоторые щекотливые обстоятельства…

– Щекотливые обстоятельства?
– Ну да. Ведь вас застали в одной постели с несовершен-

нолетней.
– Послушайте!..
– Я передаю то, что мне сказали. Еще раз говорю, пови-

дайтесь с Кудакиным и потребуйте от него копию бумаги.
Если ваша подпись подделана, он будет отвечать.

– А мы?..
– Вы по суду вернете себе жилье. Или, раз уж там все сло-

мали, вам должны предоставить другое равноценное. При-
дется походить, дело не быстрое.

– Спасибо, – промолвил Несговоров задумчиво.
– На здоровье. Не стоит упоминания. Заявленьице-то на-

пишите.
– Что?..
– Вы все-таки у меня на приеме побывали. Пригодится.



 
 
 

Окса-ан! Ты на концерт пойдешь?..
У  Несговорова кончалось второе  – или которое там

по  счету?  – дыхание. Больше всего он хотел дотащиться
до чердака, рухнуть на узлы и уснуть мертвым сном. Стужа
не пугала: с минувшей ночи он так назябся, что чувствовал
себя кем-то вроде рыбы или лягушки – влажным, скользким
и ледяным… Даша молчала, ни в чем дядю Вадика не вини-
ла, но уже ни на кого кроме себя, похоже, не рассчитывала;
между ее бровей пролегла печальная мудрая складочка.

Площадь перед театром была запружена нарядными
людьми. Сверкающие черным лаком машины подвозили все
новых гостей. В  стороне вопросительным знаком маячила
долговязая фигура в драповом пальто и теплом шарфе.

– Вы тоже пришли на праздник? – смущенно спросил Ви-
кланд, узнав Несговорова. – Здесь, говорят, будет весь бо-
монд? У меня пригласительный билет фри ов чардж… Как
это по-русски? Бесплатно, но пожертвования принимаются.

– Пожертвования? Для семей погибших?
– Как вы сказали?.. Ах, это шутка! Да-да. Мы с вами про-

вели славную ночь. Это не  забудется. У  меня такое было
в конце шестидесятых, когда я только поступил в универси-
тет… Мы воевали с полицией! Забаррикадировались в ауди-
ториях и поливали их сверху из брандспойта. Да. Потом нам
отключили воду. Но мы дня три или четыре еще держались,
для кофе сливали воду из  отопительных батарей. Веселое
время было… Как у вас сейчас.



 
 
 

Викланд за разговором распрямился и приосанился. Вид-
но было, что ему приятно вспоминать свою бурную юность.

– По моим ощущениям, она уже не придет, – пробормотал
он, близоруко поднося к глазам часы. – Вы не видели Маран-
ту? Возможно, она прошла через служебный вход. Гм. При-
дется ориентироваться самому. У  вас есть билеты? Нет?
В моем пригласительном записано «второе лицо». Этим ли-
цом могли бы стать вы, да?

– Со мной племянница, – сказал Несговоров. – Теперь мы
с ней неразлучны.

– Да-да. Это очень трогательно.
– Дядя Вадик! – зашептала Даша страстно. – Там будет

Маранта! Там будут Кудакин, Негробов и все они! Тебе ж на-
до повидаться с Кудакиным! Попроси Маранту, пускай она
поможет нам!..

Несговоров заколебался. Окунаться в  беспечную разря-
женную толпу, неизвестно что празднующую, – ему, изму-
ченному бессонницей и заботами, давно не мытому, в гряз-
ной одежде! Это казалось совершенно, совершенно невоз-
можным. Но, с другой стороны, уникальный шанс (тут Даша
права) пообщаться в  неформальной обстановке с  людьми,
от  которых зависит его и  Дашина судьба. После придется
месяцами обивать пороги приемных, только чтобы попасть
к какому-нибудь Кудакину… И Маранта! Она же позвала их
к себе жить, при этом почти согласилась на глупое, самона-
деянное условие Несговорова! О, если  бы вчера во  время



 
 
 

разговора с ней он знал, что случится сегодня, то был бы ку-
да осмотрительнее… Но она не сказала «нет» и сегодня мо-
жет сказать «да»!

– Дядя иностранец, подождите! – окликнула Даша удаля-
ющегося Викланда. – Ну же, ну! – нетерпеливо подталкива-
ла она Несговорова.

– Но мы решили не расставаться! – сказал Несговоров. –
Вспомни, сколько всего ты утром без меня пережила…

– Дядя Вадик, это нам сторицей вернется! Сторицей! Ни-
чего мне не сделается, разберу пока вещи, разложу посте-
ли… Я же буду совсем близко, тут, наверху! Ну пожалуй-
ста!..

Чутье (единственное, что еще работало) подсказывало
Несговорову, что нельзя поддаваться соблазну и бросать ее
одну. Но – поддался, уговаривая себя, что идет на это ради
ее же блага.

В фойе сновали ряженые в масках и дурацких колпаках.
Миловидные разносчицы в кружевных передничках предла-
гали морсы и мороженое. Несговоров с тоской подумал: Да-
шу бы сюда вместо него! Она так любит яркие представле-
ния, пышные церемонии, так была прошлый раз взволнова-
на…

Викланд потерялся в толпе возле гардероба. Несговоров
приметил за колонной телекамеру, возле которой мелькнуло
несколько отдаленно знакомых лиц. Подошел ближе.

– Сегодня мы атакуем видных политиков города, задавая



 
 
 

им единственный, но самый важный вопрос: что будет зна-
чить для всех нас эта победа? – говорила в микрофон ры-
жая ведущая. – Едва ли надо представлять нашим телезрите-
лям Нину Мордуховну Биргер, возглавляющую Департамент
культуры, кино и исторического наследия губернской адми-
нистрации. Пожалуйста, Нина Мордуховна!

Свет упал на пожилую низкорослую женщину с багровы-
ми щечками. Несговорову показалось, что он ее где-то встре-
чал. Пока рассеянная память наводила мосты, глаза сами ис-
кали привычное дополнение – и нашли: неподалеку стояла
ухоженная моложавая дама, затянутая в серебристое вечер-
нее платье, мило улыбаясь всем, кто с ней раскланивался.
Только тут Несговоров вспомнил, где видел обеих: в этом же
фойе четыре дня назад, рядом с Марантой!

– Ни у кого не должно быть сомнений, что минувшей но-
чью мы пережили событие знаменательное, если не сказать
эпохальное, – с апломбом говорила перед камерой Биргер,
по привычке высоко задирая голову.  – Терминология нас,
интеллектуалов, нередко подводит, но я бы рискнула и на-
звала происшедшее…

– Моего бесценного Джека убили и сожрали у меня на гла-
зах, – послышалось за спиной Несговорова. Голос говорив-
шего заставил его вздрогнуть. – С потрохами! Разорвали жи-
вьем в накопителе!

–  Что-то не  заметно, чтобы вы особенно печалились,  –
возразил другой голос.



 
 
 

– Как говорят в народе, нужно играть не чувство, а борьбу
с ним…

Пока сонный Несговоров успел среагировать и  развер-
нуться, собеседники отошли, и  ему осталось лишь гадать,
кто из  двух удаляющихся солидных мужчин в  черных ко-
стюмах был Кудряшовым и Кудряшов ли, вообще, это был.
Но взгляд совершенно случайно наткнулся на другую пару:
в углу за искусственной пальмой стояли и беседовали о чем-
то Асмолевский с Кудакиным! Кудакин размашисто жести-
кулировал, то и дело хватая собеседника за пуговицу стро-
гого, на френч похожего пиджака. На лице у Асмолевского
гуляла кривоватая ухмылка. Несговоров устремился к ним.

– Я из старинного судейского рода! – убеждал Асмолев-
ского Кудакин. – Моего прадедушку так и звали: Куда-Кинь.
Куда ни кинь, все клин! Хе-хе. Ушлый был старик. Оттуда
и фамилия пошла…

В этот момент в угол ударил сноп света такой силы, что
Несговорову подпалило затылок и он на секунду ослеп.

–  Настоящая сенсация этих бурных дней  – появление
яркого лидера, каким показал себя Валентин Аркадьевич
Асмолевский, личный секретарь губернатора! – ликующим
голосом провозгласила рыжая. – Мы давно ждали молодо-
го политика-реформатора, и  вот он явился. Для многих  –
к  полной неожиданности. Но  те, кто имел счастье наблю-
дать Асмолевского раньше, видеть его тихую работу, мог-
ли все это предсказать. Просто Валентин Аркадьевич очень



 
 
 

скромный человек… Валентин Аркадьевич, мы знаем, какой
нелегкой выдалась для вас эта ночь. Вы держались молод-
цом. И все-таки, если честно: вас посещали минуты расте-
рянности, отчаяния, когда казалось, что еще немного – и си-
лы реванша сомнут не слишком еще опытных защитников
свободы?..

Перед камерой Асмолевский преобразился: расправил
плечи, откинул голову, надул щеки; кривая желтозубая ух-
мылка превратилась в вальяжную снисходительную улыбку;
он уже открывал рот для ответа… Несговоров пронырнул
под камерой и обошел цветочную кадку с другой стороны,
чтобы перехватить Кудакина. Вдалеке приметил обвислый
пиджак, похожий на кудакинский, ринулся было туда – и ед-
ва не сбил с ног даму в серебристом платье.

–  Простите ради Бога,  – повинился он, стоя перед ней
в понурой позе. – Я бежал за Кудакиным…

Он впервые видел давешнюю собеседницу Маранты так
близко. Она была в обществе напомаженного и прилизанно-
го субъекта с узкими раскосыми глазами, также показавше-
гося Несговорову знакомым.

– За Кудакиным?.. – изумленно переспросила дама. – А я
вас помню! Помню-помню! Вы друг нашей милой цыганоч-
ки!

–  Цыганочки?..  – Теперь пришла очередь Несговорова
удивляться.

– Ну да! А вы не знали? Такая девочка, просто прелесть! –



 
 
 

принялась она расписывать своему спутнику, но тут же спо-
хватилась. – Тьфу ты, кому я говорю! Ведь это вы, Марат
Сафарбеевич, выпустили ее на сцену!

Бесстрастный Марат Сафарбеевич молчал, лишь тонко
улыбался, изучая Несговорова глазами-щелками.

– Да, цыганочка, – повторила дама. – Она малышкой от-
стала от табора, кто-то ее здесь в городе подобрал… Да ка-
кое это все имеет значение: предрассудки, сплетни… Фу! Га-
дость. На каждый роток не накинешь платок. Лишь бы тан-
цевала хорошо, да, Марат Сафарбеевич?.. А вам что от Ку-
дакина нужно?

У этой женщины была цепкая хватка. Вопрос прозвучал
властно, не отвертишься.

– Из-за него я лишился квартиры, – откровенно сказал
Несговоров. – Кудакин обманом выгнал меня с племянницей
на улицу, подделав мою подпись на какой-то бумаге.

– А, так вы… – Дама собиралась что-то выпалить, но быст-
ро прикрыла рот ладошкой. – Вы без квартиры? Милые, ну
как же так можно. Представляете, Марат Сафарбеевич, они
без крыши над головой! Я видела вашу племянницу, шуст-
рая девчонка. Прямо не знаю, чем вам помочь… Скажите,
не вы мастерили плакат с горящим человеком?

– Я, – живо откликнулся Несговоров с тайной надеждой.
– Уж очень страшный. Сейчас повсюду одни ужасы, я это-

го не люблю. Мой вам совет: снимите поскорей!
– Что? Снять?!..



 
 
 

– Конечно! Потапу Степановичу это не понравится. Он
не  поймет, что вы хотели сказать. Слишком аполитично.
У вас в голове такая каша, мне просто страшно за вас. Сни-
мите!

– Да кто такой Потап Степанович, чтобы…
– Боже! Святая простота! Он не знает Потапа Степанови-

ча! – расхохоталась дама, держась за Марата Сафарбеевича,
чтобы не упасть со смеху. – Завтра я обязательно ему ска-
жу: был на торжествах один чудак, который про вас ничего-
шеньки не слышал! Ох, ха-ха-ха! Да губернатор это, дорогу-
ша, отец наш родной! Тот самый, который все это заварил
и праздник нам устроил. А я Маргарита Разумовна, будем
знакомы!

Несговорову показалось, что это имя он где-то слышал,
причем вместе с фамилией: то ли Рыбкина, то ли Птичкина.
От Щупатого? Или от завхоза?.. Все в голове перепуталось.

– Так не забудьте, снимите плакат! Марат Сафарбеевич
выделит вам помощника. Да, Марат Сафарбеевич?

Прозвучал второй звонок, все потекли в зал.
Несговоров сел в партере на предпоследнем ряду с краю,

чтобы можно было в любое время уйти, никого не потре-
вожив. Марат Сафарбеевич  – а  это был директор и  худо-
жественный руководитель театра Марат Козлов – поднялся
на сцену и открыл праздничный вечер. Мы отмечаем побе-
ду демократии, сказал он, и сегодняшний концерт-экспромт
тоже будет демократичным. Наряду с известными мастера-



 
 
 

ми культуры на сцену выйдут самодеятельные поэты, певцы,
юмористы из числа героев минувшей ночи.

– В России художник не может развиваться нормально,
от детских фантазий к профессиональным грезам. Плавно
и продуктивно. – К уху Несговорова склонился незаметно
подсевший Викланд. – У вас много обрывов. Чтобы просто
выйти на сцену, вам сначала нужно стать солдатом револю-
ции, нет?

– Мне кажется, от художника везде требуется подвиг, –
серьезно ответил Несговоров. – Где бы он ни жил. Художни-
ка вне подвига не может быть по определению.

– После подвига от человека мало что остается! Это шут-
ка. У вас есть безумно талантливые люди, но почти все они
непрофессиональны и истеричны… Да? Надрывны!

В зале погас свет. На сцене стала разворачиваться балет-
ная феерия. Несговоров услышал такты знакомой мелодии
и разом ожил. Все его чувства обострились, по спине зара-
нее побежал холодок…

Радость оказалась преждевременной. Номер сильно уре-
зали. Не было пролога с порханием бабочек. Отсутствовала
груда трупов в лучах зари. Осталась только мажорная часть –
и какой мажор! Вот люди идут на штурм, карабкаясь по ве-
ревочным сеткам. Но это не серая толпа, облаченная в лох-
мотья, как прежде, – это крепкие, хорошо обученные солда-
ты в униформе. Они действуют слаженно и помогают друг
другу. Затемнение скрывает от зрителей итоги битвы. В сле-



 
 
 

дующей картине появляются празднично одетые горожане.
Звучит победный марш. Навстречу выходит полковник с ор-
денами на груди. В руках у него большое ружье. То самое…
Люди почтительно склоняются перед бравым воякой. Ста-
новятся полукругом. Почти все как в прошлый раз! Глаза
Несговорова лихорадочно ищут Маранту. Но ее – нет. Пол-
ковник высоко поднимает ружье, предлагая его народу, и все
с готовностью тянут руки. Белобрысая девушка с длинными
жидкими волосами оказывается резвее других, подпрыгива-
ет на жилистых ножках и завладевает оружием. Но и осталь-
ные не в обиде. За спиной полковника два солдата вывола-
кивают на сцену целый ящик винтовок… Звучат заключи-
тельные громовые аккорды. Опускается занавес. Зал руко-
плещет.

– Губернатор поступил, я считаю, мужественно, – сказал
Викланд, хлопая со всеми. – Но он слишком стар, нет? Ему
может не хватить пороху довести начатое до конца? Какие
у вас ощущения?

Несговоров откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза.
– Как хорошо, что здесь ее не было, – невпопад пробор-

мотал он.
– Вы про Маранту? Да-да, ведь она выходила в этой сцене!
Викланд больше ничего не сказал, но у Несговорова боль-

но стеснило сердце. Невозможно было представить Маранту
участницей этого пошлого угоднического спектакля, но и ее
отсутствие, никак не  объясненное даже Викланду, с  кото-



 
 
 

рым она договаривалась о встрече, не сулило ничего добро-
го. В голове Несговорова витали предположения одно мрач-
нее другого.

– Они изгоняют всякие упоминания о бойне, – тихо ска-
зал он Викланду, не открывая глаз. – Если со мной что-то
случится, я хочу, чтобы вы это знали и добились огласки.
Утром я видел много убитых, присыпанных снегом. Возле
дома Асмолевского. Их нужно опознать и провести рассле-
дование.

– Но советники, как мне говорили, покинули башню доб-
ровольно! – возразил Викланд. – Губернатор предложил им
деньги. По пять тысяч долларов. Вы слышали? Это интерес-
но.

– Все-то вам только интересно! – горько вымолвил или
только подумал Несговоров, куда-то проваливаясь…

– Да-да, но это, по моему, не совсем обычные стихи!
Несговоров сделал над собой усилие и разомкнул глаза.

Со сцены заканчивал декламировать Щупатый:

…Тихо теплится в теле заброшенном
Голубое мое естество,
А душа, будто конь заполошный,
В каждом всаднике чует родство!

–  Звучит трагически, нет?  – прокомментировал Ви-
кланд. – Моя интуиция подсказывает, что у этого молодого



 
 
 

человека с кем-то не сложились отношения.
– Откуда он взялся? – воскликнул Несговоров. – Что тут,

вообще, происходит?
Следом за Щупатым на сцену поднялся известный юмо-

рист с мясистым носом. Он только что прилетел издалека,
прервав зарубежные гастроли, торопился. Ему хотелось на-
деть бескозырку, обвязать себя пулеметными лентами и лич-
но ворваться в кабинет Кудряшова с гранатой в руке. В бес-
козырке! С  лентами на  груди крест-накрест! С  гранатой!
А затем, когда этот подвиг на века запечатлят фото- и ки-
нокамеры, отложить гранату, приспустить штаны и… И?
И нассать в кудряшовскую чернильницу!

Зал грохнул.
За юмористом вышла девушка в голубой шляпке с бан-

том, снова кого-то Несговорову напомнившая. Ломаясь,
она не слишком правдиво представила завистливую нищен-
ку-попрошайку. Похлопали и ей, сочувствуя замыслу.

Местная рок-звезда в розовом трико маршировала по сце-
не строевым шагом и кричала: «У-у-у! Я вас всех люблю-у-
у!». А когда она затянула:

Чтобы не было грустно,
Порубаем в капусту… —

зал поднялся. Несговоров, правда, остался сидеть, но Ви-
кланд, испытывая понятную неловкость, на секунду оторвал-



 
 
 

ся от кресла. В первом ряду Маргарита Разумовна вытерла
платочком глаза. Асмолевский вытянулся по стойке «смир-
но», как на параде.

После еще выступали барды с суровыми песнями о дисси-
дентском прошлом, какая-то бабулька отмолотила народную
пляску с  частушками (все про того  же Кудряшова), затем
пел детский хор… До Несговорова происходящее на сцене
доходило редкими проблесками, его снова поглотила неодо-
лимая трясина сна. Временами сон перепутывался с концер-
том. Ему чудилось, что Маранта играет на  сцене бойкую
нерадивую служанку, посадившую на его, Несговорова, ру-
башку жирное пятно и тараторящую по этому поводу с Ви-
кландом:

– Если он будет еще беситься и ныть, скажите ему… А,
вот и он. Здравствуйте. Меня зовут Бопа. Это я посадила
на вашу рубашку пятно и не смогла его отстирать.

– И что, у нас в России никто не может?.. – интересовался
Несговоров.

– Нет. У нас в России все такие как я, Бопа.
Несговорову стало смешно, он прямо во сне громко расхо-

хотался и очнулся радостный, часто моргая залипшими гла-
зами, чтобы успеть застать Маранту на сцене и больше не те-
рять из вида. Но сцена, к его огорчению, оказалась пустой
и темной. Зал тоже успел опустеть наполовину, публика ску-
чилась у выходов.

Рядом в проходе стояли Викланд со Щупатым.



 
 
 

– Нет, скажите, вам правда понравилось? – нудно спра-
шивал Щупатый не в первый, как видно, раз.

– В Европе готовится к выходу сборник русских авторов
нетрадиционной ориентации, – деликатно толковал ему Ви-
кланд. – Творчество сексуальных меньшинств вообще вызы-
вает в мире повышенный интерес, а в ваших условиях осо-
бенно… Из этого едва ли получится бестселлер, нет. Поэзия
на Западе мало продается. Вы не станете богатым. Но стоит
попробовать. Рукопись можете передать позже, через госпо-
дина Несговорова… Вы ощущаете притеснения со стороны
властей, общества? Дискриминацию? Какие-то неудобства?

Щупатый метнул на Несговорова победный взгляд.
–  Нет,  – сказал он.  – Раньше что-то такое было. С  се-

годняшнего дня  – нет. Вы правы, я переживаю трагедию,
но она скорее личного, чем политического свойства…

– Безответная любовь?
– Да не безответная любовь! – огрызнулся Щупатый. – Ко-

му ни объясняешь, никто не врубается. Все дело в заскоруз-
лости нашего сознания. Даже самые передовые из нас, ну кто
горой за либеральные ценности и все такое, – они тоже за-
жаты и боятся своего тела, своих желаний, понимаете?

– Вы можете об этом написать? Мы дадим к вашим стихам
авторский комментарий.

– Конечно, могу! Кое у кого не хватает храбрости для люб-
ви. Я впервые говорю об этом откровенно, потому что вижу
в вас человека из свободного мира…



 
 
 

– Да-да, спасибо. Кажется, пора идти? – Викланд поспеш-
но кивнул и быстро зашагал к выходу на своих длинных но-
гах…

Несговоров вышел из театра одним из последних. Сразу
шмыгнул в темный двор; кто-то, однако, успел его заметить,
позади раздался топот. На полпути к цели, в узком проходе
между мусорными контейнерами, его настигли двое.

– Мы из Ассоциации чистой любви, – заявил один знако-
мым мальчишеским голосом.

– Это не ко мне, – глупо ответил Несговоров.
– Вам повезло, сегодня в честь праздника наша фирма де-

лает подарки, – сказал, не слушая его, второй, что был повы-
ше и пошире в плечах.

– Цены снижены в три раза, – добавил первый.
– В четыре! – уточнил второй.
Несговоров нащупал в мусоре тяжелую доску с гвоздями

и взял ее наперевес.
– Пошли, это бомж. – Младший сплюнул, увлекая напар-

ника на площадь…
На лестнице Несговоров почувствовал себя почти как до-

ма. Просунув голову в лаз, тихонько подал голос, чтобы Да-
ша узнала его и не испугалась. Никто не отозвался. Сориен-
тировавшись в темноте по окну, иногда светлевшему от за-
пускаемых на площади ракет, Несговоров кое-как добрался
до узлов, стараясь не шуметь. При новой вспышке разглядел
на полу скрюченное Дашино тельце. До того уморилась, бед-



 
 
 

няжка, что уснула в чем была на голых досках, не разложив
постель, и успела, конечно, озябнуть – стужа-то как на ули-
це!.. Несговоров дернул один, другой узел, пробуя на ощупь,
где лежат одеяла с подушками, отыскал нужный, в котором
оказались сразу все постельные принадлежности – Дашина
педантичность!  – раскатал на  полу возле девочки матрац,
осторожно приподнял ее, посадил… Рука попала во что-то
липкое, в нос ударил резкий запах. Несговоров чертыхнулся
про себя, греша на вчерашний соус Маранты. Потряс Дашу
за плечо, чтобы проснулась. Та не отреагировала. Он встре-
вожился, толкнул посильней…

Тело безжизненно завалилось на матрац.
Несговорову удалось найти спички и огарок свечи, остав-

ленные вчера Марантой возле окна. Дрожащими руками
поднес неспокойный огонь к Дашиному лицу.

Мутные глаза девочки были полуоткрыты, изо рта стекала
липкая струйка.

Несговоров неумело поискал пульс. Рука показалась ему
совсем холодной. Прижался ухом к груди, пытаясь услышать
сердце. Принялся тормошить Дашу, звать, умоляя отклик-
нуться, подать хоть какой-нибудь признак жизни. Если она
еще по эту сторону черты, у него хватит сил ее вытащить.
Иначе что вообще он делает на этом свете, зачем нужна его
бессмысленная жизнь?

Он положил ее голову себе на колени, попытался разжать
рот, чтобы передать ей свое дыхание…



 
 
 

Даша издала полустон-полухрип. И  сразу захлебнулась
рвотой с желчью и стала откашливаться.

Она жила! Жила, это главное. Теперь дело было за ним.



 
 
 

 
Глава седьмая.

Больница
 

Осатанелые торговки водкой накинулись гурьбой, едва
только Несговоров с Дашей на руках вышел со двора на пло-
щадь. Вечер был прибыльным, подвыпившие люди платили
щедро, бабы и  сами налакались на  радостях и  теперь уже
всем без разбору совали свой товар, отпихивая друг дружку.

– Пожалуйста, дайте пройти, – умолял Несговоров.
– Кудряшовцам пройти мешаем! – оскорбленно завопила

одна из баб. – Ну никак кудряшовцы не угомонятся!
Даша снова впала в  забытье, отяжелела, голова склони-

лась Несговорову на плечо. Он прижимался давно не бри-
той щекой к покрытому липкой испариной ее лбу, боясь упу-
стить слабую ниточку жизни. Последние автомобили, под-
мигивая в  ночи фонарями, отъезжали от  подъезда театра.
Стройная женщина в  короткой шубке возле распахнутой
двери черного «мерседеса» махала кому-то рукой и посыла-
ла воздушные поцелуи.

У Несговорова не было определенного плана. Искать те-
лефон и вызывать неотложку? Но уличные автоматы все сло-
маны, работающий телефон найдется разве что в театре, а ту-
да не пустят: представление давно кончилось, двери закры-



 
 
 

ты. Да и не дождешься в праздничный вечер приезда неот-
ложки. Ловить на шоссе попутную машину? Но ему нечем
расплатиться, а за так никто не повезет. Трамваи в сторону
больницы не ходили. Он брел по краю дороги, увязая ногами
в сыром снегу. Временами его охватывала паника, и тогда он
из последних сил прибавлял шагу, обливаясь потом и тяжело
дыша. Хотелось просить помощи и совета у первого встреч-
ного, иметь хоть бы еще одну живую душу рядом…

Шелестя в снегу широкими шинами, вплотную обогнал
и затормозил солидный лимузин.

– Что случилось? Скорее в машину!
Несговоров сразу узнал этот властный голос.
Водитель качал головой:
–  Ну, Маргарита Разумовна, всегда вы подберете како-

го-нибудь несчастненького!
–  Везет мне, Вовочка. У  нее и  страховки-то, поди,

нет? – Она обернулась к Несговорову, уже протиснувшему-
ся на заднее сиденье. – И регистрации?.. Ладно, что-нибудь
придумаем. Гони в больницу, Вова!

– Да ведь это крюк какой, Маргарита Разумовна!..
– Тебе-то что, милый? Ты на службе. Помалкивай давай.
– Да я так, я ничего… Еще заразу какую подцепим…
Возле больницы Маргарита Разумовна попросила Несго-

ворова подождать ее в машине. Вернулась через несколько
минут, показавшихся ему вечностью, сообщила:

– Я договорилась, вас примут. В случае чего сошлетесь



 
 
 

на Касаткину. Запомнили? Касаткина! Бегите скорей, и чтоб
все у  вас обошлось, тьфу-тьфу. Отравилась чем-нибудь.
Нынче такие продукты!..

– Я ведь так и не снял плакат, – зачем-то повинился Несго-
воров, на секунду задержавшись с Дашей на руках возле ма-
шины. Должно быть, он просто не придумал, как еще можно
выразить благодарность.

– Еще успеете! Удачи!..
Узкий полутемный коридор: неровный бетонный пол, об-

лупившиеся стены. Возле двери, из-под которой пробивает-
ся свет – каталка со стариком, накрытым одеялом. У изголо-
вья склонился худенький мальчик. На полу корчится и сто-
нет женщина в  задравшемся пальто, прижимая к  животу
круглые голые колени. Возле фанерной скамьи полулежит
видавший виды мужик, с  пьяной растерянностью смотрит
на свои раздробленные ноги в набухших кровью штанинах…

Тут некого и не о чем было спрашивать. Но Несговоров
все-таки спросил:

– Где оказывают первую помощь?
–  Мы все туда,  – тихо откликнулась детская фигурка.

Это не был мальчик: на Несговорова смотрели затравленные,
давно выплаканные глаза маленькой изможденной женщины
с желтым лицом, судорожно прикрывавшей ладошками вос-
ковой череп старика на каталке – точно желая защитить его
от нападения хищной птицы. Старик был первым; она сте-
регла его очередь.



 
 
 

Несговоров с Дашей опустился на скамью. С кем могла
договориться Касаткина? С врачом?..

Шумно отворилась входная дверь; два санитара в стега-
ных ватниках проволокли по коридору человека со вспоро-
тым животом; кишка его тащилась рядом, оставляя на бе-
тоне кровавые зигзаги. Желтолицая тревожно подалась бы-
ло навстречу, чтобы напомнить санитарам о своих первооче-
редных правах, – и сразу сникла, сморщилась, отворотилась
в угол.

Окровавленное тело втащили в кабинет. Очередь оказа-
лась на одного пациента длиннее.

Даша стала совсем неслышной. Несговоров нащупал губа-
ми трепещущую жилку на ее виске: биения куда-то уходили,
делались реже и слабее. Все решали минуты. Если Касаткина
договорилась о приеме, почему бы не войти в кабинет напро-
лом, как санитары неотложки? Сколько там врачей? Может,
они болтают, пьют чай и не догадываются, что здесь умирают
люди? Касаткина большой начальник, они не посмеют отка-
зать. Даже если она не говорила с ними, одно упоминание
ее имени сыграет роль. Чего же он медлит? В жертву каким
условностям готов принести родную Дашу? Кто ему мешает,
эти? Потерявшая разум изнасилованная шлюха? Пьянчужка,
по своей вине попавший под колеса? Старик, который все
равно даст дуба?..

Несговоров видел обескровленное лицо старика с высо-
ким лбом и породистым горбатым носом. Женщина по воз-



 
 
 

расту могла быть его дочерью или невесткой. Мужская коф-
та на узких опущенных плечах, грязные заношенные джин-
сы, стоптанные полусапожки… Весь ее вид выражал отчая-
ние. Казалось, ей было совестно перед стариком за муки без-
ропотного и беспомощного ожидания у спасительной двери,
но совестно и перед теми, кто был от этой двери еще даль-
ше, чьи шансы на спасение отнимала в том числе и она…
На Несговорова, как будто слыша его мысли, несущие угро-
зу, она то и дело бросала виноватые и умоляющие взгляды.
И, чтобы самой избавиться от страха, твердила старику, огла-
живая его голый череп:

–  Ты только не  волнуйся. Все будет хорошо. Только
не волнуйся, ладно? Ладно?..

Не  слишком убедительная, вымученная, с  оглядкой
на  посторонних интонация вдруг натолкнула Несговорова
на  страшную догадку: не  сумев в  такой час уединиться
со  своим отцом (или кто  бы он ей ни был, этот старик),
чувствовать одного лишь его и  для него одного жить, эта
несчастная, скорее всего, обречена его потерять.

И тогда он перестал думать о том, чтобы войти без очере-
ди. Он привыкал жить на больничной скамейке с Дашей со-
всем отдельной, независимой от окружающих жизнью. Стро-
ил крепкий кокон, спеша наложить один на другой все новые
защитные слои, чтобы внутри непроницаемого мешка скон-
центрировать их общее тепло и одну на двоих волю к жизни.
Сосредоточенная работа, похожая на бесконечное наматы-



 
 
 

вание тонкой нити. Однообразные движения челнока, весь
этот монотонный усыпляющий процесс отняли у него чув-
ство реальности, и он не заметил перемен, очнувшись от го-
лоса, прозвучавшего как будто из иного мира:

– Это вам не кино. Жизнь безыскусна. Она всегда говорит:
ведь ты сам этого хотел, сам все это себе устроил!

Чьи-то надежные руки бережно взяли у Несговорова Да-
шу. При ярком свете он видел широкую белую спину скло-
нившегося над ней человека и вновь слышал густой баритон:

– Но это со стороны жизни нехороший обман. Она дает
человеку распорядиться только формальным ходом дел, а са-
ма между тем управляет по своей прихоти чем-то более важ-
ным. Постоянно подставляет…

Несговоров осознал, что спит. Усилием воли он вернул
свалившуюся голову на  место и  разлепил веки. На  него
с добродушным любопытством поглядывал человек, похо-
жий на  льва или большую обезьяну. Всклоченная шапка
вьющихся седеющих волос, пышные бакенбарды, сросшие-
ся с широкими бровями, курчавая шерсть на руках вплоть
до кончиков пальцев, до самых ногтей… Лишь тщательно
выбритый подбородок сверкал белизной, как халат.

– Да… Даша? – скорее выдохнул, чем спросил Несгово-
ров, ощущая ледяной страх в груди.

– Аритмия, – сказал врач. – У вас, не у нее. На почве асте-
нического синдрома. Девочке промыли желудок, она спит
в палате, через пару дней можно выписывать. Не таскайте ее



 
 
 

по чердакам. Кормите хорошенько. Но жизнь планировать
не легче, чем отношения с женщиной, правда? Начинается
всякий раз с мечты, а кончается…

По щекам Несговорова скатились две слезы. Он зажму-
рился и заглотнул побольше воздуха. Перед его глазами по-
плыла картина очереди.

– Там еще одна по полу катается, – вспомнил он вслух.
– Вы что, серьезно полагаете, что я буду с вами трепаться,

когда кто-то за дверью от боли катается по полу? – спросил
врач. – У той женщины совсем не то, что вы подумали. У нее
аппендицит. Приступ уже прошел, завтра прооперирую.

– А безногий?
– Безногий? Ну, что тут скажешь. Жить будет. Хуже с де-

дом, бедолага исчерпал все ресурсы. Денек под капельни-
цей протянет, а там… Профессор, между прочим. Спецкурс
по психологии нам читал, когда я еще в институте учился,
копал глубоко – да разве мы, сопляки, в то время понима-
ли? Это нынче все наружу вылезло… Я той стерве, что вас
привезла, так сказал: принять приму, но в порядке очере-
ди. Здесь для меня все равны, а  с  блатными обращайтесь
в свою больницу. У вас ведь тоже поди-ка был соблазн от-
крыть дверь кабинета ногой?..

– Откуда вы про все знаете?
– Классиков читать надо. Как не порадеть родному чело-

вечку? На  себя-то можно и  рукой махнуть, но  уж о  близ-
ком позаботиться, да о ребенке – святое дело! А рядом дру-



 
 
 

гие со своими близкими. Я ведь решил было, что вы из их-
ней камарильи, сверху спустились, теперь-то вижу… Боль-
ше вам скажу. Голени у того мужика были – просто месиво,
но в спецбольнице ему, пожалуй, ноги бы сберегли. Несколь-
ко операций, с полгода лежать. Да кто его туда, голодранца,
возьмет? А за кордоном бы и деду на годик-другой жизнь
продлили, опять же не за бесплатно, конечно. Вот и огляды-
вайся по сторонам, человек, завидуй! Концов не найдешь.
Сегодня помираешь от  какого-то недуга в  лучшей клини-
ке, а завтра его любой деревенский фельдшер научится ис-
целять. Кого тут винить? Чему завидовать? Девочку-то вы
спасли, не я же. Да вы сами знаете. Смерть побеждает там,
где не находится теплых рук. Где человек ничто, повод, пеш-
ка в игре… Но это так, к слову. Смена моя кончилась, вот
и болтаю. И вообще все было бы прекрасно, если бы…

– Если бы?
–  Если  бы утомительно длинную фразу «Береги платье

снову, а честь смолоду» наши прагматики и минималисты
не  сократили до  двух слов: «Береги платье!» Ложитесь-ка
здесь на кушетке, я ухожу, запру дверь на ключ, до утра ни-
кто не потревожит. Вам надо отдохнуть. Мы все чувствуем
себя на этом огромном пустынном пространстве затерянны-
ми и заброшенными, а вместе с тем такая убийственная тес-
нота! Как тут не свихнуться?..

Проснулся Несговоров от  холода. Часы на  руке стояли.
За окошком был день. Сначала он долго не мог понять, где



 
 
 

находится, но постепенно восстановил в памяти события ми-
нувшей ночи. Потянулся на узеньком жестком ложе, с насла-
ждением ощущая вернувшиеся упругость мышц и ясность
ума, даже здоровое чувство голода, и вскочил. На столике
лежали ключи с запиской. Врач просил его запереть за со-
бой дверь кабинета и отдать ключи в регистратуру, а также
предупредительно сообщал, где найти Дашу. В конце стоял
каллиграфический росчерк: инициалы М. И. – конечно же,
Михаил Иванович, а фамилия почему-то – Волк.

Даша лежала у самой двери в большой, тесно уставлен-
ной койками женской палате. Увидев Несговорова, счастли-
во засияла, приподнялась было навстречу – но от слабости
тотчас упала на  подушку. Несговоров протиснулся к  ней,
присел в ногах и огляделся. Его появление произвело среди
обитательниц разных возрастов маленький переполох. Одни
с сердитым ворчанием тянули на себя простыню, торопясь
закрыться; другие, поздоровей и  помоложе, прихорашива-
лись и строили глазки, сдавленно между собой пересмеива-
ясь. С соседней койки, в которую невольно уперлись его ко-
лени, с вызовом щурилась курносая, вся в веснушках, рос-
лая девушка, лежавшая поверх одеяла в коротком халате.

– Я на минуту, – пробормотал Несговоров, смутившись.
– Да сколько угодно, – откликнулась за всех сразу добро-

душная толстуха у окна. – Девочка скучает, мы ж понима-
ем…

– Мы все тут скуча-аем! – пропела кривая женщина с изу-



 
 
 

веченным лицом, нарочито зевая и почесывая под мышками.
Курносая Дашина соседка была с этим не согласна, пре-

зрительно фыкнула и демонстративно повернулась к Несго-
ворову спиной, наставив на него розовые пятки.

– Вас здесь кормят? – спросил Несговоров.
– Да ей же ничего пока нельзя! – уверенно ответила за Да-

шу толстуха. – А так дают: кашу, суп в обед. Вчера котлеты
были…

Он взял Дашину руку, погладил, крепко сжал, припомнив
вчерашний свой страх. Она улыбнулась по-взрослому, при-
крыла глаза.

– Расскажи сказку! – попросила зачем-то.
– Сказку? – опешил Несговоров. – Да я же не умею!
– Все равно. Расскажи!
– Ладно. – Несговоров тоже закрыл глаза, чтобы не ви-

деть покрытых золотистым пушком ног Дашиной соседки
и как следует сосредоточиться. – В одном большом селе жи-
ла-была девочка Орежа Мурежа. Два имени у нее было по-
тому, что ей когда-то привезли из-за границы два красивых
наряда, и она каждый день их меняла. Сегодня, например,
надевает немецкий наряд: оранжевую рубашечку с кисточ-
ками, оранжевую шелковую юбочку, оранжевые ботиночки
и красивую оранжевую курточку со множеством маленьких
и больших карманов на оранжевых застежках, и каждая за-
стежка, когда ее открываешь, звучит по-своему, играет свою
мелодию, так что девочка никогда не путала, в каком карма-



 
 
 

не что у нее лежит… Вот так. И в этот день и дома, и в шко-
ле, и все знакомые и подружки зовут девочку Орежей. И то-
же ни с кем другим ее не перепутывают. А назывался этот
немецкий наряд – «казачок»…

–  Давай-ка погромче, мы тоже послушаем,  – крикнула
от окна толстуха. Кривая прошепелявила «тым-тым-тым, ка-
зачок!», подперла рукой щеку и приготовилась всплакнуть.
А веснушчатая, близость которой Несговоров ощущал да-
же с закрытыми глазами, недовольно заскрипела кроватью,
громко шлепнула разок-другой по своей подушке, устраива-
ясь поудобней, и в результате нечаянно прижалась жаркой
пяткой к его колену.

– Второй наряд привезли девочке из Америки, и называл-
ся он «пастушок». Так что назавтра надевала она желтую
ковбойку, желтые брючки, заправляла их в желтые сапожки,
а поверх всего натягивала сверкающее желтое пончо – плащ
из удивительно крепкой и теплой ткани, в котором не страш-
ны были ни дожди, ни холода. И тогда эту девочку все зна-
ли под именем Мурежа и тоже ни с кем не перепутывали.
В особенности же никто никогда не путал Орежу с Мурежей,
это было невозможно, настолько по-разному они были оде-
ты. У Орежи были одни друзья и подруги, у Мурежи – дру-
гие; Орежа сидела в классе за одной партой, Мурежа – со-
всем за другой. И Орежа и Мурежа ходили в школу через
день, но поскольку это была одна девочка, то на самом де-
ле никто из них не пропускал ни урока, они все знали на-



 
 
 

зубок и получали только отличные отметки. Поэтому на их
систематические пропуски учителя смотрели сквозь пальцы.
Только мама с папой у Орежи и Мурежи были общие, но они
даже не догадывались, что у них целых две дочки, потому
что уходили на работу рано утром, когда Орежа Мурежа еще
дремала в кроватке, не зная, кем она сегодня будет, а воз-
вращались поздно вечером, когда Орежа или Мурежа при-
прятывала по шкафчикам свои пончо, юбки, брючки, руба-
шечки, курточки, сапожки, ботиночки и прочие детали туа-
лета и  оставалась непонятно какой девочкой, которая или
плескалась в ванной, или уже успевала забраться в постельку
и притвориться спящей. Именно эту непонятно какую девоч-
ку, совсем голенькую или в простенькой ночной рубашонке,
папа с мамой только и знали, любили ее больше всех на свете
и звали тоже очень просто – Уся…

Даша захихикала. Несговоров сам удивлялся, как ловко
у него сочинялось, теперь ему самому хотелось узнать, что
будет дальше. Он открыл глаза, поправил на Даше одеяло
и не сдержался – глянул-таки украдкой на соседку. Девушка
будто этого и ждала: тотчас перевернулась на спину и слад-
ко и томно потянулась, отчего коротенький халатик задрал-
ся еще выше. Даже бедра у нее были густо усыпаны веснуш-
ками.

– Ну чего застрял, дальше давай! – потребовала толстуха.
В голове Несговорова немного помутилось, он для устой-

чивости оперся рукой о край чужой постели, поближе к зо-



 
 
 

лотистым икрам, и кое-как продолжил:
– И все бы ничего, да только подросла Орежа Мурежа,

и пришла ей пора искать жениха. А надо сказать, что из лю-
бимых нарядов своих, «казачка» и «пастушка», она не толь-
ко не выросла, но до того они стали ей впору, до того она
была в них хороша, что ни одну другую девушку с Орежей
или Мурежей и рядом нельзя было поставить. Кто бы из мо-
лодых красавцев ни встретил Орежу или Мурежу – тотчас
забывал про все на свете, бросался за ними вслед и уже ни-
когда не отставал. Так понемногу у каждой из них появилась
своя толпа поклонников, и эти толпы громко топали за Оре-
жей или Мурежей по улицам, поднимая пыль, как настоя-
щие стада. Муреже легче было справляться со своим стадом,
ведь она была «пастушком». В дополнение к пончо и сапож-
кам она завела длинный желтый хлыстик и с его помощью
держала поклонников на порядочном расстоянии. Но Ореже
с ее шелковой юбочкой хлыст не подходил, поэтому она воз-
вращалась с прогулок сильно запыленная и даже забрызган-
ная грязью, если шел дождик, и горько жаловалась Муреже
на свою судьбу. Беда была в том, что Мурежа никак не мог-
ла помочь Ореже и проучить своим хлыстиком ее неосто-
рожных поклонников, потому что поклонники у них были
совсем разные. Кто первой видел Орежу, тот уже не мог из-
менить ей даже с Мурежей, до того сильно он влюблялся.
И наоборот, влюбившийся в Мурежу уже не глядел на Оре-
жу. Правду сказать, все они уже ни на кого больше не мог-



 
 
 

ли глядеть, лишь сидели у ворот Орежи Мурежи и плакали.
По одну сторону ворот – поклонники Орежи, по другую –
поклонники Мурежи. Когда открывалась калитка, одни с ра-
достным визгом, смехом и песнями устремлялись за своей
возлюбленной, а другие начинали плакать еще горше, пото-
му что знали, что Орежа с Мурежей никогда не гуляют вме-
сте, но только по очереди…

– Нет, не могу больше, это ж одни слезы, – сказала кривая
и громко шмыгнула покалеченным носом.

– Ну и не слушай, а другим не мешай, – резонно возразила
толстуха.

Как-то само собой вышло, что рыженькая ножка примо-
стилась на коленях Несговорова, и он между делом, робея
и волнуясь, приглаживал шелковистые волоски и пробегал
невзначай пальцами по  мягкой ступне. От  этого занятия
у него иногда темнело в глазах, но язык сам находил доро-
гу и продолжал плести свое. Рассказ даже выигрывал, выхо-
дя на рискованные повороты и обретая сладостное напряже-
ние. Даша ничего не замечала: она слышала, как ее соседка
изредка пофыркивает, но считала, что все дело в забавной
сказке, и тоже заливалась тихим смехом.

– Самой Ореже Муреже никто из поклонников не нравил-
ся, иначе она, конечно, сразу бы положила этому безобразию
конец, просто выйдя замуж. И надо же было случиться, что-
бы в один и тот же день приехали в это село, каждый по сво-
им делам, два молодых красивых богатых иностранца: один



 
 
 

из Германии, а другой из Америки. Разумеется, американец
сразу же безумно влюбился в Мурежу, а немец – в Орежу.
Но самое невероятное, чему и объяснение трудно сыскать,
было в другом. Ореже самой приглянулся немец, да так силь-
но, что она даже Мурежу об этом забыла известить. А та,
только вышла погулять, встретила американца – и полюбила
его больше жизни.

– Это верно, нынче наши девки все на иностранцев ки-
даются, – сокрушенно отметила толстуха, издалека бросая
в  сторону блаженно улыбающегося Несговорова подозри-
тельные взгляды.

А  он и  сам чувствовал, что игра, как и  сказка, дошла
до пиковой точки, когда надо на что-то решаться.

–  Но  ведь одна девушка не  может любить сразу двоих,
будь они даже самые распрекрасные на свете иностранцы,
верно? А уж тем более выходить за обоих замуж? – Несго-
воров в последний раз ласково провел ладонью от коленки
до стопы, подхватил загулявшую ножку за пятку и аккуратно
уложил ее на койку рядом с напарницей. – Погоревали Оре-
жа с  Мурежей, поплакали ночку, наперебой жалуясь друг
другу на свою несчастную долю, а утром приняли трудное,
но единственно верное решение. Орежа собрала свою оде-
жонку, Мурежа – свою, сложили они все это в печку и по-
дожгли. Сколько было пролито ими слез, пока горели люби-
мые вещички, – о том ни в сказке сказать, ни пером опи-
сать. Когда же дотлела последняя – кажется, это было сверка-



 
 
 

ющее пончо Мурежи, а может, музыкальная курточка Оре-
жи, кто знает, – вышла из дома одна-единственная никому
не известная девушка в бедном простеньком платьице, что
досталось ей в наследство от бабушки, и на душе у нее бы-
ло до того легко и спокойно, что она подпрыгивала, напева-
ла песенки и готова была чуть ли не полететь. Отворила она
калитку и пошла себе куда глаза глядят. Выпучились на нее
два полчища поклонников, с немцем и американцем во гла-
ве, но никто не додумался, что это и есть Орежа Мурежа,
их единственная любовь до гроба, и все остались ждать: кто
Орежу, а кто Мурежу. Так и сидят до сих пор у ворот и горь-
ко плачут, потому что никто к ним, как вы понимаете, боль-
ше не выходит…

– А с ней? Что стало с ней? – требовательно спросила Да-
ша.

– С кем – с ней?
– С Орежей Мурежей!
– Так ведь не стало уже ни Орежи, ни Мурежи.
– Тогда с Усей! – подсказала мстительная соседка.
– Не увиливай, дядя Вадик! – возмутилась Даша, получив

поддержку.
– О-хо-хо! – зевнула толстуха. – Вот и сказке конец, а хто

слушал – молодец…
– Да никакой это не конец! – запротестовала Даша. – Куда

она пойдет, в одном бабушкином платье и без женихов?
Соседка прыснула в кулак, женщины загалдели, обсуждая



 
 
 

варианты, но в эту минуту в палату ворвался взлохмаченный
Волк.

– Так и знал, что найду вас здесь, – пророкотал он Несго-
ворову. – Выйдем-ка на минутку, у меня к вам дело.

– Ой, не ругайте его, – от всех заступилась кривая. – Он
такие сказки рассказывает!

– Я обязательно узнаю, что было дальше с Орежей Муре-
жей, – пообещал Несговоров, погладив Дашу и подмигнув
на ходу ее лукавой соседке.

Волк провел его в свой кабинет и там, усадив возле стола,
вручил сложенный вчетверо листок.

– Читайте спокойно, я пока займусь делами.
Несговоров с некоторым недоумением развернул бумагу –

и разом почувствовал озноб и жар, как от прикосновения
к раскаленному железу. Он никогда не видел этого почерка,
но сразу его узнал. Некрупный, быстрый, с острым накло-
ном и трогательно выведенными прописными буквами – он
как будто одновременно принадлежал стыдливой школьни-
це и искушенной женщине, великосветской даме и девчон-
ке-сорванцу.

Вадим,
я только что услышала от нашей общей знакомой о по-

стигшей Дашу беде. В больнице мне сказали, что Даша чув-
ствует себя лучше и скоро встанет на ноги. Очень на это
надеюсь. Знаю, что Вы ее спасли и сейчас находитесь рядом.



 
 
 

Немного знаю лечащего врача, он действительно хороший
врач и человек, ему можно доверять. Будьте с Дашей столь-
ко, сколько нужно для ее поправки, она Вас очень любит
и теперь, конечно, привяжется к Вам еще сильнее. Но если
неудобно оставаться в больнице на ночь и если в это время
Ваша помощь Даше не потребуется, можете приехать ко
мне. Внизу найдете адрес.

Я помню Ваше условие.
Маранта.
P.S. Как бы Вы ни решили, только не пропадайте! Пото-

му что – да просто потому, что нельзя бросать тех, в ком
однажды заняли так много места, вот Вам, и – как Вам
не совестно!!

Несговоров перечитывал записку еще и  еще. Его всего
трясло мелкой дрожью, с ладоней стекал пот. В каждом про-
читанном слове ему слышался голос Маранты. Постскрип-
тум просто оглушал, настолько бурно приливала кровь к го-
лове при чтении этих строчек. Никогда еще Маранта не гово-
рила ему ничего подобного. Он задыхался, пытаясь постичь
и принять в себя то безмерное, что заключалось в этих стро-
ках, но оно было выше всякого понимания…

В какой-то момент он опомнился, еще раз поласкал гла-
зами заветный адрес и трепетно сложил бумагу по старым
сгибам. И только тут осознал, что письмо было подано ему
открытым, без конверта.



 
 
 

– Вы знаете, что тут написано? – спросил он Волка недо-
верчиво.

– Нет, конечно! – ответил тот. – Я не читаю чужие письма.
Могу лишь догадываться.

Несговоров впервые почувствовал неприязнь к  этому
увальню, невесть как оказавшемуся поверенным в  сердеч-
ных делах Маранты.

– Вот как? И что же дает вам основания… догадываться?
– А? Да то, что я вернул ее к жизни вот этими руками! –

Волк раскрыл здоровенные ладони, сразу давая понять, что
никакой тайны тут нет. – Родную дочь так не знают, как я
ее знаю и чувствую. Она попала в наш город после той рез-
ни в Фергане, помните? Чудом вырвалась, их ведь там уни-
чтожали целыми семьями. Родители и  брат погибли у  нее
на глазах, а ей довелось выжить. С группой беженцев занесло
сюда. Они по всей России с перепугу расползались, думали,
чем дальше убегут, тем лучше… Вашей девчушке сколько,
тринадцать? Ей было одиннадцать, когда она ко мне попала.
Не пожелал бы я вам ее тогда увидеть, краше в гроб кладут.
Коллеги советовали дать ей спокойно умереть, никто не ве-
рил… Ничего, выходил. Больше своим теплом да дыханием,
вам ли это объяснять.

– Уже третья версия за два дня, – пробормотал Несгово-
ров, сидя с опущенной головой. – Выходит, она турчанка?

– Ваш вопрос не по адресу. – Волк почему-то оскорбил-
ся. – У меня другая специальность.



 
 
 

Несговоров опять развернул листок и  уставился в  него,
словно надеясь вычитать тайну Маранты между строк.

– Как же она очутилась в Мексике?..
– Про это что, в письме сказано?
– Нет. Просто она поминала приют в Гвадалахаре. Этой

ночью. Хотя нет, прошлой… Или позапрошлой? Когда мы
на чердаке обсуждали «Человека огня». И у меня не осталось
сомнений, что она выросла где-то рядом с этой фреской, гля-
дела на нее изо дня в день, год за годом…

– Про фреску ничего не знаю. А вообще она фантазер-
ка. Могла часами расписывать, как зреют у нее под окном
банановые грозди. Представляете? Ладно бы абрикосы, там,
виноград, даже мандарины, но бананы! Еще запомнил из ее
рассказов описание кокосовых пальм на берегу океана. Го-
рячий белый песок, гладкие стволы, раскидистые шапки…
Прямо как живые. Ее, бедняжку, перегрузили в детстве по-
знаниями, вот она и сочиняла. Такими именами сыпала, ка-
ких я и не слыхивал. По-английски, по-испански шпарила
как на своем родном, поэтов наизусть декламировала… Да,
вроде по-испански. Мне-то языки плохо давались. Выписы-
ваю ей рецепт на латыни, а она: тут у вас ошибка, единствен-
ное число имеет другую форму, вы же, например, не Лупи,
а Лупус – и начинается лекция… Лупус – значит, волк. Она
меня так и  звала. Латынь каждый день повторяла. Подой-
ду вечером к кроватке, а она ладони так вот вместе сложит
и что-то шепчет на латыни, глаза закрыты, лицо строгое…



 
 
 

Красивый язык! Величественный. Сразу уходил, конечно, –
она не любила, когда ее за этим делом заставали. Родители
ее, судя по всему, были люди образованные, с положением.
Про них я и заикаться с ней боялся. Трагедия жуткая. Первое
время бредила. Начнет непонятно, с тарабарщины какой-то.
Подойдешь, погладишь ее по головке, заговоришь – тогда пе-
реходит на русский. На языке все жажда, да голод, да пытки,
как будто про тюрьму рассказывает. Воздуха просила, поми-
нала крыс. Потом – огонь в пустыне, обгорелые трупы… Да,
приют тоже возникал, теперь вспоминаю. Я еще подумал, что
это пересыльный детский дом где-нибудь в Ташкенте. Часто
говорила про костел. Откуда в Фергане костел?..

– Вы бывали у нее? Мне говорили, она живет в роскошном
особняке…

– Милый мой, я врач. Какому больному охота вспоминать
свои страдания и связанных с ними врачей? Знаю, что она
успешно выступает на сцене, мне этого довольно. Не нужда-
ется во мне – я и рад. Значит, здоровье в порядке. В гостях
не бывал. Сегодня вот встретились у больничных ворот, по-
говорили, а до того несколько лет, наверное, не виделись…
Не обращайте внимания, что письмо не запечатано, она же
все-таки мне доверяет. Люди чувствуют кровную близость.
А я льщу себя надеждой, что мы с ней в некотором смысле
одной крови.

– Скажите, как вам показалось… Наверное, об этом нель-
зя спрашивать. Но никто кроме вас не поможет мне разо-



 
 
 

браться. У нее есть кто-нибудь? Человек, которого она лю-
бит?
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