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Аннотация
В ранних произведениях Джека Вэнса уже заметны

оригинальность, иронический юмор и стиль, характерные для
всех его сочинений. Этот сборник содержит рассказы и новеллы,
относящиеся к особенно плодотворному этапу его писательской
деятельности, начавшемуся в середине 1950-х годов – к периоду
с 1951 по 1973 гг.
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Новый Первоизбранник

 
Музыка, карнавальные огни, шорох обуви, скользящей

по навощенному дубовому паркету, ароматы духóв, приглу-
шенные разговоры и смех…

Артур Кэйвершем находился в Бостоне двадцатого века.
Чувствуя, как ветерок обдувает кожу, он обнаружил, что кра-
суется в чем мать родила.

Праздновали светский дебют Дженис Пажé: вокруг рас-
хаживали три сотни гостей в строгих костюмах и вечерних
платьях.

Сначала Артур не  ощущал никаких эмоций, кроме
неопределенного замешательства. Его присутствие на вече-
ринке казалось результатом какой-то логической последова-
тельности событий, но память затуманилась – он не мог най-
ти никакого объяснения происходящему.

Он стоял поодаль от компании молодых холостяков, ли-
цом к красной с золотом каллиопе, возле которой располо-
жились оркестранты. Справа лакеи, наряженные клоунами,
суетились вокруг буфета, пуншевой чаши и тележек с шам-
панским; слева, за распахнутыми откидными шторами цир-
кового шатра, виднелся сад, озаренный гирляндами цветных
лампочек – красных, зеленых, желтых, синих; еще дальше
Кэйвершем заметил карусель.

Почему он здесь оказался? Он не помнил никакой при-



 
 
 

чины, никакого намерения… Выдалась теплая ночь. Артур
подумал, что другие гости, в костюмах-тройках, должны бы-
ли изрядно потеть… Какая-то идея копошилась в уме, на-
прашивалась, дразнила… Во всем, что он видел, был некий
немаловажный аспект. Но мысль упорно пряталась в подсо-
знании, оставаясь раздражающе неуловимой.

Артур заметил, что ближайшие молодые люди начали по-
тихоньку отступать от  него. Послышались смешки, изум-
ленные возгласы. Пританцовывая, мимо проходила девушка,
державшая под руку своего спутника; она испуганно писк-
нула, отвела глаза, покраснела и прыснула от смеха.

Что-то было не так. И мужчин, и женщин очевидно удив-
ляло и смущало его обнаженное тело. Навязчиво ускольза-
ющая мысль почти сформировалась у него в голове. Нуж-
но было что-то сделать. Нарушение табу, провоцировавших
столь интенсивную реакцию, грозило неприятными послед-
ствиями – это он уже понимал. У него не было одежды, ему
следовало добыть одежду.

Кэйвершем присмотрелся к наблюдавшим за ним моло-
дым людям; одни явно веселились, другие взирали на него
с отвращением, третьи испытывали любопытство. Он обра-
тился к одному из последних: «Где я мог бы найти какую-ни-
будь одежду?»

Юноша пожал плечами: «А где вы ее оставили?»
Под шатер зашли два тяжеловесных субъекта в темно-си-

ней униформе; Артур Кэйвершем заметил их краем глаза –



 
 
 

его умственные процессы лихорадочно ускорились.
Молодой человек, ответивший вопросом на  вопрос,

по всей видимости был типичным представителем окружаю-
щей публики. Какого рода просьба показалась бы ему осмыс-
ленной? Так  же, как любого другого, его можно было по-
будить к действию, затронув правильно выбранную струну.
Что заставило бы его оказать помощь?

Симпатия?
Угрозы?
Возможность извлечь преимущество или прибыль?
Кэйвершем отверг все эти допущения. Нарушив табу, он

тем самым не мог претендовать на симпатию. Угроза не по-
влекла бы за собой ничего, кроме презрения, и он не мог
предложить никакой прибыли и  никакого преимущества.
Стимуляция должна была быть не столь прямолинейной…
Артуру пришло в голову, что молодые люди, как правило,
объединялись под эгидой тайных сообществ. Такая тенден-
ция почти неизбежно наблюдалась в рамках тысяч культур,
изучению каковых Кэйвершем посвятил немало времени.
Притоны «только для своих», наркотические культы, пре-
ступные организации, общества сексуальной инициации  –
каковы  бы ни были их наименования, всем этим явлени-
ям были свойственны почти одинаковые внешние признаки:
болезненный обряд посвящения, тайные знаки или пароли,
единые для всех посвященных правила поведения, клятвен-
ное обязательство служить интересам группы. Если молодой



 
 
 

человек был членом такой ассоциации, он мог отреагировать
на призыв к взаимопомощи в духе этой ассоциации.

«Я знаю, что нарушил табу  – братство поставило ме-
ня в  неудобное положение,  – сказал Артур Кэйвершем.  –
Во  имя братства, найдите мне какую-нибудь подходящую
одежду!»

Молодой человек удивленно уставился на него, отступил
на  шаг: «Братство? Вы имеете в  виду студенческое брат-
ство?» На него снизошло озарение: «Они решили подшутить
над новичком?» Юноша расхохотался: «Если так, на этот раз
они хватили через край!»

«Да,  – подтвердил Артур Кэйвершем,  – студенческое
братство».

«Идите за мной, – молодой человек поманил его. – И по-
спешите  – служители закона тут как тут. Проберемся под
каймой навеса. Я одолжу вам пальто – вернетесь домой, по-
том отдадите как-нибудь».

Двое в униформе потихоньку лавировали среди танцую-
щих и уже приближались. Молодой человек приподнял ниж-
ний край шатра  – Артур пригнулся и  проскользнул нару-
жу, его приятель последовал за ним. Гирлянды лампочек от-
брасывали разноцветные мутные тени; они пробежали вдво-
ем к небольшой будке у входа в шатер, ярко размалеванной
в красную и белую полоску.

«Прячьтесь здесь и не показывайтесь! – посоветовал мо-
лодой человек. – Я пойду возьму в гардеробе свое пальто».



 
 
 

«Превосходно!» – отозвался Кэйвершем.
Юноша колебался: «Вы из какого братства? Где вы учи-

тесь?»
Кэйвершем отчаянно искал подходящий ответ. Память

подсказывала ему единственный факт: «Я живу в Бостоне».
«То есть вы из Бостонского университета? Из Массачусет-

ского технологического? Или из Гарварда?»
«Из Гарварда».
«А!  – молодой человек кивнул.  – Я сам не  здешний,

из Университета Вашингтона и Ли. Где клуб вашего брат-
ства?»

«Об этом нельзя говорить».
«О! – молодой человек был удивлен, но вполне удовлетво-

рен таким ответом. – Что ж, подождите минутку…»

* * *

Бервальд Халфорн остановился, почти оцепенев от уста-
лости и  отчаяния. Несколько человек  – все, что осталось
от взвода – опустились на землю вокруг него; все они смот-
рели назад – туда, где ночной горизонт тлел и полыхал огнен-
ным заревом. Горели селения, пылали, как факелы, фермер-
ские усадьбы с  остроконечными деревянными крышами  –
бранды с горы Медальон упивались человеческой кровью.

Пульсирующая дробь далекого барабана коснулась кожи
Бервальда – едва слышный, но заставляющий воздух вибри-



 
 
 

ровать звук: «тррамм-тррамм-тррамм»… Ближе послышал-
ся испуганный, хриплый человеческий крик, а вслед за ним –
торжествующие нечеловеческие возгласы убийц. Бранды –
высокие, черные – походили на людей, но не были людьми.
Их глаза светились, как красные стеклянные лампы, у них
были ярко-белые зубы, и сегодня ночью они, судя по всему,
вознамерились истребить всех людей на планете.

«Ложись!» – прошипел Каноу, правый щитоносец. Бер-
вальд пригнулся к земле. На фоне пылающего неба марши-
ровала вперевалку колонна воинов-брандов – они явно ни-
чего и никого не боялись.

Бервальд неожиданно произнес: «Нас тринадцать чело-
век. Драться один на один с этими исчадиями ада бесполез-
но, их слишком много. Сегодня ночью они спустились с го-
ры всем полчищем. Скорее всего, у них в улье почти никого
не осталось. Что мы потеряем, если пойдем и спалим до тла
улей брандов? Только свои жизни, а чего они теперь стóят?»

«Жизням нашим грош цена, – отозвался Каноу. – Пойдем,
тут нечего ждать!»

«Пусть наша месть будет ужасна! – прорычал Броктан, ле-
вый щитоносец. – Пусть утром бранды найдут только белый
пепел на месте родного улья…»

Впереди громоздилась гора Медальон; овальный улей
ютился в долине Пангборн. В низовьях долины Бервальд раз-
делил взвод на  два отряда и  назначил Каноу предводите-
лем второго: «Будем подниматься украдкой в двадцати мет-



 
 
 

рах друг от друга. Если кто-нибудь спугнет бранда, другие
смогут напасть на дьявола сзади и прикончить его, пока он
не начнет вопить на всю долину. Все понятно?»

«Понятно».
«Тогда вперед, к улью!»
В  долине воняло чем-то вроде прокисшей сырой кожи.

Со  стороны улья доносилось приглушенное позвякивание.
Мягкую почву покрывал ползучий мох: осторожные шаги
не производили ни звука. Низко пригнувшись, Бервальд за-
мечал силуэты своих бойцов на фоне неба – здесь небо было
иссиня-черным с фиолетовой каймой. Гневное зарево горя-
щей Эчевасы скрылось на юге, за отрогом горы.

Звук! Бервальд зашипел  – бойцы замерли в  ожидании.
Приближались глухие тяжелые шаги  – и  тут  же раздался
яростный тревожный вопль.

«Убейте! Убейте эту тварь!» – заорал Бервальд.
Бранд размахивал дубиной, как косой  – одним стреми-

тельным ударом он приподнял человека в воздух и, продол-
жая движение по инерции, пронес его по дуге вокруг себя.
Бервальд подскочил ближе и рубанул саблей с размаха; он
почувствовал, как разошлись под лезвием сухожилия, как
хлынула горячая, пахучая кровь бранда.

Ритмичное позвякивание, доносившееся со стороны улья,
прекратилось; в ночном воздухе разнеслись крики брандов.

«Вперед! – отдуваясь, приказал Бервальд. – Готовьте трут
и кремни, поджигайте улей. Жгите их, жгите!»



 
 
 

Уже на скрываясь, он побежал вверх, к темневшему впе-
реди куполу. Навстречу, пища и подвывая, высыпали бран-
ды-недоросли, и с ними генетрисы – семиметровые чудови-
ща, ползущие на четвереньках, кряхтящие и щелкающие зу-
бами.

«Убивайте! – кричал Бервальд Халфорн. – Убивайте их!
Жгите, жгите все вокруг!»

Бросившись к стене улья, Бервальд пригнулся, выбил ис-
кру на трут, раздул огонек. Тряпка, пропитанная селитрой,
вспыхнула. Бервальд подбросил ее к основанию стены, доба-
вил к огню соломы. Стена, сплетенная из тростника и вицы,
задымилась и стала потрескивать.

Бервальд вскочил – на него налетела орда брандов-дете-
нышей. Сабля поднималась и опускалась – неспособные про-
тивостоять его ярости, недоросли падали, разрубленные по-
полам. Втроем подползали, испуская отвратительную вонь
и волоча по земле раздувшиеся животы, огромные генетри-
сы брандов.

«Гасите огонь! – вопила первая. – Гасите! Внутри Вели-
кая Мать – она обременена, она не может двигаться… По-
жар! Горе, разрушение!» Генетрисы взвыли хором: «Где на-
ши могучие воины? Где они?»

Послышалась дробь тугих кожаных барабанов: «тр-
рамм-тррамм-тррамм»! Вверх по  долине разносилось эхо
хриплых голосов брандов.

Бервальд отступил от жаркого пламени. Подскочив к пол-



 
 
 

зущей генетрисе, он отсек ей голову и отскочил назад… Где
его люди? «Каноу! – позвал он. – Лайда! Тейят! Дьорг! Бр-
октан!»

Вытянув шею, он заметил мерцание других огней. «Уби-
вайте ползучих маток!» Подскочив к еще одной генетрисе,
он стал рубить и резать: генетриса охнула, застонала и упала
набок.

Голоса брандов приобрели тревожный оттенок; торже-
ствующая барабанная дробь смолкла, ее сменила глухая
дробь поспешно приближающихся шагов.

За  спиной Бервальда улей горел, распространяя радую-
щий сердце жар. Изнутри, из-под охваченного огнем купо-
ла, доносился пронзительный, причитающий вопль нестер-
пимой боли.

В отсветах пляшущего пламени он увидел наступающих
воинов-брандов. Их глаза горели, как тлеющие угли, зубы
сверкали, как белые искры. Они шли вперед, размахивая ду-
бинами – и Бервальд схватил покрепче рукоять сабли. Он
был слишком горд, чтобы бежать.

* * *

Приземлившись на аэродровнях, Сейстан сидел несколь-
ко минут, разглядывая мертвый город Терлатч: стену из кир-
пича-сырца тридцатиметровой высоты, пыльный портал
и  остатки провалившихся крыш над парапетами. За  горо-



 
 
 

дом – вблизи и вдали, до самого горизонта, где в розовых
лучах солнц-близнецов, Мига и Пага, виднелась дымчатая
гряда Альтилюнских гор – всюду простиралась пустыня.

Производя разведку с воздуха, он не заметил признаков
жизни – и не ожидал их заметить, так как город был забро-
шен уже тысячу лет тому назад. Возможно, несколько песча-
ных аспидов грелись на раскаленной площади древнего ба-
зара; возможно, несколько леобаров притаились в трещинах
полуразвалившейся кладки. Так или иначе, появление чело-
века должно было стать полной неожиданностью для опу-
стевших улиц вымершего города.

Спрыгнув с  аэродровней, Сейстан направился к  порта-
лу, прошел под аркой и остановился, с любопытством глядя
по сторонам. В лишенном влаги воздухе кирпичные здания
могли простоять еще много тысяч лет. Ветер сгладил и за-
круглил углы, стекла лопнули от  резких перепадов между
дневной жарой и ночным холодом, в проходах накопились
кучи песка.

От портала расходились три улицы; Сейстан не видел ни-
чего, что позволило бы с уверенностью выбрать одну из них.
Все улицы были пыльными и узкими, каждая поворачивала,
скрываясь из виду уже в ста метрах от него.

Сейстан задумчиво погладил подбородок. Где-то в горо-
де скрывался окованный бронзой сундук, содержавший пер-
гамент с  гербовой печатью – изображением короны и щи-
та. Согласно традиции, этим документом был создан преце-



 
 
 

дент, освобождавший владельца феода от  энергетического
налога. Сеньор Сейстана, Глэй, сослался на этот пергамент
в оправдание своей задолженности, но от него потребовали
доказательств существования такого документа. Теперь Гл-
эй томился в темнице, будучи задержан по обвинению в мя-
теже, и завтра утром его должны были приколотить гвоздя-
ми к днищу аэродровней и отправить дрейфовать по ветру
на запад – если Сейстан не вернется с пергаментом.

Сейстан считал, что по прошествии тысячи лет основа-
ний для оптимизма почти не оставалось. Тем не менее, лорд
Глэй был справедливым человеком, и Сейстан намеревался
не оставить камня на камне в поисках пергамента… Если
сундук существовал, надо полагать, он хранился в городском
Легалионе, в Мечети, в Зале Реликтов или, возможно, в Каз-
начейской Палате. Все эти здания следовало обыскать, затра-
чивая не больше двух часов на каждое – пока не померкнул
розовый свет солнц-близнецов.

Сейстан выбрал центральную улицу только потому, что
она была посередине, и  вскоре вышел на  площадь, в  кон-
це которой возвышался Легалион – зал регистрации запи-
сей и актов. Перед фасадом этого сооружения Сейстан за-
держался: внутри ожидала угрожающая полутьма. Но ничто
не нарушало тишину пыльного пространства, кроме вздохов
и шепота сухого ветра. Сейстан вступил внутрь.

Огромный зал пустовал. Стены были разрисованы крас-
ными и синими фресками – краски остались свежими, как



 
 
 

если бы художник закончил работу вчера. На каждой стене
размещались по шесть изображений – в верхнем ряду демон-
стрировались различные преступления, а в нижнем – соот-
ветствующие наказания.

Сейстан прошел через зал в  помещения, находившиеся
дальше – и не нашел ничего, кроме пыли и воздуха, пахну-
щего пылью. Он отважился спуститься в подземелье, едва
освещенное узкими световыми колодцами. Там было много
мусора и обломков, но окованного бронзой сундука не было.

Поднявшись, Сейстан вышел под открытое небо, пере-
сек площадь и  прошел под массивным архитравом в  Ме-
четь. В  пустом конфирматории Провозвестника было чи-
сто – непрерывный сильный сквозняк, приносивший пыль
и песок, тут же выметал их наружу. В низком потолке зи-
яли тысячи отверстий – каждое соединяло конфирматорий
с  изолированной каменной ячейкой, что позволяло благо-
честивым прихожанам советоваться с  проходившим внизу
Провозвестником, не нарушая молитвенный покой других
верующих. В центре павильона находился круглый колодец,
закрытый толстым стеклянным диском. На дне колодца по-
коился окованный бронзой сундук. Окрыленный надеждой,
Сейстан поспешно спустился по винтовой лестнице в под-
земное хранилище.

В сундуке, однако, оказались только драгоценности – тиа-
ра древней королевы, нагрудные веллопы Гонвандской гвар-
дии, а также огромный шар, наполовину изумрудный, напо-



 
 
 

ловину рубиновый – в древности его катали по площади, от-
мечая окончание года.

Сейстан оставил все эти вещи в сундуке. На планете мерт-
вых городов такие реликвии не имели никакой ценности –
тем более, что синтетические самоцветы были гораздо ярче
и прозрачнее.

Покинув Мечеть, он взглянул на небо. Солнца-близнецы
уже миновали зенит – два пылающих розовых шара заметно
склонялись к западному горизонту. Сейстан колебался. На-
хмурившись и часто моргая, он обозревал раскаленные кир-
пичные стены: вполне возможно, что и сундук, и пергамент –
так же, как многое другое из того, что рассказывали о вы-
мершем Терлатче – были не более чем выдумками создате-
лей легенд.

По площади пронесся пыльный вихрь – Сейстан поперх-
нулся, прокашлялся и сплюнул; в иссохшем горле и на язы-
ке остался едкий привкус. В стене неподалеку темнела ни-
ша древнего фонтана; Сейстан заглянул в нее с безнадежным
вожделением, но на мертвых улицах испарилось даже воспо-
минание о воде.

Он снова прокашлялся и сплюнул, после чего направился
в другой район города, к Залу Реликтов.

Пройдя между рядами квадратных столбов из  кирпи-
ча-сырца, Сейстан углубился в  просторный полутемный
неф. Розовые лучи пробивались сквозь трещины и проло-
мы крыши; он чувствовал себя, как мошка, потерявшаяся



 
 
 

в лабиринте бликов и теней. Со всех сторон его окружали
застекленные ниши, и в каждой хранился экспонат, некогда
вызывавший почтение у предков: рыцарские латы, в которых
Планж Предупрежденный повел в бой армию Голубых Вым-
пелов; венец Первородной Змеи; коллекция черепов древ-
них падангов, подвенечное платье принцессы Термостера-
лиам, сотканное из тонких, как паутина, нитей палладия –
сверкающее новизной, как в тот день, когда она его надела;
оригинальные Скрижали Законности; трон одной из первых
династий, изготовленный из гигантской раковины; дюжина
других реликвий. Но искомого сундука среди них не было.

Сейстан попытался найти возможный вход в подземелье –
но, за исключением царапин, нанесенных залетевшим сна-
ружи песком, в сплошном и гладком порфировом покрытии
пола не  было никаких прорезей или выступов, свидетель-
ствовавших о существовании потайной лестницы.

И снова он побрел по вымершим улицам – теперь двойное
солнце уже скрывалось за остатками крыш – на испещрен-
ные трещинами мостовые легли серо-малиновые тени.

Сейстан с  трудом передвигал ноги, его иссохшее горло
горело. Подавленный неудачей, он повернул в сторону Каз-
начейской Палаты, поднимаясь по широким ступеням к ци-
тадели. За  сплошь покрытым патиной бронзовым порти-
ком начинался вестибюль, расписанный красочными фрес-
ками, изображавшими дев древнего Терлатча, занятых рабо-
той и развлекавшихся играми – погруженных в печали и ра-



 
 
 

дости бытия. Стройные создания с коротко подстриженны-
ми черными волосами и кожей, блестящей подобно полиро-
ванной слоновой кости, они казались изящными и нежными,
как лепестки оазисных кувшинок, аппетитными, как спелые
плоды аноны. Сейстан прошел по вестибюлю, то и дело по-
глядывая на фрески. «Как жаль, – думал он, – что эти пре-
лестные существа давно превратились в пыль, скрипящую
под ногами!»

В коридор, окружавший вестибюль по периметру, выхо-
дили двери множества помещений и  апартаментов Казна-
чейства. Сейстан шел по рассыпáвшимся в прах обрывкам
некогда чудесных ковров; на стенах местами еще висели та-
кие же обрывки гобеленов, сотканных из тончайших воло-
кон. Вход в каждую комнату был украшен портретом служи-
тельницы Казначейства, обозначенным символом поручен-
ных ей функций. Задерживаясь у каждого помещения, Сей-
стан заглядывал туда, производил быстрый осмотр и перехо-
дил к следующей комнате. Солнечные лучи, еще проникав-
шие сквозь трещины в стенах, служили напоминанием о на-
ступлении вечера – с каждой минутой они тускнели и уже
становились почти горизонтальными.

Раз за разом он переходил от одной комнаты к следующей.
В некоторых помещениях он замечал сундуки, в других – ал-
тари, ящики с манифестами, триптихи, купели. Но искомого
сундука не было.

Впереди показался вестибюль – он возвращался туда, от-



 
 
 

куда пришел. Осталось осмотреть только три помещения;
уже почти стемнело.

Сейстан подошел к  следующему входу – кто-то завесил
его новой шторой. Когда Сейстан отодвинул штору, перед
ним открылся наружный дворик, озаренный длинными по-
логими лучами двух солнц. Из  источника посреди двора
по  яблочно-зеленым нефритовым ступеням текла струйка
воды, орошавшая сад – свежий, зеленый и сладостный, как
сады далекого Севера. Встревоженная, навстречу с  ложа
приподнялась дева, такая же прелестная и пылкая, как те,
что были изображены на фресках. У нее были коротко под-
стриженные темные волосы, ее чистое и  деликатное лицо
словно светилось, как большой белый цветок жасмина, укра-
шавший ее волосы над ухом.

Несколько секунд Сейстан и  дева молча смотрели друг
другу в глаза, после чего испуг незнакомки, судя по всему,
прошел – она смущенно улыбнулась.

«Кто ты? – изумленно спросил Сейстан. – Привидение?
Или ты живешь здесь, среди развалин?»

«Я не привидение, – возразила дева. – Я родилась и вы-
росла в оазисе Пальрам, но теперь для меня наступила пора
уединения. Так полагается делать всем девушкам моего пле-
мени, желающим постигнуть Высшую Доктрину… Так что
можешь ничего не опасаться – присядь со мной, отдохни, вы-
пей фруктового вина и будь моим ночным компаньоном, по-
тому что кончается последняя неделя моего уединения, и я



 
 
 

устала от одиночества».
Сейстан сделал шаг вперед, но  тут  же остановился: «Я

обязан выполнить свой долг. Я ищу окованный бронзой сун-
дук, содержащий пергамент с гербовой печатью, изобража-
ющей корону и щит. Известен ли тебе такой пергамент?»

Дева покачала головой: «В Казначействе такого сундука
нет». Она встала и потянулась, как сонный котенок, раски-
нув в стороны руки, словно сделанные из слоновой кости:
«Оставь свои поиски и позволь мне освежить тебя».

Сейстан взглянул на нее, вспомнил о гаснущих солнечных
лучах и  обернулся  – оставались непроверенными еще две
комнаты, выходившие в коридор: «Прежде всего я обязан за-
кончить поиски – таков мой вассальный долг перед лордом
Глэем, которого пригвоздят к днищу аэродровней и отпра-
вят в последний полет на Запад, если я ему не помогу».

Дева капризно выпятила губы: «Ну и ступай, обыскивай
пыльные склепы, даже не промочив горло. Ты ничего не най-
дешь – и, потому что ты такой упрямец, когда ты вернешься,
меня здесь уже не будет».

«Значит, так тому и быть», – ответил Сейстан.
Он отвернулся и прошествовал обратно в коридор. В пер-

вой из двух оставшихся комнат было пусто, сухо и пыльно.
Во второй, последней, в углу сидел человеческий скелет, ед-
ва заметный в тени, сгустившейся в сумерках – последние
лучи солнц-близнецов уже почти померкли.

Здесь не было ни окованного бронзой сундука, ни перга-



 
 
 

мента. Значит, Глэю суждено было умереть; сердце Сейстана
невольно сжалось.

Он вернулся на двор, где ему повстречалась дева, но она
уже удалилась. Источник иссяк  – на  каменных ступенях
остались только следы подсыхающей влаги. Сейстан позвал:
«Дева, где ты? Вернись! Я выполнил долг…»

Ответа не было.
Сейстан пожал плечами и прошел через вестибюль на ули-

цу, чтобы найти на ощупь обратный путь по вымершим тем-
ным улицам к порталу и своим аэродровням.

* * *

Добнор Даксат осознал, что к нему обращался высокий
широкоплечий человек в расшитой узорами черной накидке.
Окружающая обстановка казалась одновременно знакомой
и странной; теперь Даксат осознал также, что высокий че-
ловек говорил снисходительным, высокомерным тоном: «Ты
состязаешься с исключительно опасными соперниками. Ме-
ня удивляет твоя… как  бы это выразиться… самонадеян-
ность». Человек в черной накидке пристально разглядывал
Даксата блестящими глазами.

Даксат посмотрел вниз и нахмурился, заметив свою одеж-
ду. На нем был длинный плащ из лиловато-черного вельве-
та, расширявшийся снизу. Пунцовые вельветовые пантало-
ны, плотно облегавшие икры и бедра, были туго затянуты



 
 
 

в поясе, а чуть выше щиколоток к панталонам были подвяза-
ны зеленые матерчатые пуфы. Судя по всему, таков был по-
добающий ему костюм – он выглядел одновременно чужим
и привычным; сходные ощущения вызывали резные золотые
кастеты на пальцах обеих рук.

Высокий субъект в черной накидке продолжал говорить,
глядя куда-то в  пространство над головой Даксата  – так,
словно Даксат не  существовал: «Чауктабу получал награ-
ды в качестве одного из лучших имажистов на протяжении
многих лет. Бель-Вашаб стал победителем конкурса Корси
всего лишь месяц тому назад. Тол Морабайт  – общепри-
знанный мастер проекции воображения. Кроме того, сего-
дня выступят Гизель Ганг из Вест-Инда, не знающий равных
в искусстве создания звездных фейерверков, и Пулакт Хав-
джорска, чемпион Островного царства. Существуют все ос-
нования сомневаться в том, что тебе – неопытному нович-
ку, не располагающему фондом подготовленных образов –
удастся не опозориться к стыду всех присутствующих».

Мозг Даксата все еще пытался справиться с первоначаль-
ным замешательством, в  связи с  чем явно презрительные
высказывания широкоплечего субъекта не вызывали у него
должного возмущения. Даксат спросил: «О чем вы говорите?
Не совсем понимаю, какое именно положение я занимаю».

Человек в черной накидке вопросительно смерил его гла-
зами: «Даже так? Только теперь ты признаёшься, что тебя
беспокоит возможность провала? Уверяю тебя, ты не  зря



 
 
 

беспокоишься,  – вздохнув, широкоплечий субъект развел
руками. – Что ж – молодые люди всегда бросаются в омут
сломя голову. Может быть, ты сформировал образы, которые
сочтут в чем-то заслуживающими внимания. Так или иначе,
публика вряд ли заметит твое выступление, будучи погло-
щена великолепными геометрическими композициями Ча-
уктабы и  звездными фейерверками Гизеля Ганга. По  сути
дела, с твоей стороны было бы разумно проецировать лишь
небольшие, тусклые, ограниченные в своей посредственно-
сти образы… Рекомендую избегать напыщенных преувели-
чений и контрастных диссонансов – новички часто допуска-
ют такую ошибку… А теперь настало время твоего выступ-
ления в  Имажиконе. Выходи на  арену. Помни: серые, ко-
ричневые, сиреневые тона – возможно, кое-какие охряные
и рыжие оттенки; увидев такие сочетания цветов, зрители
поймут, что ты еще учишься, набираешься опыта и не пы-
таешься всерьез соревноваться с  мастерами. Сюда, следуй
за мной…»

Он открыл дверь и провел Добнора Даксата вверх по лест-
нице. под бескрайнее ночное небо.

Они стояли на  арене огромного стадиона, лицом к  ше-
сти гигантским экранам пятнадцатиметровой высоты. У них
за спиной, в темноте, ярус за ярусом поднимались скамьи,
заполненные тысячами зрителей, совместно производивши-
ми шум, напоминавший звук движения колес по  мягкому
щебню. Даксат обернулся, чтобы взглянуть на них, но все их



 
 
 

лица, все их индивидуальности сливались в одно целое.
«Вот, – сказал широкоплечий человек, – твой аппарат. Са-

дись, я закреплю церетемпы».
Даксат терпеливо позволил усадить себя в  массивное

кресло, настолько мягкое и  глубокое, что он погрузился
в  него, как в  воду. На  его голове, на  шее и  на  переноси-
це закрепили датчики. Он почувствовал острый укол, ка-
кое-то пульсирующее давление, а затем – теплую волну успо-
коения. Откуда-то издалека слышался голос, разносивший-
ся над всем стадионом, над всей толпой: «Две минуты до се-
рого тумана! Две минуты до серого тумана! Внимание, има-
жисты! Две минуты до серого тумана!»

Широкоплечий человек наклонился над Даксатом: «Ты
хорошо видишь?»

Даксат чуть приподнялся в кресле: «Да… я отчетливо все
вижу».

«Ну и ладно! В момент проекции серого тумана загорится
этот небольшой индикатор. Как только он засветится, твой
сигнал начнет поступать на экран. Остальное зависит от тво-
его воображения – постарайся не оплошать!»

Далекий голос объявил: «Одна минута до  серого тума-
на! Имажисты выступят в следующем порядке: Пулакт Хав-
джорска, Тол Морабайт, Гизель Ганг, Добнор Даксат, Чаук-
таба и Бель-Вашаб. Нет каких-либо ограничений – допуска-
ются любые цвета и формы. Расслабьтесь, имажисты! При-
готовьте извилины! А теперь – серый туман!»



 
 
 

На панели перед креслом Даксата загорелся индикатор –
он увидел, что пять из шести гигантских экранов озарились
приятным жемчужно-серым светом, чуть клубящимся, слов-
но возбужденным, готовым вспыхнуть ярче. Только один
экран оставался тусклым – тот, что находился прямо перед
ним. Стоявший у него за спиной широкоплечий субъект на-
клонился и напомнил: «Серый туман, Даксат! Ты оглох или
ослеп?»

Даксат вообразил серый туман, и  в  то  же мгновение
его экран ожил, озарившись чистым, прозрачным серебри-
сто-серым сиянием.

«Хммф! – фыркнул у него за спиной высокий инструк-
тор. – Однообразно, не слишком интересно – но сойдет и так,
надо полагать… Смотри, на экране Чауктабы уже появились
страстно дрожащие кольца, нетерпеливо ожидающие эмоци-
онального взрыва!»

Взглянув на  находящийся справа экран, Даксат увидел,
что это действительно было так. Серый туман, без примесей
других цветов, вращался спиральными вихрями и то затяги-
вался пленкой, то вспыхивал ярче, словно подавляя грозив-
ший прорваться поток спектральных красок.

Далеко слева, на экране Пулакта Хавджорски, появились
цвета. Мастер-имажист начал с гамбита – скромного, сдер-
жанного образа: зеленый самоцвет на черном фоне испус-
кал дождь голубых и серебристых капель – капли исчезали,
вспыхивая маленькими оранжевыми взрывами.



 
 
 

Изображение появилось на экране Тола Морабайта: чер-
но-белая шахматная доска, некоторые квадраты которой
внезапно загорались зеленым, красным, синим и желтым –
теплыми пронзительными цветами, чистыми, как полосы
радуги. Изображение исчезло, стертое сумятицей розовых
и голубых огней.

Гизель Ганг создал дрожащий желтый круг и  окружил
его зеленым гало, которое, разрастаясь, в свою очередь по-
родило более широкое, сверкающее черное и белое кольцо.
В центре сформировался сложный калейдоскопический ор-
намент. Этот радиально-симметричный узор ослепительно
вспыхнул и на мгновение сменился таким же узором, состо-
явшим из новых цветов. Прошумела волна аплодисментов –
зрители приветствовали впечатляющий успех.

Индикатор на панели Даксата погас. Сзади послышалось
напоминание: «Пора!»

Даксат смотрел на экран – в его уме не было никаких идей.
Он сжал зубы. Что-нибудь! Что угодно! Воспоминание… Он
представил себе вид на прибрежные луга у реки Мелрами.

«Гм! Приятная композиция,  – сказал у  него за  спиной
широкоплечий человек. – Удачная фантазия, довольно-таки
оригинальная».

Даксат недоуменно изучал картину на экране. Насколько
он понимал, это было вовсе не вдохновляющее воспроизве-
дение хорошо известного ему ландшафта. Что от него ожи-
далось? Фантазия? Очень хорошо, он им покажет фантазию!



 
 
 

Даксат представил себе, что луга засветились и  расплави-
лись, как нагревшийся до белого каления металл. Раститель-
ность и древние россыпи скал оседали и смешивались, ста-
новясь вязкой бурлящей поверхностью. Поверхность разгла-
дилась и превратилась в зеркало, отражавшее Медные Уте-
сы.

Высокий субъект за спиной хмыкнул: «Немного чересчур,
я  бы сказал  – последнее превращение уничтожило перво-
начальный очаровательный эффект инопланетных оттенков
и форм…»

Даксат нахмурился и снова «утонул» в глубоком кресле,
нетерпеливо ожидая момента, когда должна была снова на-
ступить его очередь.

Тем временем Чауктаба создал изящный белый цветок
на зеленом стебле, с лиловыми тычинками. Лепестки завяли,
а тычинки испустили облачка клубящейся желтой пыльцы.

Затем Бель-Вашаб, последний в очереди имажистов, рас-
красил экран фосфоресцирующим зеленым фоном, напоми-
навшим о  пронизанной солнечным светом толще морской
воды. Фон колебался и вздувался, как потревоженный вет-
ром занавес, и  его поверхность загрязнило черное пятно
неправильной формы. Из центра пятна стала вытекать яр-
ко-золотая ветвящаяся струйка, вскоре покрывшая все пят-
но, как паутиной, сеткой золотистых нитей.

Таков был первый раунд.
На несколько секунд наступила пауза. «А теперь, – выдох-



 
 
 

нул голос за спиной Даксата, – соревнование начинается все-
рьез».

На  экране Пулакта Хавджорски возникло возмущенное
море оттенков: красные, зеленые и  синие волны  – непри-
ятная для глаз пестрота. Драматический эффект: в нижнем
правом углу загорелось желтое пятно, постепенно победив-
шее хаос и  заполонившее экран, центр которого стал ли-
монно-зеленым. Появилась черное пятно, разделилось попо-
лам – половины быстро и беспрепятственно разошлись на-
лево и направо, после чего черные половины стали «погру-
жаться» в фон, изящно извиваясь и переплетаясь. В далекой
перспективе они слились и стремительно, как брошенное ко-
пье, ворвались на первый план, разделились на множество
черных стрел и образовали перекошенную решетку из тон-
ких черных прутьев.

«Бесподобно!  – восхищенно прошептал высокий ин-
структор. – Какая синхронизация, какая точность – идеаль-
ный контроль!»

Тол Морабайт ответил дымчатым коричневым полем,
пронизанным алыми линиями и пятнами. Слева сформиро-
валась вертикальная зеленая штриховка, постепенно распро-
странявшаяся к правому краю экрана. Коричневый фон про-
бивался на первый план, проникая между зелеными струна-
ми, надавил еще сильнее и развалился – обрывки полетели
вперед, к зрителям, и покинули экран. На черном фоне за зе-
леными струнами, теперь поблекшими, возникло изображе-



 
 
 

ние розового, пульсирующего человеческого мозга. Мозг вы-
растил шесть членистых ножек и  поспешно, бочком, как
краб, убежал, уменьшаясь в перспективе.

Гизель Ганг устроил один из  своих знаменитых взры-
вов-фейерверков: маленький голубой кружок разлетел-
ся во  все стороны лучами-сполохами, разветвлявшимися
на концах чудесными узорами из пяти цветов – синего, фи-
олетового, белого, лилового и светло-зеленого.

Напряженно застывший, Добнор Даксат сидел, сжимая
кулаки и скрежеща зубами. Пора! Неужели его мозг уступит
воображению чужестранцев из далеких земель? Пора!

На экране появилось дерево – схематичное дерево из зе-
леных и голубых элементов, и каждый его лист стал языч-
ком пламени. Струйки дыма, исходящие из этих огненных
листьев, поднимались все выше и выше, образуя облако –
набухавшую, полную внутренних вихрей тучу, обрушившую
на дерево расширяющийся книзу поток дождя. Пожар лист-
вы погас  – вместо языков огня появились звездчатые бе-
лые цветы. Из  тучи обрушилась молния, разбившая дере-
во на агонизирующие, дрожащие осколки стекла. Еще одна
молния ударила в груду хрупких осколков, и экран расплес-
кался огромным сгустком белых, оранжевых и черных брызг.

За спиной Даксата широкоплечий человек с сомнением
произнес: «В  целом неплохо, но  не  забывай о  моем пре-
дупреждении – ограничивайся скромными изображениями,
так как…»



 
 
 

«Молчать!» – жестко приказал Добнор Даксат.
Так продолжалось состязание – раунд вслед за раундом

красочных представлений, порой сладостных, как канамель-
ный мед, иногда бушующих, как полярные бури. Цвета со-
ревновались с  цветами, орнаменты изменялись и  развива-
лись, то достигая великолепных гармоничных кульминаций,
то распадаясь едким диссонансом, необходимым в качестве
логического заключения.

И Даксат создавал одну мечту за другой – его напряже-
ние постепенно убывало, он забыл обо всем, кроме картин,
быстро сменявшихся в воображении и на экране; картины
эти становились не менее сложными и детальными, чем со-
здания мастеров-соперников.

«Еще один, последний раунд»,  – пробормотал за  спи-
ной широкоплечий инструктор. Теперь имажисты извлек-
ли из  памяти свои лучшие композиции: Пулакт Хавджор-
ска продемонстрировал рост и постепенное разрушение пре-
красного города; Тол Морабайт – спокойное сочетание зеле-
ных и белых форм, подвергнувшееся вторжению армии на-
секомых, оставлявших за собой грязный след. Люди в рас-
крашенной кожаной броне и высоких колпаках, вооружен-
ные короткими мечами и плетками, вступили в битву с насе-
комыми. Насекомые были уничтожены и изгнаны с экрана;
мертвые воины превратились в белые скелеты, распавшие-
ся мерцающим голубым прахом. Гизель Ганг создал три од-
новременных фейерверка, разных и великолепно пересека-



 
 
 

ющихся.
Даксат представил себе гладкий окатыш, увеличил его,

превратил в  мраморный блок и  высек из  мрамора голову
прекрасной девы. Несколько секунд она смотрела на зрите-
лей – на ее лице одна эмоция сменяла другую: радость, вы-
званная внезапным существованием, задумчивость и, в кон-
це концов, испуг. Ее глаза стали мутно-голубыми, лицо ис-
казилось и преобразовалось в язвительно смеющуюся маску
с потемневшими щеками и презрительно кривящимся ртом.
Маска наклонилась, плюнула в воздух и стала плоским отпе-
чатком на черном фоне, а брызги слюны вспыхнули огнем,
превращаясь в  звезды и созвездия; но одна из  звезд стала
расти, и вскоре в ней можно было распознать планету с до-
рогими сердцу Даксата очертаниями континентов. Планета
улетела в темноту так, словно ее кто-то отшвырнул, созвез-
дия поблекли и  погасли. Добнор Даксат расслабился. Это
была последняя картина его воображения. Истощенный, он
глубоко вздохнул.

Высокий человек в  черной накидке без слов отсоеди-
нил контакты. Наконец он нарушил напряженное молчание:
«Планета, которую ты показал в последней сцене – плод тво-
его воображения, или она на самом деле существует? В на-
шей системе нет такой планеты, но у меня возникло впечат-
ление, что ты ее не придумал».

Добнор Даксат уставился на него с недоумением и спро-
сил, с трудом находя слова: «Разве я не на этой планете? Этот



 
 
 

мир – моя родная планета!»
Высокий широкоплечий человек бросил на Даксата стран-

ный взгляд, пожал плечами и отвернулся: «Через несколько
минут объявят победителя. Ему вручат награду – грамоту
в оправе, инкрустированной драгоценными камнями».

* * *

В пасмурный ветреный день приземистая черная галера
спешила по беспокойному морю, движимая гребцами из Бе-
лаклоу. Эрган стоял на корме, глядя на неугомонные серые
волны и на темнеющее в трех километрах побережье Рак-
кланда, где, как ему было хорошо известно, на приморских
возвышенностях стояли и наблюдали за галерой бдительные
узкоголовые ракки.

Метрах в пятистах за кормой из моря вырвался фонтан
воды.

Повернувшись к  кормчему, Эрган сказал: «Их снаряды
летят дальше, чем мы предполагали. Лучше удалиться от бе-
рега еще километра на  полтора, даже если там сильнее
встречное течение».

Пока он говорил, послышался громкий свист  – Эрган
успел заметить остроконечный черный снаряд, устремив-
шийся сверху прямо к нему. Снаряд ударил в среднюю часть
корпуса галеры и взорвался. Расщепленные доски, тела греб-
цов, куски металла разлетелись во все стороны. Переломив-



 
 
 

шись пополам, галера задрала нос и корму к небу и затонула.
Эрган успел спрыгнуть в море. Избавившись от меча, кас-

ки и наколенников сразу после погружения в холодные се-
рые воды, он задыхался в шоке и плавал кругами – голова
его то поднималась, то опускалась на частых волнах, как бу-
ек. Заметив неподалеку длинное бревно, он вцепился в него
обеими руками.

От  берега Раккланда отчалил баркас; он приближался,
вспенивая воду носом, вздымавшимся и опускавшимся по-
перек волн. Эрган отпустил бревно и  поплыл как можно
быстрее в сторону от обломков галеры. Лучше было утонуть,
чем быть захваченным в плен. Легче и быстрее было умереть
в зубах голодных ихтиоглотов, кишащих в этих водах, чем
в руках безжалостных ракков.

Он плыл наугад, но течение несло его к берегу и, в конце
концов, выбросило его, бессильного и замерзшего, на галеч-
ный пляж.

Здесь его нашла шайка молодых ракков; подхватив Эрга-
на под руки, они отвели его в командный пункт. Там его свя-
зали, бросили на телегу и отвезли в город Корсапан.

Его усадили на стул в камере с серыми стенами, напротив
офицера разведывательной службы – тайной полиции рак-
ков – человека с серой, как у жабы, кожей, влажным серым
ртом и пытливыми глазами.

«Тебя зовут Эрган, – сказал офицер. – Ты – посланник
Шкипера из Саломдека. Какое задание ты выполнял?»



 
 
 

Эрган смотрел противнику в  глаза, надеясь найти ка-
кой-нибудь удачный и убедительный ответ, но не нашел его.
Если бы он сказал правду, и Белаклоу, и Саломдек немед-
ленно подверглись бы вторжению узкоголовых солдат-рак-
ков в черных униформах и черных сапогах.

Поэтому Эрган ничего не  ответил. Офицер наклонился
к нему: «Я спрошу еще раз, после чего, если ты снова про-
молчишь, тебя отведут в  подземную камеру». Он произ-
нес слова «подземная камера» так многозначительно, слов-
но они начинались с заглавных букв – и произнес их мягко,
удовлетворенно, даже с облегчением.

Покрывшись холодным потом – ибо он знал, какие пыт-
ки ему угрожали – Эрган сказал: «Я не Эрган. Меня зовут
Эрвард. Я – торговец жемчугом, больше ни в чем я не раз-
бираюсь».

«Неправда! – возразил ракк. – Твоего адъютанта схвати-
ли; под пыткой водяным насосом он выдал твое имя прежде,
чем у него отказали легкие».

«Я – Эрвард!» – упорствовал Эрган, хотя у него все похо-
лодело в животе.

Офицер подал знак: «Отведите его в подземную камеру».
Человеческий организм, в  котором нервы выполня-

ют функцию системы сигнализации, предупреждающей
об опасности, как будто нарочно предназначен испытывать
боль и поэтому весьма охотно сотрудничает с мучителем-па-
лачом. Эти характеристики организма были хорошо изуче-



 
 
 

ны специалистами-ракками; кроме того, по ходу дела они об-
наружили и другие возможности нервной системы челове-
ка. Оказалось, что применение, в определенной последова-
тельности, сжатия, нагрева, растяжения, трения, скручива-
ния, вибрации, встряхивания, звукового и визуального шо-
ков, а также воздействия паразитов, вони и других вызываю-
щих сильное отвращение ощущений приводило к желаемо-
му кумулятивному эффекту, тогда как чрезмерная эксплуа-
тация лишь одного из этих методов вызывала притупление
стимулов – десенсибилизацию.

Все эти знания, весь этот накопленный с годами опыт об-
рушились на защитную нервную систему Эргана, причиняя
ему разнообразный спектр самых неприятных ощущений:
резкую «стреляющую» боль в сухожилиях и мышцах, тупую
продолжительную боль в суставах, скрипевших и стонавших
по ночам, пламенные вспышки боли, оскорбления омерзи-
тельной грязью и развратным насилием; все это иногда сме-
нялось теплым, дружественным общением в периоды отдох-
новения, когда ему позволяли взглянуть на покинутый им
мир. После чего его снова вели в подземную камеру.

Но Эрган неизменно отвечал: «Я – Эрвард, торговец жем-
чугом!» При этом он все время пытался заставить свой ум
преодолеть барьер физического сопротивления тела и  от-
даться желанной смерти, но каждый раз его ум колебался,
не решаясь сделать последний шаг, и Эрган продолжал жить.

Ракки пытали заключенных регулярно, по  расписанию,



 
 
 

в  связи с  чем само ожидание начала пытки причиняло
не меньшие мучения, чем пытка как таковая. В назначен-
ный час за дверью камеры раздавались тяжелые неспешные
шаги; узник предпринимал слабые лихорадочные попытки
ускользнуть от рук тюремщиков; те бессердечно смеялись,
загоняя его в угол и вынося его из камеры – и так же бес-
сердечно смеялись через три часа, когда его, всхлипывающе-
го и неразборчиво причитающего, бросали обратно на соло-
менную циновку, служившую постелью.

«Я – Эрвард! – повторял Эрган, заставляя мозг поверить
в то, что это правда, чтобы его не могли застать врасплох. –
Я – Эрвард! Я – Эрвард, торговец жемчугом!»

Он пытался задушить себя, заталкивая в  горло солому,
на бдительный раб всегда следил за ним, и такие попытки
пресекались.

Эрган пытался умереть, заставляя себя не  дышать  –
и был бы счастлив, если бы ему это удалось – но каждый
раз погружался в блаженное бесчувствие, мозг расслаблял-
ся, двигательные нервы возбуждали инстинктивную деятель-
ность легких – он снова начинал дышать.

Он ничего не ел, но это ничуть не смущало ракков: они
впрыскивали в него достаточные дозы питательных веществ,
тонизирующих наркотиков и стимулянтов, чтобы он посто-
янно находился в сознании и не терял чувствительность.

«Я  – Эрвард!»  – повторял Эрган, и  ракки раздраженно
сжимали зубы. Его случай начинал представлять собой про-



 
 
 

блему; он успешно сопротивлялся мучениям, и ракки дол-
го размышляли над тем, как можно было  бы усовершен-
ствовать пытки, сделать их более утонченными, придать но-
вые формы чугунным инструментам, подвешивать узника
на других веревках и цепях, находить новые точки растяже-
ния и сжатия. Даже когда выяснение его настоящего имени
перестало иметь какое-либо значение, так как уже бушева-
ла война, его продолжали содержать в подземелье, потому
что он представлял собой нерешенную задачу, потому что
он стал идеальным подопытным организмом. Его непрерыв-
но охраняли, его жизнедеятельность поддерживали с  осо-
бой тщательностью, пока палачи придумывали новые мето-
ды, внося изменения, дополнения и улучшения.

А затем наступил день, когда с галер из Белаклоу высадил-
ся десант, и солдаты с перьями на шлемах пробились с боем
через стены Корсапана.

Ракки с сожалением смотрели на Эргана: «Нам пора ухо-
дить – а ты все еще не сдался».

«Я – Эрвард! – прохрипело существо, лежавшее на пыточ-
ном столе. – Эрвард, торговец».

Наверху, над потолком камеры, послышался треск взло-
манной двери.

«Нам пора уходить, – повторили палачи. – Ваша армия
ворвалась в город. Если ты скажешь правду, мы сохраним
тебе жизнь. Если ты опять солжешь, мы тебя убьем. Выби-
рай. Жизнь за правду».



 
 
 

«Сказать вам правду? – пробормотал Эрган. – Но вы все
равно обманете…» И тут он услышал голоса солдат из Бела-
клоу, поющих победный гимн. Эрган встрепенулся: «Хотите
знать правду? Почему нет? Так и быть…» Немного помол-
чав, он сказал: «Я – Эрвард!» Он уже давно верил, что это
правда.

* * *

Первоизбранником Галактики был худощавый человек
с объемистым куполообразным черепом, покрытым редки-
ми рыжевато-коричневыми волосами. Лицу его, в других от-
ношениях ничем не примечательному, придавали властный
характер большие темные глаза, мерцавшие, как проблески
огня за пеленой дыма. Возраст сказывался на его внешности:
тощие руки и ноги казались разболтанными в суставах. Го-
лова его наклонилась вперед, словно ее обременяли находя-
щиеся внутри хитроумные механизмы.

Поднявшись с  кушетки, он бледно улыбнулся и  взгля-
нул туда, где с другой стороны сводчатой галереи собрались
одиннадцать Старейшин. Они сидели за столом из полиро-
ванного дерева, спиной к  стене, увитой гирляндами вино-
градных лоз. Серьезные и почтенные люди, они двигались
медленно, на их морщинистых проницательных лицах отра-
жалась накопленная с годами мудрость. Согласно установив-
шейся системе, Первоизбранник был исполнительным ру-



 
 
 

ководителем Галактики, а Старейшины составляли совеща-
тельный орган, наделенный определенными полномочиями,
ограничивавшими власть руководителя.

«И что же?» – спросил Первоизбранник.
Главный Старейшина, смотревший на экран компьютера,

неспешно поднял глаза: «Вы первый встали с ложа».
Все еще слегка улыбаясь, Первоизбранник взглянул

по сторонам, вдоль сводчатой галереи. Другие лежали в раз-
личных позах: одни со сжатыми кулаками, напряженно за-
стывшие; иные свернулись в  «эмбриональные» калачики.
Один наполовину сполз с кушетки на пол – его широко от-
крытые глаза неподвижно смотрели вдаль.

Первоизбранник повернулся к  Главному Старейшине  –
тот наблюдал за ним с отстраненным любопытством: «Опти-
мум уже рассчитан?»

Главный Старейшина взглянул на экран: «Оптимальный
счет – двадцать шесть тридцать семь».

Первоизбранник ждал, но Главный Старейшина больше
ничего не сказал. Первоизбранник подошел к алебастровой
балюстраде, ограждавшей ряд кушеток, наклонился над ней
и взглянул на открывшуюся панораму – километры за кило-
метрами солнечной дымки; где-то вдали блестело море. Лег-
кий бриз дунул ему в лицо, взметнув пряди рыжеватых во-
лос у него на голове. Глубоко вздохнув, он потянулся, рас-
правляя руки и пальцы – память о пытках в подземелье рак-
ков все еще сковывала рефлексы. Через несколько секунд он



 
 
 

развернулся на каблуках, прислонился спиной к балюстраде,
опираясь на нее локтями, и снова взглянул на ряд кушеток:
ни один из кандидатов еще не подавал признаков жизни.

«Двадцать шесть тридцать семь, – пробормотал он. – Ду-
маю, что мой счет составит примерно двадцать пять девя-
носто. Насколько я помню, в последнем эпизоде я не сумел
полностью сохранить целостность личности».

«Двадцать пять семьдесят четыре,  – отозвался Главный
Старейшина.  – Компьютер решил, что последний вызов,
брошенный воинам-брандам Бервальдом Халфорном, был
невыгоден».

Первоизбранник задумался: «Правильный вывод. Упрям-
ство не выполняет никакой полезной роли, если оно не спо-
собствует достижению предварительно поставленной цели.
Мне следует учитывать этот недостаток и  сдерживаться».
Он переводил взгляд с одного Старейшины на другого: «Вы
необычно молчаливы и не делаете никаких заявлений».

Он ждал; Главный Старейшина не ответил.
«Могу ли я поинтересоваться: какова наивысшая достиг-

нутая оценка?»
«Двадцать пять семьдесят четыре».
Первоизбранник кивнул: «Мой счет».
«Вы получили наивысшую оценку», – подтвердил Глав-

ный Старейшина.
Улыбка сползла с лица Первоизбранника, он удивленно

поднял брови: «Несмотря на это, вы все еще не желаете под-



 
 
 

твердить мое переизбрание на  второй срок  – вы все еще
в чем-то сомневаетесь».

«Да, у нас есть сомнения и опасения», – ответил Главный
Старейшина.

Уголки губ Первоизбранника опустились, хотя брови все
еще были приподняты  – вопросительно и  вежливо: «Ваш
подход приводит меня в замешательство. Я продемонстри-
ровал самоотверженное служение общему делу. Мои ум-
ственные способности феноменальны, а в ходе последнего
испытания, которое я задумал для того, чтобы рассеять по-
следние оставшиеся сомнения, я получил наивысшую оцен-
ку. Я  доказал наличие у  меня достаточного воображения,
социальной интуиции, умения приспосабливаться к обстоя-
тельствам и навыков руководства, мою приверженность вы-
полнению долга, мою способность принимать трудные реше-
ния. В каждом сопоставимом отношении подтвердился тот
факт, что моя квалификация наилучшим образом соответ-
ствует занимаемой мной должности».

Главный Старейшина обменялся взглядами с коллегами.
Никто не проявил желания что-либо сказать. Главный Ста-
рейшина расправил плечи и  откинулся на  спинку стула:
«Наш подход трудно объяснить. Все соответствует вашим
утверждениям. Ваши умственные способности неоспоримы,
у вас образцовый характер, вы усердно, с честью выполняли
свои обязанности на протяжении всего срока. Вы заслужили
наши уважение, восхищение и благодарность. Мы понимаем



 
 
 

также, что вы надеетесь на переизбрание, исходя из самых
похвальных побуждений: вы рассматриваете себя как чело-
века, наиболее способного координировать сложнейшие га-
лактические взаимодействия».

Первоизбранник мрачно кивнул: «Но вы так не считаете».
«Нашу позицию, пожалуй, нельзя выразить настолько

прямолинейно».
«В чем именно заключается ваша позиция? – Первоиз-

бранник указал широким жестом руки на ряды кушеток. –
Посмотрите на этих людей! Это лучшие из лучших во всей
Галактике. Один из них умер. Другой, шевелящийся в бре-
ду на третьей от меня кушетке, сошел с ума – безнадежный
случай. Другие находятся в  глубоком потрясении, в шоке.
И не забывайте о том, что испытание было специально спро-
ектировано с  тем, чтобы измерить качества, имеющие са-
мое существенное значение в роли Галактического Первоиз-
бранника».

«Испытание вызвало у нас большой интерес, – мягко ото-
звался Главный Старейшина.  – Оно во  многом повлияло
на наш образ мышления».

Первоизбранник колебался, пытаясь определить подспуд-
ное значение этих слов. Он прошел вперед и сел за стол на-
против Старейшин. Прищурившись, он изучал лица один-
надцати человек, постучал два-три раза кончиками пальцев
по полированному дереву, откинулся на спинку стула:

«Как я уже упомянул, испытание позволило оценить те



 
 
 

качества кандидатов, которые необходимы для оптимально-
го выполнения обязанностей Первоизбранника, следующим
образом. Земля двадцатого века была планетой, где господ-
ствовали изощренные общественные условности; на Земле
от кандидата, Артура Кэйвершема, требовалась чуткая со-
циальная интуиция – характеристика, чрезвычайно важная
в  Галактике, состоящей из  миллиардов солнц. На  планете
Белотси Бервальд Халфорн проходил испытание на  муже-
ство и способность принимать положительные результатив-
ные решения. В мертвом городе Терлатче на Третьей плане-
те Презепа оценивалась приверженность кандидата, Сейста-
на, своему долгу, а Добнор Даксат, в Имажиконе на Стаф-
фе, должен был продемонстрировать концентрацию творче-
ского воображения, состязаясь с противниками, непревзой-
денными в этом искусстве. Наконец, сила воли Эргана, его
устойчивость под пытками и готовность к самопожертвова-
нию подвергались предельному испытанию на Чанкозаре.

Каждый кандидат находился в  идентичных условиях,
синтезированных благодаря сочетанию темпоральных, про-
странственных и  нейрофизиологических эффектов, слиш-
ком сложных для того, чтобы их было бы целесообразно об-
суждать в  данный момент. Достаточно сказать, что харак-
теристики каждого кандидата можно объективно оценить
на основе достигнутых им результатов, и что эти результаты
вполне сопоставимы».

Первоизбранник помолчал, проницательно изучая лица



 
 
 

одиннадцати Старейшин: «Необходимо подчеркнуть, что,
несмотря на то, что я сам спроектировал испытание и под-
готовил его проведение, тем самым я не приобрел никаких
преимуществ. Мнемонические синапсы полностью нейтра-
лизуются при переходе от одного эпизода к другому – оста-
ются неизменными лишь основные характеристики лично-
сти кандидата. Все кандидаты проходили испытание в одних
и тех же обстоятельствах. На мой взгляд оценки, выставлен-
ные компьютером, объективны и служат надежными показа-
телями способности кандидата занять в высшей степени от-
ветственную должность исполнительного руководителя Га-
лактики».

Главный Старейшина сказал: «Выставленные оценки дей-
ствительно имеют большое значение».

«Значит, вы утверждаете мою кандидатуру?»
Главный Старейшина улыбнулся: «Не  спешите. Невоз-

можно не признать, что вы – умный человек. Невозможно
не отметить ваши достижения в качестве Первоизбранника.
Но многое еще не сделано».

«Вы хотите сказать, что другой человек добился бы боль-
шего?»

Главный Старейшина пожал плечами: «Нет никакого спо-
соба узнать, так ли это. Я упомянул о ваших достижениях,
в числе которых можно назвать цивилизацию Гленарта, Эпо-
ху Рассвета на Масилисе, правление короля Карала на Аэ-
вире и подавление мятежа на Аркиде. Наблюдались, однако,



 
 
 

и промахи: тоталитарные правительства на Земле, а также
кровавые столкновения на Белотси и Чанкозаре, так выпук-
ло инсценированные в  ходе вашего испытания. Кроме то-
го, невозможно не отметить декаданс на планетах звездного
скопления 1109, приход к власти жрецов-королей на Фиире
и многое другое».

Первоизбранник поджал губы – искры в глубине его глаз
разгорелись ярче.

Главный Старейшина продолжал: «Одно из наиболее до-
стопримечательных явлений в Галактике заключается в тен-
денции человечества поглощать и проявлять личные харак-
теристики Первоизбранника. Судя по  всему, имеет место
повсеместный резонанс, внушаемый идеями и  решениями
Первоизбранника человеческим умам и распространяющий-
ся из центра Галактики до ее окраин. Этот процесс необхо-
димо изучить, проанализировать и контролировать. Его ко-
нечный результат выглядит так, как если бы каждая мысль
Первоизбранника усиливалась в миллиарды раз, как если бы
каждое его настроение определяло характер развития тысяч
цивилизаций, как если бы каждая характеристика его лич-
ности отражалась в системах ценностей тысяч культур».

Первоизбранник произнес, невыразительно и бесстраст-
но: «Этот феномен не ускользнул от моего внимания, я по-
святил ему немало размышлений. Решения Первоизбранни-
ка внедряются в жизнь таким образом, чтобы они оказывали
скорее подспудное, нежели открытое влияние – возможно,



 
 
 

в этом и состоит сущность проблемы. Так или иначе, учиты-
вая масштабы такого влияния, тем больше оснований назна-
чить на должность исполнительного руководителя человека,
уже доказавшего на практике свои способности и доброде-
тели».

«Убедительный аргумент, – согласился Главный Старей-
шина. – Ваш характер действительно безупречен. Тем не ме-
нее, Совет Старейшин обеспокоен возникновением авто-
ритарных форм правления на многих планетах Галактики.
Мы подозреваем, что оно объясняется упомянутым процес-
сом резонанса. Вы  – человек сильной, неукротимой воли,
и мы считаем, что влияние вашей личности непреднамерен-
но способствовало взрывообразному распространению са-
модержавия».

Некоторое время Первоизбранник молчал. Он обернул-
ся, глядя на ряд кушеток – другие кандидаты уже приходи-
ли в  сознание. Их расовый состав был разнообразен: сре-
ди них были бледный северянин с Паласта, кряжистый ры-
жий уроженец Хаволо, седоволосый сероглазый островитя-
нин с Морской Планеты – достойные и выдающиеся пред-
ставители своих миров. Пришедшие в себя кандидаты мол-
ча сидели, собираясь с мыслями, или все еще лежали на ку-
шетках, пытаясь избавиться от воспоминаний об испытании.
Не обошлось без жертв: один из кандидатов умер; другой,
уже ничего не соображавший, скорчился на полу рядом с ку-
шеткой.



 
 
 

Главный Старейшина сказал: «Неприемлемые черты ва-
шего характера ярче всего отразились, пожалуй, в характере
предложенного вами испытания».

Первоизбранник открыл было рот, но Главный Старейши-
на поднял руку: «Позвольте мне закончить. Я сделаю все воз-
можное для того, чтобы поступить с вами справедливо. Ко-
гда я скажу все, что хочу сказать, вы можете выступить с лю-
быми возражениями.

Повторяю: основные тенденции вашего характера прояви-
лись в деталях спроектированного вами испытания. Оцени-
вались качества, которые вы считаете важнейшими, то есть
идеалы, достижению которых вы посвятили всю жизнь. На-
сколько я понимаю, вы сделали такой выбор вполне бессо-
знательно, тем самым откровенно раскрывая свои побужде-
ния. Вы считаете самыми существенными характеристика-
ми Первоизбранника социальную интуицию, агрессивность,
верность долгу, творческое воображение и несокрушимую
настойчивость. Человек сильной воли, вы стремитесь демон-
стрировать эти идеалы на  собственном примере  – в  связи
с  чем неудивительно, что система, откалиброванная вами
на основе ваших предпочтений, выставила вам наивысшую
оценку в ходе спроектированного вами испытания.

Позвольте мне разъяснить это наблюдение с  помощью
аналогии. Если бы орел проводил испытание, чтобы опреде-
лить лучшего кандидата на звание Царя Зверей, он оцени-
вал бы способность всех кандидатов летать – и поэтому неиз-



 
 
 

бежно победил бы в состязании. Таким же образом, крот рас-
сматривал бы способность рыть землю как одно из важней-
ших качеств, и откалиброванная им компьютерная програм-
ма, конечно же, объявила бы крота Царем Зверей».

Первоизбранник сухо рассмеялся и  пригладил ладонью
редкие рыжевато-коричневые пряди на голове: «Я не орел
и не крот».

Главный Старейшина покачал головой: «Нет. Вы – целе-
устремленный, верный своему долгу, неукротимый человек
с  богатым воображением  – что вы и  продемонстрировали
не столько потому, что получили высокие оценки, сколько
потому, что вы спроектировали испытания так, чтобы оце-
нивались именно эти присущие вам качества. С другой сто-
роны, отсутствие в вашем испытании эпизодов, позволяю-
щих оценить другие качества, свидетельствует о конкретных
недостатках вашего характера».

«И чего мне недостает?»
«Симпатии. Сострадания. Доброты». Главный Старейши-

на выпрямился на стуле: «Странно! Один из ваших предше-
ственников, пред-предпоследний Первоизбранник, в изоби-
лии демонстрировал эти стороны характера. На протяжении
его срока правления по  всей Галактике распространились
общественные системы, основанные на идеях гуманизма, че-
ловеческого братства. Еще один пример резонанса – но я от-
влекся».

Губы Первоизбранника язвительно покривились: «Мо-



 
 
 

гу ли я полюбопытствовать: удалось ли вам назначить следу-
ющего Галактического Первоизбранника?»

Главный Старейшина кивнул: «Сделан окончательный
выбор».

«И  какую оценку этот человек получил в  ходе испыта-
ния?»

«По вашей системе измерения – семнадцать восемьдесят.
В роли Артура Кэйвершема он сплоховал, пытаясь объяс-
нить полисмену преимущества нудизма. Он не смог приду-
мать какую-нибудь уловку и ускользнуть от стражей право-
порядка, ему не хватило вашей способности быстро ориен-
тироваться в незнакомой ситуации. Обнаружив себя в чем
мать родила, этот искренний и простодушный человек по-
пробовал обосновать положительные стороны отказа от но-
шения традиционной одежды вместо того, чтобы найти спо-
соб избежать наказания».

«Расскажите мне еще об этом человеке», – сухо произнес
Первоизбранник.

«Будучи Бервальдом Халфорном, он повел взвод вверх
по долине к улью брандов на склоне горы Медальон. Но вме-
сто того, чтобы поджечь улей, он обратился к Великой Ма-
тери брандов, умоляя ее положить конец бесполезному кро-
вопролитию. Она дотянулась до него, высунув голову через
входное отверстие, затащила его внутрь и убила его. Он по-
терпел неудачу – хотя компьютер довольно высоко оценил
его прямолинейный подход.



 
 
 

В Терлатче он вел себя так же безупречно, как вы, а его
выступление в Имажиконе оказалось достаточно успешным.
Ваши блестящие композиции не  уступили произведениям
мастеров-имажистов, что само по себе, конечно, выдающее-
ся достижение.

Пытки в подземелье ракков – самое тяжкое из предусмот-
ренных вами испытаний. Вы знали, что можете бесконеч-
но выдерживать боль; поэтому, с вашей точки зрения, все
остальные кандидаты должны были обладать такой же спо-
собностью. К сожалению, новый Первоизбранник решитель-
но уступает вам в этом отношении. Он – чувствительный че-
ловек, и сама идея намеренного причинения боли одним че-
ловеком другому для него тошнотворна. Следует отметить,
что в последнем эпизоде ни один из соперников вас не пре-
взошел, хотя двое сравнялись с вами…»

Первоизбранник проявил живой интерес: «Кто именно?»
Главный Старейшина указал на  высокого мускулистого

человека с лицом, словно высеченным из камня, стоявшего
у алебастровой балюстрады и задумчиво глядевшего в сол-
нечные дали, а также человека средних лет, сидевшего, под-
ложив ноги под себя и уставившись в точку, находившуюся
в воздухе прямо перед ним, с выражением невозмутимого
спокойствия.

«Первый – упрямый и закаленный человек, – сказал Глав-
ный Старейшина. – Он не промолвил под пытками ни сло-
ва. Другой полностью отрешается от действительности, как



 
 
 

только испытывает неприятные ощущения. Прочие кандида-
ты прошли испытание не столь успешно; в преобладающем
большинстве случаев потребуются церебральная коррекция
и психотерапия».

Собеседники обратили внимание на  безмозглого идио-
та с блуждающими пустыми глазами, бродившего туда-сюда
мимо кушеток и что-то тихо бормотавшего себе под нос.

«Испытания, однако, послужили источником ценной ин-
формации, – продолжал Главный Старейшина. – Нам мно-
гое удалось узнать. Согласно предусмотренным вами пара-
метрам, вы получили наивысшую оценку. Согласно другим
показателям, предложенным Старейшинами, вы не смогли
занять первое место».

Напряженно, почти не  открывая рот, Первоизбранник
спросил: «И кто же он, награжденный вами образец альтру-
изма, доброты, симпатии и щедрости?»

Бродивший вокруг лунатик подошел ближе, упал на чет-
вереньки, подполз, хныкая, к стене и прижался щекой к про-
хладному камню, бессмысленно глядя на Первоизбранника.
Его челюсть отвисла, слюни сочились на  подбородок, гла-
за разошлись и, судя по всему, двигались независимо один
от другого.

Главный Старейшина сочувственно улыбнулся, протянул
руку и погладил идиота по голове: «Вот он. Мы выбрали это-
го».

Бывший Галактический Первоизбранник сидел, поджав



 
 
 

губы и не говоря ни слова; его глаза горели, как сполохи из-
вержений далеких вулканов.

У его ног новый Первоизбранник, повелитель миллиардов
солнц, нашел опавший лист, засунул его в рот и принялся
жевать.



 
 
 

 
Возвращение людей

 
Реликт украдкой спускался со скалы – неуклюжее исхуда-

лое существо с глазами замученной жертвы. Он двигался ко-
роткими перебежками, скрываясь за пропластками темного
воздуха – едва поспевая за каждой проплывающей мимо те-
нью, время от времени он опускался на четвереньки и при-
жимался к земле. Достигнув последнего, самого низкого ка-
менного уступа, он остановился и выглянул на равнину.

Вдали виднелись пологие холмы, сливавшиеся с небом,
пятнистым и  желтоватым, как мутное стекло с  остатками
скисшего молока. Перед холмами простиралась долина, чер-
новато-зеленая и сморщенная – старый рваный бархат, пе-
ресеченный полосами охряного и ржавого оттенков. Высоко
в небо била струя жидкого камня, ветвящаяся черным корал-
лом. Неподалеку целеустремленно эволюционировала груп-
па серых объектов: сферы размягчались, превращаясь в пи-
рамиды, затем в купола, в пучки белых шпилей, в протыкаю-
щие небо столбы и, наконец, словно последним усилием во-
ли, в тессеракты.

Реликта все это ничуть не  интересовало; он голодал,
а на равнине была растительная пища. В отсутствие чего-ли-
бо лучшего она могла его насытить. Пища росла на земле,
хотя иногда ее можно было найти на поверхности плывущей
по воздуху бесформенной глыбы воды или вокруг сердцеви-



 
 
 

ны жесткого темного газового сгустка. На равнине встреча-
лись влажные ползучие черные листья, пучки поседевшего
терновника, бледно-зеленые клубни, стебли с искаженными
цветами. Реликт не умел распознавать часто изменяющие-
ся разновидности, у него не было даже возможности знать,
отравят ли его сегодня те листья и побеги, которые он ел вче-
ра.

Он нащупал ступней поверхность равнины. Стекловид-
ный грунт (в то же время напоминавший ковер из красных
и серо-зеленых пирамидок) выдержал его вес, но затем вне-
запно всосал его ногу. Реликт лихорадочно высвободил ко-
нечность, отскочив на каменный уступ, и присел на корточ-
ки  – по  меньшей мере, скала все еще казалась сплошной
и надежной.

У него бурчало в животе. Ему срочно нужно было что-то
съесть. Глядя на равнину, он напряженно размышлял. Непо-
далеку играли друг с другом два Организма: скользили и ны-
ряли, танцевали и принимали горделиво-карикатурные по-
зы. Если бы они оказались поближе, Реликт мог бы попы-
таться убить одного из них. Организмы напоминали людей –
следовательно, скорее всего, должны были быть достаточно
питательными.

Реликт ждал. Сколько времени прошло? Много или ма-
ло? Так или иначе, течение времени перестало быть коли-
чественной или качественной реальностью. Солнце исчезло,
в мире больше не было стандартных циклов или регулярно



 
 
 

возобновляющихся явлений. Само слово «время» потеряло
всякий смысл.

Когда-то все было по-другому. Реликт сохранил несколь-
ко разрозненных воспоминаний о прежней эпохе, существо-
вавшей до тех пор, пока не разрушилась логическая после-
довательность событий, пока не наступил хаос. Человек пре-
обладал на Земле благодаря одному-единственному убежде-
нию: допущению того, что причинно-следственную связь по-
чти всегда можно было установить, и что даже причина, как
правило, была следствием предшествующей причины.

Манипуляция этой фундаментальной закономерностью
приносила щедрые плоды; казалось, в мире не было необ-
ходимости в другом инструменте или средстве. Люди гор-
дились своей способностью приспосабливаться, отсутствием
видовой специализации. Человек мог жить в пустыне, в по-
лях, на льду, в лесу или в городе – природа не предназначила
его к каким-либо особым условиям существования.

Человек не подозревал о своей уязвимости. Логика была
особым условием его существования, мозг был его специа-
лизированным инструментом.

И  настал ужасный час, когда Земля погрузилась в  кос-
мический провал отсутствия причинных связей – все раци-
ональные сопряжения явлений исчезли. Специализирован-
ный инструмент человека стал бесполезным, не находил опо-
ры в действительности. Из миллиардов людей, населявших
Землю, выжили несколько человек – безумцы. Теперь они



 
 
 

стали Организмами, повелителями новой эры, ибо случай-
ные блуждания их мыслительных процессов соответствова-
ли непоследовательности бытия и, таким образом, представ-
ляли собой своего рода мудрость. Или, возможно, неоргани-
зованная хаотическая материя мироздания, освободившая-
ся от  прежних связей и  структур, отличалась особой чув-
ствительностью к психокинезу сумасшедших.

Продолжали существовать и другие – Реликты, но их ста-
новилось все меньше. Им удавалось выжить лишь благодаря
особому, маловероятному стечению обстоятельств  – древ-
ние причинно-следственные связи проявлялись в  них на-
столько устойчиво, что Реликты способны были контроли-
ровать обмен веществ в  собственных телах  – но  этим их
приспособляемость ограничивалась. Реликты быстро выми-
рали, так как в новых условиях разум не давал никаких пре-
имуществ. То и дело мозг очередного Реликта отказывался
воспринимать действительность и выходил из строя: такой
Реликт разражался безумными воплями и скачками убегал
вдаль.

Организмы наблюдали за  происходящим без любопыт-
ства и без удивления – как что-нибудь могло их удивить? По-
рой обезумевший Реликт задерживался рядом с Организмом
и пытался подражать его способу существования. Организм
поедал пучок листьев; Реликт делал то же самое. Организм
натирал ступни толченой водой; Реликт имитировал его по-
ступок. Вскоре, однако, Реликт погибал от яда, от кровоте-



 
 
 

чения в кишечнике или от кожных нарывов, тогда как Ор-
ганизм спокойно отдыхал, развалившись на влажной черной
траве. Нередко Организм стремился сожрать Реликта; тот
в ужасе убегал, неспособный найти убежище нигде в окру-
жающем мире – он бежал все дальше и дальше, подпрыгивая,
расталкивая грудью густой воздух, выпучив глаза и раскрыв
рот, выкрикивая жалобы и задыхаясь, пока, наконец, не по-
гружался в пруд холодного жидкого чугуна или не оказывал-
ся запертым внутри безвоздушного пузыря, где он погибал,
лихорадочно размахивая руками и натыкаясь на невидимые
преграды, как муха в бутылке.

Местных Реликтов теперь можно было пересчитать
на пальцах одной руки. В группу Финна, сидевшего на кор-
точках под скалой и смотревшего на равнину, входили еще
четыре человека. Двое – старики – должны были скоро уме-
реть. Не  обнаружив ничего съестного, Финн тоже должен
был скоро умереть.

На равнине один из Организмов, Альфа, присел на тра-
ву, поймал пригоршню воздуха – шар голубой жидкости –
смешал его с камнем, разминая и растягивая смесь, как па-
току, после чего развернул ее внезапным броском. Реликт
пригнулся ближе к скале. Никогда нельзя было предсказать,
какую чертовщину придумает Альфа. Потому что все Ор-
ганизмы были совершенно непредсказуемы! Реликт высоко
ценил их питательную плоть; но Организмы, со своей сто-
роны, тоже сожрали бы его при первой возможности. При-



 
 
 

чем в этом соревновании Организмы пользовались огром-
ным преимуществом: случайность их поступков приводи-
ла Финна в замешательство. Если бы он побежал, стремясь
уклониться от опасности, его ожидала самая ужасная судь-
ба. Изменчивость трения и прочности грунта вряд ли поз-
волила бы ему двигаться в избранном направлении. Но слу-
чайность и беспорядочность движений Организмов соответ-
ствовали хаотичности окружающей среды; удвоение непо-
следовательностей иногда приводило к их резонансу, а ино-
гда – к их взаимному исключению. В последнем случае Орга-
низм мог поймать Финна… Все это было совершенно необъ-
яснимо. Но что в этом мире было объяснимо? Само понятие
какого-либо «объяснения» потеряло смысл.

Организмы подходили к нему. Неужели они его заметили?
Финн прижался плашмя к грязновато-желтоватому выступу
скалы.

Два Организма задержались поблизости. Финн их слы-
шал – и оцепенел, раздираемый противоречивыми присту-
пами голода и страха.

Альфа опустился на колени, лег на спину и беспорядочно
раскинул руки и ноги, вознося к небу мелодичные восклица-
ния, присвисты и гортанные стоны. Он только что придумал
свой собственный импровизированный язык, но Бета его хо-
рошо понимал.

«Видéние! – провозгласил Альфа. – Я вижу выше неба.
Там узлы, там вращаются круги. Они сжимаются в твердые



 
 
 

точки; эти точки больше никогда не распустятся».
Забираясь на пирамиду, Бета взглянул через плечо на пят-

нистое небо.
«Прозрение! – распевал Альфа. – Картина из других вре-

мен: жесткая, безжалостная, неизбежная».
Бета устроился на  пирамиде, нырнул сквозь ее стекло-

видную поверхность, проплыл под Альфой, вынырнул и лег
плашмя радом с Альфой.

«Смотри – Реликт на склоне. В его крови – вся древняя
раса узколобых с умами, тесными, как трещины. Прозрение
изошло от него. Неповоротливый тупица!» – говорил Альфа.

«Они все вымерли, все!  – отозвался Бета.  – Остались
трое или четверо». (Если «прошлое», «настоящее» и «буду-
щее» – не более чем рудиментарные понятия, унаследован-
ные от безвозвратной эры, как лодки на дне высохшего озе-
ра, завершение того или иного процесса не поддается четко-
му определению.)

Альфа сказал: «Таково прозрение. Я вижу Реликтов, ки-
шащих на Земле. Их унесло в никуда, как полчище гнуса по-
рывом ветра. Всё позади».

Организмы лежали молча, размышляя о прозрении.
Камень – возможно, метеорит – упал из неба и ударился

в поверхность пруда. Он оставил след – постепенно смыкав-
шееся круглое отверстие. С другой стороны пруда выплес-
нулась струя жидкости, уплывшая вдаль по воздуху.

Альфа произнес: «Снова  – видéние становится ярче!



 
 
 

В небе будут огни».
Лихорадочное возбуждение Альфы прошло. Зацепив-

шись пальцем за воздух, он поднялся на ноги.
Бета продолжал молча лежать. Слизни, муравьи, мухи,

жуки ползали по  нему, вгрызались в  него, размножались.
Альфа знал, что Бета мог встать, стряхнуть с себя насеко-
мых и уйти. Но Бета, судя по всему, предпочитал пассив-
ность. И этого было достаточно. Он мог создать другого Бе-
ту, если бы захотел, или дюжину таких же, как он. Порой
мир полнился мириадами Организмов всевозможных форм
и цветов – высокими, как церковные шпили, приземистыми,
как цветочные горшки. Порой они тихо прятались в глубо-
ких пещерах, после чего бывало, что ненадежная толща Зем-
ли смещалась – и один Организм или тридцать Организмов
оказывались запертыми в подземном коконе; но все они тер-
пеливо ждали того момента, когда грунт раскроется и они
смогут выйти наружу: бледные, жмурящиеся от непривыч-
ного света.

«Я ощущаю потребность, – произнес Альфа. – Я съем Ре-
ликта». Двинувшись куда глаза глядят, он по чистой случай-
ности оказался рядом с выступом желтоватой скалы. Релик-
та по имени Финн охватила паника, он вскочил.

Альфа попытался сообщить Финну, что тому следова-
ло подождать, пока Альфа не насытится. Но многозначные
обертоны голоса Альфы оставались невразумительными для
Реликта. Он схватил камень и  швырнул его в  Альфу. Ка-



 
 
 

мень превратился в облачко пыли, полетевшей обратно в ли-
цо Финну.

Альфа переместился ближе и протянул длинные руки. Ре-
ликт попытался пнуть Альфу, но не удержался на ногах и со-
скользнул на равнину. Альфа безмятежно обошел его и встал
у него за спиной. Финн стал отползать налево. Альфа дви-
нулся направо – ему было все равно, куда идти – натолкнул-
ся на Бету и начал пожирать Бету вместо Реликта. Реликт
неуверенно задержался, после чего приблизился и присоеди-
нился к Альфе, заталкивая в рот куски розовой плоти.

Альфа сказал Реликту: «Я хотел сообщить о своем про-
зрении тому, кого мы едим. Теперь я буду говорить с тобой».

Финн не понимал импровизированный язык Альфы. Он
ел со всей возможной быстротой.

Альфа продолжал: «В небе будут огни. Яркие огни».
С  подозрением следя за  Альфой, Финн схватил ноги,

оставшиеся от Беты, и потащил их к склону каменного хол-
ма. Альфа наблюдал за ним с вопросительно-безразличным
выражением.

Для истощенного Реликта это был тяжкий труд. Иногда
останки Беты плыли по воздуху, иногда он сам поднимал-
ся в воздух, как пушинка, но затем прилипал к почве. Нако-
нец ноги Беты опустились на гранитный валун и примерзли
к нему. Финн пытался оторвать их и даже поддеть их палкой,
но тщетно.

Финн принялся бегать вокруг, испытывая мучительную



 
 
 

нерешительность. Останки Беты начали сжиматься и  сох-
нуть, как медуза на горячем песке. Реликт оставил ноги Беты
на валуне. Слишком поздно, он опоздал! Пропало столько
вкусной пищи! В этом ужасном мире все приводило к разо-
чарованию!

Пока что, однако, его желудок был полон. Он стал под-
ниматься на скалу и вскоре нашел лагерь Реликтов, где его
ожидали два старика и две женщины. Женщины, Гиза и Ри-
ка, тоже занимались поисками съестного. Гиза принесла ко-
мок лишайника, Рика – кусочек падали неизвестного проис-
хождения.

Старики, Бод и Тагарт, молча сидели, ожидая либо насы-
щения, либо смерти.

Женщины встретили Финна угрюмо: «Где пища, за кото-
рой ты отправился?»

«У меня была целая половина тела, – ответил Финн. – Но я
не смог ее донести».

Тем временем Бод ловко стащил комок лишайника и те-
перь запихивал его в рот. Лишайник ожил, задрожал, из него
стала сочиться густая, красная, ядовитая сукровица, и ста-
рик умер.

«Теперь у нас есть пища, – сказал Финн. – Давайте есть».
Но яд вызвал гнилостное разложение – труп старика по-

крылся голубой пеной, утекавшей пузырящимися струйка-
ми.

Женщины повернулись, глядя на  второго старика. Тот



 
 
 

произнес дрожащим голосом: «Съешьте меня, если больше
ничего не остается – но почему бы не съесть Рику? Она мо-
ложе!»

Рика, младшая из двух женщин, продолжала грызть кусо-
чек падали и ничего не сказала.

Финн глухо пробормотал: «К чему беспокоиться? Добы-
вать еду становится все труднее, и мы – последние из людей».

«Нет-нет! – воскликнула Рика. – Мы не последние. Я ви-
дела других на зеленом валу».

«Это было давно, – отозвалась Гиза. – С тех пор все они
умерли, будь уверена».

«Может быть, они нашли источник пищи», – предполо-
жила Рика.

Финн поднялся на ноги, посмотрел на равнину: «Кто зна-
ет? Может быть далеко, за горизонтом, есть земли, где много
еды».

«Нигде ничего нет, кроме дикой дряни и  злобных тва-
рей», – раздраженно обронила Гиза.

«Но что может быть хуже, чем оставаться здесь?» – спо-
койно возразил Финн.

На это никто не смог ничего сказать.
«Вот что я предлагаю, – продолжал Финн. – Видите этот

высокий горный пик? Видите, как плывут слои твердого воз-
духа? Они наталкиваются на пик, отскакивают от него, плы-
вут то туда, то сюда, а потом пропадают за хребтом. Давайте
заберемся на этот пик и, когда мимо будет проплывать боль-



 
 
 

шая полоса воздуха, вспрыгнем на нее – и пусть она несет
нас вдаль, в чудесные земли, которых отсюда не видно».

Реликты стали спорить. Старик Тагарт протестовал, гово-
ря, что он слишком слаб для таких приключений. Женщины
презрительно высмеивали надежду на  существование «чу-
десных земель». В конце концов, однако, ворча и продолжая
спорить, они начали подниматься по склону остроконечной
горы.

Подъем занял много времени; мягкий, как студень, обси-
диан прогибался и сползал под ногами, а Тагарт несколько
раз заявлял, что у него больше не было сил. Но они продол-
жали карабкаться вверх и наконец добрались до вершины.
Четыре человека едва поместились на этой вершине. Отсю-
да открывался далекий вид во все стороны – горизонты те-
рялись в водянистой серой дымке.

Женщины ругались и тыкали пальцами в разные сторо-
ны, но никто не замечал никаких признаков существования
более многообещающих территорий. С  одной стороны си-
не-зеленые холмы дрожали, как пузыри, наполненные жид-
ким маслом. С другой стороны виднелась черная полоса –
ущелье или продолговатое озеро глинистой грязи. В  тре-
тьем направлении появились сине-зеленые холмы – те же,
что и в первом направлении; каким-то образом они переме-
стились. Под горой простиралась равнина, блестящая, как
надкрылья жука-бронзовки, местами пестрящая черными
бархатными пятнами, покрытая сомнительной растительно-



 
 
 

стью.
На равнине можно было различить больше десятка Орга-

низмов, бродивших по берегам прудов, жевавших какие-то
стручки, камешки и насекомых. К ним постепенно прибли-
жался Альфа; все еще поглощенный прозрением, он не об-
ращал внимания на других. Сначала Организмы продолжали
забавляться играми, но затем остановились – их тоже охва-
тило подавляющее предчувствие.

Протянув руку с  вершины обсидианового пика, Финн
поймал волокно проплывавшей мимо полосы воздуха, при-
тянул ее к  себе: «Давайте, забирайтесь! Полетим в  страну
изобилия!»

«Никуда я не полезу! – огрызнулась Гиза. – Мы там не по-
местимся. В любом случае, откуда мы узнаем, что полетим
туда, куда нужно?»

«А куда нужно лететь? – возразил Финн. – Кому-нибудь
это известно?»

Никто этого не знал, но женщины все равно не хотели за-
прыгивать на воздушную полосу. Финн повернулся к стари-
ку: «Тагарт, покажи им, как это делается! Залезай!»

«Нет-нет! – отмахивался Тагарт. – Я боюсь воздуха! Это
не для меня».

«Забирайся! Мы последуем за тобой».
Отдуваясь и дрожа от страха, Тагарт опустил руки в губ-

чатую массу, вцепился в нее пальцами и взобрался на поло-
су; ноги его болтались над бездной.



 
 
 

«Кто следующий?» – спросил Финн.
Женщины все еще не хотели рисковать. «Залезай сам!» –

прикрикнула Гиза.
«Не хочу оставлять вас здесь. Кого еще я смогу съесть,

если есть будет нечего? Полезайте!»
«Нет, воздуха слишком мало! Пусть на этой полосе летит

старик, а мы залезем на другую, побольше».
«Хорошо!» – Финн отпустил волокно воздуха. Полоса по-

плыла над равниной; Тагарт уселся на ней верхом, изо всех
сил цепляясь руками и ногами.

Остальные с любопытством наблюдали за полетом стари-
ка. «Смотрите, как быстро и легко движется воздух! – ска-
зал Финн. – Высоко над Организмами, высоко над всей этой
ядовитой грязью и непредсказуемостью».

Но воздух как таковой тоже был непредсказуем – воздуш-
ный плот старика исчезал на глазах. Хватаясь за распускаю-
щиеся волокна, Тагарт пытался сплести их воедино. Но во-
локна выскользнули у него из рук, и он сорвался.

С вершины пика Финн и две женщины смотрели на ку-
выркающееся тощее тело, стремительно падающее на дале-
кую равнину.

«Теперь у нас даже мяса не осталось», – раздраженно за-
метила Рика.

«Ничего не осталось, – поддакнула Гиза, – кроме изобре-
тателя Финна».

Они внимательно смотрели на Финна. Вдвоем женщины



 
 
 

вполне могли одолеть его.
«Будьте осторожны! – предупредил их Финн. – Я – по-

следний мужчина. Вы – мои женщины, вы обязаны мне под-
чиняться».

Женщины игнорировали его; бормоча между собой, они
то и дело косились на него.

«Будьте осторожны! – повторил Финн. – Или я сброшу вас
обеих с этой вершины».

«Мы как раз собирались это сделать с тобой», – сказала
Гиза. Женщины зловеще двинулись к нему.

«Остановитесь! Я – последний мужчина!»
«Без тебя нам будет легче».
«Одну минуту! Посмотрите на Организмов!»
Женщины взглянули туда, куда он показывал. Организмы

сжались в тесную группу, глядя на небо.
«Смотрите! Смотрите на небо!»
Женщины подняли головы; мутное стекло желтоватого

неба покрывалось трещинами, разрывалось, сворачивалось
куда-то в сторону.

«Голубое небо! Голубое небо, как в старые добрые време-
на!»

На них пролился ослепительный, обжигающий глаза свет.
Их обнаженные спины почувствовали прилив тепла.

«Солнце! – притихшими, почтительными голосами гово-
рили они друг другу. – Солнце вернулось на Землю!»

Пятнистого мутного неба больше не  было; Солнце гор-



 
 
 

до и ярко горело посреди голубого простора. Почва на рав-
нине взрыхлялась, покрывалась трещинами, вспучивалась,
твердела. Они чувствовали, как обсидиан становился жест-
ким под ногами; он темнел, становясь полупрозрачно-чер-
ным. Земля, Солнце, Галактика вынырнули из зоны произ-
вола; наступила другая эпоха, со всеми ее ограничениями
и логикой.

«Древняя Земля! – кричал Финн. – Мы – люди Древней
Земли! Земля снова наша!»

«Что теперь будет с Организмами?»
«Если это прежняя Земля, Организмам придется плохо!»

Организмы стояли на небольшом возвышении рядом с ру-
чейком, который быстро превращался в реку, вытекающую
на равнину.

Альфа воскликнул: «Вот мое прозрение! Именно такое,
каким я его видел. Свободы больше нет – вернулись жест-
кость и стеснение!»

«Как с этим справиться?» – спросил другой Организм.
«Очень просто,  – отозвался третий.  – Каждый должен

принять участие в битве. Я намерен атаковать Солнце и за-
тмить его!» Он пригнулся и подпрыгнул в воздух, но упал
на спину и сломал себе шею.

«Ошибка – в воздухе, – заявил Альфа, – потому что воз-
дух окружает всё!»

Шесть Организмов побежали искать воздух, упали в реку



 
 
 

и утонули.
«В любом случае, – заметил Альфа, – я проголодался».

Посмотрев по сторонам в поисках подходящей еды, он пой-
мал насекомое – оно его ужалило. Альфа тут же выпустил
насекомое. «Я все еще голоден», – пожаловался он. Альфа
заметил Финна и двух женщин, спускавшихся со скалы.

«Съем одного из Реликтов, – решил Альфа. – Пойдемте,
мяса хватит на всех».

Три Организма последовали его совету  – все они, как
обычно, разошлись в случайных направлениях. Но случай-
ность не подвела Альфу – он оказался лицом к лицу с Фин-
ном и приготовился его съесть. Финн поднял камень. У него
в руке камень оставался камнем – твердым, тяжелым, с ост-
рыми краями. Финн швырнул камень, испытывая удоволь-
ствие от ощущения нормальной инерции. Камень размозжил
череп Альфы – тот упал и умер. Один из других Организмов
попытался перешагнуть через расщелину шириной метров
семь и свалился в нее. Другой сел на землю и принялся гло-
тать камешки, чтобы утолить голод; через некоторое время
он схватился за живот и стал биться в конвульсиях.

Финн размахивал руками, указывая то в одну сторону, то
в другую: «Здесь мы построим новый город – такой, как в ле-
гендах! А здесь будут фермы – мы возделаем поля, разведем
скот».

«У нас ничего этого нет!» – возразила Гиза.
«Нет, – кивнул Финн. – Пока что нет. Но Солнце будет



 
 
 

снова всходить и  заходить, камни снова стали тяжелыми,
а  воздух  – легким. Снова пойдет дождь, реки снова поте-
кут в море». Перешагнув через тело упавшего Организма, он
обернулся к женщинам: «С чего начать?»



 
 
 

 
Убежище Уллворда

 
Бруэм Уллворд пригласил трех друзей отобедать у него

на ранчо: Теда и Рэйвлин Сихоу, а также их юную дочь Юд-
жину. По окончании роскошного пиршества Уллворд пред-
ложил гостям поднос со стимулирующими пищеварение па-
стилками, благодаря которым он нажил свое состояние.

«Чудесный обед! – с почтением отозвался Тед Сихоу. –
Пожалуй, для меня это было даже чересчур. Нет, спасибо, я
обойдусь без пастилок. Водоросли были просто неподража-
емы».

Улыбнувшись, Уллворд непринужденно развел руками:
«Они настоящие».

Рэйвлин Сихоу – розовощекая, весьма положительно на-
строенная молодая женщина лет восьмидесяти или девяно-
ста – взяла пастилку: «Жаль, что натуральные водоросли так
трудно найти. У тех, что мы обычно едим, синтетических,
совсем другой вкус».

«Да, это проблема,  – признал Уллворд.  – Я сложился
с приятелями, мы купили небольшую водорослевую матри-
цу в море Росса и выращиваем их сами».

«Подумать только! – воскликнула Рэйвлин. – Но это же
ужасно дорого!»

Уллворд сочувственно поджал губы: «Все лучшее в этой
жизни обходится дорого. К счастью, я могу себе позволить



 
 
 

кое-какие прихоти».
«Вот я и говорю Теду…» – начала было Рэйвлин, но при-

держала язык, встретив глазами предупреждающий взгляд
супруга.

Уллворд решил замять неудобный момент: «Деньги – еще
не  все. Да, у  меня есть участок водорослевой плантации,
у меня есть ранчо. Но у вас есть дочь – и, конечно же, вы
не обменяли бы ее ни на что на свете».

Рэйвлин смерила Юджину критическим взором: «Не ста-
ла бы это утверждать с такой уверенностью».

Тед похлопал Юджину по руке: «Когда вы заведете своего
ребенка, земвлад1 Уллворд?»

«На это уйдет еще какое-то время. Передо мной в очереди
тридцать семь миллиардов человек».

«Жаль! Вы могли  бы дать ребенку столько преиму-
ществ!» – проницательно заметила Рэйвлин.

«В  один прекрасный день настанет и  мой черед, я еще
не слишком стар».

«Увы! – продолжала сожалеть Рэйвлин. – Ничего не по-
делаешь. Еще пятьдесят миллиардов, и у нас не было бы во-
обще никакой частной жизни!» Она с восхищением обвела
глазами помещение – ведь оно использовалось исключитель-
но в целях приготовления и приема пищи.

Уллворд опустил ладони на ручки кресла и слегка накло-

1 Земвлад: принятое в те времена почтительное обращение, сокращение выра-
жения «землевладелец».



 
 
 

нился вперед: «Возможно, вы хотели бы посмотреть на ран-
чо?» Он ничем не  выдавал волнение  – просто переводил
взгляд с одного лица на другое.

Юджина захлопала в ладоши; Рэйвлин просияла: «Если
это вас не слишком затруднит».

«О, мы очень даже хотели бы взглянуть на ваше ранчо,
земвлад Уллворд!» – воскликнула Юджина.

«Давно надеялся познакомиться с вашим ранчо, – поддер-
жал свою дочь Тед Сихоу. – О нем так много говорят».

«Я не хотела бы, чтобы Юджина упустила такую возмож-
ность, – прибавила Рэйвлин и погрозила дочери пальцем. –
Помни, котеночек: внимательно все подмечай, но  ничего
не трогай!»

«А фотографировать можно?»
«Об этом нужно спросить земвлада Уллворда».
«Конечно, конечно! – поспешил сказать Уллворд. – Поче-

му нет?» Он поднялся на ноги – человек чуть выше средне-
го роста, заметно начинавший полнеть, с прямыми волоса-
ми песочного оттенка, круглыми голубыми глазами и выда-
ющимся горбатым носом. Ему было уже почти триста лет,
но он очень заботился о своем здоровье и выглядел не боль-
ше, чем на двести.

Подходя к  двери, он посмотрел на  часы и  прикоснулся
к циферблату на стене: «Вы готовы?»

«Да-да, готовы», – отозвалась Рэйвлин.
Уллворд отодвинул часть стены – открылся вид на пасто-



 
 
 

ральную опушку. Под сенью красивого дуба поблескивал ря-
бью пруд. Тропинка вела по лугу к лесистой долине, темнев-
шей в полутора километрах.

«Великолепно! – сказал Тед. – Просто великолепно!»
Они вышли наружу, на озаренную солнечным светом тра-

ву. Юджина стала танцевать и кружиться, размахивая рука-
ми: «Смотрите! Я одна! Посреди всего – сама по себе!»

«Юджина! – строго прикрикнула на нее Рэйвлин. – Осто-
рожно! Оставайся на  тропе! Это настоящая трава, ты мо-
жешь ее повредить».

Юджина побежала вперед, к  пруду: «Мама!  – девочка
обернулась. – Смотри, там прыгают какие-то забавные зверь-
ки! И посмотри, какие цветы!»

«Этих животных называют „лягушками“, – пояснил Улл-
ворд. – У них очень любопытный жизненный цикл. Видишь,
в воде плавают существа, похожие на рыбок?»

«Они тоже забавные! Мама, иди сюда!»
«Этих рыбок называют „головастиками“ – через некото-

рое время из них вырастут лягушки, точно такие же, как те,
что прыгают вокруг».

Тед и Рэйвлин подошли поближе, сохраняя достоинство,
но лягушки их заинтересовали не меньше, чем Юджину.

«Чувствуешь, какой тут свежий воздух? – спросил жену
Тед. – Можно подумать, мы вернулись в прошлое».

«Воздух просто восхитительный, – согласилась Рэйвлин
и посмотрела по сторонам. – Возникает такое впечатление,



 
 
 

как будто здесь можно гулять бесконечно, все дальше и даль-
ше».

«Подойдите сюда! – подозвал их Уллворд. – У меня тут
так называемый „сад камней“».

Гости с изумлением уставились на скальное обнажение,
покрытое пятнами красного и  желтого лишайника, пучка-
ми зеленого мха. В расщелине росли папоротники, а вокруг
пестрела россыпь хрупких белых цветов.

«Понюхайте цветы, если хотите, – предложил Уллворд. –
Но, пожалуйста, не трогайте их, они легко портятся».

Юджина понюхала цветок: «Мммм!»
«И все это настоящее?» – спросил Тед.
«Мох настоящий, да. Поросль папоротников и  эти ма-

ленькие мясистые растения тоже настоящие. Цветы для ме-
ня спроектировал специалист-садовод – это точные репли-
ки какой-то древней разновидности. Мы слегка улучшили их
аромат, впрочем».

«Чудесно, чудесно!» – повторял Тед.
«А теперь пойдемте сюда – нет, не смотрите назад! Я хо-

тел бы произвести полный эффект…»
Уллворд раздраженно поморщился.
«Что случилось?» – спросил Тед.
«Черт  бы их побрал!  – выругался Уллворд.  – Слышите

этот шум?»
Тед уловил какой-то тихий отдаленный рокот, почти неза-

метный: «Да. Похоже на то, что где-то поблизости какое-то



 
 
 

производство».
«Так и  есть. Этажом ниже. Там делают ковры. Один

из  ткацких станков грохочет непрерывно. Я жаловался,
но они пальцем о палец не ударили… Что ж, не обращайте
внимания. Встаньте здесь – и посмотрите вокруг!»

Его друзья восхищенно ахнули. Под этим углом жилище
Уллворда выглядело как сельская избушка в альпийской до-
лине – входная дверь открывалась в столовую.

«Превосходная иллюзия перспективы!  – воскликнула
Рэйвлин. – Можно действительно подумать, что мы здесь од-
ни».

«Здесь, наверное, можно работать в тишине и покое, – за-
метил Тед. – Могу поклясться, что ландшафт простирает-
ся километров на пятнадцать – ну, по меньшей мере на во-
семь».

«У меня тут много пространства, – гордо похвалился Ул-
лворд. – Почти три четверти акра. Хотите увидеть ту же кар-
тину при лунном свете?»

«Конечно, если это нетрудно сделать…»
Уллворд подошел к потайной панели управления – Солн-

це поспешно пролетело по небосклону. Долина погрузилась
в зарево пылающего заката, небо приобрело слегка фиоле-
товый оттенок с золотистыми и зелеными сполохами, после
чего сгустились сумерки – из-за холма стала восходить пол-
ная луна.

«Просто невероятно! – почти прошептала Рэйвлин. – Как



 
 
 

вы можете покидать этот райский уголок?»
«Уходить отсюда трудно, – признался Уллворд. – Но де-

лами тоже приходится заниматься. Больше денег – больше
пространства».

Он повернул ручку регулятора: Луна пролетела по небу
и зашла. Появились звезды, мерцавшие знакомыми с древ-
ности сочетаниями. Наводя на созвездия луч маленькой ла-
зерной указки, Уллворд называл звезды первой величины.
Небо окрасилось сначала бледно-сиреневым, затем лимон-
но-желтым заревом, и снова появилось Солнце. Невидимые
воздухопроводы создали на опушке иллюзию прохладного
ветерка.

«Я веду переговоры о покупке участка за этой стеной, –
Уллворд постучал указкой по максимально приближенному
к реальности трехмерному изображению горного хребта, об-
разованному многослойной панелью. – Площадь участка до-
вольно велика, почти десять квадратных метров. Владелец
заломил безбожную цену, конечно».

«Удивительно, что такой участок вообще продается, – за-
метил Тед. – Десять квадратных метров – более чем доста-
точно для целой семьи».

«Пра-пра-пра-прадед владельца скончался,  – объяснил
Уллворд.  – Таким образом он унаследовал лишнюю пло-
щадь».

Тед кивнул: «Надеюсь, вам удастся ее заполучить».
«Я тоже на  это надеюсь. У  меня далеко идущие амби-



 
 
 

ции – в конечном счете я хотел бы приобрести весь этаж это-
го квартала, но это длительный, постепенный процесс. Лю-
ди не любят продавать пространство, а желающих его купить
хоть отбавляй».

«Мы не  относимся к  их числу,  – весело заявила Рэйв-
лин. – Нам хватает нашего маленького жилья. У нас очень
уютно, и мы накапливаем сбережения, чтобы вкладывать ка-
питал».

«Предусмотрительная стратегия, – согласился Уллворд. –
В наше время многим не хватает жилплощади. А потом, ко-
гда появляется шанс сделать большие деньги, у них нет до-
статочного свободного капитала. До тех пор, как мне улыб-
нулась удача с пастилками, я арендовал ячейку для одино-
чек. Там было тесно – но сегодня я об этом не жалею».

Возвращаясь по опушке к домику Уллворда, они задер-
жались у дуба. «Я особенно горжусь этим деревом, – сказал
Уллворд. – Это настоящий дуб!»

«Настоящий? – поразился Тед. – Я думал, что это имита-
ция».

«Так кажется на первый взгляд, – кивнул Уллворд. – Нет,
он подлинный».

«Юджина, пожалуйста, сфотографируй это дерево.
Но не прикасайся к нему – ты можешь повредить кору».

«Прикосновения нисколько не повредят коре», – заверил
гостей Уллворд. Взглянув на ветви дерева, он опустил голову
и внимательно осмотрел почву под стволом. Нагнувшись, он



 
 
 

подобрал опавший лист. «Этот лист вырос на дереве, – ска-
зал он. – А теперь, Юджина, пойдем – я тебе что-то покажу».
Уллворд направился к «саду камней» и отодвинул в сторону
имитацию выступа скалы. Под ней оказался шкафчик с рако-
виной. «Смотри внимательно! – он показал девочке лист. –
Видишь? Лист высох, стал хрупким и коричневым».

«Да, земвлад Уллворд», – Юджина смотрела во все глаза.
«Сначала я опущу лист вот в этот раствор, – продолжал

Уллворд; он взял с полки химический стакан, наполненный
темной жидкостью.  – Вот таким образом. Раствор восста-
навливает зеленый цвет листа. Потом мы осторожно нане-
сем на поверхность еще одну жидкость. Теперь лист снова
стал гибким и  прочным, видишь? И  последний раствор  –
прозрачное пластиковое покрытие. Вот и все, теперь у нас
есть подлинный дубовый листочек, совсем как новенький.
Он твой».

«О, земвлад Уллворд! Не  знаю, как вас благодарить!  –
девочка побежала показывать лист родителям, стоявшим
у пруда и наблюдавшим за лягушками, наслаждаясь редким
роскошным ощущением свободного пространства. – Смот-
рите, что мне подарил земвлад Уллворд!»

«Обращайся с листком очень осторожно, – предупредила
Рэйвлин. – Когда мы вернемся домой, мы найдем для него
подходящую маленькую оправу, и ты можешь повесить его
на стену в своей ячейке».

Поддельное светило перемещалось к поддельному запад-



 
 
 

ному небосклону. Уллворд подвел гостей к солнечным ча-
сам: «Никто не знает, сколько лет этому древнему инстру-
менту. Чистый мрамор, резьба ручной работы. Причем та-
кие часы, разумеется, работают вечно. Смотрите – тень по-
казывает время: три часа пятнадцать минут…» Сверившись
с  электронными часами на  поясе, Уллворд прищурился,
взглянув на Солнце: «Прошу прощения, одну минуту». Под-
бежав к  панели управления, он отрегулировал положение
светила – Солнце рывком переместилось по небу на десять
градусов. Уллворд вернулся и проверил показания солнеч-
ных часов: «Вот так будет лучше. Смотрите: солнечные часы
показывают три часа пятьдесят минут – ровно столько же,
сколько на электронных часах. Удивительно, не правда ли?»

«Чудесная вещь», – серьезно отозвалась Рэйвлин.
«Я еще никогда ничего подобного не видела», – внесла

свою лепту Юджина.
Рэйвлин обвела глазами ранчо Уллворда, завистливо

вздохнула: «Так не хочется уходить! Но, по-моему, нам пора
возвращаться домой».

«Благодаря вам мы провели замечательный день, земвлад
Уллворд, – сказал Тед. – Чудесный обед, великолепное ран-
чо!»

«Обязательно приходите снова, – пригласил их Уллворд. –
Мне всегда нравится проводить время в вашей компании».

Он провел их в столовую, а затем в гостиную, к выход-
ной двери. Семья Сихоу в последний раз оценила простор-



 
 
 

ный интерьер; гости надели накидки и кроссовки на роли-
ках, попрощались с хозяином. Уллворд отодвинул дверь. Вы-
глядывая наружу, гости подождали, пока в плотном движе-
нии не образовался достаточный перерыв. Еще раз попро-
щавшись взмахами рук, они натянули на  головы капюшо-
ны и выступили в коридор. Ролики в подошвах автоматиче-
ски повезли их домой, правильно выбирая повороты и вре-
мя от времени останавливаясь на площадках, поднимавших-
ся и спускавшихся на другие уровни. Так же, как супруги
Сихоу с дочерью, все вокруг носили накидки и капюшоны
из отражательной пленки, оберегавшей их от посторонних
взглядов. На панели, установленные вдоль потолка, проеци-
ровалось изображение небоскребов, устремлявшихся в ра-
дующее глаз ярко-голубое небо – возникала идеальная ил-
люзия пешего передвижения по одному из обдуваемых вет-
ром верхних уровней.

Оказавшись примерно в двухстах метрах от своей жилищ-
ной единицы, Сихоу втроем повернули ближе к стене. Ес-
ли  бы они проехали дальше вместе с  потоком движения,
им пришлось бы обогнуть весь квартал и попытаться сно-
ва зайти домой. Как только они оказались у  входной две-
ри, она быстро отодвинулась в сторону, и они проскользнули
в открывшийся проем, схватившись за металлический пору-
чень.

Внутри они сняли накидки и роликовые кроссовки, при-
вычно избегая столкновений друг с другом. Юджина тут же



 
 
 

юркнула в  туалет, освободив место, позволившее Теду
и  Рэйвлин присесть. У  них дома было довольно-таки тес-
но для троих  – не  помешал  бы дополнительный квадрат-
ный метр жилплощади, но вместо того, чтобы вносить чрез-
мерную квартирную плату, они предпочитали копить деньги
на будущее: Юджина уже подрастала.

Тед удовлетворенно вздохнул, растянув ноги так, что его
ступни оказались под стулом Рэйвлин: «Как бы ни было хо-
рошо на ранчо Уллворда, вернуться домой все равно прият-
но».

Юджина выскользнула из туалета.
Рэйвлин повернулась к ней: «Тебе пора принять таблетку,

дорогая».
Юджина скорчила гримасу: «Зачем, мама? Зачем прини-

мать таблетки? Я и так прекрасно себя чувствую».
«Они полезны».
Юджина раздраженно взяла таблетку из дозатора: «Руни

говорит, что вы заставляете нас принимать таблетки, чтобы
мы не выросли слишком рано».

Тед и Рэйвлин переглянулись.
«Меньше слушай, что говорит Руни, – посоветовала Рэйв-

лин. – Принимай таблетки, как положено».
«Но как так получается, что мне 38 лет, а Эрмаре Берк

всего 32 года, и у нее уже заметная фигура, а я все еще плос-
кая, как доска?»

«Давай не будем спорить, дорогая. Проглоти таблетку».



 
 
 

Тед вскочил на ноги: «Присаживайся, дочурка».
Юджина протестовала, но Тед настоял на своем: «Я поси-

жу в нише. Мне нужно кое-кому позвонить».
Протиснувшись мимо Рэйвлин, он присел в  нише пе-

ред телеэкраном. У  него за  спиной светилась изготовлен-
ная по индивидуальному заказу иллюзионная панель – Рэйв-
лин сама ее спроектировала. Панель изображала веселый ма-
ленький разбойничий притон со стенами, увешанными крас-
ными и желтыми шелковыми полотнами, с полной фруктов
чашей на деревенском столе, с гитарой на скамье и медным
чайником, пускающим струйку пара на жаркой плите. Па-
нель эта обошлась недешево, но каждый раз, когда кто-ни-
будь говорил по телефону с кем-нибудь из семьи Сихоу, при-
тон был первым, что они видели, Рэйвлин гордилась тем, что
позволила себе такую роскошь.

Перед тем, как Тед успел кому-либо позвонить, зажегся
индикатор вызова. Тед принял вызов, и на экране появилась
физиономия его приятеля Лорена Эйгла, якобы сидевшего
под ажурным куполом ротонды, сквозь который прогляды-
вали кучерявые облака на голубом небе – Рэйвлин не пре-
минула узнать дешевый эффект из стандартного архива фо-
новых изображений.

Лорену и Эльме, его жене, не терпелось узнать о посеще-
нии ранчо Уллворда супругами Сихоу. Тед подробно расска-
зал о том, как они провели вторую половину дня: «Простран-
ство, пространство! Изобилие пространства! Роскошь пол-



 
 
 

ного одиночества! Никто не мешает. Это трудно себе вооб-
разить! А сколько денег он вложил в иллюзионные панели!
Целое состояние!»

«Он ведет приятную жизнь, ничего не скажешь, – заметил
Лорен Эйгл. – А я тебе расскажу нечто еще более невероят-
ное. Сегодня я зарегистрировал владельца целой планеты».
Лорен работал в сертификационном бюро агентства по про-
даже инопланетного имущества.

Тед не понял: «Владельца целой планеты? Как это может
быть?»

Лорен объяснил: «Он  – астронавт, работающий только
на себя. Такие еще бывают».

«Но что он собирается делать с целой планетой?»
«По его словам, он собирается там жить».
«Один?»
Лорен кивнул: «Я с ним довольно долго болтал. Он счи-

тает, что у Земли есть преимущества, но предпочитает про-
вести остаток своих дней в одиночестве на своей планете.
Представляешь?»

«Честно говоря, нет! Но я не могу себе представить и чет-
вертое измерение. Чудеса, да и только!»

Разговор закончился, экран погас. Тед повернулся к жене:
«Ты слышала?»

Рэйвлин кивнула – она слышала, но не обратила особо-
го внимания. Она просматривала меню фирмы по достав-
ке блюд, на услуги которой они подписались: «После такого



 
 
 

обеда, как сегодня, на ужин нам ничего не нужно – кроме,
может быть, какой-нибудь легкой закуски. У них тут опять
имитация синтетических водорослей».

Тед недовольно хмыкнул: «Имитация синтетики не идет
в сравнение с настоящей синтетикой».

«Но она дешевле – и мы уже отлично пообедали».
«Обо мне не беспокойся, мама! – пропела Юджина. – Я

пойду гулять с Руни».
«Даже так? И что вы собираетесь делать, если не секрет?»
«Полетим вокруг света. Если успеем на семичасовой чел-

нок – мне надо спешить».
«Сразу после этого возвращайся домой! – строго прика-

зала Рэйвлин. – Никуда больше не ходи».
«Ой боже мой, мама! Ты все время думаешь, что я собра-

лась с кем-нибудь куда-то сбежать или что-нибудь в этом ро-
де».

«Не забывай о том, что я говорю, котеночек. Я тоже была
девочкой. Ты захватила лекарство?»

«Да, да, я взяла лекарство».
Юджина убежала. Тед снова опустился в  нишу перед

экраном.
«Кому ты решил звонить?» – поинтересовалась Рэйвлин.
«Земвладу Уллворду. Следует еще раз поблагодарить его,

мы причинили ему столько беспокойств».
Рэйвлин согласилась с тем, чего требовала элементарная

вежливость – Уллворд угостил их настоящими водорослями



 
 
 

с маргарином.
Тед позвонил Уллворду и  выразил благодарность, а  за-

тем – как бы между прочим – упомянул о регистрации вла-
дельца новой планеты.

«Целой планеты? – удивился Уллворд. – Надо полагать,
она уже заселена».

«Нет, насколько мне известно, она необитаема. Только
представьте себе! Никого вокруг!»

«Здесь мне тоже никто не мешает! – дружелюбно возразил
Уллворд. – У себя на ранчо я чувствую себя прекрасно».

«О, разумеется, земвлад Уллворд, разумеется! Такого
ранчо, как у вас, я ни у кого не видел».

«Скорее всего, новая планета – дикая пустыня, – размыш-
лял вслух Уллворд. – Тем не менее, там можно было бы по-
селиться, если создать приемлемые условия. Как зовут вла-
дельца?»

«Не знаю, земвлад Уллворд. Но могу узнать, если хотите».
«Нет-нет, не беспокойтесь. Меня не настолько интересует

такая возможность. Я просто позволил себе вообразить, что
можно было бы сделать в такой ситуации, – Уллворд добро-
душно рассмеялся. – Бедный астронавт! Надо полагать, он
живет под куполом с искусственной атмосферой».

«Вполне возможно, земвлад Уллворд, вполне возможно.
Что ж, позвольте еще раз поблагодарить вас – и спокойной
ночи!»



 
 
 

Астронавта звали Кеннес Мэйл. Низкорослый тощий че-
ловек с невинно-голубыми глазами, жесткий, как синтетиче-
ская селедка, и смуглый, как жареные дрожжи, он коротко
стриг седеющие волосы. Мэйл проявил вежливое любопыт-
ство по поводу ранчо, но с точки зрения Уллворда частое
использование астронавтом выражения «ловко придумано»
свидетельствовало о некоторой бестактности.

Когда они возвращались внутрь, Уллворд снова задержал-
ся, чтобы полюбоваться своим дубом: «Подлинный живой
дуб, наследник седой древности! На вашей планете есть та-
кие красивые деревья?»

Кеннес Мэйл улыбнулся: «Земвлад Уллворд, по сравне-
нию с деревьями моей планеты это чахлый кустик. Давайте
присядем где-нибудь, я покажу вам фотографии».

К  тому времени Уллворд уже упомянул о  своей заин-
тересованности возможностью приобретения инопланетной
недвижимости. Мэйл признавал, что нуждался в  деньгах,
и дал понять, что мог бы заключить своего рода сделку. Они
сели за  стол; Мэйл открыл чемоданчик, Уллворд включил
настенный экран.

«Прежде всего позвольте мне показать вам карту», – ска-
зал Мэйл. Он выбрал стержень и вставил его в гнездо на сто-
ле. На стене появилась карта планеты в проекции: океаны,
огромный континент под наименованием Гейя, субконти-
ненты поменьше – Аталанта, Персефона, Альциона. В углу
светился пояснительный текст:



 
 
 

«ПЛАНЕТА МЭЙЛА
Заявка зарегистрирована и утверждена агентством
по продаже инопланетного имущества
Площадь поверхности: 0,87 земной
Сила притяжения: 0,93 земной
Период вращения вокруг оси: 22,15 земных часов
Орбитальный год: 2,97 земных лет
Атмосфера: пригодна для дыхания,
с высоким содержанием кислорода
Климат: здоровый
Нежелательные условия или влияния: отсутствуют
Численность населения: 1 человек»

Мэйл указал на  маленький кружок, отмеченный на  во-
сточном побережье Гейи: «Я живу здесь. В данный момент
у меня там не более чем походный лагерь. Чтобы построить
что-нибудь получше, нужны деньги. Я готов сдать в аренду
один из небольших субконтинентов или, если хотите, часть
Гейи – скажем, от Сумрачных гор до океана на западе».

Радостно улыбаясь, Уллворд покачал головой: «Для ме-
ня – никаких частей, земвлад Мэйл. Я хочу купить всю пла-
нету. Назовите цену. Если она разумна, я выпишу вам чек».

Мэйл покосился на предпринимателя: «Вы еще не видели
фотографии».

«Верно. Само собой, покажите фотографии», – деловито
отозвался Уллворд.

Мэйл нажал кнопку проектора. На экране появились пей-
зажи незнакомой, дикой красоты: горные кряжи и бушую-



 
 
 

щие реки, присыпанные снегом леса, рассветы над океаном
и закаты в прерии, зеленые холмы, пестрящие цветами луга,
молочно-белые пляжи.

«Очень приятно! – сказал Уллворд. – Да, замечательно».
Он открыл чековую книжку: «Так сколько же все это стóит?»

Мэйл усмехнулся и покачал головой: «Все это не продает-
ся. Я готов сдать в аренду часть континента – с тем услови-
ем, что вы уплатите сполна и возьмете на себя обязательство
соблюдать мои правила».

Уллворд сидел, поджав губы. Через некоторое время его
голова слегка дернулась в сторону. Мэйл стал подниматься
на ноги.

«Нет-нет! – остановил его Уллворд. – Я просто размыш-
лял… Давайте снова взглянем на карту».

Мэйл снова спроецировал на стену карту планеты. Улл-
ворд тщательно изучил очертания различных континентов,
то и дело спрашивая об их топографических характеристи-
ках, климатических условиях, флоре и фауне.

Наконец он принял решение: «Я арендую Гейю».
«О нет, земвлад Уллворд! – отказался Мэйл. – Вся терри-

тория Гейи от Сумрачных гор до реки Каллиопы на востоке
зарезервирована за мной. Вы можете арендовать западную
часть. Она несколько меньше по площади, чем Аталанта или
Персефона, но климат там теплее».

«В западной части Гейи нет высоких гор, – пожаловался
Уллворд. Только незначительные Крепостные Утесы».



 
 
 

«Они не  такие уж незначительные,  – возразил Мэйл.  –
Вам достанутся также холмы Пурпурных Птиц, а на юге – го-
ра Кайраско, действующий вулкан. Зачем вам еще какие-то
горы?»

Уллворд взглянул туда, где за открытой дверью начина-
лось его ранчо: «Я привык мыслить в широком масштабе».

«Западная Гейя – огромная территория».
«Ну хорошо,  – уступил Уллворд.  – Каковы ваши усло-

вия?»
«В том, что касается денег, я не слишком требователен, –

сказал Мэйл. – Двести тысяч в год за аренду на двадцатиче-
тырехлетний срок, с оплатой вперед первых пяти лет».

Уллворд возмущенно откинулся на спинку стула: «Гром
и молния, земвлад Мэйл! Это практически половина моего
дохода!»

Мэйл пожал плечами: «Я не пытаюсь разбогатеть. Но я
хочу построить охотничью дачу. Она обойдется недешево.
Если вы не  готовы заплатить столько, сколько я запросил,
мне придется договориться с кем-нибудь, кто может себе это
позволить».

Уллворд капризно заметил: «Я могу себе это позволить,
конечно  – но  все мое ранчо обошлось мне меньше, чем
в миллион».

«Дело ваше. Арендуйте Западную Гейю или не арендуй-
те, – пожал плечами Мэйл. – Позвольте разъяснить вам мои
правила, после чего вам будет легче принять окончательное



 
 
 

решение».
«Какие еще правила?» – буркнул Уллворд; его лицо начи-

нало приобретать багровый оттенок.
«Мои правила просты. Их единственное назначение

в том, чтобы вы и я не вторгались в частную жизнь друг дру-
га. Во-первых, вы обязаны оставаться в пределах арендован-
ной вами территории. Никаких вылазок „за границу“, в дру-
гие районы – их я оставляю за собой. Во-вторых, субаренда
запрещена; вы – единственный арендатор и не можете сда-
вать в аренду от своего имени Западную Гейю или какую-ли-
бо ее часть. В-третьих, на арендуемой вами территории мо-
жете проживать только вы, члены вашей семьи и нанятый
вами обслуживающий персонал. Я не хочу, чтобы на моей
земле устраивали колонию какие-нибудь художники или фи-
лософы; не хочу также, чтобы там возник шумный курорт.
Конечно, вы можете приглашать и развлекать гостей, но они,
так же, как вы, должны оставаться исключительно на арен-
дуемой вами территории».

Мэйл покосился на  мрачно молчавшего Уллворда: «Я
не  пытаюсь испортить вам жизнь, земвлад Уллворд. Как
говорится, между добрыми соседями должна быть доброт-
ная ограда. Лучше достигнуть взаимопонимания сейчас, чем
скандалить впоследствии или прибегать к  выселению под
прицелом лазерного пистолета».

«Дайте мне еще раз взглянуть на фотографии, – сказал
Уллворд. – На фотографии Западной Гейи».



 
 
 

Просмотрев десятки изображений, Уллворд тяжело
вздохнул: «Хорошо. Я согласен».

Строительная бригада улетела. Уллворд остался один
в просторах Западной Гейи. Он обошел вокруг новой дачи,
глубоко дыша чистым свежим воздухом, наслаждаясь абсо-
лютным одиночеством и полным отсутствием помех. Дача
обошлась ему в астрономическую сумму. Но кто еще на Зем-
ле имел – точнее, арендовал – что-либо подобное?

Взойдя на  переднюю террасу, он гордо взирал на  ки-
лометры  – настоящие, не  спроецированные километры!  –
девственного ландшафта. Для своей дачи он выбрал уступ
на  склоне хребта Уллворда (так он переименовал холмы
Пурпурных Птиц). Перед ним простиралась бескрайняя зо-
лотистая саванна, местами усеянная деревьями с  сине-зе-
леной листвой; у него за спиной возвышался крутой серый
утес.

Из расщелины скалы вырывался шумный ручей – он пе-
рекатывался с камня на камень, плескался и разбрызгивался,
охлаждая воздух, и в конце концов впадал в прекрасный про-
зрачный пруд, на берегу которого Уллворд соорудил купаль-
ную кабинку из красного, зеленого и коричневого пласти-
ка. У основания утеса и в расщелинах росли пучки колючих
бледно-голубых кактусов, буйный зеленый кустарник с крас-
ными воронкообразными цветами, розетки толстых белых
листьев с торчащими стеблями, увешанными гроздьями бе-



 
 
 

лых пузырьков.
Одиночество! Полный покой! Никаких сотрясающих сте-

ны станков, никакого ревущего потока машин в полуметре
от изголовья. Протягивая одну руку вперед и прижимая дру-
гую к груди, Уллворд исполнил на террасе нечто вроде вели-
чавого торжествующего танца. Если бы он умел ходить ко-
лесом, как гимнасты, он, наверное, не преминул бы это сде-
лать. Когда человек один – совсем один – ему ничто не за-
прещено!

Уллворд снова прошелся по террасе и в последний раз об-
вел оценивающим взглядом горизонты своих новых владе-
ний. Солнце заходило за многослойной грядой окаймленных
пламенем туч. Чудесное разнообразие и богатство ярчайших
оттенков, не уступающее лучшим проекциям на иллюзион-
ных панелях!

Уллворд зашел в дом и выбрал несколько закусок из пи-
щевой ячейки. Неспешно подкрепившись, он вернулся в го-
стиную и некоторое время размышлял, после чего снова вы-
шел на  террасу и  стал прогуливаться по  ней. Бесподобно!
Ночь была полна бесчисленных звезд, больших и чуть раз-
мытых в небесной дымке, как белые лампочки – примерно
так он и представлял себе всегда звездное небо.

Восхищение звездами заняло около десяти минут. Улл-
ворд вернулся в гостиную: что теперь? Настенный экран поз-
волял просматривать различные предварительно записан-
ные программы. Уютно устроившись в кресле, Уллворд раз-



 
 
 

влекся одной из последних музыкальных комедий.
«Настоящая роскошь! – говорил он себе. – Жаль, что я

не могу пригласить друзей провести со мной вечер». К сожа-
лению, учитывая дальность полета с Земли на планету Мэй-
ла, это было невозможно. Тем не менее, оставалось всего три
дня до прибытия первой посетительницы, Эльфи Интри –
молодой женщины, с которой Уллворд состоял в более чем
дружеских отношениях на Земле. Принимая Эльфи у себя
на даче, Уллворд собирался обсудить с ней вопрос, занимав-
ший его мысли уже несколько месяцев – по сути дела с тех
пор, как он узнал о существовании планеты Мэйла.

Эльфи Интри прибыла вскоре после полудня, спустив-
шись на планету Мэйла в челночной капсуле пассажирского
экспресса, еженедельно посещавшего внешнее кольцо пла-
нет. Как правило, Эльфи находилась в прекрасном настрое-
нии, но сегодня, встретив Уллворда на террасе новой дачи,
она кипела от возмущения: «Кто этот паршивец на другой
стороне планеты? Я думала, у тебя здесь не будет случайных
соглядатаев!»

«Старина Мэйл, только и всего, – уклонился от разъясне-
ний Уллворд. – Что случилось?»

«Кретин на пакетботе задал ошибочные координаты, кап-
сула приземлилась на пляже. Я увидела дом, я потом уви-
дела за кустами голого мужчину, прыгавшего со скакалкой.
Я подумала, что это ты, выскочила из-за кустов и закрича-



 
 
 

ла: „А вот и я!“ Ты только послушал бы, каким многоэтаж-
ным матом он меня обложил! – Эльфи покачала головой. –
Не пойму, зачем ты терпишь такую скотину у себя на плане-
те».

Под телеэкраном прожужжал сигнал вызова. «Наверное,
это Мэйл, – сказал Уллворд. – Подожди здесь. Я научу его,
как следует разговаривать с моими гостями!»

Через некоторое время он вернулся на  террасу. Эльфи
обняла его и поцеловала в нос: «Улли! Ты весь позеленел
от злости! Надеюсь, ты не наговорил ему лишнего?»

«Нет, – ответил Уллворд. – Мы просто… достигли неко-
торого взаимопонимания. Пойдем, я покажу тебе свои вла-
дения».

Он провел подругу на задний двор и продемонстрировал
ей плавательный бассейн, водопад и  массивную скалу над
ними: «Такого ты не увидишь ни на какой панели! Это на-
стоящая скала!»

«Отлично, Улли. Очень мило. Хотя скала могла быть чуть
потемнее. Камень так не выглядит».

«Ты так думаешь? – Уллворд смерил утес критическим
взглядом. – Что ж, я в этом не разбираюсь. А как насчет сво-
бодного пространства? Никого вокруг!»

«Чудесно! Здесь так тихо, что атмосфера кажется почти
зловещей!»

«Зловещей?  – Уллворд посмотрел вокруг.  – Мне это
не приходило в голову».



 
 
 

«А  ты не  чувствуешь такие вещи, Улли. И  все  же, тут
очень приятно – если ты способен выносить поблизости та-
кого мерзавца, как этот Мэйл».

«Поблизости?  – переспросил Уллворд.  – Он на  другом
краю континента!»

«Верно, – кивнула Эльфи. – Все относительно, надо пола-
гать. Как долго ты собираешься здесь оставаться?»

«Это зависит от  обстоятельств. Пойдем внутрь, я хотел
кое-что с тобой обсудить».

Он усадил подругу в удобное кресло и принес ей шаро-
образный бокал с глюко-фруктоидным нектаром. Для себя
он смешал этиловый спирт с водой и несколькими каплями
«Старомодных эфиров» Хэйга.

«Эльфи, какое место ты занимаешь в очереди на воспро-
изведение потомства?»

Эльфи подняла тонкие брови и покачала головой: «Оста-
лось еще так долго ждать, что я даже не  считала. Передо
мной пятьдесят или шестьдесят миллиардов человек».

«Я где-то в районе тридцати семи миллиардов. Это одна
из причин, по которым я купил новое поместье. Какое зна-
чение здесь имеет очередь? Никто не запретит Бруэму Улл-
ворду размножаться на своей собственной планете!»

Эльфи поджала губы и снова печально покачала головой:
«Не получится, Улли».

«Почему нет?»
«Ты не сможешь отвезти своих детей обратно на Землю.



 
 
 

Контролеры списка не позволят».
«Верно – но подумай, как мы могли бы жить здесь, окру-

женные детьми! И  никто не  стал  бы вмешиваться в  нашу
жизнь! Чего еще можно пожелать?»

Эльфи вздохнула: «Ты вообразил замечательную иллю-
зию, Улли. Но мне это не по душе. Я люблю свободное про-
странство и  одиночество  – но  для того, чтобы они на  са-
мом деле ощущались, вокруг должно быть множество людей,
только тогда их отсутствие приятно».

Через четыре дня пакетбот-экспресс снова пролетал мимо
планеты Мэйла. На прощание Эльфи поцеловала Уллворда:
«Здесь просто чудесно, Улли. Настолько великолепное оди-
ночество, что у меня мурашки по спине бегут. Было очень
приятно здесь побывать». Забираясь в капсулу, она приба-
вила: «Увидимся на Земле».

«Одну минуту! – спохватился Уллворд. – Я хотел, чтобы
ты отвезла пару писем».

«Поспеши! Осталось только двадцать минут».
Уллворд вернулся через десять минут. «Приглашения! –

запыхавшись, сообщил он. – Для друзей».
«Конечно, – она поцеловала его в нос. – До свидания, Ул-

ли!» Люк захлопнулся, капсула взвилась в небо, навстречу
пакетботу.

Новые гости прибыли через три недели: Фробишер Уор-



 
 
 

бек, Лиорнетта Стобарт, Харрис и Хайла Кейбы, Тед, Рэйв-
лин и Юджина Сихоу, а также Джувенал Аквистер и его сын
Руни.

Пролежав несколько дней под солнцем, Уллворд успел за-
гореть. Он с энтузиазмом приветствовал прибывших: «Доб-
ро пожаловать в  мое скромное убежище! Как я рад всех
вас видеть! Фробишер, розовощекий безобразник! Юджина,
ты выглядишь лучше, чем когда-либо! Предупреждаю, Рэйв-
лин – ваша дочь мне приглянулась! Но Руни тоже здесь –
боюсь, мне придется посторониться! Лиорнетта – черт возь-
ми, как хорошо, что ты сумела приехать! И Тед! Как дела,
дружище, как дела? Знаешь ли, мне все это удалось устро-
ить благодаря тебе! Харрис, Хайла, Джувенал – поднимай-
тесь на террасу! По такому случаю непременно нужно вы-
пить! Выпить, выпить!»

Перебегая от одного к другому, пожимая руки и поторап-
ливая медлительного Фробишера Уорбека, Уллворд провел
гостей вверх по склону на террасу своей дачи. Здесь все по-
вернулись, чтобы оценить панораму. Уллворд прислушивал-
ся к  замечаниям гостей, едва сдерживая удовлетворенную
ухмылку.

«Великолепно!»
«Величественно!»
«Совершенно неподдельно!»
«Небо так далеко, мне даже страшно становится!»
«И такой чистый солнечный свет!»



 
 
 

«Нет ничего лучше настоящих вещей, не правда ли?»
Руни произнес слегка тоскливым тоном: «Я думал, ваша

дача будет на пляже, земвлад Уллворд…»
«На пляже? Но мы в горах, Руни. В стране открытых, бес-

крайних пространств! Взгляни опять на эту равнину!»
Лиорнетта Стобарт похлопала Руни по плечу: «Не на каж-

дой планете есть пляжи, Руни. Секрет счастья в том, чтобы
уметь удовлетворяться тем, что у тебя есть».

Уллворд весело рассмеялся: «О, у  меня есть пляжи,
не беспокойтесь! Прекрасный пляж всего лишь – ха-ха! –
в восьмистах километрах к западу. И вся эта земля – владе-
ния Уллворда!»

«И мы сможем съездить на море? – возбужденно спросила
Юджина. – Сможем, земвлад Уллворд?»

«Конечно! В маленьком ангаре ниже по склону – авиаба-
за Уллворда. Мы слетаем на пляж, искупаемся в океане Ул-
лворда! А сейчас – выпьем и закусим! После тесной капсулы
у вас, наверное, пересохло в горле».

«Там было не так уж тесно, – заметила Рэйвлин Сихоу. –
Нас всего-то девять человек». Она бросила критический
взгляд на утес: «Если бы это была иллюзионная панель, я
подумала бы, что она слишком причудливая».

«Дражайшая Рэйвлин! – воскликнул Уллворд. – Скала на-
стоящая! Впечатляющая, великолепная!»

«Все это так, – согласился Фробишер Уорбек, коренастый
высокий блондин с красноватыми щеками и благожелатель-



 
 
 

ным взглядом голубых глаз. – Как насчет обещанной выпив-
ки, Бруэм?»

«Конечно, конечно! Тед, старина, я тебе доверяю. Не по-
служишь ли ты нам барменом? А вы двое, – Уллворд повер-
нулся к Руни и Юджине, – хотите освежающей холодной га-
зировки?»

«А какая у вас есть?» – поинтересовался Руни.
«На все вкусы! Ведь вы не где-нибудь, а в убежище Ул-

лворда! Посмотрим, что тут у меня… глютамин метилами-
на, фосфат циклопродактерола, гликоцитроза метатиобро-
мина-4…»

Руни и Юджина выбрали то, что им больше нравилось,
и Уллворд вручил им шарообразные бокалы с газировкой,
после чего поспешил расставить столики и стулья для взрос-
лых гостей. Вскоре все удобно устроились и расслабились.

Юджина что-то прошептала на ухо матери, и Рэйвлин бла-
госклонно улыбнулась: «Земвлад Уллворд, помните краси-
вый дуб, листочек которого вы подарили Юджине?»

«Разумеется».
«Он все еще свежий и зеленый, как всегда. Не позволи-

те ли вы Юджине взять на память несколько листьев других
деревьев?»

«Дражайшая Рэйвлин! – Уллворд разразился хохотом. –
Она может взять на память целое дерево!»

«Ой, мама! Можно…»
«Юджина, не говори глупости! – отрезал Тед. – Как мы



 
 
 

можем взять с  собой целое дерево? Где мы его посадим?
В туалете?»

Рэйвлин посоветовала: «Сходите с Руни, найдите краси-
вые листья. Но не уходите слишком далеко».

«Хорошо, мама! – отозвалась Юджина, кивком подзывая
Руни. – Пошли, дурень. Возьми корзинку».

Тем временем другие гости разглядывали саванну. «Пре-
красный вид, Уллворд, – похвалил Фробишер Уорбек. – Как
далеко простираются твои владения?»

«В  западном направлении  – на  восемьсот километров,
до океана. На восток – до самых гор, почти на тысячу кило-
метров. На север – очень далеко, на тысячу семьсот пятьде-
сят километров, а на юг – больше, чем на триста километ-
ров».

Фробишер торжественно покачал головой: «Ничего себе!
Жаль, что ты не смог купить всю планету. Вот тогда уж ты
на самом деле остался бы в одиночестве!»

«Да, жаль».
Уллворд развернул карту: «Тем не менее, как ты можешь

видеть, у меня есть самый настоящий вулкан, несколько пре-
восходных рек и горный хребет, а здесь, в дельте Коричной
реки – самое что ни на есть подлинное вонючее болото!»

Рэйвлин ткнула пальцем в карту: «А почему здесь напи-
сано „Одинокий океан“? Я думала, он называется океаном
Уллворда».

Уллворд смущенно рассмеялся: «Это, если можно так вы-



 
 
 

разиться, поэтическое преувеличение. Мои права распро-
страняются на прибрежную полосу шириной в пятнадцать
километров. Вполне достаточно для плавания».

«Но в  свободное плавание под парусом вы отправиться
не можете, земвлад Уллворд?» – усмехнулся Харрис Кейб.

«Увы, не могу», – признался Уллворд.
«Жаль!» – обронил Фробишер Уорбек.
Хайла Кейб указала на карту: «Смотрите, какие чудесные

горные массивы! Вот Великолепные горы! А здесь – Сады
Элизиума! Я хотела бы их увидеть, земвлад Уллворд».

Уллворд разочарованно покачал головой: «Боюсь, это
невозможно. Они за пределами моей территории. Я их сам
еще не видел».

Гости изумленно уставились на него: «Но у вас есть воз-
можность…»

«Мой договор с земвладом Мэйлом накладывает жесткие
ограничения,  – пояснил Уллворд.  – Он остается на  своей
территории, а я – на своей. Таким образом ни один из нас
не вмешивается в частную жизнь другого».

«Смотри! – Хайла Кейб повернулась к Рэйвлин. – Нево-
образимые Пещеры! Разве можно удержаться от того, чтобы
хотя бы взглянуть на них?»

Аквистер торопливо вмешался: «Здесь так приятно си-
деть и просто дышать несравненным свежим воздухом. Ни-
какого шума, никаких толп, не нужно толкаться, некуда спе-
шить…»



 
 
 

Гости пили, болтали и загорали в вечерних солнечных лу-
чах. Заручившись помощью Рэйвлин Сихоу и Хайлы Кейб,
Уллворд приготовил простой ужин из дрожжевых драже, пе-
реработанных белков и толстых полосок хрустящих водорос-
лей.

«Ни настоящего мяса, ни вареных растений?» – удивился
Уорбек.

«Я это попробовал в  первый день,  – сказал Уллворд.  –
Омерзительно! Потом у меня целую неделю болел живот».

Поужинав, гости посмотрели комическую мелодраму
на настенном экране. Затем Уллворд отвел их в различные
отведенные для них ячейки, и через несколько минут, по-
сле обмена шутками и всяческими пожеланиями, в убежище
Уллворда стало тихо.

На следующий день Уллворд попросил гостей переодеть-
ся в купальные костюмы: «Отправимся на пляж, будем ва-
ляться на песке и кувыркаться в прибое океана Уллворда!»

Гости весело забрались в аэромобиль. Уллворд пересчи-
тал пассажиров: «Все на борту? Поехали!»

Поднявшись в воздух, они полетели на запад – сначала над
саванной, потом еще выше, чтобы обозревать открывшуюся
панораму над Крепостными Утесами.

«Самый высокий пик – там, на севере – больше трех ки-
лометров высотой,  – говорил Уллворд.  – Видите, как он
торчит? Представьте себе его массу! Сплошной камень! Ты



 
 
 

не  хотел  бы, чтобы такой камешек упал тебе на  ногу, Ру-
ни? Нет? Я тоже так думаю. А сейчас мы пролетим над про-
пастью, метров триста глубиной, с отвесными стенами. Вот
она! Достопримечательно, не правда ли?»

«Впечатляюще, ничего не скажешь!» – согласился Тед.
«Только представьте себе, как выглядят Великолепные го-

ры!» – с язвительным смехом отозвался Харрис Кейб.
«А какой высоты эти Великолепные горы?» – поинтере-

совалась Лиорнетта Стобарт.
«Что ты сказала? Какие горы?»
«Великолепные».
«Точно не знаю. Наверное, десять или двенадцать кило-

метров».
«Какой чудесный вид там открывается, представляю се-

бе! – заметил Фробишер Уорбек. – По сравнению с Велико-
лепным хребтом эти утесы – не более чем предгорья».

«Крепостные Утесы мне тоже нравятся»,  – поспешила
возразить Хайла Кейб.

«Да-да, разумеется, – отозвался Уорбек. – Замечательный
вид! Тебе повезло в жизни, Бруэм!»

Уллворд ответил коротким смешком и повернул машину
на запад. Они пролетели над множеством лесистых холмов,
и, наконец, впереди заблестел Одинокий океан. Машина Ул-
лворда стала полого спускаться и приземлилась на пляже;
гости вышли наружу.

На пляже было тепло, ярко светило солнце, с моря налетал



 
 
 

ветер. Ревущий прибой расплескивался на песке лавинами
брызжущей пены.

Новоприбывшие земляне с опаской поглядывали на бу-
шующее море. Уллворд развел руками: «Чего мы ждем?
Приглашения? Целый океан – в вашем распоряжении!»

«Но  волны такие высокие!  – пожаловалась Рэйвлин.  –
Смотрите, как вся эта вода обрушивается на песок!»

Лиорнетта Стобарт отвернулась и  покачала головой:
«На иллюзионных панелях прибой всегда такой спокойный
и приятный. А эти волны могут легко подбросить человека
и переломать ему кости».

«Не ожидал увидеть настолько неистовую стихию», – при-
знался Харрис Кейб.

Рэйвлин подозвала Юджину: «Не вздумай заходить в во-
ду, котеночек! Не хочу, чтобы тебя унесло в море. Тогда ты
в самом деле узнаешь, как одиноко в Одиноком океане!»

Руни подошел к воде и осторожно зашел по колено в ши-
пящую пену. Гребешок волны хлопнул его по бедрам; при-
танцовывая, он поспешно отступил на пляж. «Вода холод-
ная!» – сообщил он.

Уллворд собрался с духом: «Что ж, смотрите! Я покажу,
как это делается!» Он подбежал к воде, на мгновение оста-
новился и бросился лицом вниз в набежавшую высокую вол-
ну с белым барашком.

Гости наблюдали за происходящим.
«Где он?» – спросила Хайла Кейб.



 
 
 

Юджина показала пальцем: «Вот он! Я вижу ногу. Или
руку».

«Да, вот он! – воскликнул Тед. – Уф! Его опять захлест-
нула волна. Может быть, кое-кто рассматривает такое заня-
тие как полезный спорт…»

С  трудом вскарабкавшись на  ноги, Уллворд пробился
к берегу через отхлынувший поток воды: «Ха! Замечатель-
но! Бодрит, как ничто другое! Тед! Харрис! Джувенал! По-
пробуйте, вам понравится!»

Харрис покачал головой: «Не думаю, что сегодня мне сто-
ит этим заниматься, Бруэм».

«Я тоже подожду до следующего раза, – проворчал Джуве-
нал Аквистер. – Может быть, к тому времени море успоко-
ится».

«Но пусть это вас не останавливает! – поддержал Уллвор-
да Тед. – Плавайте, сколько хотите, мы вас подождем».

«С меня пока что хватит, – отказался Уллворд. – Прошу
меня извинить – я пойду переоденусь».

Когда он вернулся, все гости уже залезли в аэромобиль.
«Привет! – Уллворд тоже сел в машину. – Все готовы?»
«На солнце жарко, – объяснила Лиорнетта, – и мы реши-

ли, что лучше любоваться видом изнутри».
«Через стекло все это выглядит почти как на иллюзион-

ной панели», – заметила Юджина.
«А, понятно. Может быть, вы желаете взглянуть на другие

красоты моих владений?»



 
 
 

Предложение Уллворда было встречено с одобрением; он
поднял машину в воздух: «Мы можем полететь на север и по-
смотреть на хвойные леса – или на юг, к вулкану Кайраско.
К сожалению, он в данный момент не извергается».

«Решайте сами, земвлад Уллворд, – сказал Фробишер Уо-
рбек. – Не сомневаюсь, что у вас тут везде прекрасные ви-
ды».

Уллворд задумался, выбирая какую-нибудь из известных
ему достопримечательностей: «Что  ж, сперва посетим Ко-
ричную Трясину».

Они летали два часа  – сначала над болотами, потом
над дымящимся кратером горы Кайраско, потом на восток,
к подножию Сумрачных гори и вдоль реки Каллиопы до ее
источника – Златолистного озера. Уллворд комментировал
достойные внимания виды и любопытные аспекты местно-
сти. Восхищенное бормотание у него за спиной становилось
все тише и, наконец, умолкло.

«Достаточно? – весело оглянулся Уллворд. – Невозможно
увидеть целый континент за один день! Может быть, завтра
отправимся в еще одну экскурсию?»

На несколько секунд наступило молчание, после чего Ли-
орнетта Стобарт сказала: «Земвлад Уллворд, нам не терпит-
ся взглянуть на Великолепные горы. Может быть… Как вы
думаете, не могли бы мы просто слетать туда и обратно? Уве-
рена, что земвлад Мэйл не станет особенно возражать».

Уллворд покачал головой с  довольно-таки напряжен-



 
 
 

ной улыбкой: «Он обязал меня неукоснительно выполнять
несколько правил. У нас с ним уже было одно столкновение
по этому поводу».

«Но как он может узнать о том, что мы туда полетим?» –
спросил Джувенал Аквистер.

«Скорее всего, не узнает, – согласился Уллворд, – одна-
ко…»

«Как ему не стыдно! Он практически запер вас на скуч-
ном маленьком полуострове!»  – с  возмущением произнес
Фробишер Уорбек.

«Пожалуйста, земвлад Уллворд!» – ныла Юджина.
«Ну хорошо!» – отважился Уллворд.
Он повернул аэромобиль на  восток. Под ними проплы-

ли Сумрачные горы. Гости смотрели в  окна, обмениваясь
восхищенными восклицаниями по  поводу чудесных пано-
рам запретной территории.

«Как далеко до Великолепных гор?» – спросил Тед.
«Недалеко. Еще примерно полторы тысячи километров».
«А почему вы летите так низко? – спросил Фробишер. –

Поднимитесь выше! Дайте посмотреть, как все это выглядит
сверху!»

Уллворд колебался. Скорее всего, Мэйл спал. И, в кон-
це концов, у него не было никакого права запрещать соседу
невинные непродолжительные полеты…

«Земвлад Уллворд! – воскликнул Руни. – У нас за кормой
какой-то аэромобиль!»



 
 
 

Аэромобиль сравнялся с  машиной Уллворда. Уллворд
встретился взглядом с  голубыми глазами Кеннеса Мэйла.
Астронавт указывал вниз, настаивая на том, чтобы Уллворд
приземлился.
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