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Аннотация
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Вместо пролога

 
В  одном городе жил один человек. Трудно сказать, бы-

ло ли у него имя, так как он был настолько похож на всех
остальных, что идентифицировать его личность просто
невозможно. Как знать, вероятно, кому-то из нас приходи-
лось сталкиваться с ним в лифте, общественном транспорте,
кафе, на улице или даже в зеркале. Так или иначе, за всю
его жизнь с ним приключилось столько поучительных исто-
рий и накопилось столько мудрых мыслей, что мы решили
собрать их воедино и представить вниманию читателя как
есть, ничего не придумывая и не добавляя от себя.



 
 
 

 
О картах

 
Один человек решил составить карту района, в  кото-

ром проживал, чтобы лучше ориентироваться на местности,
а со временем также стать знаменитым картографом и про-
давать свои творения по всей округе.

В  качестве отправной точки наиболее подходящим ему
показался собственный дом, чему нашлось несколько при-
чин. Во-первых, городская мэрия для этих целей совершен-
но не годится – времена неспокойные, а потому нет уверен-
ности в том, что завтра власть не сменится, а ведомство оста-
нется на месте. По аналогичному параметру было отсеяно
и здание почты, которое, как учит нас история, также явля-
ется первой жертвой политических треволнений и не может
быть заложено в основу карты, претендующей на достовер-
ность в долгосрочной перспективе. Другое дело – собствен-
ный дом, рассудил он. Здание мало того, что кирпичное,
так еще и не вошло в программу сноса пятиэтажек на бли-
жайшее десятилетие, а потому полностью отвечает критерию
картографической стабильности.

После столь мудрого умозаключения дом был аккуратно
обозначен в самом центре карты квадратиком и снабжен со-
ответствующей поясняющей надписью. Далее было решено
двигаться влево и по часовой стрелке, чтобы систематизиро-
вать процесс занесения на карту окружающих дом объектов.



 
 
 

Теоретически следующей должна была стать поликлиника,
но тут человек рассудил, что это не поликлиника, а одно на-
звание – то рентгеновское оборудование сломается, то кар-
диолог выпишет такие таблетки, что от одной только цены
у кого хочешь инфаркт приключится. Потому, заключил он,
вносить поликлинику на карту не только вредно, но и без-
ответственно, так как сама задача составления карты пре-
следует исключительно благородные цели, а не введение со-
граждан в заблуждение относительно качества оказываемых
в районе медицинских услуг.

Настала очередь соседнего дома: здесь все было ясно без
надобности приводить какие-либо дополнительные аргумен-
ты, поскольку в нем проживала выжившая из ума старуха,
которая к тому же совершенно не собиралась помирать. По-
тому указать здание на карте было все равно, что доброволь-
но пустить доверчивых пользователей по следу злобной ста-
рухи, которая не собиралась отступать со своих старушечьих
позиций в обозримом будущем.

«Другое дело  – дом участкового,  – подумал человек,  –
это персона уважаемая, а  при наличии обстоятельств мо-
жет и на учет поставить, а потому заслуживает особого ме-
ста на карте». С этими словами он внес указанный объект
в свое творение и даже закрасил его фломастером в знак то-
го, что это не какая-нибудь там рядовая метка, а самая насто-
ящая достопримечательность. Правда, тут же встал вопрос
о том, представляет ли собой дом участкового ценность в ча-



 
 
 

сы его пребывания на рабочем месте или же временно пе-
редает эту эстафету милицейскому участку. Поскольку под-
сказок в данном разделе картографической науки не содер-
жалось, человек решил не рисковать и обозначить на карте
оба объекта максимально красочно, добавив к этому стрел-
ку перемещения между ними. Несмотря на  то, что подоб-
ное картографическое решение несколько мешало ясности
восприятия, данное неудобство с лихвой компенсировалось
должной степенью демонстрации уважения к местным пра-
воохранительным органам.

Проанализировав составленный эскиз карты, человек
прикинул, что объектов жилищно-правоохранительного хо-
зяйства получается уже более, чем достаточно, и гости го-
рода могут подумать, будто культурно-историческое насле-
дие у последнего начисто отсутствует. С целью восполнения
цивилизационно-бытового баланса на проектируемой схеме
человек решил срочно дополнить ее отметкой памятника
Ленину. «В конце концов, – рассудил он, – как поется в пес-
не, Ленин вечно живой, а по такому случаю пусть продолжа-
ет служить картографическому делу страны». К Ленину пла-
нировалось придвинуть парковую зону, которая несколько
отстояла от города, но могла бы неплохо смотреться, заодно
создавая ощущение близости природы. Тем не менее, чело-
век вовремя вспомнил о безответственных хозяевах собак,
из-за которых общественные места то и дело загрязняются
вторичными продуктами жизнедеятельности их питомцев,



 
 
 

и с досадой был вынужден отказаться от своего благородно-
го замысла. «Из-за этих собаководов скоро от города на кар-
те ничего не останется», – злился он, продолжая процесс се-
лекции достойных объектов. Впрочем, таковых, судя по все-
му, не осталось: в доме культуры выступала с концертами
его бывшая жена; здание детского сада оккупировали назой-
ливые дети в больших количествах; в продуктовом магази-
не цены завысили так, что к нему и на танке не подъедешь,
а карта все-таки не военного времени; кладбище же создает
ненужную атмосферу мрачности и отсутствия перспектив.
После столь неутешительного вывода человек обвел свои за-
рисовки символизирующей забор чертой, поставил подпись
и отнес творение в местный муниципалитет на утверждение.

Руководитель департамента градостроения, будучи по-
лон решимости сделать жизнь города лучше, одобрил кар-
ту с некоторыми коррективами, в частности отметив на ней
принадлежащую его супруге лавку по торговле текстильны-
ми товарами и недостроенную детскую площадку, средства
на строительство которой были успешно расхищены в про-
шлом квартале. Теперь карта весьма в ходу и, хотя найти ка-
кой-либо объект с ее помощью решительно невозможно, го-
род является образцовым, а недавно даже получил субсидию
на строительство дома культуры и кладбища за счет средств
федерального бюджета.



 
 
 

 
О природе

 
Один человек очень любил природу. И настолько сильна

была его тяга ко всему естественному, что он решил прове-
сти выходные на свежем воздухе. Поначалу он хотел поехать
на дачу, но поскольку дачи у него не было, пришлось рас-
смотреть вариант с палаткой. Впрочем, палатки у него тоже
не было, но по здравому рассуждению он подумал, что ку-
пить палатку все же несколько проще, нежели дачу. После
совершения данной покупки, полагаясь на житейский опыт
и просмотренные по телевидению передачи, человек пред-
положил, что одной палатки будет недостаточно, а потому
сборы продолжились.

Прежде всего, нужно было взять с собой продукты пита-
ния, потому что, рассудил человек, в отсутствие таковых ни-
какая природа и вовсе не нужна. Придя к такому необычай-
но здравому заключению, он немедля уложил в сумку три
банки тушенки и батон хлеба. Потом, после некоторого раз-
мышления он также положил туда бутылку водки и банку
рижских шпрот. Шпроты были именно рижские, посколь-
ку аналогичная продукция отечественного производства вы-
зывала у человека исключительно тревожные гастрономиче-
ские чувства. Далее человек пришел к выводу, что тушен-
ка и шпроты, несмотря на всю несовместимость своих пи-
тательных свойств в рамках единого бутерброда, тем не ме-



 
 
 

нее, требуют того, чтобы к ним прилагался консервный нож.
«Парадокс!», – подумал человек, и на всякий случай остался
собой чрезвычайно доволен.

Вслед за продуктами питания в сумку были уложены: про-
шлогоднее расписание пригородных поездов, санитарно-ги-
гиенические принадлежности, журнал для любителей ав-
топромышленности, благоразумно прихваченные из буфета
спички, поеденный молью, но оттого не утративший согре-
вающей способности свитер, железный заварной чайничек
и прочие предметы первой необходимости. Однако тут же
выяснилось, что палатка, представляющая собой один из ос-
новных элементов планируемой поездки, осталась уныло ле-
жать снаружи. Тогда человеку пришлось разобрать сумку
и заново уложить в нее палатку и прочие элементы, необхо-
димые для его воссоединения с природой. Однако на этот
раз в сумку упорно отказывались влезать набор домино, же-
лезный чайничек и  складной стульчик, который печально
охал при попытках приткнуть его в масштабы сумки.

Вместе с тем, стоит ли и пояснять, что поездка на природу
без чайничка категорически утрачивала всякий смысл, по-
скольку тот человек был не просто какой-нибудь там меща-
нин, а самый настоящий эстет, и оттого распитие чая на при-
роде представлялось ему столь же естественным, сколь и са-
ма природа. Соответственно, вещи в сумке были заново пе-
реложены со всей предусмотрительностью. Но, очевидно, за-
коны организации пространства сумки все же наотрез отка-



 
 
 

зывались идти в ногу с тягой человека к природе, а потому та
или иная вещь все же оставалась неучтенной в составе дан-
ного мероприятия. Тогда человек решил рассуждать не эс-
тетически, а логически, поскольку первой опции мировос-
приятия, казалось бы, противится все – от журнала люби-
телей автопромышленности до последней украденной в бу-
фете спички. Логическое же рассуждение привело человека
к выводу о том, что наблюдать за природой вполне можно
из окна – так наблюдения выходили даже точнее, поскольку
никакие вытекающие из пребывания на природе негативные
последствия не мешали этой важной задаче.

Тогда человек поставил чайничек на плиту и заварил себе
отличного черного чаю. Потом он сел на балкон, стал пить
чай и наблюдать за кленом в соседнем дворе, который очень
хорошо просматривался через зеленый забор. «Красота!» –
подумал человек.



 
 
 

 
О пословицах и поговорках

 
Один человек решил совершить вклад в  многообразие

и богатство русского языка с целью преумножения указан-
ных свойств. Вместе с тем, по мере того, как он предприни-
мал попытки заняться сей благородной задачей, приумножа-
лись лишь его скорбь и чувство досады, поскольку известные
жанры никак не давались перу, а мысль постоянно ускольза-
ла.

Спустя какое-то время он рассудил, что писать может
каждый дурак, а ведь проблема языка как раз и заключается
в том, что написано уже много, а страдает меж тем качество
генерируемого материала. Взять, подумал он, хотя бы суще-
ствующие пословицы и поговорки. С теоретической точки
зрения от них должны исходить мудрость и воодушевление,
а на деле они совершенно никуда не годятся и только поро-
чат лингвистическое наследие страны.

Так, например, утверждение о  том, что одна голова хо-
рошо, а две лучше, не выдерживает никакой критики, че-
му имеется множество доказательств. Вернее, спорить с тем,
что одна голова хорошо, весьма трудно, так как отсут-
ствие головы вряд  ли можно считать чем-то положитель-
ным. С другой стороны, если одна голова является элемен-
том самодостаточным и владеющим культурными манерами,
то присутствие второй может только внести ненужные раз-



 
 
 

брод и  сумятицу. Взять, например, ситуацию на  прошлой
неделе, когда человек купил себе пива с рыбой и сел на кухне
смотреть телевизор, как откуда ни возьмись явилась закон-
ная супруга и прервала процесс проведения досуга, проявив
при этом склочность и нерассудительность. В чем же, спра-
шивается, в данном случае ценность второй головы, ежели
от ее появления только начинает болеть первая? В общем,
не пословица, а сплошное введение читателя в заблуждение.

Или другой пример: и волки сыты, и овцы целы. До по-
добного абсурда, очевидно, могла додуматься только вторая
голова из предыдущей пословицы! В то же время совершен-
но ясно любому, что здесь все перепутано, так как для со-
блюдения жизненного баланса необходимо было, чтобы вол-
ки были целы, а овцы сыты. Доказать это весьма просто: если
человек отказывается есть приготовленный супругой ужин,
уверяя, что не голоден, она на него смотрит волком и прояв-
ляет сопутствующие данному состоянию признаки агрессии,
в то время как он себя чувствует невинной овцой, ведомой
на кулинарное заклание в виде расползшихся по сковороде
котлет ввиду нехватки в последних мясного элемента. Ес-
ли же, однако, выполнить поставленное женой условие и по-
корно съесть весь ужин без дополнительных комментариев
в адрес качества его приготовления, то получится, что все
овцы сыты, а чувства волков – целы. Начальный же вариант
данной пословицы не имеет ровным счетом никакого смыс-
ла, так как жена вечно сидит на диете и пребывание ее в сы-



 
 
 

том состоянии никак не способствует целостности душевно-
го равновесия овец, так как именно им приходится прини-
мать срочные меры успокоительного характера с целью убе-
дить волка, что он вовсе не толст, а за последние годы лишь
несказанно похорошел.

Однако наибольшее возмущение вызывают пословицы ти-
па «аппетит приходит во время еды». «Ежели аппетиту нет, –
возмущался человек, – иди теще шкафы поразбирай на даче
полдня, посмотрим потом, как заговоришь».

Или еще хуже: «бесплатный сыр бывает только в мыше-
ловке», что уже чистое надувательство и  попытка сыграть
на невежестве читателя, так как бесплатный сыр можно по-
лучить на  молочной кухне по  карточкам, которые кассир
из продуктового отдает за полцены, так как у ее отпрыска
непереносимость лактозы. К тому же, как раз в мышеловках
сыр совершенно не бесплатный, а очень даже оплаченный
на честно заработанные деньги, тем более, на фоне всеобщей
дороговизны продуктов питания в наших деревнях. Подоб-
ное высказывание еще было бы простительно необразован-
ной мыши, по мнению которой, все бесплатно, что с неба па-
дает, а из уст сознательной личности данное заявление зву-
чит просто оскорбительно и задевает чувства представите-
лей фермерских хозяйств, трудящихся на благо отечества.

Ну, и  наконец вопиющее безобразие: «в  здоровом теле
здоровый дух». Взять хотя бы всех женщин из бухгалтерии –
тела здоровые, это правда, тут сам черт не придерется. А вот



 
 
 

обитающий в этих телах дух совершенно не здоров, что от-
мечают все без исключения сотрудники производства. Одну
справку о доходах получить – все равно, что сразиться с пол-
чищем ведьм, а уж если за командировку вовремя не отчи-
таться, то там ни один волк не уцелеет.

В общем, решил человек, ввиду полной негодности по-
словиц и поговорок и утраты ими актуальности придется са-
мому их придумывать, но не просто пересказывая очевид-
ные вещи, а отражая в них мудрость и даже тайные сове-
ты начинающим. Вот про волков, подумал он ввиду длитель-
ного проживания с одним из них на совместной жилплоща-
ди, можно хоть собрание сочинений написать. Возьмем та-
кие пословицы:

– Сколько волка ни корми, он все равно шубу просит.
– Лучше волк в овечьей шкуре, чем волк в соболиной шу-

бе, особенно, если деньги на  последнюю взяты из  общего
бюджета.

– Голодный волк не потому голоден, что еды нет, а потому
что на диете.

– Волк волку враг, если только против мужей не объеди-
нятся.

– Волки рыщут – получку ищут.
Иными словами, про семейные отношения мудростей

масса, решил человек, однако есть и другие не терпящие от-
лагательства вопросы. Взять, к примеру, работу – тут уж точ-
но есть куда внести коррективы и предложения. Вот, допу-



 
 
 

стим:
– Делу время, а потехе – сколько дома разрешат.
– Кто не работает, тот ест, но как правило, за чужой счет.
– Коли взялся за гуж – потом всю душу вымотают.
– Дело мастера боится, а мастер – премии лишиться.
Далее человек собирался посвятить часть пословиц пат-

риотическим и кулинарным темам, но тут ему в голову ре-
шительно ничего шло. Тогда он поразмыслил хорошенько
и пришел к выводу, что чем ерундой заниматься и изъяс-
няться фразеологизмами, уж лучше работать на совесть и го-
ворить простым языком, понятным согражданам.



 
 
 

 
О предпринимательстве

 
Один человек решил заняться бизнесом. «Буду прода-

вать хлеб – в конце концов, это всему голова», – рассудил
он, однако подключив к мыслительному процессу свою соб-
ственную, пришел к выводу, что данное изделие уже с успе-
хом продается во всех хлебобулочных и кондитерских горо-
да, а потому нечестная конкуренция наверняка уничтожит
на корню благородную инициативу начинающего предпри-
нимателя.

В таком случае, решил человек, надо продавать, напротив,
товар редкий и претендующий на создание атмосферы рос-
коши в домах сограждан. С этой мыслью он закупил партию
торшеров белорусского производства и приступил к их про-
даже у себя на дому во избежание необходимости тратить
средства на аренду помещения. Данное неудобство приве-
ло к многочисленным скандалам с супругой, так как торше-
ры оккупировали все пространство, которое стало практи-
чески непригодным для проживания. «Вот увидишь, – уве-
щевал человек, – разлетятся как пирожки, наш народ знает
толк в световом оборудовании». Как пирожки, однако, раз-
летелись лишь деньги, потраченные на торшеры и их содер-
жание, а последние, судя по всему, совершенно никуда не со-
бирались разлетаться и вполне комфортно обжились на со-
рока квадратных метрах. «Ну а что ты хотела, – оправды-



 
 
 

вался человек, – с таким мещанским вкусом они не то, что
торшер, а мать родную от настольной лампы не отличат!».
Спустя неделю одна заказчица все же появилась – ею оказа-
лась сердобольная женщина из соседнего подъезда, по сов-
местительству работающая уборщицей в местной поликли-
нике. «Ты, сынок, не переживай, – кивала она головой, дело-
вито осматривая армию торшеров, – я их по рублю выкуплю,
а потом на швабры пущу». «Как по рублю! На какие такие
швабры!» – побледнел человек. «Как на какие, – по-добро-
му улыбалась сердобольная женщина, – самые что ни на есть
отличные швабры. Буду ими за пациентами мести и чисто-
ту наводить, а последняя, как известно, залог здоровья, что
для нашей поликлиники есть актуальный вопрос и уставная
задача». В общем, торшеры пришлось продать, но от подоб-
ного отношения к ним и к собственной личности человек
захворал и слег. Он даже собирался сходить в поликлини-
ку к терапевту, однако мысль о том, что там он столкнется
со своими торшерами, оболваненными до состояния швабр,
удержала его от данного намерения.
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