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Аннотация
Роман «Придуманная жизнь» рассказывает о жизни главной

героини: романтика мечтательницы, человека цели, о её пути
к достижению жизненного успеха, о любви и верности, о
честности и предательстве. И о том, как важно оставаться
собой в любых обстоятельствах, ставящих человека порой перед
нелёгким выбором.
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От автора

 
Сколько себя помню, я всегда хотела писать книги. В дет-

стве изумлялась мастерству писателей, часто недоумевая:
«Откуда писатель знает, о  чём думают и  говорят действу-
ющие лица? Кто запомнил все их мысли и  разговоры?»  –
и т. п. Пришло время, я в этом разобралась, написала свои
книжки. Тема их – любовь. Но не только и не столько сама
любовь, сколько поступки людей любящих или изображаю-
щих это чувство.

Я получила много откликов после выхода в  свет сбор-
ников рассказов «Лорд» (2000  г.) и  «Аккорды-акваре-
ли» (2003 г.). Почти всё, написанное мною позже, находится
на моём личном литературном сайте (http://feirina.narod.ru).
Часть произведений опубликована в ряде журналов и кол-
лективных сборников.

Некоторые коллеги по  писательскому цеху советовали
мне изменить название «Придуманная жизнь» на какое-ли-
бо другое: мол, это совсем не коммерческое. Но ведь мой
роман я писала именно под этим названием. Произведение
это «совсем не коммерческое», а, скорее, смысловое.

Спасибо всем, кто читает мои рассказы и новеллы, всем,
кто прочтёт этот роман. Буду рада получить отклики по элек-
тронному адресу: feirina@yandex.ru

Желаю всем светлой и счастливой любви, достижения це-



 
 
 

лей и уверенности. Пусть у вас всё всегда будет хорошо.
Ваша Ирина Федичева



 
 
 

 
Об авторе

 
Ирина Викторовна Федичева (Лазутина) родилась в Чи-

тинской области, в семье советского офицера. Её дошколь-
ное детство прошло у бабушки по материнской линии Ага-
фьи Герасимовны Ковешниковой в  селе Селитренном Ха-
рабалинского района Астраханской области. С семи лет по-
стоянно живёт в городе Брянске. Более тридцати лет рабо-
тала корреспондентом, ответственным секретарём, редакто-
ром в  средствах массовой информации Брянской области.
Художественную прозу о любви пишет давно. Её работы –
это медленное чтение в тишине для тонкоорганизованных
людей, способных думать и вдумываться, чувствовать и со-
чувствовать, переживать и  сопереживать. Вероятно, и  по-
этому тоже трудно не  согласиться с  личными убеждения-
ми Ирины Викторовны в  том, что, какой  бы стороной ни
поворачивались к человеку события его жизни, он должен
(в первую очередь для себя) помнить, что за облаками все-
гда есть солнце, и всё поправимо кроме смерти, а если об-
стоятельства изменить невозможно, то следует учиться
в них жить. Автор уверена: каждый из нас способен хотя бы
немного, хотя бы чуть-чуть сделать окружающий его мир чи-
ще и красивее, а своих близких – счастливее.



 
 
 

 
Часть первая.

Серебряный туман
 

В  детстве и  юности все хотят поскорее стать взрос-
лыми. В детстве и юности мало кто подозревает о «поло-
сатости» судьбы, а мечты и реальность кажутся одним
и тем же. В детстве и юности слёзы высыхают быстро,
легко преодолеваются невзгоды. Детство и юность строят
самые надёжные воздушные замки на песке.



 
 
 

 
Глава первая

 
Тоненькая девушка, почти девочка-подросток, накинув

на плечи лёгкую кружевную шаль, пристроившись около ок-
на, о чём-то задумалась. Невесомый ветерок лениво заигры-
вает с тюлевой занавеской. Солнце за горизонтом досматри-
вает последние сны. Спят дом и уставшие за долгий празд-
ничный вечер родители. Дремлют деревья в саду.

Лето. Тепло и спокойно. Мир не подозревает о мечтах де-
вочки со странным именем Октябрина.

«Сиреневый туман над нами проплывает, над тамбуром
горит прощальная звезда…» В  предрассветный час тран-
зисторный приёмник едва слышно выплёскивал из  эфи-
ра вполне подходившие к моменту грустные слова. Мелодия
и эмоции последних суток давно прогнали сон.

Ещё час назад они всем классом мечтали, обещали, же-
лали, прощали, прощались. Верили словам, в непременную
удачу, в счастливую звезду. И вот выпускной вечер остался
за парадными школьными дверьми. Наверное, одноклассни-
ки сейчас отдыхают. А может быть, им тоже не до сна?

Впрочем… Что ей за дело теперь до них! Каждый в клас-
се был сам по себе. И врозь, и вместе. Не конфликтовали
и не дружили. За десять лет учёбы между ними так и не воз-
никло настоящей дружбы. Люди-одиночки, случайно ока-
завшиеся вместе. Почти в полном составе, переступив де-



 
 
 

сять лет назад порог новенькой школы первоклассниками,
они наконец-то добрались до выпускного дня с его заветны-
ми аттестатами. И вот теперь каждый ступает на свою доро-
гу.

Осторожно, чтобы ненароком не потревожить родитель-
ский сон, девушка открывает шире створки окна. Новый
день тайным заговорщиком пробирается в комнату. «Кон-
дуктор не спешит, кондуктор понимает, что с девушкою я
прощаюсь навсегда…»

Трогательная девочка с прямыми длинными тёмно-каш-
тановыми волосами. Через окно в сад она пытается разгля-
деть своё будущее.

А в саду колышется июнь.
– Мир! Я сделаю тебя добрее! – шёпотом восклицает де-

вочка.– Хочу, чтобы ты изменился, стал лучше, чтобы люди
полюбили жизнь и друг друга.

Песня закончилась. Грустные слова о прошедшей любви.
А вот у девочки любовь не кончится никогда!

Юность  максималистично-самонадеянна. В  юности, на-
верное, каждый уверен: именно его печали и горести обой-
дут стороной. Это у других полно забот и хлопот. Это другие
мучатся ими, нагружают друзей, родственников, ноют, хны-
чут. И старость приходит к другим.

И смерти не бывает.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Слегка озябнув, Октябрина юркнула под одеяло и  сра-

зу же уснула.
Впереди большой долгий день, когда почти нет ночи, ко-

гда одна заря спешит поздороваться с другой.
И уже завтра Октябрина повезёт документы в универси-

тет. Она мечтает об учёбе в столице, хочет быть журналист-
кой – дальние поездки, встречи с людьми. А потом – под-
пись под газетным материалом. И все удивляются: складно,
интересно, захватывающе! Как удалось! В их школе она од-
на целый год готовилась к поступлению на самый престиж-
ный факультет страны. Там жуткий конкурс! Но надо про-
бовать!.. Надо стучаться, добиваться. Что такое человек без
мечты? Пустое место, оболочка, одушевлённое равнодушие.

Но документы она повезёт завтра. А сегодня у неё свида-
ние!

                                             ***

…Ах, как было светло! Танцевальная веранда  в  пар-
ке – прародительница будущих дискотек. Красивые взрос-
лые девушки. Уверенные парни. Скорее бы туда, за  высо-
ченные прутья! Но строгие родители Октябрины не допус-
кали и мысли о «танцульках».



 
 
 

– Танцы?! Это ужас! – мама всплёскивала руками.
Наверное, она никогда не  была молодой. Да ведь она

и сейчас далека от старости. Только-только входит в средний
возраст… Мама прирождённая актриса. Никогда не знаешь,
искренны её эмоции или разыграны ею для какого-то, одной
ей известного, «порядка». Мама подносит к  глазам плато-
чек, нервно капает в кружевную стопочку сердечное снадо-
бье, прикрывает холодные глаза.

– Ещё чего! Танцы! Приличная девушка! Как не стыдно!
Куда тебя тянет! Нужно учиться! Ты должна дать слово: по-
ка не окончишь институт, ни о каких ухажёрах думать не бу-
дешь!

Мама точно вбивала огромные гвозди в неокрепшую ду-
шу девочки: приказывала, настаивала, заставляла. Она слов-
но боролась с личностью дочери, её ранней самостоятельно-
стью, с её чувством собственного достоинства.

В  старших классах, летом, в  каникулы девочка убегала
вместе с подружками в парк на танцы, куда пускали только
взрослых, самостоятельных с виду молодых людей. Строгие
билетёрши чуть ли не требовали паспорт.

Сначала подружки издалека разглядывали пары за фигур-
ной оградой. А на пороге десятого Октябрина решилась, тре-
пеща, пройти на ярко освещённую танцверанду.

«Сиреневый туман…» – местный певец старался, как мог.
Первые танцы в парке. Девочки с начёсанными чёлочка-

ми, дрожь в коленках. Ах, эти тогдашние девочки в коротких



 
 
 

юбочках! Их не страшит будущее. Ведь живут они в лучшей
стране, которая всегда позаботится о них, поддержит и по-
может встать на ноги.

Это было всего-то  год назад. Книжная девочка, нако-
нец-то и  она очутилась на  презираемом мамой сверкаю-
щем «блюде»! Асфальтированный клочок земли. Там таяли
и одевались в панцири сердца, решались судьбы, приключа-
лись личные драмы.

Октябрина прошла через пост билетёра, как через госу-
дарственную границу, отошла подальше и замерла. Да мо-
жет ли существовать это самое «подальше» в ярком свете
фонарей? Парни словно не замечали её. Хотелось плакать.
Не шевелясь, глядя в одну точку, девушка обдумывала план
незаметного отступления в сторону дома. Главное – не вы-
дать себя, никому не показать разочарования собой. Больше
сюда – ни ногой! Куда ей, голенастой пигалице, до этих том-
ных избалованных вниманием парней красавиц! Не так уж
и далеко они ушли от неё по возрасту, а… какие-то они дру-
гие. Стать бы ей хотя бы немного похожей на них!

Октябрина уже почти решилась сбежать, как кто-то бес-
церемонно и крепко сжал её ладонь. Она испуганно подняла
глаза:

– Ой!
– Что «ой!»? – передразнил симпатичный и статный па-

рень.
Певец и гитарист, он был мечтой многих завсегдатайш ве-



 
 
 

ранды. «Сиреневый туман… над нами…  про-плы-ва-а-а-
ет…», – кажется, солист ансамбля страдает всерьёз!

С того вечера настроение Октябрины на долгие месяцы
и  годы погрузилось в  тот самый придуманный чьей-то  за-
грустившей фантазией «туман». Чепуха какая-то. Кто видел
туман сиреневого цвета? И  вообще… Что это такое  – ту-
ман? Сырость, портящая прическу. В энциклопедии и того
хуже: «Туман, в общем смысле – аэрозоль с капельножидкой
дисперсной фазой (ну и формулировочки!) … Образуется
из перенасыщенных паров в результате конденсации… Ту-
ман… это скопление водяных капелек или ледяных кристал-
лов в приземном слое, значительно сокращающее дальность
видимости…» Вот так-то! Не больше и не меньше. «Сокра-
щает дальность видимости», – хорошо бы не забыть!

Неотразимый молодой человек о  своей работе  никому
не рассказывал, лишь многозначительно улыбался и уводил
разговор в сторону, если кто-то пытался ею поинтересовать-
ся. Изредка парень позволял себе безобидные «закидоны»
вроде игры в парковом ансамбле или хозяйско-панибратско-
го знакомства, например, с ней, почти девчонкой.

Не  потому  ли он, к  его удивлению, охотно чуть  ли
не до утра бродит с нею по городу, на равных разговаривает.
Какая она интересная, эта тростинка с зеленоватыми глаза-
ми! Удивлённо слушая её рассуждения, он с удовольствием
поддерживал разговор. Ишь, умница-разумница! С ней по-
чему-то не тянет в отдалённые аллеи, не приходит в голову



 
 
 

предложить ей часика полтора «отдохнуть» в квартире дру-
га.

Вадим, так звали нового знакомого, потрогал ключи, при-
хваченные на всякий случай. Он неплохо разбирается в пси-
хологии женщин – молодых и не очень. Ему двадцать пять.
И он – человек цели.

                                           ***

…Уже шестой день девушка сидела взаперти. Под домаш-
ний арест её отправил отец. Нарушив после танцев допусти-
мые сроки возвращения, она предстала под утро перед пла-
чущей мамой и разъярённым папой. «Вытерплю!» – думала
Октябрина, вспоминая минувший вечер. За всё приходится
расплачиваться. И за счастье – тоже! После танцев в неё все-
лились неописуемый восторг и  радость, вошло ощущение
новой жизни – неведомой ранее, спрятанной за  крепкими
замками родного дома.

Наверное, девочки влюбляются иначе, чем мальчики.
Но он – не мальчик! Ему скоро двадцать шесть! Говорят, он
избалован вниманием женщин. Но он такой необыкновен-
ный! Если б было можно, Октябрина никогда не расстава-
лась бы с ним.

Телефонного звонка она не ждала – её не позвали бы к те-
лефону. Ждать звонка было бессмысленно. Проводив её по-
чти до дому (дальше Октябрина не разрешила), новый зна-



 
 
 

комый сказал, что днём уезжает. Она же кое-как объяснила
родителям своё  поздне-раннее  возвращение: заговорилась
с подружками, не заметила, как перестал работать городской
транспорт, шла пешком. Тогда мама зашлась в рыданиях:

– Как так! Одна! По тёмному городу! Могли и обидеть!
Мало ли хулиганов! Нужно было взять денег для такси.

Такси! Откуда могла знать Октябрина, какой стороной
к ней повернётся минувший вечер! Она же не предполагала
задерживаться. Ну а теперь, как уж получилось.

Знала бы мама: до тех пор, пока Октябрина будет рядом
с  ним, её  никто не  обидит. Вспомнив его руки, Октябри-
на улыбнулась: такие нежные. А плечи! Крепкие, широкие!
За ними хочется спрятаться.

Наверное, в тот вечер в ней заговорила женщина.
Знала бы мама, с кем познакомилась её дочь. А если бы

узнал папа? Не  миновать скандала, как пить дать! Папа
не  привык к  противоречиям и  говорит один раз. С  папой
нельзя спорить. Ему нужно повиноваться. Он не хочет слы-
шать ни о каких «женихах»!

Октябрина зажмурилась. Нет! Она ничего не расскажет
родителям. Ведь это её жизнь! Пусть будет, как будет!

Молодой человек по пути домой думал о девочке с ост-
реньким носиком и  острым умом. Чистая девочка. Такие
в большинстве своём отличницы, зубрилы и зануды. А эта –
живая, разговорчивая, забавная. Только вот… непросто
быть рядом с такими девочками. Потом они превращаются



 
 
 

в очень правильных женщин, с чувствами которых прихо-
дится считаться! И это осложняет жизнь.

«И что это я думаю о ней?» – удивлялся молодой человек.
У него, носившего красивое и незаезженное имя Вадим,

было всё для беспроблемного будущего: образование, здо-
ровье, красивая мужественная внешность, спортивное те-
лосложение, перспективы серьёзного карьерного роста. Он
быстро шёл в гору, был на хорошем счету у начальства, без-
укоризненно выполняя его затейливые поручения вроде иг-
ры в бесшабашного массовика-затейника, музыканта и лю-
бимца женщин.

В ближайшее время он уезжал на учёбу в столичную ака-
демию. А  там… Всё  возможно. К  примеру, возвращение
в родной город со значительным повышением. Но есть и дру-
гой путь: пробиться на самый верх. Главное сейчас – пра-
вильное поведение. Заманчиво оказаться наверху в молодые
годы. Здесь уж не до любви, не до дружбы, не… не до че-
го. Или – или! Но он попробует сохранить эту девочку. На-
до подумать, надо выбрать правильное решение. Но как же
хочется попасть туда! Там – всё! Перспективы, связи, день-
ги, власть, изобилие! Ради них он готов отказаться от всего
личного. Хоть сейчас! Хоть и навсегда! А что? Одному жить
тоже неплохо. Во всяком случае, хлопот намного меньше.
И отвечаешь только сам за себя. Такая карьера дорогого сто-
ит. Только круглый идиот этого не понимает. Или безнадёж-
ный… идеалист. Что в данном варианте практически одно



 
 
 

и то же. Ну что здесь непонятного! Всё ясно, как белый день.
Ведь там – уже коммунизм, возможностью наступления

которого когда-нибудь одурманивают головы таким вот де-
вочкам, миллионам девочек, мальчиков, стариков и  всем
остальным преданным стране согражданам. Но выбор граж-
дан – это не его выбор. То есть, его это не касается. Пусть жи-
вут сами, как получается или как могут. До них ему нет ни-
какого дела. У него другие планы! Он пробьётся! Сейчас он
почти обременён семьёй – для карьерного роста. Официаль-
ную церемонию пока удаётся оттягивать под благовидными
предлогами. И он понимает: ни к чему заводить романчик
с неизвестной девчонкой. «Но она мне понравилась. Окон-
чит школу. Поступит учиться… Хорошая девочка из хоро-
шей семьи. Чистая душа. Я обучу её правилам всех „игр“, без
знания которых ничего добиться невозможно. Чем раньше
она поймёт это, тем понятливее станет относиться ко мно-
гим явлениям реальности. Её нельзя потерять. Из неё можно
вылепить хорошую жену для того, кто стремится наверх!»

В тот вечер Вадим не узнавал себя.
Он хорошо осознаёт, что не вправе думать о любви. Кан-

дидатуры для недолгого личного общения в его серьёзном
ведомстве тщательно рассматриваются, их подбирают зара-
нее. Довольно привлекательные девушки. С ними обеспече-
но приятное время без последствий.

И ему подыскали вероятную жену. Его не привлекала же-
нитьба. Но карьера важнее. Без правильного брака её не вы-



 
 
 

строить.
«А что, если?.. – мысль сначала обдала холодом, потом

бросила в жар. – А что, если доложить об этой девочке? Че-
рез год она окончит школу. Потом…» – Вадим отогнал ва-
риант как неосуществимый.

Кто знает, не поспешил ли отмахнуться, не осложнил ли
своё настоящее, не ошибся ли… «Погода» в его ведомстве
начала потихоньку, незаметно, пока малоощутимо, менять-
ся. И, кто знает, вариант девочки как будущей жены мог
пройти. Но как говорить о ней, едва познакомившись? Со-
чтут несерьёзным. Как-то  такое повернётся потом! Как-то
аукнется! Уж лучше далеко не заходить в этом знакомстве,
но и пока не отказываться от него. Очень хорошая и добрая
девочка – настроение и радость.

Пребывая в  почти безмятежно-романтическом настрое-
нии Вадим добрался до дому. Он поставил рядом с кроватью
будильник и выключился на два часа.



 
 
 

 
Глава третья

 
Всё это происходило чуть больше года назад. Поступив

в академию, Вадим легко учился и сумел-таки не обременить
себя браком. Начальство отнеслось к его доводам с понима-
нием, рекомендуя на некоторое неограниченное обязатель-
ствами время заниматься только учёбой. Оно делало на Ва-
дима ставку. Что ж… Пусть пока… до поры до времени…
руки у парня останутся развязанными.

                                           ***

…День набирал силу. Октябрина спала. Снился Вадим.
Он нежно обнимал её  загорелые плечи, целовал волосы.
В радостном волнении девушка проснулась. Комнату зали-
вало солнце. Кажется, сегодня произойдёт что-то хорошее…
очень хорошее. Ах, да! Вечером ей разрешено прогуляться!

Поразительно, но родители отпускали Октябрину в столи-
цу без сопровождения! Она было подумала, что они призна-
ли её право на взрослость. Но они всего лишь решили попро-
бовать хотя бы немного ослабить воспитательные вожжи. Да
и мамина институтская подруга, у которой Октябрина посе-
лится, жила рядом с вокзалом, на который прибывал поезд.
Даже транспорт не требовался, чтобы добраться до её дома.
Октябрина с мамой не раз бывали у неё в гостях.



 
 
 

Та-а-а-к! Значит, в столицу одной отправляться можно,
а  в  родном городе, видите  ли, нельзя задержаться вне до-
ма и лишней минуты! Теперь надо суметь не насторожить
родителей, набраться терпения, не нервировать их пустяка-
ми. Но как всё предусмотреть, как отличить, к чему гото-
виться? Больше года она скрывала тайну. Если бы родители
знали о Вадиме, об их девятилетней разнице в возрасте, –
а в юности это очень много – то… Ей было бы, ой, как непро-
сто. Родители считались с общественным мнением, которое
не поощряло многое, тем более дружбу с молодым челове-
ком с большим возрастным отрывом.

Октябрина пряталась в мысли о Вадиме всякий раз, как
только на её личном небосклоне появлялось даже незначи-
тельное облачко. Она постепенно привыкла к тому, что Ва-
дим решает, как ей поступить в том или ином случае.

Сегодня в четыре дня она отправится якобы в библиотеку.
Она и в самом деле туда зайдёт – никакой преднамеренной
лжи. Потом ей можно погулять с девочками, а если девочки
надумают гулять подольше…

– Непременно, мамочка! – кивала послушная дочь.
Долго ли попросить кого-либо подтвердить наличие ис-

ключительно девичьей компании! Зато сегодня они с Вади-
мом собираются от души наговориться!

– Только обязательно позвони! – примирительно увеще-
вала мама.

Тоненькая девочка, открытая душа… Тысячи девушек



 
 
 

со свойственной юности безгрешностью каждодневно начи-
нают свой взрослый путь по планете.

Вадим не успевал вернуться к выпускному вечеру Октяб-
рины ровно на день, предупредив её об этом по телефону. Да
и что бы изменил его приезд? Зато сегодня, ближе к вечеру,
у них свидание в парке с той самой танцевальной верандой,
где он без дальних мыслей ухватил её за руку. И вот всё ещё
держит.

«Вадим… – с этим именем в час дня Октябрина просну-
лась, чувствуя себя совсем не так, как раньше. – Мне не хо-
чется в библиотеку. Мне не нравится ложь. Легче вообразить
какую-нибудь историю, сфантазировать  сюжет, поселиться
в нём и там жить, реально находясь здесь. Но когда надо при-
думать что-либо в оправдание… Это не по мне! Сегодня же
попрошу Вадима расставить всё по местам. Я окончила шко-
лу. Пора делать родителей союзниками», – размышляла Ок-
тябрина, собираясь в «библиотеку».

Она крутилась перед зеркалом, примеряла одежду, вы-
бирая, в  чём лучше показаться на  глаза Вадиму. Вещей
у неё было немного. Только самое необходимое. Мама кате-
горически возражала против «погружения в «тряпки». Мо-
да, видите  ли! Всё  это отвлекает от  дел, моды эти самые,
песни на непонятных языках… Запад, это чужеродное вли-
яние, не пойдёт на пользу нашей здравомыслящей молодё-
жи… Поменьше информации надо давать «оттуда»… Мо-
да… У них своё, у нас – наше. Они нам не указ. Чисто, ак-



 
 
 

куратно – вот и вся «мода»! Сама же мама строго следила
за своими красотой и одеждой.

                                          ***

«А  вчера…»  – вчера в  это время завершались предвы-
пускные хлопоты.

Однако вчера было давно. И хорошо. Октябрина не могла
дождаться окончания уроков, избавления от школьной фор-
мы и вообще! Класс был недружным. Даже странно, что вче-
ра они вдруг объединились.

Наконец, в который раз оглядев себя в зеркале, Октябрина
осталась довольна собой. Пора!

«Какие красивые у тебя волосы», – сказал вчера на вече-
ре кто-то из одноклассников. Сговорились, что ли! То и де-
ло осыпают комплиментами, чего раньше не было. Совсем
недавно она бы краснела-бледнела. А сейчас! Гордая осанка.
Уверенные движения. Вот что делает с человеком любовь.

Год, в котором у неё был Вадим, не прошёл для неё неза-
метно. Вадим исподволь успел многое сделать для форми-
рования личности Октябрины. Считая себя давно сложив-
шимся человеком, которому не нужны поучительные нота-
ции, девушка порой думала, что она родилась взрослой.

Внутренне независимая, она редко гуляла с  подругами
по улицам, почти не бывала на школьных вечерах – мешала
неуверенность в себе, взращённая в семье. Её часто одерги-



 
 
 

вали: не пой! И она не пела даже на уроках пения. Её упре-
кали: ходишь вперевалку, как утка! И она сжималась, про-
шмыгивая мимо всех как можно незаметнее. Она не «так»
танцевала и оставалась для родителей, в основном для ма-
мы, неуклюжим недоразумением. Октябрина не понимала,
что происходит и сама себя жалела, часто плакала.

Её чувство внутреннего достоинства страдало. И как мог-
ла, она протестовала против несправедливых оценок себя
близки людьми. А её «не такой» характер противился любой
сторонней попытке изменения его.

Так кто же все эти годы окружал девочку? Почему зача-
стую ей хотелось исчезнуть, спрятаться, уехать на  поиски
своего совершенного мира? Быть может, такая счастливая
земля где-то есть?

Октябрина глядела в окно полупустого летнего троллей-
буса, думая о Вадиме. Они не встречаются открыто, жаль.
Но по-другому нельзя, так сказал Вадим. Она вытерпит. Бу-
дет ждать. Ей пока семнадцать. А на Октябрьскую исполнит-
ся восемнадцать. Возрастом гражданской зрелости называет
этот рубеж папа.

Октябрина гордилась датой своего рождения  – в  день
главного праздника большой и  великой страны. Имя тоже
в честь него. Так захотел папа.

Ну почему в их доме так холодно? Почему не хочется от-
кровенничать с мамой? Почему мама выговаривает ей за лю-
бую мелочь так, словно дочь подсудимая, а мама – главный



 
 
 

судия всего и всех! И очень хочется плакать после всех этих
незаслуженных ею проработок. Быть может, мама не любит
её, разумом понимая несуразность ситуации? Может быть,
мама ищет любой повод, чтобы оправдать нелюбовь мелки-
ми придирками и, якобы, «шутками»? А  если Октябрина
плачет из-за этих «шуток-подначек», значит, она капризная
и нервная девчонка, лишённая чувства юмора, ей давно пора
брать пример с других, вежливых и послушных, девочек.

Может быть, мама  – слабый человек? А  папа? Как по-
нять его? Папа молчал, глядя на происходящее в доме испод-
лобья, и почему-то почти никогда ни во что не вмешивал-
ся. Он как бы отгораживался от жены и дочери, предостав-
ляя возможность им самим разбираться в непонятных ему
женских столкновениях. Папа хотел иметь сына. Ну а мама,
по его вроде бы шутливым словам, которые случайно доле-
тели до ушей дочери, наперекор ему добилась своего. Мама
всегда и всё делала наперекор папе. И папа ни в чём не усту-
пал маме. Может быть, они все эти годы придерживались ка-
ких-то негласных правил только им известной игры? Край-
не редко девочка ловила на себе мимолётный сочувствую-
щий папин взгляд. Ей тут  же хотелось прижаться к  отцу,
чтобы он приласкал, погладил по голове. Но папин взгляд,
ускользнув, прятался в холодных глазах и, кажется, ничего
не выражал. Да и был ли он? Октябрина уходила в свою ком-
нату. Разыгрывала «в лицах» истории из жизни кукол, ко-
торые были её почти живыми подружками. Они, придуман-



 
 
 

ные и оживляемые ею люди, всё понимали, советуя, как жить
дальше, веселили хозяйку, радовали и жалели её.

Подолгу находясь среди своих «сочинений», незаметно
для родителей, но ощутимо для себя, Октябрина научилась
под другим углом зрения понимать и принимать мир. Внут-
ри ведь она давно была взрослой. Параллельно с родителя-
ми и учителями она воспитывала себя сама и, очень похоже,
преуспела в этом. Она всё могла объяснить взрослым о себе.
Да вот только никто из них её знаниями не интересовался.

После родительского воспитательного часа Октябрина
чувствовала себя униженной несправедливыми оценками.
Ну какая же она «недобросовестная неряха», если она не та-
кая! Почему-то им не  по  душе её  фантазии, смех, шут-
ки. Она  чему-то мешает? В  чём-то виноватая, она  явно
здесь лишняя. Наверное, ей нужно превратиться в нечто бес-
словесное – тогда в доме всегда будет тихо и спокойно. И ни-
кто не  нарушит скрытой ненависти родителей друг к  дру-
гу. Октябрине всегда было зябко после «проработок». Она
согревалась под одеялом, свернувшись калачиком. И даже
не догадывалась, что такое состояние называется хрониче-
ским стрессом. Пройдёт время, она разберётся, что к чему
было, есть и будет… Ей давным-давно, классе в третьем или
четвёртом, захотелось окончить школу, сбежать куда-нибудь
подальше отсюда, хотя дом свой она любила. Здесь были по-
таённые уголки, где жили придуманные ею сказочно-реаль-
ные герои. Она бы хотела возвращаться сюда иногда, на ко-



 
 
 

роткое время, а  лучше  – невидимкой. Пожить в  комнате
с окном в сад; проснуться ни свет ни заря; встретить солн-
це на утренней заре; поздороваться с миром и – улучшать
его, улучшать. Улучшать, хотя бы для того, чтобы не было
в нём одиноко горюющих детей, которые затем превращают-
ся во взрослых людей-одиночек.

Год общения с Вадимом, в основном через звонки и пись-
ма, переменил Октябрину. Она выговаривалась в  письмах
ему и вроде как частично облегчала свой внутренний груз.
Он отвечал без намёка на морализаторство или профессио-
нальное превосходство. Вроде и не было разницы в годах.
Они сохранили  свою  «конспирацию». Письма «до  востре-
бования» на  удалённые от  дома почтовые отделения, до-
машний тайник. Октябрину и через улетевшие десятилетия
там всегда будут ждать его письма, перечитать которые она
и  не  захочет, и  не  сможет, и  даже надолго забудет о  них.
«А ведь это был роман в письмах», – такая мысль возникнет
через много лет. И уйдёт в никуда.

Очень красивая в новом пёстром платьице с юбкой солн-
це-клёш, предназначенном для лета в  столице, Октябри-
на выглядела повзрослевшей. Встречные парни восхищён-
но провожали её взглядами. Вот и славно! Пусть, пусть род-
ной город ею любуется. Когда-нибудь он поверит и в её меч-
ты. Тоненькая девушка, почти девочка, рассматривала себя
в стёклах витрин. Такой должно повезти в жизни.

Однако красивым и умным женщинам нередко приходит-



 
 
 

ся непросто порой даже в  простейших ситуациях, а  ведь
жизнь не перепишешь, не продублируешь, не начнёшь зано-
во.

Сдав на абонемент прочитанные книги, девушка вскочила
в троллейбус. Минут через двадцать в аллее парка она уви-
дела Вадима.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Со  стороны  – обычная деловая встреча. Конспирация!

Смешное слово. Игра, как в детстве. Если бы! Сейчас слож-
нее. Обо всех знакомствах Вадим сразу же должен был со-
общать начальственным инстанциям. Об Октябрине молчит
чуть больше года. Неизвестно, чем это ему обернётся. Так
что лучше уж ничего до поры до времени не объяснять.

Вадим не думал, а, скорее, не хотел думать о последстви-
ях такого утаивания. Возможно, из-за молодости, или недо-
оценки необходимости всегда своевременно просматривать
цепочку возможных событий и  их ответвлений, или из-за
нежелания постоянно думать наперёд, взвешивать, что из че-
го может получиться, что с чем способно состыковаться или
не сложиться. Это удел искусных интриганов. Он и был ин-
триганом по своей сути, но в силу возраста ему недоставало
опыта, а характер его пока не зачерствел.

Может быть, именно потому Вадим дорожил этой девоч-
кой. Но он знал и то, что она находилась в стороне от глав-
ной дороги его судьбы. И только что-то из ряда вон выходя-
щее могло их соединить. Ради неё он пока не планировал
рисковать ни будущим своим, ни карьерой, практически ни-
чем. Если же он действительно планирует Октябрину в сво-
ей судьбе, то надо повести дело так, чтобы сложились в одну
нить все тонкие нити их знакомства и дружбы. И тогда, воз-



 
 
 

можно, придёт пора думать об обоюдном будущем. Молодой
человек не раз размышлял, каким образом в удобный для
себя момент скажет начальству об Октябрине. Дело за ма-
лым: она должна учиться в столичном вузе. Она стремится
стать журналисткой? Хорошее дело. У неё есть все шансы
на поступление. Боится иностранного? Он готов ей помочь.
С иностранными языками у него отлично!

– У тебя не очень хорошее настроение? – спросила Ок-
тябрина, вглядываясь в лицо Вадима.

– С чего ты взяла? – удивился тот.
– По глазам вижу, – озаботилась Октябрина.
– Что же ты видишь? – уточнил Вадим.
– Тревогу. Даже не вижу – чувствую, – насторожилась Ок-

тябрина. – Что-то неприятное?
–  Не  беспокойся. Всё  в  порядке,  – отчеканил Вадим,

непререкаемым тоном ставя жёсткий барьер между вопро-
сами и ответами.

Тем не менее, причина для тревоги была. Не далее как
вчера начальство завело с ним первый серьёзный разговор
о семейных узах. И даже, что не было для Вадима неожидан-
ностью, предложило на выбор несколько кандидатур для зна-
комства. С принятием решения его не торопили, но он и сам
понимал, что оттягивать с ответом дальше не в его пользу.
Личные пожелания потенциального жениха, конечно, при-
мут во внимание – не крепостное право. Нужно, очень нуж-
но, чтобы Октябрина поступила на факультет. Ни о какой



 
 
 

другой профессии она не желает слышать! Вадим же не хо-
тел бы слышать ни о ком другом. Оттягивая время, он наде-
ялся на изменение обстоятельств, на что-то такое, что помо-
жет ему.

Они бродили по отдалённым аллеям. Старые липы с бу-
ро-чёрной корой стволов смыкались кронами и  почти
не пропускали к земле предвечерние солнечные лучи.

– Знаешь, что? – остановился Вадим. – Раз уж так выпа-
ло и у нас образовалось свободное время, поедем за город,
а? Быстренько, перебежками, по одному к электричке. Там
осмотримся и таким же макаром – в лес.

Октябрина молчала. Слова Вадима царапнули настрое-
ние: что он там напридумывал? Какие-то перебежки, маски-
ровки. Игра в войну, что ли? Но она – сторонница мирной
жизни, домашней, размеренной, с детьми, игрушками, му-
жем-каменной стеной.

– Ну что, ты согласна? – повторил Вадим. – Давай часика
два подышим лесом? Я прихватил расписание электричек,
скоро придёт одна из них. Держи! – Вадим положил в тёплую
ладонь девушки двадцать копеек одной монеткой. Она за-
смеялась:

– Хорошо! Пусть будет по-твоему!
– То-то же! Привыкай! В доме всё должен решать мужчи-

на!
– Что решать? В каком доме?
– Потом скажу. В лесу. Всё, рассредоточиваемся. Купишь



 
 
 

билет  – иди во  второй вагон с  конца, садись в  середину.
Я позже подойду.

Вадим ускорил шаг и ушёл вперёд. Октябрина проводила
его грустным и восхищённым взглядом. Потом она пересек-
ла дорогу, поднялась на пешеходный мост через железнодо-
рожные пути. От высоты захватило дух.

Впереди голубым парусом маячила стройная высокая фи-
гура Вадима. Он широко и  уверенно шагал по мосту рас-
кованно-независимой походкой не обременённого заботами
человека. Этакий шалтай-болтай! Кому на ум придёт запо-
дозрить в нём того, кем он был на  самом деле? А кем он
уже был, блестяще окончив первый курс академии? Учился
он без труда, с интересом ко всем предметам. За год здорово
продвинулись оба иностранных языка. Вадим готовил себя
к постоянной серьёзной работе. Всего одна «закавычка» ме-
шала ему: существование девочки, которую он любил всем
сердцем и без которой, думалось ему, он себя не представ-
лял. И в то же время готов был поступиться ею, если того
потребуют обстоятельства. Теперь Вадим жалел о том, что
тогда же, после первых двух дней знакомства, не сказал о ней
начальству, получив в итоге множество непоследовательно-
стей в клубке происходящего. Что ж, казнись не казнись, –
не сделанного не исправить. Нужно обдумать, как быть сего-
дня, проработать ближайшую перспективу и предположить
отдалённую перспективу. Тогда не придал значения, а сейчас
нужно детально выдумывать версию якобы только что слу-



 
 
 

чившегося знакомства. Он-то  готов. А как среагирует Ок-
тябрина? Она умница. Но как же ему не хочется лжи, осо-
бенно связанной с ней.

Хорошо зная окрестности города, Вадим выбрал для
встречи тихое малолюдное местечко. Ехать недалеко
и  недолго, всего-то минут пятнадцать. «В  лесу  и  погово-
рим», – думая так, Вадим опустил в билетный автомат мо-
нету в  обмен на  небольшой светлый прямоугольник. Рав-
нодушно окинул взглядом кассовый зал. На жёстком сиде-
нье пристроилась Октябрина. Её скучающий вид ввёл  бы
в  заблуждение любого Пинкертона. Девушка явно никого
не ожидала и, видимо, направлялась то ли на дачу, то ли в де-
ревню.

Вокзальный диктор объявил о приближении электрички.
Октябрина как бы нехотя поднялась, небрежной походкой
поплелась к предпоследнему вагону. «Ну и актриса! – изум-
лялся Вадим. – Ей бы в театральный! Явные способности».

Электричка загудела, набрала скорость. В вагоне было по-
чти пусто. Войдя в  него, Октябрина прикрыла глаза. Ко-
роткую юбочку колыхнуло сквозняком. Она обеими руками
оправила подол, села на скамейку. В вагоне перешёптыва-
лись две интеллигентного вида очень пожилые женщины.

Минуты через две, резко дернув дверь, вошёл Вадим –
разбитной, высокомерный. Старушки испуганно перегляну-
лись. Вадим заговорщицки им подмигнул. Уселся напротив
Октябрины.



 
 
 

– Привет, милашка! Куда путь держишь?.. А?.. Что мол-
чим?..  – развязность и  наглость парня поневоле напрягли
Октябрину.

– Скажи что-нибудь, – почти не шевеля губами, попросил
Вадим, – покажи, что испугалась.

– Отстаньте, – старательно подыграла Октябрина.
– А чего это «отстаньте»? – повышал голос Вадим. – Гор-

дая? Понятно! Не хочешь знакомиться? Или маленькая ещё?
С мальчиками мама не разрешает дружить? Боишься меня.
Да? Где выходишь-то?

Октябрина как могла изображала испуг и самозащиту.
– Ладно, живи пока, я вернусь! – кривовато и многозна-

чительно усмехнулся «приставала». И тут он «заметил» при-
тихших попутчиц. Строго глянул в их сторону:

– Все живите – пока! Адью!
Вразвалочку Вадим направился в последний вагон.
Через пять минут Октябрина выпрыгнула на  нужной

остановке. Не  заставил себя ждать и  Вадим. Электричка
в несколько секунд скрылась за лесным поворотом. Кажется,
их никто не видел. Метрах в ста, правда, Вадим приметил
невысокую фигурку какого-то, должно быть, местного жите-
ля. Они сбежали с насыпи, оказавшись за полосой отвода,
в молодом ельнике.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Тихо. Пахнет травой и набирающим силу летом. Скрыв-

шись под кронами деревьев, молодые люди остановились.
Вадим нежно приблизил Октябрину к себе. Её сердечко би-
лось, точно у перепуганного цыплёнка.

Вадим заглянул в глаза девушки. Стал целовать лицо, ру-
ки, волосы.

Сильный, молодой, здоровый, он не разрешил себе ниче-
го большего. Всё будет, позже, когда осуществится разрабо-
танный им план. Когда то, что они сейчас обсудят, станет
их общей жизнью.

Углубившись в лес, они расположились на крохотной по-
лянке среди крепеньких ёлочек. Разговаривая шёпотом, де-
тально обсудили возможную жизнь в столице.

– Поняла теперь, кто в нашем будущем доме хозяин? –
шутливо, но строго спросил Вадим.

Ему ответили сияющие глаза Октябрины.
Вадим намерен уладить формальности с женитьбой, как

только девушке исполнится восемнадцать – осталось всего
ничего. И нужно поступить учиться. Тогда всё будет намного
легче.

Пролетели два часа. Снова пора на электричку. Игра-ре-
альность увлекла Октябрину. Вроде бы продумано всё до ме-
лочей. Если что-то пойдёт не по их плану, то ориентировать-



 
 
 

ся станут на ходу. На всякий случай они придумали несколь-
ко условных знаков.

–  Помни, завтра в  поезде будем «знакомиться»,  – на-
ставлял Вадим «ученицу». – Важно создать правильное впе-
чатление. Неважно, кто окажется рядом. Создадим иллю-
зию  знакомства невзначай. А  потом я, немного джентль-
мен, немного приставала, немного капризный комсомоль-
ский воспитанник – увяжусь за тобой у всех на глазах. За-
помнила, как ты реагируешь?

– Да. Я играю маменькину дочку, охочую до новых впе-
чатлений.

– Повторим. Как ты это делаешь?
– Сначала отворачиваюсь, жеманюсь, краешком глаза на-

блюдаю за тобой. Я тебя не приближаю и не отталкиваю.
–  Отлично. Теорию освоила. Может, попрактикуемся?

Немного времени у  нас  есть… Давай-ка попробуем. Ты
устраиваешься у  окна. Вагон будет сидячим. Там кресла,
как в самолёте. Я нарочно брал такие билеты – чтобы на-
ше случайное знакомство подтвердило, если что, как мож-
но больше свидетелей. Подстраховаться никогда не мешает.
Сама знаешь, какая у нас общественная обстановка… Ухо
надо держать востро и никому не доверять. Никогда и нико-
му до конца не доверяй. Даже мне – это тебе моя памятка
на жизнь. Запомни её навсегда.

Вадим инструктировал Октябрину. Повторения, которое
«мать учения», не потребовалось.



 
 
 

– Ты, часом, в драмкружке не занималась? – подивился
Вадим. Октябрина отрицательно покачала головой.– Мне ка-
жется, ты неправильно выбираешь профессию. Тебе нужно
в театральный. Или к нам. А может, и впрямь к нам тебя пе-
рекинуть?

– Как это – «перекинуть»? – не поняла Октябрина.
–  Не  волнуйся. Пошутил,  – отговорился Вадим, пони-

мая и неудачность шутки, и то, что тогда-то уж точно ему
её не видать.

А это постоянное чувство тревоги, боязнь за близкого че-
ловека! Совсем другое дело, если жена оговорена началь-
ством и становится непременным и обязательным деловым
партнёром. В такой ситуации ставка делается не на чувства –
доминирует психологическая совместимость. Она и  опре-
деляет длительность партнёрства. Примеров хватает, есть
немало таких семей, где и дети родились.

– Давай, милая, ещё немного порепетируем?
Октябрина с готовностью изобразила прощание с родите-

лями на перроне: грустное лицо, в голосе лёгкое волнение.
Вот и поезд отходит. Она пробирается к своему месту. Ря-
дом – пустое кресло.

– Представила? – строго спросил молодой человек.
Октябрина кивнула
– Разрешите? – входил в роль Вадим. – О! Какая девушка!

В столицу? – ленивый тон, слегка развязные манеры…
–  Садитесь,  – «разрешила» Октябрина, отворачиваясь



 
 
 

к «окну».
– Такая красивая девушка, а  разговаривать не  хочет? –

репетиция заигрывания продолжалась.
– Не приставайте. Я не обязана с вами знакомиться.
– Почему это? Уж не замужем ли вы? Не-е-ет… Не похо-

же. Тогда в чём дело? Мне нравятся красивые девушки. А вы
очень даже миленькая.

–  Я не  разговариваю с  незнакомыми мужчинами,  – ка-
призничала голосом Октябрина.

– Так уж? Неужели не нравлюсь?.. Продолжай, продолжай
входить в роль, – наставлял Вадим. —Мы с тобой играем.
Мы вернулись в детство. Помнишь, ты рассказывала об иг-
рах с куклами?

– То ку-у-у-к-лы, – протянула Октябрина. – А то ты! Давай
о чём-нибудь другом поговорим. Скоро электричка, и до зав-
трашнего вечера я тебя не увижу. Сам говоришь – конспира-
ция. Мне тебя всегда не хватает. Знаешь, мне хочется ощу-
щать себя женщиной. Наверное, я устала быть ребёнком.

– Ты чувствуешь себя ребёнком? Или тебе внушают, что
ты – ребёнок? По мне – так ты давно сложившийся человек.
И даже незаурядная личность… в будущем… Если не по-
грязнешь в семье и быте. И мне тебя тоже не хватает. Хо-
чу тебя обнимать, целовать, просыпаться рядом. Хочу, что-
бы у нас родились дети, трое! – Вадим обнял Октябрину. –
Ну и имечко тебе родители навыдумывали, ласково не назо-
вёшь – а полностью, так получается официальщина. Ок-тяб-



 
 
 

ри-на!.. Октябрина! Прямо наш революционный праздник!
Парад! Равнение на середину! – Вадим и шутил, и варьиро-
вал уменьшительные производные от имени девушки. Новое
не получалось. – Придумал! Ты будешь для меня Риной. Ри-
нушкой. Если привыкну… Ничего, а?

– Ничего. В детстве я себя называла Окой. – Ока. О-ка!
Понятно?

– Как-как? Повтори-ка!
– Ока. Не как река. А с ударением на первом слоге. Мама

и сейчас изредка так меня называет.
– Ох, ты, моя Окочка… Нет. Я тебя буду называть по-сво-

ему. Придумаю, как.
Вот и лесу конец…
– Дальше иди без меня. Осмотрюсь, – строго сказал Ва-

дим.
Октябрина медленно шла к железнодорожной платформе,

минут через семь должна прибыть электричка, которую ожи-
дало несколько человек.

– Из деревни, что ль? – вопросительно глядя на Октябри-
ну, обратился к ней какой-то мужичонка.

Октябрина неопределенно кивнула.
– Внучка чья?
Октябрина вновь кивнула.
– Что скрытничаешь? Чья ж будешь-то? Я в округе знаю,

почитай, всех,  – не  унимался незнакомец.–  Чтой-то тебя
не припомню? Аль не внучка? Чай, городская? Чего ж то-



 
 
 

гда по лесу шастаешь? Одна-то? Не ровён час приключится
неладное… Глянь-ка! Не твой ли хахаль ползёт? Еле на но-
гах держится… Твой, да?

Октябрина занервничала. Взглянув в указанную сторону,
обмерла. Вадим! Что это с  ним? Если  бы не  уверенность
в его абсолютной трезвости, она б ни на секунду не усомни-
лась в том, что к железнодорожной насыпи, едва удерживая
равновесие, на полусогнутых добирается горький пьяница…
«Вот это да!» – восхитилась Октябрина.

Будущие пассажиры электрички как по команде поверну-
лись в сторону Вадима, с трудом преодолевавшего подъём.

–  Ишь, молодые, о  совести забыли,  – бурчал дядька,
от которого, кажется, разило перегаром. – Попробовали бы
мы в их года… загремели б со звоном… Живо б в кутуз-
ку… И дальше куда… Твой, что ль, этот малый-то? – не уни-
мался назойливый говорун.

Октябрина скрывала растерянность, делая лицо равно-
душным:

– Не знаю я его!
– Хе-хе, не знаешь? А по кустам с кем лазила? Вон юб-

чонка-то зазеленилась, насмешливо прищурился непроше-
ный всезнайка.

Октябрина смутилась.
Мужичонка упёрся в неё немигающим, совершенно трез-

вым взглядом:
– Ага! – потирая заскорузлые от грязной работы руки, он



 
 
 

что-то бурчал и хмыкал на ходу, а потом, оглядываясь, под-
хватив несвежего вида узел, видимо, с каким-то барахлом,
потопал в сторону остановки первого вагона, по-прежнему
что-то бубня себе под нос.

Пробираясь мимо Октябрины, Вадим буркнул:
– Не пасуй…
Обдавая людей тёплым ветром, тормозила электричка.

Октябрина забралась в середину состава, повторяя по доро-
ге завтрашнюю «роль». «Знакомство» в поезде должно прой-
ти удачно.

Спрыгнув с  вагонной лесенки на  тёплый городской ас-
фальт, окроплённый дождём, она невольно оглянулась. Ва-
дима не увидела. Куда он испарился? А вот говорливый му-
жик, громко отдуваясь, брёл вверх по ступенькам моста че-
рез пути.

Вокзальные часы показывали половину девятого вечера.
Максимум через час Октябрина доберётся домой. И никто
не заподозрит её в неискренности или лживости.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Долгий июньский день завершался золотистым закатом.

Наверное, завтра опять будет хорошая погода.
«Замечательное лето, удивительное время года, – радова-

лась Октябрина. – Тепло-то как! Если бы ещё и с экзаменами
пронесло. Четырнадцать человек на место было в прошлом
году. А сколько будет в этом?»

Возвращаясь домой троллейбусом, она думала о лесной
прогулке с тревогой: куда всё-таки запропастился Вадим?

Но вот и дом родной! Он перешёл к её отцу от его отца –
как свадебный подарок. Сам же дед, революционер первой
волны, так и не понявший, что происходило в стране долгие
годы, ушёл из жизни, беспрекословно веря в чистоту помыс-
лов соратников и тех, кто приходил им на смену. Внутрен-
ний террор власти, уничтожение нации казались ему чем-то
ирреальным, чудовищной ошибкой, в которую невозможно
поверить. Он глубоко и тяжело внутри себя переживал про-
исходящее в стране. И умер от обширного инфаркта, не до-
ждавшись появления на свет внучки. Но непременно пора-
довался бы её рождению на день революции и связанному
с ней имени девочки.

Октябрина открыла входную дверь своим ключом. Из глу-
бины дома доносилась любимая мелодия: «Эти глаза напро-
тив чайного цвета…» Приятные строчки. И пелось в них про



 
 
 

её золотисто-карие глаза.
–  Это ты…  – как  бы отрешённо констатировала мама,

выйдя в прихожую со сложенными на груди руками.
Мама, показалось Октябрине, была не совсем в своей та-

релке. Не такой, как обычно. Другая.
– Что-то случилось?
Мама не ответила, махнув рукой. Потом обеими ладоня-

ми прикрыла лицо. Плечи её задрожали. Октябрина встре-
вожилась: мама беззвучно рыдает!

– Что? Что случилось?
– Отец… Отец…
– Говори! Говори же! Что с ним? Он жив? – перепугалась

девушка.
Очарования предыдущих часов как не бывало…
– Он… Он… Он ушёл! Он уехал! Навсегда!
– Как ты сказала? – дочь не хотела верить услышанному,

но поняла всё без дополнительных объяснений.
Значит, это правда! Октябрина слышала обрывки разго-

воров мамы с её подругой, из которых уловила: между отцом
и матерью что-то происходит. Мама подозревала его в свя-
зи с другой женщиной. Мама надеялась на благоразумие от-
ца, на то, что он не станет рисковать карьерой, положени-
ем, останется в семье. Кажется, мама его по-своему любила.
А он как же? Выходит, не любил или разлюбил? Почему? Ку-
да уходит любовь, если семья создаётся на её основе? Стоп!
Была ли любовь между её родителями? Они всегда сохраня-



 
 
 

ли вежливые взаимоотношения, не более. Став взрослой, де-
вушка засомневалась в когда-либо существовавшей хотя бы
короткой любви родителей друг к другу. Спроси кто, на чём
основываются её предположения, Октябрина не смогла бы
ничего объяснить. Она так чувствовала.

Книжная девочка, Октябрина читала о  любовных тре-
угольниках в  романах семейной библиотеки. В  основ-
ном в зарубежных. Романы авторов советского периода рас-
сказывали о стройках великих пятилеток, разбавляя повест-
вование любовью на фоне свершений. У их героев и героинь
дети, похоже, появлялись на свет как-то иначе. Газеты о та-
ких романах писали взахлёб, называя новой, ни с какой дру-
гой не сравнимой литературой.

– И что? – робко поинтересовалась Октябрина. – Он с то-
бой объяснился?

– Объяснился! – мама недобро усмехнулась. – Объяснил-
ся! Как же! Сказал, она ждёт ребёнка… Он не в силах оста-
вить молодую женщину в таком положении. Молодую! Раз-
ве я стара?! Между мной и ею каких-то лет десять-двена-
дцать… Как он посмел! Как хватило совести! А я?! А ты?!
А что скажут люди?! Позор! Хотя бы соблюдал приличия!
Нет! Он всегда был таким! Всегда  – сам по  себе! Ох, по-
зор, позор. Что же теперь будет с его карьерой?! Я этого так
не оставлю! Я напишу куда надо! Пусть ему подёргают нер-
вишки! Пусть попрыгает, как карась на сковородке! Он меня
ещё вспомнит! – мама с каждой минутой распалялась боль-



 
 
 

ше и больше.
Дочь не сомневалась – именно так и произойдёт. Бедный

папа… Бедная мама… Неужели нельзя как-то иначе обой-
тись друг с другом – теплее, бережнее. Человечнее, наконец!

– Беременная? А сколько ей лет? – удивилась Октябрина,
которой отец казался пожилым человеком – ему то ли око-
ло сорока, то ли на год-два больше… Октябрина не очень
хорошо разбиралась в физиологии мужчины и женщины та-
кого возраста. Можно сказать, совсем не разбиралась. Отку-
да ей, девочке из хорошей семьи, знать такие подробности?
Литературу на эти темы невозможно найти. Разве что под-
польно из рук в руки передавались книжечки подобного со-
держания, да ведь и они не отвечали на все вопросы.

– Она ему чуть ли не в дочери годится. Ей двадцать пять!
Шалаве!  – мама, обычно сдержанная, злилась и  ругалась
несвойственными ей словами.

Сухой  и  педантичный, отец почти не  замечал дочери  –
разве только тогда, когда в доме было что-то не в порядке.
Он бесстрастно выговаривал ей нравоучительные слова ров-
ным низким голосом, глядя как бы сквозь девочку. Он счи-
тал своим долгом воспитывать её как можно строже и обяза-
тельно пенять на любой промах, невзирая ни на что, – ина-
че кто из неё вырастет?! Мама в таких случаях принимала
его сторону. Мама и впоследствии ни в чём не поддерживала
Октябрину, стараясь при случае уколоть любой мелочью.

После  такого «воспитания» дочь чувствовала себя так,



 
 
 

словно на неё вылили ведро ледяной воды. Ей было неуютно,
зябко. Она подолгу не могла согреться. Несправедливые об-
винения превращали её нервы в лёд, таявший частыми сле-
зами.

Ей захотелось уехать из  дому лет в  тринадцать, а, мо-
жет, и раньше… Она мечтала об учёбе в другом городе, как
о  наиболее вероятном выходе из  положения. Представляя
свою будущую семейную жизнь, девочка не сомневалась, что
уж отцом-то её детей будет тёплый и чуткий человек. Она же
как мать не позволит себе оскорбительных для достоинства
детей требований, поступков и слов.

Взрослея, Октябрина постепенно научилась отдельно вос-
принимать каждого из родителей. Она наконец разобралась:
мама и папа – это два полюса. Они не уступают своих пози-
ций, не вникают в интересы дочери. Внешняя благопристой-
ность была им важнее реальности.

                                             ***

…Мама ругалась и ругалась. Весьма «тёплый» вечер на-
кануне отъезда.

Хорошо зная маму, Октябрина видела: она переживает.
Но не потому, что отец ушёл. А потому, что ушёл к молодой
и уже беременной.

Уходя, отец сказал: «Я люблю эту женщину. Она напоми-
нает мне ту, что была до тебя. Можешь меня не прощать. Ты



 
 
 

знаешь: моей вины нет ни в чём. Это нас догнало наше про-
шлое. Дочери при необходимости помогу, чем смогу. Перед
нею в одинаковой степени виновны и ты, и я…»

Но мама не передала этих слов Октябрине, и дочь обиде-
лась на отца, сочувствуя матери уже чисто по-женски.

Чутьём понимая, что происходящее сейчас приведёт к че-
му-то новому, Октябрина ощущала неясную тревогу, иска-
ла её  причины, докапывалась до  них, отгоняла прочь и…
вновь погружалась в сегодняшнюю ситуацию. Легко ли будет
справиться с ней девочке, не имеющей жизненного опыта?
Но она давно привыкла к внутреннему одиночеству. Может
быть, оно-то и помогало ей.

…И хорошо, что сейчас никто не догадывается о суще-
ствовании Вадима. До поезда – чуть больше суток. Нужно
собрать вещи, учебники, чтобы в чужом городе не метаться
в поисках необходимого.

У неё есть своя комната. Небольшая и уютная, она распо-
ложена вдалеке от теперь уже бывшей родительской спаль-
ни. Каким чудом её деду удалось в трудные времена жёстких
ограничений выстроить такой замечательный дом? Это луч-
ший дом на их удалённой от центра города улице.

Октябрина вздохнула. Не  успела окончить школу  – на-
валилась взрослая жизнь, резко захлопнув дверь в детство.
Вчера, на выпускном, ничто не предвещало столь мгновен-
ных перемен. Родители, красивые внешне, выделялись среди
прочих гостей элегантностью. Будто бы они – другого «те-



 
 
 

стозамеса», будто выпечены они из лучшей «муки». Вчера
Октябрина любовалась ими.

И танцевали они красиво. И на отца восхищённо смотре-
ли чужие мамы. Чужие папы с восторгом оглядывали маму.
«А ведь уже знал, что уйдёт… Непостижимо!»

Добрых два часа девушка в  своей комнате  готовилась
к отъезду. В доме стояла тишина. Забеспокоившись, Октяб-
рина поднялась на второй этаж. Мамы в спальне не было.
Она отыскалась в гостиной на первом. Укрывшись одеялом,
мама безмятежно спала, уютно пристроившись на огромной
тахте.

«Больной пошёл на  поправку»,  – пошутила Октябри-
на и  успокоилась: если мама спит, значит, о  её  состоянии
не надо беспокоиться. Видно, не так уж сильно переживает,
а больше накручивает себя, для какого-то ей одной ведомого
призрачного «порядка». Шёл второй час ночи.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Птицы, весело гомонившие в  саду, разбудили Октябри-

ну в  семь утра. Можно и подремать часика два. Октябри-
на попробовала это сделать, но сон улетучился. Хорошее на-
строение в ожидании вечера и отъезда, омрачилось, едва она
вспомнила об отце и матери.

– Мама! Как там она?
Накинула поверх пижамы лёгкий штапельный халат в ро-

зовых цветочках по  голубому  полю  – и  отправилась в  го-
стиную, где вчера, точнее, сегодня ночью, оставила спящую
мать.

Там царил идеальный порядок. В спальне родителей – то-
же. В доме никого. Пожав плечами, Октябрина вошла в кух-
ню: может быть, здесь отыщется какая-то информация? Она
не ошиблась. На обеденном столе белела записка. Крупные
ровные буквы текста возвещали о текущих будничных де-
лах, напоминая о вечернем отъезде Октябрины, рассказыва-
ли о мамином настроении. Судя по интонации написанного,
оно было… хорошим.

«Странно», – отметила Октябрина, занимаясь завтраком.
Затем она прогулялась по  саду. Срезала неяркие розы

в небольшой цветочной теплице, пристроила по одной в кра-
сивые вазы в  столовой, гостиной, своей комнате, на кухне
и… в спальне родителей – пусть цветок тонкой красотой по-



 
 
 

радует маму, когда та вернётся. А когда она вернётся? Луч-
ше бы попозже – меньше времени останется на разговоры.

Некоторое время Октябрина слонялась по дому, часа пол-
тора провела в ванной, позанималась английским… Время
ползло еле-еле. До вечера далеко, до поезда ещё дольше! По-
звонил отец. Спросил, будто вчерашних событий не проис-
ходило:

– Собралась?
Октябрина ответила утвердительно.
– Я провожу тебя. Заеду в десять вечера, – голос отца был

спокойным.
Октябрина не удивилась. Мог бы и не говорить. В их доме

жизнь текла по расписанию. Проводы, их час и всю организа-
ционную последовательность родители определили заранее.
Педантичный отец, руководитель небольшого, но  важного
предприятия, на котором делали что-то секретное, не допу-
стит нарушения графика: «Хоть камни с неба, а мы долж-
ны…» – часто повторял он.

«Интересно, как это папа вышел из графика жизни? Как
решился на роман? Роман?! У него?!» – Октябрина тихонько
засмеялась.

Ей не удалось представить отца в роли пылкого влюблён-
ного. Любовь? В таком возрасте?

Что эта девочка могла знать о любви? И о существовании
страсти Октябрина пока не имела понятия. Всё придёт к ней
в своё время. Отца она тоже поймёт, познав личные пережи-



 
 
 

вания.
Всё постигается в сравнении собственного опыта с чужи-

ми ситуациями. Всему явлено своё время. Пока же поступок
отца её раздражал, вызывая непонимание и недоумение.

                                            ***

В тот временной период только с Вадимом она чувство-
вала себя защищённой. Однако с ним невозможно запросто
встретиться, сходить в кино, погулять по городу. Нужно пря-
таться, а это для неё было душевным дискомфортом.

Книжная девочка. Её воспитание – дань родителей при-
нятым в обществе взглядам. Она привыкла к дисциплине:
если надо, – так и будет. Потому свои сегодняшние обстоя-
тельства она должна перетерпеть ради любви к Вадиму. Там,
во вчерашнем лесу, он сказал ей о своих намерениях. Она
не очень-то и удивилась: разве может быть иначе? Зачем он
так беспокоится? И без объяснений понятно. Они должны
пожениться, самое позднее – через год. Так говорит Вадим,
но может ли быть по-другому, если этого хочет Вадим! Прав-
да, голос его почему-то время от времени становился тре-
вожным. «Наверное, он не  совсем уверен в  моих знаниях
и способностях, – объясняла это себе Октябрина. – Но ни-
чего… Ничего… Всё выполню, как он сказал».

Чтобы немного ускорить движение времени, Октябрина
отправилась в центр города. Она заедет к подруге. Если та



 
 
 

окажется дома, они немного поговорят. А если подруги дома
не будет, она зайдёт в библиотеку, полистает толстые литера-
турные журналы. Вот бы когда-нибудь написать такое… та-
кое… Чтобы в таком вот журнале – её фамилия! А потом бы
написать роман! И чтобы все его читали! И чтобы – автогра-
фы! Лицо запылало. Ну и фантазии!

Она переоделась в новое пёстрое платьице предназначен-
ное для лета в столице. Ничего! Пусть и родной город им
полюбуется!

Тоненькая стройная девочка, с виду почти подросток, рас-
сматривала себя в зеркале. В нём искрилась счастьем взрос-
леющая красавица. Октябрина схватила сумку, застегнула
босоножки и вприпрыжку направилась к остановке.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Вадим не  привык обрастать вещами. И  в  дорогу также

брал только самое необходимое. Какой смысл тащить с со-
бой припасы-прибамбасы. К тому же в академии всё есть.
Вкусно, недорого и… дефицитно. Так что никаких долгих
сборов!

Однако на улаживание некоторых формальностей на ра-
боте потребуется несколько часов. Ему назначено на четыр-
надцать.

А  пока… Не  теряя и  минуты, Вадим кое-кому позво-
нил, назначив тёплое деловое свидание. Снятие физиологи-
ческого напряжения в приятной обстановке – тоже работа.
Он имеет на это полное право, потому как семьи пока ещё
не имеет. Семья, он был в этом убеждён, святое для мужчи-
ны. Лёгкие связи на стороне при наличии семьи он называл
пошлятиной, мерзостью и категорически отрицал.

Вадим бодро шагал знакомым маршрутом. Следующие
два часа обещали немного «делового» счастья.

Женитьба во  благо карьеры на  неизвестной кандидатке
Вадима не привлекала. Для него, неплохо разбиравшегося
в женщинах и во всём, что с ними связано, важны были чув-
ства. Чтобы сердце тянулось к сердцу, а душа к душе. Он
был немного романтичным, и даже… сентиментальным. Су-
ровые требования к чертам характера на его пути к заветной



 
 
 

цели по сути не позволяли открытости чувств. Осознав это,
он, не без усилий, надел маску холодного и расчётливого че-
ловека. Войти в эту роль было трудно, но он работал над нею,
казалось, и во сне. Нужно было притерпеться, и он притер-
пелся. Привыкнув не быть собой, внутренне он постепенно
превращался в циника. Его взгляды на жизнь и собственное
место в ней постепенно менялись. В конце концов осталось
два главных желания: карьерный рост и женитьба на Октяб-
рине. Однако, если жизнь поставит его перед выбором, он
знает, как поступит.

Ну а  пока можно расслабиться. Потом лучше работает
мысль, нормализуется и активизируется нервная система.

Дама была несколько полноватой, симпатичной, хорошо
воспитанной. Возраст? Не первая молодость, но и не послед-
няя. Как и всех предыдущих, её звали Нелей. Неля! С одним
«л». Уютная женщина Неля. Сейчас речь не о любви, привя-
занности или душевных совпадениях. Партнёры в подобных
случаях всегда были «взаимно вежливы». Почти как в мага-
зине. Как продавец и покупатель. А чем не магазин вот это
уютное казённое «гнездо»? Это тоже работа. Она оплачива-
ется.

Вадим сдержал вздох. Ничего-ничего. Всё в  порядке.
Здесь не место волнениям и метаниям. Здесь нужны актив-
ность и ровность. Таковы правила.

Вадим смотрел как бы сквозь женщину. Говорил ей что-то
милое, необязательное, немного шутил, слушал её приятный



 
 
 

щебет.
Он немного успокоился, и настроение его ненадолго, ка-

жется, улучшилось, хотя неясное беспокойство по-прежнему
царапало изнутри. А дальше как? Идти никуда не хотелось.
И ехать тоже не хотелось никуда и ни с кем. Остаться бы
с этой чудесной женщиной здесь дня на три, чтобы безвы-
лазно, безостановочно освобождать себя от всего накопив-
шегося, от всех тревог, ожиданий, забот.

Вот на такой «кандидатке» он женился бы с ходу, без раз-
думий. Она всё равно, что мать – без претензий и капри-
зов. Обходительна, ласкова, терпелива. Научится ли его де-
вочка такому вот обращению с ним? Она сейчас почти ребё-
нок. И такая чувствительная, такая ранимая! С ней непро-
сто. Учить придётся долго и что-то в чувствах при этом обя-
зательно потеряется. К этой бы женщине отдать её на выуч-
ку. Не прикипает ли он к ней? К этой мягкой Неле? И в са-
мом деле, быть может, ему пора быстрее жениться? А мо-
жет?.. Нет, у них не принято, чтобы «клиент» женился та-
ким вот образом. Потому и встречи каждый раз происходи-
ли с новыми дамами.

Получилась какая-то глупая ситуация. Неля, Октябри-
на, начальство, реальность, планы, мечты… Послать бы всё
это куда-нибудь подальше! И самому бы зарыться в песок.
Устал! Он уже устал, а жить надо, работать надо. Надо вверх
бежать, вверх, вверх, быстрее! Бежать, ползти, карабкаться!
Это его цели, его реальность. Они навсегда. А пока – пере-



 
 
 

рыв на два часа.
Вадим отодвинул плотную штору – там, за стеклом, дру-

гой мир. Остатки утреннего тумана испарились, высохла ро-
са на траве с какими-то полевыми цветами, деревья слегка
покачивают ветками. Там, в другом мире, идёт совсем иная
жизнь с дождями, снегами, солнцем, с сиреневыми тумана-
ми.

Сиреневый туман? «Сиреневый»… Лирика для красоты,
глупость, одним словом. Туманы сиреневыми не  бывают.
Это противная сырость, микроскопические частички воды,
сокращающие дальность видимости обзора.

                                           ***

…Ровно в два часа дня, свежий, как огурчик, Вадим пред-
стал пред очами начальства.

–  Отдыхаете? Дышите воздухом?  – Вадим похолодел,
но самообладания не потерял. – Правильно. Свежий воздух,
а в ещё большей степени воздух лесной, полезен для здоро-
вья, как физического, так и нравственного. А вот то, что вы
были один, не приветствую. Друг не помешал бы. Лес всё же
не город, где вы, как рыба в воде. Грибы-ягоды есть? – поде-
мократичнело начальство.

Вадим забеспокоился. Экзамен на  профпригодность он
выдержал бы на «отлично». Но сейчас не сессия. И этот раз-
говор куда хуже экзамена. Здесь не расслабишься.



 
 
 

– Никак нет! – чётко ответил Вадим, у которого вроде бы
отлегло от сердца.

Кто засёк его в лесу? И как? Знают ли здесь об Октябри-
не? Слабак, наверное, он, коли не заметил ничего подозри-
тельного. Неужели «прокололся»? Последствия «прокола»
могут быть самыми разными. Уж лучше б ещё в прошлом
году всё рассказал. Всегда лучше по-честному. И о плохом,
и о счастье.

– Так вот. Я пригласил вас для важного разговора. – Ва-
дим насторожился: что-то идёт не по задуманному им пла-
ну. – Даю вам время на размышления и к такому-то сроку, –
начальник назвал дату, – прошу доложить. Вам пора созда-
вать семью. Мы полагаем, у вас никого нет на примете для
этой цели, иначе бы мы уже проанализировали ваш вариант.
Так вот… Ваша избранница должна отвечать определённым
требованиям. Когда примете решение, назначим дату брако-
сочетания. Свободны!

Расстроившись так, как никогда прежде, Вадим отправил-
ся домой. Проиграл? Во  всяком случае, на  данную мину-
ту ничего хорошего впереди не просматривается. Он обязан
быстро разобраться в мелочах, ни одной не упустив из ви-
ду. После чего ему предстоит принять решение. «А может,
подать рапорт об отставке?» – мысль, перечёркивающую бу-
дущее, связанное именно с  этой работой, он тут  же ото-
гнал – выход должен быть другим. В чём же он? Нужно ду-
мать! Быстрее! Наивный мальчишка. Он собирался обыграть



 
 
 

очень сильных. Как? Он не знал.
«Слабые и сильные. Сильные и слабые. Кто вы? Откуда

появляетесь? Куда уходите? Как становятся сильными? Как
становятся слабыми? Кто пасует и сходит с дистанции? По-
чему? Куда они потом деваются? Чем занимаются? Кто идёт
дальше? Каков их путь? В любой из ситуаций есть выбор,
даже, если кажется, что его нет. Сильные люди – это стой-
кие личности. Они знают, чего хотят. Ошибаясь, они мо-
гут не тонуть в сожалениях, могут возвращаться, начинать
с нуля. Слабые духом стонут и ноют, – размышлял Вадим,
волею обстоятельств поставленный перед выбором, без со-
мнений относя себя к  людям сильным.  – Управлять ситу-
ацией нелегко. Для этого нужно уметь получать информа-
цию, сортировать её, анализировать, а нередко уметь оказы-
ваться и вне ситуации. В каких академиях этому обучают?
Наверное, в жизненных! Как во всём этом разобраться? Да
и не каждый на это способен. Я – человек. Какой я человек?
И мой друг Сашка – человек. И Октябрина – ещё какой че-
ловечище. А все остальные? Кто – они? Кто те, на кого рабо-
таю я? Кто мои родители? Кто мой дед, честнейший служа-
ка, – кто он? А кто наши правители? Стоп! На этом – стоп!» –
скомандовал себе Вадим.

Сегодня его задача – вовремя притормозить, не вылететь
за  «бордюр» на  крутом вираже ошибки, где легко расши-
биться так, что забудешь собственное имя.



 
 
 

 
Глава девятая

 
«А что, если?.. Что, если позвонить Сашке? Он тоже се-

годня собирается уезжать в столицу. Определённо: Сашка –
это выход. Это может стать выходом. Если мы верно сыграем
роли…»

Обдумывая варианты, Вадим оттягивал тем самым время
звонка другу.

«Да выход ли – Сашка? Если я обращусь к нему, знать
обо всём будут уже трое, и это много. Я, Октябрина и Саш-
ка. Смешно, наверное, просить о помощи Сашку. Почему же
смешно? Сашка  – ещё… детсадовский друг. Он ни разу
не подвёл. И здесь, надо полагать, не выдаст. Просто он мо-
жет не  согласиться. Но  Сашка не  такой. Да, верно, никто
не поймёт ситуацию лучше старого друга. Значит… Значит,
я могу довериться только Сашке».

Вадим двинулся к уличному телефону-автомату. Очередь
из трёх человек. «Придётся ждать. – Сашка… Сашка – вы-
ход… Сашке я доверяю», – ещё раз повторил Вадим и бро-
сил две копейки в узкое отверстие телефонной коробки.

– Я вас внимательно, – как всегда, дурачился Сашка.
– А если бы это было начальство? – вместо приветствия

начал Вадим.
– А оно – только что…
– Но может ведь и ещё тобой поинтересоваться?



 
 
 

– Я – благонадёжный, – снова пошутил верный друг. И по-
серьёзнел: – Слушаю тебя.

– Время есть?
– Немного.
– Выходи, встречаемся в парке.
…Сашка вопросительно смотрел на Вадима.
Тот вкратце изложил суть дела.
– Не понял. Ты жениться не хочешь или не хочешь, чтоб

узнали о твоей девчонке?
– Я хочу жениться на этой девочке, и ни на ком другом.

Но до времени об этом никому не нужно знать! Если бы я
год назад поступил по правилам, сегодня мы бы не создава-
ли ситуацию сиюминутного знакомства. Теперь у нас, троих,
если, конечно, ты согласишься, свои роли. Ты – случайный
участник и свидетель. Да! Вот ещё незадача. Подозреваю я,
что об Октябрине давно известно. – Вадим коротко обрисо-
вал вчерашние и сегодняшние события, описал приставуче-
го мужичонку, добавив:

– Появился, как ниоткуда. Я наблюдал из леса. Пришлось
притвориться в стельку пьяным, а после делать ноги из элек-
трички перед самым городом. Домой тащился пешком. Бед-
ная девчонка, наверное, просмотрела все глаза!

– Запала в душу! Понимаю!
Вадим шутливо двинул Сашку кулаком в бок:
– Не то слово. Кто б сказал – не поверил. А тут начальство!

Пора «замуж», говорит. Что б ты делал на моём месте?



 
 
 

– На твоём месте мне не быть. Сам знаешь. Моя жизнь
давно устроена. Жену люблю. «Деловых» свиданий не зака-
зываю. К тому же моя жена – наш человек.

– А Октябрина – что? Не наш? Скажешь тоже…
– Да не обижайся ты… Я согласен помочь. А вот если му-

жик был «засланным», тогда и мою карьеру поставишь под
«ружьё», – несколько нервно пошутил Сашка. – Да ладно!
Надеемся на лучшее, готовимся к худшему. Глядишь, про-
несёт. Ну что? До вечера?

– До вечера! – повеселел Вадим, провожая Сашку долгим
взглядом.

Много ли друзей в жизни? Раз, два и обчёлся, а то и во-
все никого… Друзьями не  разбрасываются, тем более, та-
кими, как Сашка. Он – первый друг. Октябрина тоже друг,
но друг – по-другому, любимая. У него есть ещё один друг.
Настоящий, надёжный друг – его дед, бывший красный ко-
мандир, ветеран всяческих войн. Но и он не должен знать
подробностей о сегодняшних заботах взрослого внука.

Вадим, Сашка и Октябрина втроём проведут спектакль.
Они разыграют ситуацию, поменяются билетами с кем-ни-
будь из пассажиров. В общем, эта «пьеса» пишется самоде-
ятельными «драматургами» на «живую нитку», по ходу раз-
вития событий.

«Молись, чтобы всё прошло гладко!» – посоветовал себе
Вадим.

Итак, в поезде он «познакомится» с Октябриной, «при-



 
 
 

клеится» к ней как обычный парень с улицы, назначит сви-
дание, а там – всё, как у всех. Важно проскочить через на-
блюдение, если, конечно, он ничего себе не придумал. В глу-
бине души шевельнулась тревога: не подставить бы Сашку.
Ему-то есть что терять.

Вадим шёл домой. До отправления поезда оставалось пять
часов.

Разрабатывая план, Вадим и Сашка не забывали, и о том,
что любое действие непременно вызовет противодействие.
Какое?! Они не осознавали, видимо, в силу молодости, и то-
го, что понять механизм раскручивания невидимой опасно-
сти очень трудно, и дано не всякому.

В  душе оставаясь взрослыми мальчишками, они увлек-
лись игрой, но каждый в разной степени. К ближайшему ве-
черу их вели авантюра и азарт.



 
 
 

 
Глава десятая

 
На  деревьях беззаботно щебетали птицы-горожанки.

По улицам разлетался тополиный пух. «Рановато зацвели, –
отметил Вадим, продолжая убеждать себя в  правильности
составленного им сценария предстоящего приключения. – Я
не должен ни в чём сомневаться».

Забыл он или нет, но, увы, выпустил из внимания то, что
сомневаться-то он, может быть, и не обязан, да вот истина
о том, что одна маленькая ложь способна повлечь за собой
лавину неправды и привести к роковым результатам, явно
в эти дни была не с ним.

Точка! Не  поворачивать  же вспять! В  тайну посвящён
друг. А если ничего не получится? И сам Вадим загремит
в неприятности – их можно классифицировать по-разному,
смотря кто в них начнёт копаться, – и основательно подста-
вит Сашку. Вадим посерьёзнел: это не игра. И тот, вчераш-
ний мужичок, на платформе, и сегодняшние слова началь-
ника… Или ему всё это мерещится?

«Может, и  так»,  – думал Вадим, открывая дверь квар-
тиры. Дома никого не  было. Родители давно не  задавали
ему вопросов. Ах да! Вспомнил! Вечером родители собира-
лись на чей-то юбилей. Сын не малое дитя, способен позабо-
титься о себе. Он всё умеет: стирать, гладить, готовить, во-
дить машину, консервировать фрукты-овощи с загородного



 
 
 

участка.
Вспомнив мамины напутствия, Вадим улыбнулся. Ма-

ма… Она чудесная. А какая красавица! Сколько в ней такта
и твёрдости. Всё понимает без споров, без объяснений, но-
таций, поучений. А отец! Это его заслуга в том, что Вадим
вырос уверенным в  себе человеком, физически развитым,
умеющим брать на себя ответственность, анализировать, си-
стематизировать. Ему повезло с родителями. Они словно две
половинки единого целого. Теперь-то он понимает, что мать
с отцом ещё молоды. Теперь он не ревнует их, как когда-то
в детстве, ко всем подряд. Родителям нужна их жизнь, с их
знакомыми, с  их юмором, с  их музыкой и  взглядами. Ва-
дим нежно любил родителей. Они общались с ним на равных
с детства, серьёзно относясь ко всему, связанному с

сыном. Они в него верят. Они его надёжный тыл.
Вадим позвонил деду. Тот тонко чувствовал малейшие

колебания в  настроении внука. Если оно, по  его мнению,
оказывалось не слишком хорошим, то так проводил беседу,
что поневоле улыбнёшься. Отличный стратег, дед его был
самым настоящим доморощенным миротворцем. Кого толь-
ко не примирял за свою жизнь! Будучи хорошо осведомлён-
ным о красноармейском прошлом деда, Вадим диву давался:
как смог этот добрейший человек выжить в нечеловеческих
условиях нескольких войн и всех свалившихся на страну тя-
гот?! Как они выстояли? Как сумели возродить страну? Как
воспитали преданных ей и патриотичных людей? В послед-



 
 
 

ние годы так много говорят о внутриполитических распрях,
о неправильностях решений самых главных руководителей!
Чему верить, а что не воспринимать? Кто достоверно знает,
как именно всё обстояло на самом деле? Кому дано право
судить и оценивать? А может быть, «новые данные» – это
чьи-то выдумки? Для чего? Возможно, кто-то запускает их
в общество, чтобы опорочить наше прошлое и настоящее?
Вадим не знал ответов, ведь он не жил в те годы, а историю
изучал по официальным источникам.

– Алло! Дед! Это я, Вадим! Как живёшь?
– «Хоккей»! Так, что ли вы сегодня говорите?
– Приблизительно так. Что новенького?
– А что у старенького состоится новенького за полдня, что

мы с тобой не разговаривали?
– Мало ли! И не кокетничай! Никакой ты не старый.
– Ну и не юный. А ничем особенным я и не занимался.

Газеты смотрел. Радио слушал. Оказывается, у нас всё от-
лично. Планы перевыполняются, люди счастливы! Ну-ну…
Не волнуйся… Это я брюзжу. Не нравятся мне эти «вновь
открывшиеся» исторические факты. Зачем они их публику-
ют? Надо строить лучшую жизнь, с  учётом прошлых упу-
щений, согласен. Но зачем бросать в прошлое комки сомне-
ний?.. А за молодого, внук, спасибо. У тебя-то как? Что-то
мне твои интонации не очень нравятся. Хоть и бодришься!

– Может, прогуляемся дед? Ещё разок разомнёшься?
– Идёт, – согласился дед.



 
 
 

Встретились на  полпути между их домами. Свернули
к скверу. Расположились на одной из скамеек вдали от ос-
новной пешеходной дорожки.

Вадим вкратце рассказал о планах на ближайшие часы,
не выделяя деталей. Дед задумался.

– Наверное, что-то идёт не совсем так, как ты задумал,
где-то что-то ты упустил. Веди себя естественно. Наблюдай.
Окажись вне ситуации, не втянись в её эпицентр. Не мне на-
поминать об этом. Приглядись.

– А с девушкой как же быть?
– Вариант знакомства смахивает на детскую игру, но сам

по себе неплохой. Что ж, или рискни, или откажись. В друге
своём уверен?

Вадим кивнул. Сейчас он совсем не походил на гитариста
из парка. На любимца женщин тоже не  тянул. Что-то ему
мешало. И он не понимал, что именно.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Сашка-Александр был самым надёжным человеком

из окружения Вадима. Детсад и школа пройдены рука об ру-
ку – вроде не очень серьёзно. Но судьба явно желала их даль-
нейшего сближения. Окончив разные высшие учебные заве-
дения, вскоре они оказались на работе в одном учреждении.
Занимались разными вопросами. Александра на год раньше
направили учиться дальше. Видимо, начальство рассмотре-
ло в нём что-то важное для себя…

Сашка-Александр, чья порядочность ни у кого не вызыва-
ла сомнений, строил жизнь самостоятельно. Его вырастила
мать, душевная женщина слабого здоровья. Денег у них было
немного – едва хватало на самое необходимое. Сашка, тогда
ещё почти мальчишка, отыскал в недалёкой деревеньке за-
брошенный бабушкин дом. Люди добрые из сострадания по-
могли его подремонтировать: так, чтобы не капало с потолка
и чтобы с весны до осени можно было бы спрятаться от непо-
годы, передохнуть от работы на земле и переночевать.

Сашка в  одиночку поднял небольшой огород. Он осво-
ил нехитрую науку выращивания овощей-фруктов. Дома по-
явились свои картошка, капуста, морковка, свёкла, помидо-
ры-огурцы, сливы, груши, яблоки. В урожайные годы мать
их продавала на рынке или соседям в городе. Это стало под-
спорьем для их крохотной семьи.



 
 
 

Сашка активно занимался спортом. К семнадцати годам
вырос в симпатичного молодого человека мужественного ви-
да. Девчонки почему-то его побаивались. Парни уважали
за  смелость и прямоту. Он умел быть и оставаться собой.
Женился Сашка-Александр, на втором или на третьем курсе
института, в двадцать лет, на однокурснице. После институт-
ского распределения они попали в один отдел завода и вско-
ре, опять же, обоих, перевели в их общее с Вадимом ведом-
ство.

Танюшка, Сашкина жена, несмотря на  внешнюю хруп-
кость, обладала сильной волей, упорством и стальным харак-
тером. Их с Сашкой судьбы были похожи, как капли воды.
А познакомились они в той самой деревне, где оба работали
на земле. Они быстро срослись и с землей, и друг с другом.
Институтские дипломы получали с полугодовалым сыниш-
кой на руках. Мальчонка таращил голубые глазёнки, смеял-
ся каждому, кто с ним общался, умиляя виновников торже-
ства и гостей. Сашка и Танюшка были словно созданы друг
для друга. Они умели отличать добро и зло, тщательно обе-
регая семью от неприятных внешних воздействий. И надея-
лись лишь на себя.

                                            ***

…Так что Сашка действительно рисковал, согласившись
помочь Вадиму. Понимал это и Вадим, правда, уколы лёгкой



 
 
 

укоризны он быстренько выпроводил из себя – авось проне-
сёт! А как не «пронесёт»? Ну что ж! Сашку простят быстрее,
чем его, Вадима. Сашка на очень хорошем счету. Вадим –
просто на хорошем. Разница между этими определениями –
существенна. Хотел бы Вадим быть на очень хорошем сче-
ту. Он собирался поднажать в работе, чтобы получить боль-
ше симпатий начальства. Для достижения цели нужно уметь
правильно прогибаться. Но прогибаться ему было неинте-
ресно и противно.

А если нужно? Если без «прогиба» ничего не сдвигается?
Что делать? Не просиживать же судьбу на каком-нибудь за-
водишке в заштатном бюро, где даже крохотного повышения
ждут лет по двадцать, не имея никаких надежд на дальней-
шие перспективы!

Придётся, хочешь не хочешь, считаться с действительно-
стью. Роль рядового исполнителя была Вадиму не по душе.
Давала о себе знать наследственность, где непокорность ха-
рактеров во всех поколениях оставалась главным признаком.
Печальная участь в разные исторические периоды постигла
не одного родственника этого молодого человека. Дед уце-
лел каким-то чудом. Наверное, повезло.

Разговор с дедом ненамного унял сумятицу души. Пожа-
луй, лучше было бы отказаться от придуманного «представ-
ления» со знакомством. Но… Эта девочка – особая страница
его пока небогатой биографии. Он сумеет объясниться с на-
чальством, если что. Сумеет убедить его, коли опять зайдёт



 
 
 

речь о женитьбе, что лучше Октябрины для него сегодня ни-
кого нет. Жаль, не догадался просмотреть кое-какие доку-
менты. Глядишь, разузнал бы о её семье подробнее и луч-
ше бы владел обстановкой.

Вадим повеселел. Вошёл в квартиру. Родителей не было –
ясное дело, юбилей. На кухне долил воды в чайник, зажёг га-
зовую горелку, собрал вещи в дорогу. Их немного, как обыч-
но. До поезда три часа. Медленно сегодня идёт время. Уже
столько успел, а сколько ждать! Чем заняться? Взял с полки
синий том Сименона. Психологические изыски умозаключе-
ний комиссара Мегрэ показались ему наивными и старомод-
ными. Чайник!.. Вадим налил чаю в красивую и очень ста-
рую фарфоровую чашку-долгожительницу. Такая хрупкая!
Как она держится в хозяйстве? Мысли не оставляли его. Ин-
тересно, что бы предпринял французский сыщик в ситуации
Вадима? Ответ не находился. Вадим стал думать о других
делах.

Сашка тоже собирался в путь. Всем троим: ему, Вадиму
и этой девочке – предстоит испытание. Как они справятся
с ролями, так и сложится будущее, которым Сашка дорожил.
В свои двадцать шесть он хорошо знал и о том, каким доро-
гим может быть любимый человек, как важно не потерять
его; как порой необходимо ради него рисковать.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Октябрина вернулась из «библиотеки» довольно быстро.

Всё-таки впереди дорога, нужно перепроверить, не  забы-
ла ли чего. Она открыла дверь своим ключом, почти бесшум-
но прихлопнула её.

Услышав голоса в гостиной на первом этаже, Октябрина
прислушалась: кто пожаловал? А-а-а… Так и  есть. Мами-
на подруга, Марь Ванна, пришла покапать слезами в мами-
ну отвергнутую душу. «Скорее бы поезд», – посетовала Ок-
тябрина еле ползущему времени. Марь Ванну она терпела,
так как та много лет считалась другом семьи. Её грубоватые
подшучивания нередко коробили Октябрину. Но положить-
ся на эту громоздкую тётку было можно – ничего не выдаст
никому и никогда, хоть пытай её, хоть жги калёным железом.

Октябрина собиралась было незаметно проскользнуть
в свою комнату, но тут до неё кое-что донеслось. Она замер-
ла у двери. Противница подслушивания, девушка останови-
лась и сдвинуть её с места в ближайшие минуты вряд ли ко-
му-то удалось бы. Мама говорила негромко, но отчётливо.
«Как диктор на радио», – отметила девушка.

– Этого я ожидала столько, сколько лет Октябрине. Я чув-
ствовала: что-нибудь обязательно случится.

– Сама беду и притянула. Меньше надо было об этом ду-
мать и бояться, а лаской надо действовать, лаской, даже ес-



 
 
 

ли и с души воротит, – ворчала Марь Ванна. – Когда б пе-
ретерпела, когда  б сама приластилась. Глядишь, притяну-
ла бы к себе. Мужчина он неплохой, опять же, ответствен-
ный работник. Ну так мужиком остаётся и  генерал, и ми-
нистр, и забулдыга. Как хлебнёт от ласки женской – так не от-
тащишь. По себе знаю, как их лучше-то прибирать к рукам.
Видно, допекла ты его, раз на молоденькую девицу польстил-
ся, не сдержался да и ребёночка ей сварганил. Молодая дев-
чонка – это сладко, да ведь и мы не лыком шиты, умеем чего
и побольше. У неё что! Тельце молоденькое! А у нас опыт.
Вон у меня, помнишь, сразу два молодых было, чуть в две-
рях не сталкивались – не оторвать. Так я ж ласку не жалела.
Купленная она у меня, что ли?

– Что ты такое говоришь, Маша… Как ты выражаешься!
«Сварганил»! Влюбился он. Он не такой, чтобы «варганить».
Влюбился и не устоял. А насчёт молодых – согласна. Один
раз и у меня был молодой парнишка. Ой! А знаешь, как? –
мама оживилась, голос её повеселел. – Ходили мы на сва-
дьбу. Дружок жениха меня пригласил танцевать. Раз пригла-
сил, второй, третий. А тут чувствую, сама понимаешь. Вы-
шли мы воздухом подышать, ну я и не удержалась, прямо
в саду! Как в космос полетела! Как новая стала. Этот маль-
чик потом приходил ко мне ещё несколько раз. Вот и весь
мой женский опыт. Возможно, с этим молодым человеком
я и узнала силу плотской любви и страсти. Муж мой… быв-
ший теперь… Глеб, тоже имеет право на любовь. Была ли



 
 
 

она между нами? Не знаю. Короткая страсть была, но до то-
го, как поженились.

–  Твой-то? Влюбился? Этот сухарь? Влюбился! Да зна-
ет ли он что-нибудь о любви-то?!

Октябрина тихо изумлялась. Ну и  мама… Ну и  папа…
Ну и Марь Ванна!!! Эта мамина подруга давно казалась ей
совсем старой лошадью. Конечно! На целых десять лет она
старше мамы. А ей любовь подавай… Ну и дела! Октябрина
покраснела, ей стало жарко. Она заволновалась. Но слушала
дальше.

– Знает Глеб о любви, – ответила мама. – Хорошо знает,
не понаслышке. Чего уж там! Слушай тогда… Расскажу, раз
так… Ты этой истории не знаешь. Ты ж позже сюда приехала.
У него была девушка. Она же нас и познакомила незадолго
до их уже назначенной свадьбы. А я, знаешь, была такая сме-
лая, на грани отчаянности. Ничего не боялась. В общем, мы
с девчонками поспорили, что я его отобью. Ко мне многие
ребята подъезжали. Я была такая яркая, статная – всё при
мне: и рост, и фигура. Да и сейчас я, видишь ведь, очень даже
ничего… И лет мне немного. Октябрину родила и девятна-
дцати не было. А тогда – волосы ручьём до колен. Мне сем-
надцать с половиной, учусь в медицинском техникуме. Это
уж после наш медицинский окончила. Глеб заставил. А тогда
он только что вернулся из армии. Высокий, широкоплечий,
остроумный. Вскоре после знакомства я пригласила его с де-
вушкой ко мне на чай. Девушка задерживалась в институ-



 
 
 

те, и отправила его одного. Я пекла пироги. Я ж прирождён-
ная хозяйка… Вот у дочки этого нет… Витает где-то в обла-
ках, истории сочиняет. Пишет, пишет… Может, она не со-
всем в себе? Так я водила её к психиатру. Он ничего не об-
наружил. На меня даже как-то странно посмотрел… А что
я?! О ней же забочусь. Всё для неё! Кому нужна эта писа-
нина? Не понимаю. Ничего не понимаю… – Октябрина слу-
шала мамины слова с обидой и нарастающим удивлением.–
Да… У меня тогда парень был. Хороший парень, добрый.
Уже окончил офицерское училище, начал службу – постар-
ше меня лет на шесть… Или на семь… Точно сейчас не пом-
ню… Мы собирались пожениться, когда мне исполнится во-
семнадцать… Любил меня без памяти, а я его любила, каза-
лось, больше жизни. Но он уехал на уборку урожая, куда-то
на восток. Тогда многих посылали туда. Армию – в первых
рядах. Ну и вот. Словно бес попутал, словно кто перечерк-
нул мою судьбу! А поспорили с девчонками знаешь, на что?

– На что? – переспросила Марь Ванна.
– Смешно говорить… На большой арбуз. Вспомни, какое

было время! Ни денег ни у кого нет, ни еды в достатке…
И тут – чудо! Зима в самом разгаре! А к нам тогда привез-
ли огромные арбузы из Средней Азии. В первый раз! Хоте-
лось так, что сил не было… Так вот. Сроку мне дали мало –
два дня всего. Нужно было сделать так, чтобы он от меня
ни на шаг. А потом мы бы ему объяснили всё, как полагает-
ся. Нужно мне было его собою увлечь. Всем хотелось арбуза.



 
 
 

Сколько раз потом думала: почему ж не пошли и не купи-
ли? Скинулись бы и купили… Спор дурной организовали…
Ну и что ты думаешь? Я не особо хитрая-то и сейчас, а то-
гда что? Девчонка и есть девчонка. Ничего такого я не при-
думала – попросила помочь с маленьким ремонтом. Карниз
для занавесок сломала перед самой встречей. Вот в тот же
вечер всё и произошло. Когда его девушка пришла, мы вида
не подали. Он был неопытный. Я была неопытной. Но разо-
брались. Он оказался таким горячим, ненасытным… это я
сейчас понимаю. А  тогда было интересно. С  первого раза
у нас всё и получилось. Ярко! Мне очень понравилось. Меня
к нему тянуло каждую минуту. Это потом мы быстро осты-
ли, после свадьбы. Очень скоро я поняла, что уже не одна…
Я, конечно, не рассказала девчонкам подробностей. Они са-
ми сообразили. Но молчали. Он приходил каждый день. А я
как представлю его – так вся дрожу. Короткая страсть моя
как родилась, так и сгинула. Его девушка не была моей по-
другой, просто знакомая девчонка. До сих пор себя корю –
зачем соглашалась на тот глупый, никчёмный спор? Он к ней
на свидания перестал приходить. Тут я и сообщила ему о бе-
ременности. Отнесли в загс заявление. Свадьба прошла ти-
хо. Медового месяца вроде как и не было. Всю его страсть ко
мне как кто сглазил. А девчонка его потом отравилась, но её
откачали. Она осталась инвалидом. Он совестью и мучается.
Денег ей посылает. Так что всё закономерно. За всё нужно
платить. Пришла и моя очередь. Вот это и есть моё наказа-



 
 
 

ние за ту шутку.
–  Дела-а-а…  – Марь Ванна пригорюнилась.  – Судьбу

на коне не объедешь.
– Ох, Маша, смотря какой этот конь-то.
Мама Октябрины, наверное, решила выговориться за все

годы мучительных одиноких переживаний:
– После того несчастного случая с его бывшей девушкой

мы с ним стали как чужие. Он хотел сына. Когда дочка ро-
дилась, немного потеплел. Нянчился с нею. Однажды сказал
мне, грубо так: «Вот уж ей-то глупые шутки в голову не при-
дут! Я сам её воспитаю. Она вырастет порядочной девушкой
и будет порядочной женщиной!» Меня будто кипятком об-
лили. Потом я потихоньку, чтобы он не видел, много плака-
ла. Да что ж поделаешь! Сама виновата. А он девчонку вос-
питывал строго – слова ласкового не говорил. Изредка разве
что. Думаю, мы ей дали мало тепла. Я тоже – вся в думах.
Она росла вроде в стороне от нас: сыта, обута, одета не хуже
других, но в фантазиях витает. Мне её и жалко бывает вре-
менами, а больше – раздражает она меня. Веришь ли? Вот
и дочь. А любви не чувствую. Знаю: надо любить, а  серд-
це холодно. Отец вроде больше её любит. Из-за неё у меня
всё пошло наперекосяк. Не забеременей я тогда! И говорить
стыдно. Не знаю, люблю ли её. Делаю вид, что люблю. Разу-
мом понимаю, да сердце к ней не лежит. Раздражает она ме-
ня буквально всем. Так бы и прибила порой! Видишь, сколь-
ко лет так пролетело. Жалко молодости.



 
 
 

–  Насчёт дочки ты зря. Дитя не  виновато. Оно на  свет
не просилось. А вот насчёт тебя самой… Выживешь! Беда,
если б ты его любила, а так у тебя сейчас – просто досада.
Пройдёт. Так и мы ж ещё не стары! Тебе до сорока сколько
ещё! Ты в самом соку! Красавица – посмотри на себя! Ещё
и встретишь кого… А тот парень-то твой что же? Который
на уборку урожая-то ускакал?

– Да была б одна – убил бы. Люди его удержали. Вернул-
ся, а у меня уж и живот не спрячешь. Всё понятно. Смотрел
с презрением. Когда девочка родилась, уехал. Сейчас живёт
на Урале, генерал. Два мальчика у него моложе моей. Он то-
гда уже старшим лейтенантом был, когда уезжал… Написал
рапорт. Просил перевести в далёкий гарнизон. Ну его на Се-
вер, в Заполярье отправили, а там служба по-другому идёт.
До сих пор его люблю. Как подумаю, что его дети могли быть
моими, не нахожу места. Не поверишь, люблю этих детей,
хоть никогда не видела. Стараюсь о них не думать. Заходит-
ся душа. А лет пять назад проездом был у нас. Десять минут
и виделись. Просил прощения. Говорит, глупый был, моло-
дой. Надо было простить, забрать с собой. И я просила про-
щения – тоже глупая была, неопытная девчонка. Что с меня
возьмёшь!

Ошеломлённая услышанным, Октябрина отворила дверь
своей комнаты. Теперь она знает о причине холодности ма-
тери, теперь способна объяснить её внезапные вспышки яро-
сти и гневливости по отношению к себе. Понятна и строгость



 
 
 

отца. Её неяркое детство ушло в прошлое. Она, неизбалован-
ная любовью родителей, должна надеяться на себя. На себя!
Только на себя! Октябрина заплакала. Что же это такое! Ро-
дители для неё – главные, самые авторитетные люди. Но она
всегда доказывает им, что она тоже человек. У неё есть пра-
ва на самостоятельность и хотя бы на какую-то свободу. Её
почти не хвалили, воспитывали, поучали, ставили на место,
приводили в пример каких-то девочек и мальчиков.

Ещё в раннем детстве Октябрина хорошо усвоила, какой
она должна быть, а какой быть не должна. Она уходила в мир
книжных героев. Представляла себя Ассоль или Золушкой.
Время от времени становилась королевой Марго, иногда –
принцессой несуществующего Золотого государства, где все
живут в одном гармонично выстроенном мире. Там всё хо-
рошо. Там ни за что не надо бороться. И постепенно этот
мир разрушается, а счастье уходит в никуда… Сказки. Это
её сказки.

В  мире, где живут она, Вадим, родители, другие люди,
так не бывает. Немного бы улучшить этот мир или создать
свой, где все счастливы и хорошо понимают друг друга. Та-
ким золотым микромиром непременно станет её будущая се-
мья. Уж она-то постарается сделать для этого всё возможное
и невозможное.

Октябрина проверила вещи… Скоро заедет отец, отвезёт
на вокзал, проводит до вагона. Грустно. Отцу и маме было
плохо вместе. Хорошо ли ему сейчас? Октябрина желала от-



 
 
 

цу счастья. И незнакомой девушке, его любимой, – тоже.
Она отворила окно в сад, впустила в комнату вечер. Ее

любимцы фруктовые деревья что-то нашёптывали, шелестя
листвою: счастливую дорогу? счастливую любовь?

Обострился аромат цветов на  клумбе. Всё, как всегда.
«Нет, – подумала Октябрина. – „Как всегда“ больше не бу-
дет. Наша семья изменилась. У всех началась новая жизнь.
Наверное, я не скоро сюда вернусь. Мой дом был не очень
тёплым. Но это – мой родной дом. В нём остаются мои ма-
ленькие радости. Маленькие радости – большое счастье мо-
ей души…»

Весело улыбаясь, она вошла в гостиную.
– Вернулась? Собралась? – вежливо вопросил голос ма-

мы.
Глаза мамы оставались равнодушными. Мама выполняла

долг. Она столько лет несла ношу, как тяжёлый крест на свою
личную Голгофу… Наверное, у любого есть высшая точка
для самых тяжёлых испытаний. Который год мама тащила
свой жизненный груз. Глупая шутка! Какой-то арбуз… И –
поломано столько судеб. «Нельзя поддаваться обстоятель-
ствам! Надо беречь любую мелочь хорошего в своей судь-
бе, любую песчинку добра… – противилась Октябрина услы-
шанному. – Моя жизнь выстроится иначе. Я сберегу любовь.
Не сломаю своей судьбы. Буду терпима и терпелива».

С улицы просигналила «Волга». Водитель молча взял ве-
щи. Мама проводила до порога, не переступив его. Поцело-



 
 
 

вала, едва коснувшись губами лба дочери. Октябрина улы-
балась. Она оставалась хорошей дочерью.

Папа, не такой, как обычно, сидел на первом пассажир-
ском сиденье.

– Готова? – спросил строго, не допуская и сейчас ничего
похожего на сантименты. Дочь кивнула. – Поехали!

Город жил привычной летней жизнью. Машина словно са-
молёт летела по вечерним улицам. Лёгкий ветерок шевелил
волосы отца.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Перед вагоном, в котором Октябрине предстояло «позна-

комиться» с Вадимом, толпился молодой народ. Стройотря-
довцы мединститута отправлялись за долы и леса в летнюю
студенческую романтику. Девушка немного отвлеклась, кив-
нула в сторону молодёжи, обратившись к отцу:

– Если всё удастся, и я через год тоже куда-нибудь поеду.
– Поедешь, – отстранённо усмехнулся отец. Дочь чувство-

вала, что мысли его сейчас далеко от  этого перрона.– Ко-
нечно, поедешь… Так вот что я обязан тебе сказать. Про-
шу тебя понять меня. Время проходит быстро. Ты очень ско-
ро станешь по-настоящему взрослой. Нет большего счастья,
чем встретить любимого человека и быть взаимно любимым.
И друзья, и профессия, если по-честному, ничто без личного
счастья. Ты выросла. А была необычным ребёнком. Ты бы-
ла взрослым ребёнком. Желаю тебе встретить свою любовь
и сохранить её. Ты чуткая, тонкая, восприимчивая. Тебе бу-
дет непросто. Но знай: ты – моя дочь. Я приду на помощь,
если она тебе потребуется. Помни: в жизни в основном нуж-
но надеяться на себя. Думай больше. Не спеши с выводами.
Будь осмотрительнее. Женщине жить намного сложнее, чем
мужчине. Оставайся женщиной по сути своей. И знай, что
ты красавица. Перед трудностями не пасуй – они когда-ни-
будь заканчиваются. Если же станешь их бояться, они забе-



 
 
 

рут тебя в свои сети, и вряд ли тогда ты из них выпутаешься.
Тебе же при твоей человеческой глубине будет многократно
сложнее. У нас, да, пожалуй, и нигде, не любят тех, кто в чём-
то выше, у кого что-то получается лучше. Не любят тех, кто
талантливее и чище, тех, у кого развито чувство собствен-
ного достоинства. Я хорошо это знаю по своей работе. Ред-
ко кому из таких людей удаётся вырваться из общественных
тенёт. Не теряй достоинства ни в чью угоду. Оставайся со-
бой. Ну а я помогу, чем смогу, если, конечно, не произойдёт
чего-то непредвиденного… И прости, что давал тебе мало
отцовской ласки.

Кажется, голос отца дрогнул.
Загудел локомотив. Отец обнял Октябрину, легонько под-

толкнул к вагону. Проводница торопила пассажиров с по-
садкой. Угловым зрением Октябрина заметила, как немно-
го в стороне, почти рядом с вагоном, вдруг как из ниоткуда
выросла фигура Вадима. С ним был высокий симпатичный
парень. Смеясь, они о чём-то разговаривали.

Отец неловко поцеловал Октябрину, прошептав на ухо:
– С Богом! Удачи! Не принимай скоропалительных реше-

ний. Если что, звони мне.
Редкая отцовская ласка растрогала Октябрину. Глаза за-

щипало. Она поспешила к  вагону. Отец подал чемодан
и связку с учебниками. Через две минуты поезд тронулся.
Только что включённые вокзальные фонари плыли мимо,
провожая и молчаливо напутствуя пассажиров. Вот они всё



 
 
 

дальше, дальше… Вместе с ними уплывает и детство… Фи-
гурка отца показалась одинокой, неприкаянной. Октябрина
никогда не задумывалась о его возрасте. Ведь ему чуть за со-
рок. Мама родила её около или после девятнадцати. Отец
на три года старше. Или на четыре? Октябрине хотелось пла-
кать. Она никогда не придавала значения возрасту родите-
лей. Вокруг гомонили студенты. Забренчала гитара. Парни
и девушки стройно выводили: «А мы едем за туманом, за ту-
маном, за лесами и за запахом тайги…»

Пробравшись к своему креслу, Октябрина увидела Вади-
ма. Сделав вид, что не знает его, попыталась было припод-
нять чемодан, чтобы пристроить его не сетчатой полке для
вещей. Вадим оказался тут как тут:

– Какая симпатичная девушка! Разрешите-ка, помогу! –
молодой человек уверенно пристроил вещи.

– Это ваше место? – Спросил он. Октябрина кивнула. –
А что это вы такая грустная? Небось, поступать едете, бои-
тесь провалиться?

– Угадали, – выдавила Октябрина, пока не войдя в роль
так, как того требовала их «пьеса». Ей хотелось быть как
можно незаметнее. Соседнее кресло пустовало.

– А я уже в столице учусь, – сказал Вадим. – Может, по-
знакомимся? Меня зовут Вадим… Саня, иди сюда! Тут де-
вушка симпатичная не хочет знакомиться… – Сашка-Алек-
сандр как бы нехотя, но заинтересованно, подошёл. Вадим
представил его: – Александр – мой друг.



 
 
 

Со стороны знакомство выглядело естественно.
– Девушка! Мне ваше лицо знакомо! – шутил Вадим со-

гласно своей «роли», которая ему явно удавалась.– Девушка!
Я где-то вас видел! Можно я здесь посижу? Место свободно.

–  Нечего к  девушке «клеиться»,  – размеренно сказал
Александр. – Это место – моё. Вот билет. Сашка повертел
коричневым картонным прямоугольником. Вадим вчитался:

– Твоё, везунчик! Давай поменяемся! Тебе незачем зна-
комиться с девушками.

Октябрина старалась недоумённо и  вопросительно гля-
деть на обоих.

Вадим пояснил:
– Женатик! И сынок растет… Так как? – он вновь обра-

тился к Сашке.
Тот как бы нехотя поменялся с ним местами. Они не за-

метили, что за ними наблюдает худощавый и аккуратно оде-
тый невысокий мужчина средних лет. Если бы он был одет
иначе, то его можно было бы принять за незнакомца из леса.

Вадим исподтишка разглядывал попутчика. Он или
не он? Отчаянно похож! Бывают же такие совпадения!

Поезд постукивал колёсами. За окнами темнел несконча-
емый лес. Там, впереди, к дороге медленно летела звезда.
Но почему-то никто не загадывал желаний. Поезд торопился
догнать сверкающую точку и никак не мог угнаться за ней.
А потом набежало ночное облако. Октябрина задёрнула лёг-
кую шторку, прикрыла глаза.



 
 
 

Пассажиры постепенно затихали. Приглушили верхний
свет. Раздался первый негромкий храп. Вадим погладил ру-
ку Октябрины. Прошептал:

– Я тебя люблю.
– И я люблю тебя, – ответила Октябрина.
Нажав на кнопочку в подлокотнике, Октябрина откинула

кресло. Почти как в самолёте. Один раз в каникулы она лета-
ла с отцом на юг, к морю. С грустью подумав об отце, удобнее
пристроилась в кресле. Вскоре они с Вадимом задремали.

…Ранний солнечный луч рассекал вагон по  диагонали.
Подмосковные перелески мелькали за окнами вперемежку
с платформами для остановок электричек.

Внутреннее радио похрипело, а, настроившись, сказало
звонким женским голосом:

– Граждане пассажиры! Поезд прибывает в столицу нашей
Родины город-герой Москву!

Население вагона как по команде всполошилось, засуети-
лось… Выглядело это несколько комично. Так, будто через
секунду всем одновременно нужно выпрыгнуть отсюда. Дик-
тор продолжала:

– Напоминаю, граждане пассажиры, о том, чтобы вы вни-
мательно проверили ваши вещи и ничего не забыли в поезде.
Приятного пребывания в столице!

Сразу же всех всколыхнул бодрый жизнеутверждающий
марш:

– «Утро красит нежным светом стены древнего кремля,



 
 
 

просыпается с рассветом вся Советская страна…»
–  «…Холодок бежит за  ворот, шум на  улицах сильней.

С добрым утром, милый город, сердце Родины моей!» – ве-
село вполголоса пели, выскочив на перрон, Вадим, Октябри-
на и Сашка. Они радостно переглядывались.

–  Эй, ребята! Вы не  забыли?  – приостановил темп Ва-
дим. – Нам же надо доиграть роль.

– Да хватит тебе, Вадим! Надоела твоя конспирация. Сей-
час другое время. Мы ничего плохого не сделали.

–  Я настаиваю. Давайте-ка по  порядку!  – Вадим опять
принял безмятежный вид: – Саня! Я провожу девушку! Де-
вушка! Не отказывайтесь! Ничего не получится. Я не отста-
ну. Смиритесь! Куда ехать? Ты, Саня, можешь топать. Иди,
шагай к семье! Картошки-то прихватил с дачи?

– Прихватил старой. Новая ещё растёт, – помахав рукой
Вадиму и Октябрине, Сашка ускорил шаг и скрылся в метро.

Молодые люди шли по столице. Свернули за здание вок-
зала, миновали несколько кварталов и вскоре оказались око-
ло подъезда московской десятиэтажки.

– Какая квартира? – спросил Вадим.
Октябрина назвала номера квартиры и телефона. Вадим

запомнил.
Чуть поодаль за ними наблюдал со вкусом одетый попут-

чик, чем-то очень похожий на человека из леса.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Люся, мамина подруга, радостно встретила Октябрину.

Она торопилась на работу, потому «ценные указания» дава-
ла на ходу:

– Чай, кофе – в полке на стене. В холодильнике масло,
сыр, молоко и всё остальное. Ешь, что понравится. У тебя
как с аппетитом? Что к ужину купить вкусненького, москов-
ского?

– Аппетит у меня обычный, что будет, то и съем. Вот, ма-
ма передала деньги на питание.

–  Хорошо, спасибо, положи на  шкаф. Возьми ключи.
Не  забудь номер телефона. И  рабочий мой тоже запиши.
Звони, не стесняйся. Это – Москва, не забывай. Здесь другие
темпы, ритмы, отношения. И никому ни до кого нет дела –
у каждого москвича хватает своих забот. Ну, пока!

Мамина подруга захлопнула входную дверь, затем в подъ-
езде глухо загудел лифт.

Небольшая квартира Люси состояла из  двух смежных
комнат, вытянутых вдоль торцевой стены дома. Уютная кух-
ня с цветами в нарядных глиняных кашпо. Раздельный сан-
узел. Уютно. Тихо. Октябрина чувствует себя здесь дома.
Только сада нет и высоковато.

Судьба Люси сложилась непросто. Оба её мужа погибли
с какой-то странной закономерностью в локальных военных



 
 
 

действиях за пределами страны. Первый – давно, ещё в кон-
це в пятидесятых. Благодаря мужу Люся молодым врачом
попала в столицу, полюбила этот не со всеми приветливый
город. Второй муж Люси пропал без вести всего три года
назад, во Вьетнаме – а ведь по официальным данным там
не было наших военных действий. Люся не верила успокои-
тельным словам, не надеялась увидеть его живым. Обоих му-
жей помнила, обоих жалела. Внешне отойдя от боли послед-
ней потери, стала проводить время в театрах, на концертах,
в музеях. Много читала, жила для себя. У неё не было род-
ственников – выросла в детском доме. Люся безропотно за-
держивалась на работе, кого-то подменяла, кого-то выруча-
ла. Она любила своих больных со всеми их капризами, при-
чудами, а порой и наивностями, входила в положение коллег.

И Октябрину Люся тоже любила, называя маленьким сол-
нышком. Октябрина отвечала ей взаимностью. Они легко
находили общий язык. Им всегда было интересно вместе.
В детстве Октябрины они вдвоём подолгу гуляли по старой
Москве, забредали в удалённые уголки и – фантазировали.
Люся напоминала большую девочку. А вот мама Октябрины
не очень-то одобряла демократичность подруги и её обще-
ние с девочкой на равных.

О  том, что произошло в  семье «солнышка», Люся по-
ка не  знала. Она очень уважала Глеба, мужа подруги,
но и немного побаивалась его жёстких оценок. Он, её сверст-
ник, казался Люсе значительно старше. Что-то стальное бы-



 
 
 

ло в его характере. Чёрное он называл чёрным, а белое – бе-
лым. Редко шёл на компромиссы, не умел льстить и подстра-
иваться под мнение высокого начальства. Такая самостоя-
тельность могла сильно навредить ему. Пока всё обходилось,
но  Люся почему-то часто за  него беспокоилась. Ей каза-
лось, что Глебу Королёву угрожает какая-то невидимая опас-
ность. И его нынешнее директорское положение неустойчи-
во, до поры до времени. А вся эта секретность, которой он
занимался, ещё так может «аукнуться», что мало не пока-
жется. Люся прогоняла плохие мысли, однако они то и дело
возвращались к ней.

Город, где раньше жила Люся, ей нравился, но он не был
ей родным. Там она училась в девятом и десятом классах,
живя в интернате. В детском доме была только школа-вось-
милетка. Потом Люся работала. Несколько раз безуспешно
поступала в медицинский и, наконец, поступила. Здесь она
познакомилась и подружилась с мамой Октябрины. Люсе ни-
чего не  преподносилось готовеньким: возьми, мол, сделай
милость… Ей всего приходилось добиваться трудом и самой
вести себя по жизни. В дочери подруги она чувствовала род-
ственную душу.

Люся ни разу не пожалела о своём отъезде из того горо-
да. Ей, человеку-одиночке, нравилась московская многолюд-
ность, где она была вместе со всеми и одна.

Приезду Октябрины радовалась, загодя навела справки
на  факультете журналистики университета. Конкурс ожи-



 
 
 

дался высоким.
«Бедная девочка! Там небось давным-давно расписано

каждое место. Такое престижное учебное заведение. Выбра-
ла бы что-нибудь попроще, какой-нибудь провинциальный
университет…» – так думала Люся по дороге на работу. Она
бежала по эскалатору метро, волнуясь за девочку.

Недавно у Люси «завёлся» не очень близкий друг. Она со-
знательно не хотела приближать его, впускать в душу. Раза
два в месяц Люся бывала на его уютной отдалённой от горо-
да дачке, иногда гуляла с ним по городу. Несколько раз ужи-
нали в ресторане. К себе своего не очень близкого друга Лю-
ся почти не приглашала. Ей нравились преимущества оди-
ночества. Денег ей хватало. С одеждой при дефиците вещей
в магазинах проблем не возникало. На работе халат, а вне
работы… Она в детдоме научилась хорошо шить и вязать,
потому всегда выглядела привлекательно и модно.

Октябрина – её подружка. Люся поддержит девочку чем
сможет. Пусть занимается. Место в квартире есть. И её мате-
ри так спокойнее. Правда, вот насчёт поступления в универ-
ситет – это уже труднее. Шансов маловато для дневного от-
деления. Самое вероятное – заочное, но туда принимают тех,
кто уже работает. Да и девочка стремится именно на днев-
ное.

Октябрина недолго задержалась в  квартире и  поехала
в университет. Походила по зданию факультета. Сдала доку-
менты в приёмную комиссию. Потолкалась среди такой же



 
 
 

провинциальной «абитуры». Поговорила с  окончившими
первый курс студентами, подрабатывающими на каникулах
кто кем там же, на факультете. Требования на экзаменах во-
обще были высокими, но к иностранному языку – особые.
Здесь готовят всесторонних специалистов. Журналист дол-
жен быть высокообразованным человеком. Есть месячные
подготовительные курсы… Успеет  ли она наверстать свои
пробелы в знаниях? Надо использовать все возможности. Их
учительница ничего подобного из того, что здесь требуется,
им не преподавала. Учила так, будто бы не хотела, чтобы они
чему-то научились. Иностранный-то и может подвести на эк-
заменах. А нужны только пятёрки. Конкурс высок!

Помня отцовские слова: ни при каких обстоятельствах
не  падать духом, Октябрина заторопилась к  учебникам.
До экзаменов чуть больше месяца – начинаются первого ав-
густа. Хорошо, что есть Люся. Сегодня же им надо погово-
рить.

Но разговора не получилось. Вечерним рейсом Люся уле-
тала в  Среднюю Азию  – там срочно требовались врачи,
чтобы не дать развиться начинающейся эпидемии какой-то
свойственной той местности опасной инфекционной болез-
ни. Срок командировки не оговаривался, может, и полгода…
Люся вызвалась лететь одной из первых. Понятно: у неё нет
ни мужа, ни ребёнка. Октябрина помогала собирать вещи,
на ходу решая хозяйственно-бытовые вопросы. Ей предстоя-
ло жить в Москве одной. Люся говорила, где лучше покупать



 
 
 

продукты, как отвечать на телефонные звонки, где оплатить
коммунальные счета. Вызвав по телефону такси, Люся уеха-
ла в аэропорт, предварительно пожелав Октябрине ни пуха,
ни пера.

Врождённым оптимизмом Люся заряжала окружающих.
И  всегда верила только в  хороший исход любых событий,
даже если шансов на это почти не было. Семейные новости
Октябрины оставила без комментариев. Она знала гораздо
больше этой девочки. Такие вот судьбы у её родителей – ни-
чего не попишешь. Невозможно быть насильно милым це-
лую вечность. У всего есть свой финал. Жить рядом с нелю-
бимым человеком многократно тяжелее, чем долгие годы
переживать потерю любимых людей. Живя рядом с  нелю-
бимыми, даже люди с  ангельскими характерами меняются
не к лучшему.

Внешне семья Октябрины выгодно отличалась от других.
Отец – авторитетный руководитель. Мама – врач, отличный
диагност. Никто не ведал о внутренней холодности этих лю-
дей, уводившей их в разные стороны. Никто не подозревал
и о том, что между ними металась хрупкая душою девочка
с очень подходившим ей осенним именем. Она и сама бы-
ла похожа на яркую молодую осень – светлокожая, с густы-
ми тёмными волосами, зеленовато-коричневыми с  золоти-
стостью глазами. Девочка, привыкшая к общению с собой.

Уход отца был определён гораздо раньше. В тот давний ве-
чер, когда в сумбуре девчоночьего спора одновременно раз-



 
 
 

рушились сразу четыре судьбы. Не говоря уж о судьбах тех,
кто явился на свет позже. Для кого-то эта история стала кру-
шением любви. Для кого-то – началом новой жизни. Исто-
рия вообще не имеет окончания. И эта семейная драма, ви-
димо, ждёт продолжения. Ведь жизнь – замысловатая цепоч-
ка взаимосвязанных событий.

Что представляет из себя избранная отцом молодая жен-
щина? Как она относится к  нему, строгому, холодному,
но  прежде всего  – её, Октябрины Королёвой, отцу? Лю-
бит ли его?

Октябрина пробовала понять: как это бывает у  них,
давным-давно взрослых людей? Чем он, такой замкнутый,
неразговорчивый, привлёк молодую женщину? Октябрина
не ведала о том, что любовь приходит в разном возрасте. На-
кал её в зрелые годы ничуть не меньше, чем в юности и ран-
ней молодости, а  может быть, и  куда ярче, ответственнее,
эмоциональнее! И о том, что любят в основном ни за что,
Октябрина тоже пока не знала. Это неприязнь или ненависть
имеют вполне определённые причины и объяснения.

Октябрина сидела на кухне за нехитрым ужином. «Люся
уже далеко», – сожалела Октябрина. В ту минуту ей тоже за-
хотелось быть взрослой самостоятельной женщиной, самой
распоряжаться своей судьбой. Из окна кухни Октябрина раз-
глядывала соседние московские дома. За их окнами незнако-
мые люди готовились к новому дню. Там постепенно, как бы
нехотя, включают свет. И в каждой квартире крохотным до-



 
 
 

машним солнышком вспыхивает лампочка жизни. На ули-
цы огромного города медленно опускается ночь. «И никому
здесь нет до меня дела…» – ни грустно, ни весело отметила
девушка. Не ошибалась ли она?

Два человека в этом городе знали о ней, старались как-
то помочь. Сашка-Александр вспоминал о ней из-за Вадима.
Вадим – дорожа ею и сознавая зряшность затеянного им ни-
кому не нужного театра, в котором невозможно сыграть на-
верняка без долгих предварительных репетиций, на которые
у него времени не было. Ох, зря, зря тогда, на тех далёких
танцах, бесспорно, ради хохмы он увёекся этой допотопной
конспирацией. Непростительное мальчишество!

Нынче лжи собралось так много, что из  неё можно со-
брать коллекцию неприятностей. Ложь не  позволяет ему
прожить спокойно и  дня. Вот так  бы и  позвонил сейчас!
Так бы и увиделся с девушкой! А как это сделать? Вадим
плюхнулся на  кровать, уткнулся лицом в  подушку, делая
вид, что спит.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Октябрина повторяла исторические события, проверяла

точность дат, характеры литературных героев, правописа-
ние, орфографию, пунктуацию. Нервничала из-за иностран-
ного языка. Она чувствовала нехватку знаний для такого
вуза, куда вознамерилась поступить. Но идти на попятную
и не думала. Надо стучаться, и когда-нибудь кто-то непре-
менно отворит.

Иногда звонил Вадим, раза два они посмотрели фильмы
в отдалённом кинотеатре. При этом Октябрина постоянно
думала об экзаменах. Первый из них состоялся на следую-
щий день после творческого конкурса, который Октябрина
выдержала блестяще. Потом были ещё два экзамена. Пер-
вый, сочинение, запомнился радостью. Классическая рус-
ская литература. Ее стихия. За грамотность Октябрина бы-
ла спокойна. Она увлеклась и едва успела переписать работу
с черновика на чистые листы – уложилась секунда в секунду.

Около метро её окликнул Вадим:
– Как дела, красавица?
– Кажется, хорошо…
– Почему же невесёлая?
Октябрина пожала плечами. Вадим забеспокоился:
– Ты ела? – Октябрина кивнула.
– О-о-о! Как всё запущено! Пойдём-ка! – он потащил её



 
 
 

ко входу в метро.
Через две остановки они вышли на улицу. Довольно уют-

ный зал кафе был немноголюден. Октябрина нехотя водила
вилкой по тарелке.

– Ешь веселее! – ободрял Вадим.
Он шутил, рассказывал анекдоты, смешные истории. Ок-

тябрина молчала.
Потом они немного погуляли.
Октябрина вздохнула:
– Пора. Следующий экзамен через два дня. Нужно многое

повторить…
– Жаль, – ответил Вадим. – Ну тогда пока.
Они долго прощались около Люсиного подъезда.
– Возьми меня с  собой… Всё равно сегодня не будешь

заниматься, – просил Вадим. – Чаю хочу!
Октябрина, слабо протестуя, сдалась:
– Хорошо, только недолго.
– Идёт! – обрадовался Вадим.
Квартира пахла тишиной. Несмотря на  поздний час,

в комнатах было довольно светло. Электричество не вклю-
чали. Оба любили долгие сумерки, таким образом продле-
вая неуловимую особенность вечера: романтическая окрас-
ка неба, облаков, закат, солнечные переливы, постепенное
угасание дня.

В  сгущающейся темноте чужой кухни в  них вошло
необычное настроение, приподнятое и трепетное. Они при-



 
 
 

мостились около окна. Сидели, не шевелясь, вплотную друг
к другу

Любимец своего окружения, Вадим, умело отрабатываю-
щий образ человека с репутацией повесы, чутко и бережно
коснулся плеч Октябрины. Она замерла.

Книжная девочка Октябрина… Окно в сад, недавнее лет-
нее утро с каждой секундой уходят дальше… дальше, в ту-
манную дымку будущего… Да и сад уже другой. В нём много
яблонь. На ветках наливаются плоды, чей вкус узнается бли-
же к осени. И девушка уже не та девочка из утра с серебря-
ным туманом. Теперь ей кажется, что оно было давным-дав-
но.

Как-то сложится её судьба?
Вадим… Её самый любимый человек на земле.
Что ждёт их в будущем? Пока же они счастливы. Девять

лет разницы в этом возрасте – всё равно, что век в истории.
На рассвете их встревожил телефонный звонок. Обернув-

шись простыней, Октябрина, шлёпая по прохладному лино-
леуму босыми ногами, бросилась к аппарату:

– Алло! – голос, немного хриплый со сна, выдавал её вол-
нение.

–  Октябринка,  – тревожился на  другом конце провода
Сашка-Александр. – Прости за беспокойство. Вадим на вся-
кий случай сказал мне твой секретный номер. – Он ещё и шу-
тит! – Не засиделся ли у тебя мой друг за чашечкой горяче-
го чая? Нельзя ли его толкнуть в бок, чтобы он протёр глаза



 
 
 

навстречу новому дню?
– Да, да… Да, конечно… сейчас, – Октябрина передала

трубку Вадиму.
– Что произошло? – спросил он строго.
–  Слышишь, друг, у  тебя дома какие-то неприятности.

Тебя начальство разыскивает. Я сказал, что ты собирался
встретить рассвет на Москве-реке, – несмотря на шутливый
тон, голос Сашки не был весёлым. – В общем, ты решил изу-
чить ночную и предутреннюю столицу в современных усло-
виях. Усёк? Я звоню из уличного автомата. Поспеши. И – ты
ничего не знаешь… Усёк? – напомнил Сашка и отключился.

Октябрина вопросительно смотрела на  Вадима. А  тот,
слушая, как в  чайнике закипает вода, молчал. Через пять
минут он спускался по лестнице, придумывая, что и как го-
ворить… И в самом деле! Имеет же он право хотя бы в ка-
никулярное время побыть свободным! Его не пугали объяс-
нения с начальством. Надоело скрывать существование Ок-
тябрины, оттягивать разговоры о семье. Чья это, собственно,
жизнь? Его? Или его начальства? А вот что произошло до-
ма? Или этот звонок – повод для окончательного выяснения
отношений с руководством?

Пусть теперь будет, как будет. Вадим стал думать об Ок-
тябрине. Он не ошибся. В этой домашней девочке скрыта
мощная женщина. В ней есть та самая женская сила, о ко-
торой Октябрина в её милом девичестве не имеет понятия.
Девочка не знает себя. А её нежность? А трепетность? Она



 
 
 

слишком чиста для этого грязного мира! Словно дворянская
девочка из строгой семьи девятнадцатого века! Уж он-то, Ва-
дим, давно постиг условия игр… Он обязан защитить Ок-
тябрину от всякого рода слякоти, оградить, сберечь. Дело его
чести никогда не давать её в обиду. Только вот как совме-
стить с нею его карьерные планы? Ах, да ладно, он потом
разберётся со всем этим.

Попутно Вадим деловито проанализировал, как вёл себя
с девушкой: «Последствий быть не должно. Я обучу её всему,
что требуется в таких случаях… научу ценить физическую
любовь… Я обязан сделать так, чтобы она осталась со мной.
Весной у меня диплом и новое назначение… Ещё до весны
Октябрина должна носить мою фамилию… Независимо ни
от чего!»

С  этими мыслями Вадим переступил порог здания, где
жили и он, и его не обременённые семьями сокурсники. По-
чти все разъехались на каникулы. Он отзвонился по извест-
ному ему телефону и  тихо ахнул: деда свалил обширный
инфаркт. Надежды на благополучный исход не оставалось.
Вадим тут же отправился на вокзал… Из телефона-автома-
та набрал номер Октябрины, но та, видимо, крепко спала –
на десятом гудке Вадим положил трубку.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Проводив Вадима, Октябрина провалилась в  глубочай-

ший сон, проспав до половины двенадцатого. Не завтракая,
девушка спешно собиралась на консультацию. Всю дорогу
до факультета она думала о Вадиме. Ужасалась и радовалась
в одно и то же время. Она смущалась, ей чудилось, что все
понимают причину этого. Она слышала голос консультирую-
щего абитуриентов преподавателя по иностранному, не вос-
принимая информацию. Её лицо горело, щёки алели. Она
не чаяла, как опять очутиться там, где ещё совсем недавно
они были вдвоём. Сашка… Сашка верный друг. Всё пони-
мает.

Вернувшись в Люсину квартиру, Октябрина нехотя поли-
стала учебники. Наука в голову не шла. Звонка от Вадима
не было. Вскоре в окно постучались такие же, как вчера, су-
мерки. И ночь снова усыпила город.

В полночь позвонил Сашка:
– Не беспокойся… Его вызвали домой… Когда вернётся,

не знаю… – в трубке вновь пищали короткие гудки…
Пригорюнившись, девушка прилегла и незаметно уснула.

Весь следующий день вталкивала в себя иностранный. На эк-
замене не понимала: что в билете? как отвечала? что в эк-
заменационном листе? Четвёрка… Откуда? Октябрина ви-
дит шевелящиеся губы экзаменатора, какие-то его пожела-



 
 
 

ния чего-то… Что за бред?
Она вышла в факультетский сквер, пристроилась на краю

скамейки. С  трудом вернулась в  действительность. Чет-
вёрка… Две пятёрки, две четвёрки. Это почти провал…
На дневной она не попадает, вечерний для москвичей. Так
что же? Заочный?

Ей хотелось плакать. Через два дня будут списки. Тоск-
ливо: может, собраться, да и – на вокзал? Всё ей здесь надо-
ело. Устала. Ничего не хочется. Октябрина рвалась домой.
Сейчас нет ничего ближе родного дома. Пусть там всё иначе,
чем в столице, но зато привычно. Пусть будет, как будет…
Домой… Хочется домой, в уютную комнату с садом за ок-
ном. Ещё чуть-чуть, и осень зажелтит в нём листья. Дожди
смоют следы летних неприятностей. Дожди смоют всё, всё,
всё. Домой… Надо уезжать, искать работу, вновь готовить-
ся к поступлению. Через год, имея небольшой стаж, она ока-
жется немного в лучшем, чем теперь, положении. Нет! Надо
набраться терпения, нужно своими глазами увидеть списки
зачисленных на факультет.

…Её фамилии в них не было. Недобор баллов. Предло-
жили поступать на заочный, но требовалась справка о том,
что она работает, хотя бы… два дня. Октябрина забрала до-
кументы. Смешно: какая справка? Откуда? Где она работает
«хотя бы два дня»?

Написала Люсе подробное письмо, собрала вещи. Утром
Октябрина вдыхала воздух родного города: какое счастье!



 
 
 

Вот уж не предполагала, что так искренне обрадуется пора-
жению. Только вот объяснения с мамой… Решено: она от-
молчится. Как дела у папы? Не виделись всего-то месяц, а ка-
жется, год, два, три года. Кажется, она вернулась из далёкой
бесконечности, из другого мира, с другой планеты.

На привокзальной площади родного города многолюдно.
Дождавшись очереди к  телефону, набрала номер папиной
приёмной. Никто не отвечает. Ещё рано. Что ж, тогда надо
поскорее добраться домой. Вот и автобус в её сторону. Ми-
нут через сорок Октябрина столкнулась с выходившей из до-
ма не по-утреннему нарядной мамой:

– Провалилась?! – несколько наигранно всплеснула мама
руками.

Ничего, Октябрина не «заметит» её привычной неискрен-
ности. Здесь требуется смирение. Потупившись, Октябрина
кивнула. Она волновалась, а хотелось… смеяться! Потому
склонила голову ниже, – чтобы не вывести из себя маму. Та
и в самом деле нервничала:

– Надо было заниматься уроками, а не… – какое «не» име-
ла в виду мама, она недоговорила.

У ворот их дома остановилась вишнёвая «Волга». Из неё
вышел незнакомый Октябрине мужчина, и мама улыбчиво
заспешила ему навстречу. Дочь не обратила на машину вни-
мания. Она мечтала выспаться. Спала почти сутки, не слыша
ни телефонных звонков, ни звонков в дверь, ни шагов за ок-
ном, ни стука в окно.



 
 
 

Глубокий провал в  сон провёл резкую границу между
школой и  взрослой жизнью. После выпускного миновало
всего два месяца.

Как бы ни приходилось ей жить потом, школьный выпуск-
ной вечер Октябрина вспоминала редко. Но утренний белё-
сый туман первого дня взрослой жизни возвращался к ней
почти всегда в дни её дальнейших испытаний и побед, пере-
нося её в атмосферу далёких бескомпромиссных юношеских
надежд, поддерживая в ней её саму.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Прошло почти тридцать лет.

                                            ***

И… Раз, два, три! Октябрина приучила себя вставать
с правой ноги. Это совсем не трудно —подниматься утром
с правой ноги. Да это очень просто – начинать день с улыб-
ки и первым делом здороваться с миром. Каждое утро в по-
следние несколько лет она начинала одной и той же песен-
кой, не стесняясь своих скромных вокальных данных:

– «Здравствуй, мир, здравствуй, век, здравствуй, новый
человек…»

И… Раз, два, три!
Душ. Полотенце. Халат. Улыбка. Раз-два-три! «Бег на ме-

сте – общепримиряющий…» —ободряет голос из радиопри-
ёмника на стенке в кухне.

Собиралась она как можно тише, чтобы не разбудить де-
тей (ничего себе, «малышки»)! Октябрина спешила. Она
уезжала в командировку – куда же ей собираться с утра по-
раньше в будни, да ещё в начале недели, да ещё летом! Она
опять мчится кому-то на  помощь, чтобы у  кого-то, пока
неизвестного ей, посветлело на душе. И мир для него стал бы
чуть-чуть теплее, ласковее. Дочери, кажется, её понимают.



 
 
 

«Почти понимают… Вот именно – почти… Ох, уж это мно-
гое объясняющее „почти“… Универсальное слово, применя-
емое, когда не хочется углубляться в детали».

Октябрина занимается утренним приведением себя в по-
рядок. Потом быстренько соображает завтрак: кофе с моло-
ком, бутерброд. Подъехала редакционная машина. Пора!

Дверь малогабаритной квартирки захлопнута. Хозяйка
вернётся через три дня, к вечеру.

Раннее утро, как и много лет назад, серебрит туманом го-
род. На чахловатой траве поблёскивает роса. Заканчивается
ещё одно лето. Машина проехала мимо дома, в котором ро-
дилась и выросла Октябрина. Мама «принципиально» много
лет живёт в двух местах. Даже её второй муж недоумевает
по этому поводу. Однако стойко терпит все её капризы. На-
верное, влюблён.

Нужно выскочить из города до часа «пик», когда по запру-
женным машинами улицам заспешит на работу народ. Води-
тель, как и его пассажирка, любил ранние командировочные
часы недолгих поездок в глубинку. Да и редакторша отдела
всегда о нём заботилась. Удовольствие, а не поездка, даже
если «пахать» приходится до ночи. Зато потом газету рвут
из рук – Октябрина умеет подать собранный в командировке
материал интересно для разных читателей. И как это журна-
листам удаётся обычное событие обрисовать так, что потом
думаешь: в самом деле! правильно! так и было! Глаза у них
иначе устроены, что ли?



 
 
 

Октябрина смотрела на  дорогу. Ей нравилось выезжать
из города с этим водителем: немногословен, лишнего не го-
ворит и не спрашивает, исполнителен.

Она долго шла к своему сегодня. А прошлое нет-нет, да
и напомнит о себе, как военная рана, которая в самые непод-
ходящие моменты болит, бередит. Она не любит вспоминать
о том, чего давно нет и что давно пережито. Однако в про-
шлом бывало и хорошее. Её профессия оттуда, из тех туман-
ных дней. И дети пришли оттуда же. А ещё что? Если пере-
числять, так вроде бы и ничего, и всё. Всё пришло оттуда,
из вчера, которое сегодня подчас видится ей рваными колю-
чими осколками замызганного стакана.

Имеет ли сегодня Октябрина право на жёсткие оценки?
Несомненно! С того самого дня, когда вернулась домой по-
сле неудачного поступления в столичный университет, она
ко всему продиралась самостоятельно. За эти годы произо-
шло много разномастных событий. Любимые люди – доче-
ри. А ещё у неё есть изумительная профессия, которая еже-
дневно дарит интересных людей. Есть профессия, с которой
всегда живёшь в самой гуще жизни.

Но всё, что сегодня она имеет, Октябрина могла бы обре-
сти раньше, если бы не тормозящая её неуверенность в се-
бе из-за полученных в детстве комплексов. Сейчас в них ни-
кто не поверит. В глазах других людей она целеустремлён-
ный человек с крепким стальным стержнем внутри. Ей-то
быть неуверенной! Но это так… Профессия многому научи-



 
 
 

ла. Негласный внутренний девиз Октябрины: одно хорошее
дело в день, и он прожит не зря. Добрые дела – суть её ха-
рактера.

                                           ***

А пока впереди – дорога. Поездка в глубинку – хорошая
возможность быть наедине с собой!

Свой тернистый путь к цели Октябрина проходит почти
в одиночку. Она прокладывает колею через юношеские на-
дежды. Давно идёт избранной стезёй, свернуть с неё – всё
равно, что, отречься от себя… Октябрина, как может, совер-
шенствует мир. Стремится поймать далёкую звезду в небе-
сах. К тому же и в стране лет десять назад или немного мень-
ше сменился общественный строй. Сначала вроде затевались
какие-то движения вперёд, потом всплывала всякого рода
пена, кто что мог, – то и хватал… Поначалу люди встрепе-
нулись, всё ждали: вот-вот произойдёт чудо, и  всё вокруг
преобразится к лучшему… К сожалению, до экономическо-
го расцвета, стране, наверное, пока очень далеко. Октябри-
не, всерьёз занимающейся этой темой, ситуация не внуша-
ет оптимистических надежд, хотя надеться на лучшее очень
хочется.



 
 
 

 
Часть вторая.
Путь к успеху

 
«Если хочешь повеселить Бога, расскажи ему о своих пла-

нах»! Cкольких неприятностей многие бы избежали, если бы
умели хранить личные тайны и не «наступать» то и дело
на одни и те же «грабли».



 
 
 

 
Глава первая

 
После развода с  мужем миновало немало месяцев. Пе-

реживания отодвинулись. Впереди новый жизненный этап,
в котором, если верить предсказаниям судьбы, она достиг-
нет писательского мастерства. Она до секунды помнит и день
развода, и свой долгий путь к нему.

                                           ***

Октябрина вышла из здания суда. Декабрьское солнце ка-
рабкалось к полудню. Всё! Она больше не замужем! Первый
день не замужем. Прямо-таки и название, и тема для ново-
го рассказа. Вот тебе и на! В такой миг – думать о чём-то
ещё кроме крушения семьи. Фактически формальный брак,
столько лет разрывавший её душу на  кусочки, наконец-то
завершён. Брак, сдерживавший её, словно вожжами, охла-
ждавший любые порывы, обрывавший на полуслове планы,
гасивший её внутренний костёр.

«Как же мне было одиноко и холодно в моём замужестве!
Как же опротивела мне вынужденная игра в счастливую жен-
щину!..»

Несколько шагов по  скрипящему снегу. Остановилась.
«А сейчас мне страшно! Сумею ли удержаться в разводе?
Не затоскую ли? Не отступлю ли? Не победит ли почти до-



 
 
 

конавшее меня моё гипертрофированное чувство долга? Я
ведь с детства должна всем на свете, всем, кроме себя…»

Октябрина долго готовилась ко всему, что последует
за разводом с нелюбимым и чужим, скорее даже, – чуждым,
по духу человеком. Она вела длинные внутренние моноло-
ги, переходящие в диалоги с воображаемым оппонентом, то
запальчиво, то устало полемизируя неизвестно с кем, застав-
ляя себя держаться: «Хоть камни с неба, а я – должна…»
Девиз отца – её невидимая опора. Терпеть. Надо потерпеть
для принятия решения. У неё пока нет другого выхода.

Пройдёт время, уйдёт и  её зависимость от  самой себя,
спадёт внутреннее напряжение. Годы брака не перечеркнёшь
так вот сразу. И потому, конечно, придётся привыкать к иной
жизни: «Слишком уж мучительная пора у меня сейчас, по-
скорее бы она прошла… а там, глядишь, всё и уравновесит-
ся. Стать бы мне спокойнее… изнутри спокойнее». Её насто-
ящее мешало ей жить нормально, напоминало странную бо-
лезнь, когда ничего не болит, но ничто не мило, ничто не ин-
тересует, ничего не хочется.

И вот сегодня её семейная жизнь осталась за дверью суда.
Там, в кабинете старинного здания, расположились трое:

судья, секретарь и она, Октябрина Королёва, известный им
по  работе в  популярной газете человек. Процедура заня-
ла немного времени. Видавший всякое, судья, этот немоло-
дой коренастый человек, искренне жалел Октябрину. В ка-
кую-то минуту, когда слёзы непрошено застлали глаза, ей по-



 
 
 

казалось, судья едва удержался, чтобы не заплакать вместе
с нею. Судья не спешил прощаться, задерживая Октябрину
разговорами на отвлечённые темы. Сильная в глазах других,
уставшая быть вынужденно сильной, сегодня она плакала.

                                            ***

Чего добивается провинциальная журналистка Октябри-
на Королёва? Кому и что доказывает?

Терпеливо живя рядом с  человеком, называвшемся му-
жем, Октябрина видела мало тепла и ласки. Не брак ли учил
её пониманию жизни, людей, обстоятельств? Октябрина ра-
ботала, училась в университете, растила дочек, вгрызалась
в профессию, отодвигая личные желания в будущее, словно
забыв о том, что жизнь, как и любовь, не отложишь на потом,
а время – не законсервируешь.

Она так и осталась внутри человеком-одиночкой. Все го-
ды брака мужа как бы не было рядом с ней.

Если же Октябрина пыталась, всего лишь пробовала, ска-
зать ему о том, как ей эмоционально холодно, он насмешли-
во, не скрывая ехидной радости в глазах, тихим размерен-
ным голосом, в который раз повторял: у тебя дурной харак-
тер, ты, как все, а строишь из себя невесть что, ты такая, ты –
эдакая, и вообще – откуда взялась-то, кто ты есть, а бабы –
они все одинаковые, им бы денег дай больше, да вот уж, ни-
когда, ничего ты от меня не дождёшься, а если тебе что-то



 
 
 

надо, так и делай сама, а от меня отвяжись поскорее.
Душевную боль она бы ещё сумела спрятать. Но как из-

менить отношение к его загулам, безразличию к дому, бы-
ту, материальной нестабильности, когда деньгами считаешь
жалкую десятку? Она нервничала, кричала, в бессилии что-
то изменить. Она горько рыдала и не была собой. Ей на мно-
го лет вперёд стало ни до чего. Даже с детьми общалась тогда
автоматически: одеты, обуты, накормлены, не болеют, не до-
кучают, и слава Богу.

Потом, значительно позже, Октябрина мучилась тем, что
недодала детям тепла в их детстве. Так ведь она старалась,
очень старалась, рвалась изо всех сил, отодвигала на потом
все свои творческие планы, да не всё у неё получалось. И эта
вина никуда от неё не уходила, а лишь обострялась в периоды
личных переживаний. Тогда по цепочке вспоминалось всё
подряд, а чувство долга укоризненно пеняло ей даже на дав-
ние мелкости, которым при хорошем настроении не прида-
ёшь никакого значения.

А время шло. У всех знакомых, друзей, приятелей были
свои заботы, радости, печали. Разве что подруга детства из-
редка была свидетелем мук Октябрины. Но и в её судьбе всё
запутано… Порой Октябрина в растерянности вопрошала:
да есть ли на свете эти самые счастливые семьи? Бывает ли
хотя бы у кого-то это никакое не придуманное для внешнего
антуража, а всамделишное «хорошо»?!

Её же брак то ли был, то ли давно сплыл. Ей всегда са-



 
 
 

мой приходилось принимать решения. После развода груз
забот о семье окончательно лёг на её плечи. Октябрина рабо-
тала, постоянно искала подработки, любой возможный зара-
боток. А жизнь потихоньку катилась дальше. Когда же ста-
новилось совсем невмоготу, Октябрина придумывала яко-
бы счастливые якобы повороты своей повседневности. И та-
ким образом как бы перемещалась в другой мир, в другую
жизнь. Заботы в те моменты отступали, настроение ненадол-
го улучшалось. Однако бесконечно такое состояние длить-
ся не могло. Ресурсы оптимизма иссякали. Незаметно подо-
бралась затяжная усталость от роли комплексного главы се-
мейства. Она научилась ценить состояние покоя, если такое
случалось, радоваться каждому дню, прожитому без мелких
неурядиц, которые, как известно, настолько глубоко изнуря-
ют, что белый свет становится не мил ни утром, ни днём,
ни вечером, превращаясь в однообразную временную бес-
конечность. Ох, этот бывший брак! Тяжёлые воспоминания
о днях, когда точит единственная мысль: только бы не дове-
сти до стычки, только бы день прошёл мирно! Когда же вы-
падало относительно спокойное время, тогда она на что-то
опять надеялась. Потом всё повторялось. Она эмоционально
выгорала. Её душа опустошалась и замирала, точно неживая.
Октябрина понимала: ещё немного, и она не выдержит соб-
ственного насилия над собой. И, наконец, пришло волевое
решение. Всё! Достаточно! Прошло время ожиданий. При-
шло время действий. Развод так развод! После него она сама



 
 
 

сделает свою жизнь другой!

                                           ***

…Видя слёзы Октябрины, судья молчал, любые слова сей-
час были бы не к месту.

–  Да, не  повезло тебе… Бывает… Это жизнь… А  ведь
ты… Ты такая… неуёмная, я бы сказал, редкая ты женщина.
Не посчитай за неуместную красивость, – но ты ещё не огра-
нённый бриллиант, которого ждёт своя оправа… Ничего…
Устоится… Загрузи себя работой, поможет.

Октябрина кисло улыбнулась. Судья налил воду в тонкий,
сверкающий чистотой, стакан:

– Пей. Немного успокоишься. Знаешь, что я скажу тебе?
Раз решила – не жалей. Всё переживается. Потом себя же
и поблагодаришь. Ты красивая, умная. Переживёшь… По-
верь мне. Сейчас небо тебе кажется с овчинку, но это прой-
дёт. Главное – сама себя не предавай.

Октябрина выпила два стакана воды. Она слушала судью,
благодарная за понимание и за подаренное им время для пе-
редышки после суда.

Пусть судья говорит. Пусть выдумывает для неё самые
невероятные ситуации, пусть строит планы. Перемены… От-
куда они возьмутся?! Ей бы научиться обретать внутренний
покой.

Недавно кто-то из знакомых назвал её отчаянной женщи-



 
 
 

ной. Какое глупое определение. Никакая она не отчаянная.
Она – отчаявшаяся женщина! Никакая она, Октябрина Ко-
ролёва, не отчаянная, робкая она. Это у неё такая маска, та-
кая форма борьбы за сохранение личности, борьбы против
холода и боли, в которые больше, чем на два десятилетия,
бросила её жизнь. Как ей удавалось выдерживать одиноче-
ство внутри вынужденно показного благополучия? Как она
сумела переползти через границу этого разрушительного для
неё брака? Как она смогла не разрушиться и продолжать свой
путь? Как пробралась через суровые таможенные посты, на-
зываемые долгом, терпением, самопожертвованием, отказом
от себя, от своих взглядов на жизнь семейную и жизнь соб-
ственную? Помогало… отчаяние. Нет, она не отчаянная, она
и в самом деле – отчаявшаяся женщина.

Мама, к радости дочери, счастлива во втором браке, ей ни
до чего нет дела, кроме забот о муже.

                                             ***

Судья ободряюще улыбнулся:
– Удачи тебе! Жду в подарок книжку! Не забудь обо мне,

когда напишешь.
Октябрина слабо запротестовала: книжка! что вы! да мо-

жет ли такое быть! это фантастика в наше время и вообще –
диковина.

–  Напишешь. Ты  – обязательно напишешь. Я читал



 
 
 

твои рассказы в газете – мне очень понравилось. Особенно
тот, где…

С  лица Октябрины не  сходила мученическая улыбка.
А судья увлечённо пересказывал ей сюжет её же рассказа.

Лицо её было бледнее белой бумаги, глаза погасли.
– Обещаю, – сказала Октябрина. – Если такое когда-ни-

будь свершится, непременно один экземпляр будет ваш.
Быстро – вниз по лестнице. Тяжёлая входная дверь при-

глушённо хлопнула за спиной.
«Куда?.. Только не домой… На работу!» – Октябрина на-

правилась в сторону троллейбусной остановки.
Солнце ползло к полудню. Ещё нет и двенадцати?! Ей ка-

залось, что с утра прошло несколько лет. Под ногами скри-
пел выпавший ночью снег: хр-р-р, хр-р-р… Город жил обыч-
ной жизнью. Какое ему дело до личных горестей симпатич-
ной женщины средних лет!

С трудом она распрямила плечи: «Всё! Я больше не за-
мужем! Что же я чувствую? Ничего. Я ничего не чувствую.
Первый день не замужем. Наверное, и в этом тоже состоит
счастье. Странные слова. Первый день не замужем. А ведь
и впрямь – хорошее название для рассказа. И тема… – Ок-
тябрина усмехнулась: – Если в такой момент я думаю так…
Следовательно, больной скорее жив… Значит, я выдержу
и выстою».

Пока добиралась до редакции, она думала о работе, вер-
нее, заставляла себя думать только о ней.



 
 
 

 
Глава вторая

 
–  Как, по-вашему, в  чём состоит смысл жизни?  – Ок-

тябрина напоследок задала собеседнику риторический во-
прос, укладывая в сумку блокнот, ручку, диктофон. Интер-
вью прошло, можно сказать, идеально. Если она чувствовала
такое по завершении бесед с героями её газетных публика-
ций, то и задавала им такой вопрос, коллекционируя ответы
на него людей разных возрастов и социального положения.

– Это вы у меня интересуетесь мнением о смысле жизни?!
Вряд ли кто-то на этот вопрос ответит однозначно. И всё же
попробую поразмышлять, самому интересно. В чём же всё-
таки мой смысл жизни? Возможно, в людях. В тех, с кем зна-
комит меня жизнь. Ещё в работе. В долге перед семьёй. На-
верное, смысл у каждого свой. У кого в деньгах. У кого –
в пьянках или разврате. Или в славе, например. Кто-то со-
вершенствует мир, кто-то его разрушает… Каждому – своё.
И по заслугам каждому воздастся. Всему явлено своё время.

– Мы похоже мыслим, – задумчиво произнесла Октябри-
на.

                                           ***

И  вот после развода миновало уже больше двух лет.
Жизнь Октябрины меняется медленно, словно испытывая её



 
 
 

на прочность.
В  новой редакции начался новый профессиональный

ритм, появились новые темы. Она любила свой кабинет
и тех, о ком писала. Ей с детства нравилось быть одной и ду-
мать, думать в этом одиночестве, находясь в равновесии с со-
бой.

Холодные отношения между родителями оставили в ней
глубокий след, наверное, навсегда. Не  очень-то уверенная
в себе, Октябрина и во взрослости не избавилась от детского
желания хотя бы изредка слышать слова родительского одоб-
рения, тихонько радоваться за себя вместе с матерью и от-
цом. Увы. Отца давно нет, а с матерью не хотелось делиться
ни маленькими, ни большими радостями, а уж печалями –
и подавно.

По  дороге домой после интервью Октябрина забрела
в  универмаг. Как изменились магазины! Стали светлыми,
наполненными красивыми товарами. Она с интересом рас-
сматривала витрины. Ей нравилось выбирать что-нибудь для
себя, особенно, если удавалось подработать, – с этими под-
работками, видно, придётся жить всегда. Худо-бедно они по-
могают удерживаться на плаву. Однако как же надоел ей веч-
ный аврал и полное отсутствие свободного времени!

Делать себе неожиданные подарки она полюбила. Ведь
это – хороший способ улучшения настроения. Ей и в голову
не приходило ожидать каких-то подношений от своих воз-
дыхателей.



 
 
 

Ох уж эти кратковременные поклонники! Будь легко до-
ступной, бездумной, нетребовательной – и они твои. Про-
тивно. Ничего-то они не  хотят знать о  шагах к  женскому
сердцу. Нет, не  её люди эти взрослые, полусостарившиеся
мальчики… Октябрина шутя называет их отрядом неинте-
ресных халявщиков без последствий.

                                           ***

Чего только не  происходило с  Октябриной Королёвой
с  того памятного лета, когда она вернулась домой после
неудачного поступления в столичный университет. Вскоре
девушка устроилась курьером на  завод, а  через год легко
прошла по конкурсу на заочное отделение журналистики од-
ного из старейших провинциальных университетов. И почти
отлично окончила его. Интересно, где бы она сейчас была,
если бы в то давнее лето осталась в столице? Люся предла-
гала потерпеть и побороться.

«Жизнь  – цепочка событий.  – Октябрина вздохнула.  –
Частенько сильно переживаешь какие-то нестыковки в ней.
Проходит время – и  вдруг понимаешь, сколько обретений
принесли предыдущие потери. Тогда уже, наоборот, пуга-
ешься того, что тех потерь не произошло бы: не переживёшь
чего-то в один отрезок времени – не оценишь даров времени
последующего».

Неужели после развода прошло всего два года?



 
 
 

Анализируя прошлое, Октябрина сожалела только о том,
что не  решилась на  развод раньше, что её семейная аго-
ния чрезмерно затянулась. Зря она противилась «эвтана-
зии», безрезультатно ожидая изменений. Ей сорок пять. Вы-
глядит моложе. Работа и оптимистический настрой – луч-
шие способы лечения непростых жизненных вопросов.

Ей требовалось другое окружение? Пожалуйста: вот они,
новые люди. И, по  крайней мере, глупо спрашивать себя
о том, что бы с нею было, останься она в столице. А если бы
и Вадим тогда же остался рядом? Как бы сложились их судь-
бы?

Неплохо, наверное, было бы ей рядом с ним. Вадим, уют-
ный дом, дети, никаких забот, никакой борьбы за место под
солнцем, и, скорее всего, никакой бы журналистской работы
с её командировками и жёсткими графиками сдачи матери-
алов в номер.

Редкие воспоминания о  Вадиме до  сих пор отдавались
глухой болью души. А ведь он искренне любил её, был готов,
казалось, ради неё ко многому. Почему же тогда поступился
ею? Да известны ей все ответы на все вопросы, только вот
с теми обстоятельствами и его решениями смириться ей бы-
ло непросто. Она и не смирилась, а спрятала переживания
куда-то далеко-далеко вглубь себя. Важно ли это ей сегодня?
Наверное, да, наверное, очень важно.

Потом, после его женитьбы, мельком, на ходу они виде-
лись ещё раза три. Он до сих пор ничего не знает о резуль-



 
 
 

татах последнего раза… Да что теперь вспоминать и думать
о том, чего нет и чего уже никогда не случится! Что Бог ни
даёт, – к лучшему. Не знает – и не надо ему ничего знать.
Всё равно всегда случается то, чему нужно случиться. Она
теперь в этом убеждена. И всё это звенья единой витиевато
выкованной жизнью цепи. Её старшая дочь выросла. Умни-
ца и красавица. Ей двадцать пять, и она продолжает делать
себя, совершенствуется в своей редкой профессии. Надо от-
дать должное и бывшему мужу – дочь не подозревает о том,
что её отец – другой человек. И младшая дочка тоже хоро-
шая девочка.

Мысли переключились на бывшего мужа. Почему она вы-
шла за него? Он поначалу хорошо относился к её дочери,
потом не  замечал обеих. Ей думалось, она вышла за  него
по любви. Разве не так? Но что же это тогда была за любовь,
если о ней нет воспоминаний! Душу пока немного саднит.
Да ведь уже давно в ней нет боли!

Если бы не дети… Он всё же имеет непосредственное от-
ношение к  обеим дочкам. Если  бы не  дети, она  бы давно
и не вспоминала о нём. Не пережила бы сама, не повери-
ла бы, что после стольких лет в душе – ни головешки, ни зо-
лы.

В чём же смысл сегодняшней жизни Октябрины? В де-
тях? Бесспорно. В работе? Нет сомнений. В мечтах? Может
быть… Она по-прежнему мечтает, называя себя романти-
ком, стоящим на земле.



 
 
 

Как там сказал её новичок-собеседник? Занятный. Навер-
ное, много думающий человек. Чей-то удел – совершенство-
вание мира? Не о ней ли? Она надеется, что знает, на какой
виток спирали судьбы сейчас переходит.

Теперь у неё будет свой тайный путь к успеху. Она окон-
чательно решила стать собой, такой, какая есть: не нравит-
ся – не ешьте. Она напишет свой роман. Судьбою героини
убедит похожих на неё женщин жить ради цели, не сдавать-
ся, не отступать, верить в хороший исход событий, даже если
кажется, что на это совсем нет шансов.

Через всё нужно пройти самой. Теперь, когда часть жиз-
ненного пути уж и не видна из-за горизонта, Октябрина спо-
собна говорить «нет», и может отстаивать себя.

                                           ***

Пешком! Только пешком сегодня она доберётся до дому!
Нужно больше ходить – так лучше думается. Почему-то се-
годня Вадим не выходит из головы.

Куда деваются благородные порывы, когда вопрос ставит-
ся: или-или? Он выбрал второе «или». Он не знает о доче-
ри, а ведь четверть века – немалый срок, чтобы догадаться.
У него бездетная обеспеченная семья. А он так мечтал о де-
тях! О троих сразу! Или о погодках! Но его цепочка жизнен-
ных событий набрана из других звеньев: карьера, имя в по-
литике, деньги, много, очень много денег.



 
 
 

 
Глава третья

 
В тот год Вадиму удалось оттянуть женитьбу. Его связь

с девочкой из родного города никогда не была тайной для
начальства, до  поры до  времени считавшего это юноше-
ской утехой. С  кем не  бывает! Но  ложь… И  эта совер-
шенно дурацкая долгая игра в прятки-конспирацию! Будто
не взрослый сложивщийся человек работает в серьёзном ме-
сте, а кто-то неуверенный в себе, задержавшийся в подрост-
ковом возрасте. Вот потому и образовался крючок, на кото-
рый его зацепила леска профессиональной дисциплины. На-
чальник добродушно рассмеялся:

– Ничего не поделаешь, молодой человек! Ваш невинный
проступок требует оплаты. Всё, всё понимаю! Наверное, это
была игра? Отголоски детства? Ну как? Готовы? – глаза на-
чальника блеснули льдом из-под стёкол очков в модной пла-
тиновой оправе.

Ну просто Оруэлл в  реальности. Но  Вадим тогда ещё
не слышал о мировом бестселлере, которым не одно деся-
тилетие зачитывается весь мир. Пророчества писателя оста-
нутся актуальными ещё не одно десятилетие, и не для одной
страны мира.

Настроение Вадима стало никаким. Придётся прогибать-
ся, теперь уж по-другому не  получится… «Но  ради се-
бя же… Я думаю о будущем… О своём будущем!» – оправ-



 
 
 

дывался он перед собой.
Ложь копится незаметно, каплей по капле, пласт за пла-

стом, наслаивается одна на другую. И вот тогда-то интриги
и фальшь становятся главными трамплинами на пути к це-
ли. Надо быть хорошим «лыжником», чтобы удачно призем-
литься там, куда нацелился. Возможно, кому-то в этом обще-
стве и удаётся добраться до его вершин, не переступая через
себя и других, без отречения от морали и от самого дорого-
го. Хотя тот же Оруэлл не оставляет на это и капли надежды.
Жизнь – штука непростая, а звенья её цепочки неодинаковы
по размерам и окраске.

Недавно начальство загадочно говорило с  Вадимом
о Сашке. Ходило вокруг да около, изъяснялось намёками.
А может, и не о нём оно собирало информацию? Точно, вро-
де бы не о нём. Вадим подробно ответил на  все вопросы.
Точнее, всё, что он рассказал на якобы неофициальной бе-
седе, было правдой, пусть проверяет, кто хочет. Сашка и сам
не промах. Он занимается такими разработками, что никто
из посторонних, даже самый верный друг, ничего конкрет-
ного знать не может. О них он не упоминал даже вскользь.
Сашка – человек надёжный. Но что-то у него не в порядке.
Откуда Вадиму знать – что именно! Уж здесь-то он ни сном,
ни духом ни о чём не ведает.

Нет уж, увольте! Вадим и не хочет знать о Сашкиных на-
пряжённостях. А  тот розыгрыш со  знакомством в  поезде!
Это же была шутка! Мальчишеская шутка. Мог бы и не со-



 
 
 

глашаться. Его отстранили от разработок, автором которых
он был, не объяснив причин. Подумал бы заранее о деле жиз-
ни. Кто его заставлял играть в эту чепуху? Всё было по доб-
рому согласию. Рисковали одинаково. Кто его толкал лезть
на рожон? Романтик-правдолюбец! Молчал бы тогда лучше,
не  спорил  бы с  начальниками, притворился  бы. Глядишь,
пронесло бы. Ну дали бы выговор… А то раздоказывался…
Правды он хочет! Другую профессию надо было выбирать!

Где теперь этот Сашка? Что доказал своим отъездом
из страны? Небось, моет где-нибудь стаканы-тарелки, тихо
радуясь: легко отделался. События происходили, кажется,
настолько давно, что их как бы и не было. Вот только Октяб-
рина…

– Сам виноват! – резко возразил Вадим, когда Октябри-
на, мало что смыслившая в подобного рода интригах и их
последствиях, плача, защищала Сашку перед Вадимом.

Тогда между ними произошла крупная ссора. Потому Ок-
тябрина и не сказала ему о будущем ребёнке. Ведь у Вадима
уже была жена… Вадим выбрал её, а не Октябрину и Сашку,
пути назад у него теперь нет.

Октябрина спокойно приняла его путаные объяснения,
загнав переживания глубоко в себя. И… вышла замуж. Ва-
дим  же, не  утруждаясь раздумьями, однозначно приписал
отцовство её мужу – все они такие, эти девчонки-провин-
циалки. Им бы замуж скорее. При этом о своём браке Ва-
дим не вспоминал. Как и полагается молодому, очень ответ-



 
 
 

ственному работнику, он жил размеренной семейной жиз-
нью. Смысл его бытия теперь и навсегда – методически, шаг
за шагом, угождать обстоятельствам.

Всезнайка Сашка  – переполненная идеями голова. Он
всегда опережал Вадима, не терпевшего вторых мест.

Ну а  Октябрина не  вписалась в  интерьеры служебных
лестниц Вадима. А потом к тому же эта подозрительная ис-
тория с гибелью её отца. Не стоит в это глубоко влезать, да
и от дочери такого человека лучше бы находиться подаль-
ше. Вадим так и не разобрался в некоторых деталях. Мелочи
не выстраивались воедино. Да, отец Октябрины руководил
заводом с секретными цехами. Но что там делали? Сколь-
ко ни пробовал Вадим хотя бы исподволь получить хотя бы
какую-то информацию, ему это не удалось. Отец Октябри-
ны ушёл из семьи, женился вновь… Его жена родила сына.
А сразу же после похорон куда-то исчезла из города вместе
с ребёнком. Почти все вещи в их небольшой квартирке были
на месте.

С годами завеса над тайной только уплотнилась. И Вадим
на всякий случай вполне осознанно отступил от своего тай-
ного расследования. У него-то всё давно устоялось. Разве что
Октябрина иногда снится. То они кружатся в танце по ис-
крящемуся солнцем лесу, то летят по Млечному пути… На-
верное, это нервы.

Жизнь сортирует людей на сильных, слабых и никаких:
об этих-то всегда нечего сказать. А вот сильные и слабые!



 
 
 

Кто из них и при каких условиях становится сильнее или сла-
бее? Кто из них слабее или сильнее: Октябрина? Сашка? Ва-
дим?



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
…В  то лето в  семье Октябрины начались и  продолжи-

лись до лета следующего внешне тихие перемены. Родители,
мучительно долго оформляя развод, никак не могли разве-
стись, и в этом каждый по-своему получал необъяснимую за-
таённую радость. Отец заработал несколько служебных вы-
говоров. Его даже пробовали отстранить от должности, да
потом вдруг мгновенно всё улеглось, будто ничего и не было.

Правда, папина молодая жена едва оправилась от тяжё-
лых родов. А потом мама Октябрины стервозно решала во-
просы устройства личной жизни. Она, теперь-то Октябрина,
как никто, понимает, тогда была молодой женщиной, – кра-
сивой и свободной женщиной, от которой ушёл муж. Обще-
ственность её жалела. Видная дама однозначно не имела пра-
ва на одиночество. Почти сразу же после развода она и вы-
шла замуж за бывшего одноклассника. Уехала с ним на пол-
года в далёкую командировку – её специальность врача нуж-
на везде. А вот возвратившись из командировки… Мама за-
нялась дележом имущества с отцом. Тот отказался от все-
го в пользу дочери. Теперь мама обижалась на дочь и чуть
что упрекала ту любой мелочью. То одно было не по ней, то
другое. Ну и обстановочка сложилась в их доме!.. Октябри-
на предложила переоформить документы на мать. Тут уже
возмутился отец!



 
 
 

Им обоим не было дела до интересов Октябрины. Каждый
жил собой, видимо, таким образом мстя друг другу за про-
шлые обиды. У них не хватало духу благородно остановить-
ся. И они всё глубже увязали в болоте противоречивых тре-
бований друг к другу. Ну ладно – мать, а на отца такие дей-
ствия были совсем не похожи. Непонятно, почему он вёл се-
бя так. Домысливать Октябрина не пыталась. Спросить было
не у кого.

Изредка звонила московская Люся, приободряя девушку,
одним фактом своего рождения невольно ставшей виновни-
цей всех родительских бед.

Курьером на заводе Октябрина зарабатывала «рабочий»
стаж, дававший преимущества на вступительных и при за-
числении. Она работала, зубрила нужные темы в учебниках,
ждала Вадима. Он появился, когда она училась на первом
курсе заочного отделения, и был с нею два дня и две ночи, –
благо мама и её новый муж, в коем та не чаяла души, почти
не замечали их.

А потом Октябрина терпела мамины скандалы по случаю
ожидаемого прибавления семейства, не обращая внимания
на пересуды соседей. Досрочно сдав сессию, она благополуч-
но родила девочку. Её крошка на год-полтора моложе сына
её отца. К тому же дети очень похожи. Когда девочка немно-
го подросла, Октябрина стала встречаться с мужчиной и ду-
мала, что полюбила опять. У всех сложилось мнение: девоч-
ка – его дочь. Выйдя замуж, первое время Октябрина была,



 
 
 

как ей казалось, счастлива, потом же изо дня в день поддер-
живала видимость этого счастья. Родилась ещё одна дочь.
Изнурительная игра в счастье копила в Октябрине усталость.
Наконец её образовалось слишком много, и Октябрине уже
ничего не хотелось. Мысли стали тяжёлыми, неповоротли-
выми, обрывались на полпути к логическому завершению.
Ничего ей теперь не хотелось. Ни о чём не мечталось. Её из-
вилистая дорога петляла по каким-то задворкам и, наконец,
упёрлась в  тупик, в  бесконечную высокую стену, которую
не обойти, не объехать. И нет никакой возможности опять
ступить на неё. Тогда же Октябрина решилась!

Холодность мужа, его равнодушие, участившиеся пьян-
ки и даже тайные измены, которые выявлялись невзначай,
в конце концов, поставили на браке морозную точку.

Осколками немытого стакана грустно и образно называла
она редкие воспоминания из тех далёких, скрытых тумана-
ми времени лет. Чтобы уравновесить себя и понять причи-
ну такой вот не очень-то складной своей судьбы, Октябрина
начала излагать мысли на бумаге. Она записывала их под на-
строение. Откуда-то приходили лица, присоединяя характе-
ры. Точнее говоря, появился фактически один женский ха-
рактер во множестве лиц и возрастов главных героинь.

Она писала и выводила из себя невысказанность внутрен-
ней боли. Однажды, набравшись смелости, показала мест-
ному литератору один из  рассказов. И… Кое-что чуть-
чуть сдвинулось в другую сторону. А Октябрина увлеклась.



 
 
 

В ней совмещались журналистика с непреложной конкрети-
кой фактов, и литература с бесконечными авторскими фан-
тазиями.

Октябрина загоралась только от  собственной вспышки
озарения любовью. В  каждом новом сюжете о  любви она
должна была увлечься сама, искренно, страстно… Она долж-
на была увлечься хотя бы на пять виртуальных минут – и всё.
Сюжет готов. Остальное – дело техники.

Психологические истории взаимоотношений выдумывае-
мых ею «героев» трогали чувства читателей. Но пока это бы-
ли разрозненные публикации. А ведь Октябрина с детства
грезила собственной книгой.

И вот – словно с горы в пропасть. Но не падаешь вниз,
а паришь в воздухе на уровне тверди земной – именно та-
кой образ точнее других отображал состояние, в  которое
она вошла, начав работу над изданием первого сборника.
Чем дальше затем отодвигалось время со  дня его выхода
в  свет, тем увереннее характеризовала Октябрина возвы-
шенное своё состояние, сожалея и о его конечности.

Милая книжная девочка-недотрога, где ты сейчас? Там,
в зеркалах, говорят, живут, не пропадая, невидимые отраже-
ния наших лиц, лет, настроений. Октябрина разглядывала
собственное отражение. Оттуда на неё смотрели строгие гла-
за, словно молчаливо оценивая пройденный ею путь, слов-
но ожидая отчёта о нём. Что стало с девочкой из прошло-
го? Сможешь ли ты, Октябрина Королёва, ответить сейчас



 
 
 

на этот вопрос? Быть может, та девочка поселилась в неви-
димом Зазеркалье? Улучшила ли она хотя бы чуть-чуть мир
с того далёкого июньского рассвета? Осталась ли верна се-
бе? Вопросы, ответы на которые ей известны. Обстоятель-
ства и события, к которым она давно изменила своё отноше-
ние, которые давно пережиты и переоценены и кажутся ей
теперь не значительными, а поучительными.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Октябрина никогда не плакалась в чужие жилетки, нико-

гда, страдая, не выговаривалась на мужском плече, не по-
тому, что не  могла позволить себе эту женскую слабость,
а  только потому, что ни такой «жилетки», ни такого пле-
ча у неё никогда не было. Почему-то её «романы» угасали,
не успевая начаться. Подчас её дорогу перебегали «чёрные
коты», пробуя «прилипнуть» к ней. Истории эти то смешили
её, то обижали. И то, что произошло с ней на днях, по суще-
ству оказалось происшествием из той же «оперы», но выби-
ло её из равновесия. Вчера она весь день эмоционально от-
ходила от неожиданной встречи накануне.

Недавно один знакомец на  уровне «здравствуйте —
до свидания» стал проявлять к ней что-то вроде внимания.
Поначалу и с ним она разговаривала, как со всеми, – веж-
ливо. Он же… И говорить неудобно – в их-то возрасте! –
он просто не давал Октябрине проходу. Как взбалмошный
школьник, он чего только не выделывал перед нею! Похо-
же, уверовал в беспроигрышную магию собственной высо-
кой должности.

–  Нет!  – однозначно ответила Октябрина притязаниям
«полузнакомца».

– Да! – услышала в ответ.
– Нет! Я сказала, нет!



 
 
 

– Да! Я сказал, да!
– Нет.
– Это твоё последнее слово?
– В чём?!
«…Не совладал с этой, тьфу, как там её, дамочкой… Пора

ей показать, кто и что из нас значит в этой жизни! Корчит
из себя! Другие б уж давно… помани пальцем! Всегда у меня
всё получалось по моему… хотению! Скольких перевидал,
а эта…» Он едва не трясся от злости. Женщины всегда при-
вычно-доступно вились вокруг него и… его тугого кошель-
ка. Да он особо и не тратился, получая любую из своего окру-
жения: разве это траты – шампанское да букетик цветочков!
И вот она, ещё одна побеждённая в ночи! Тут же… Чем эта
отличается от них?! Пигалица какая-то. Придавить некого,
если что… Ни кожи, ни… Нет, здесь он с собой уже не со-
гласился. «Рожей»-то она и лишила его покоя. Ему хотелось
треснуть своим кулачищем по её ухоженной голове.

– Поборемся! – в сердцах рявкнул он.
– Поборемся, – прошептала Октябрина.
Сейчас, дома, вспоминая эту чушь, она недоумевала: по-

чему человек, требующий беспрекословного внимания к се-
бе, так груб? Она же никогда, ни при каких обстоятельствах
не  давала ему никакого повода к  его посяганиям на  себя.
Она не  в  состоянии объяснить ему ровным счётом ниче-
го – он ничего не понимает. А уж выходка с её документа-
ми! Хорошо хоть, что паспорт удалось практически выцара-



 
 
 

пать из его толстых лап. Октябрина до сих пор возмущена:
схватил сумку! Там как раз были её документы на оформле-
ние загранпаспорта в полном комплекте и общегражданский
паспорт. Так вот паспорт он возвратил, а  всё остальное…
Опять, что ли, фотографироваться, заполнять анкеты, соби-
рать подписи?

– Поборемся, – улыбнулась Октябрина.
Она не  сомневалась в  своей психологической победе

над ним.
Октябрине нравилось состояние влюблённости. Да вот

немало лет уже предмета для неё она не видела. Ей совето-
вали снизить её личностно-оценочную планку требований.
Что означает такое снижение? Быть рядом с кем-то без люб-
ви, только ради того, чтобы хотя бы кто-то был рядом? Нет,
это не для неё.

Но то, что произошло вчера… Нет… лучше уж не вспо-
минать… И смех, и грех – не знаешь, смеяться или плакать.
Вчера её полузнакомец окончательно вышел из рамок при-
личия. Мог бы и стукнуть – Октябрина бы не удивилась.

– Ну так вот! – рявкнул этот самый «знакомец». – Не же-
лаю о тебе больше слышать и ничего знать не желаю о тебе! –
можно подумать, Октябрина «желала». – Не молодая уж ты
баба-то! А!!! Посмотрите на неё! Недотрога! Девятнадцатый
век! – он презрительно скривился. – Я не знал, что ты та-
кая… наглая!

«Наглая» – это что-то новенькое…



 
 
 

– Наглая ты! Корчишь из себя чёрт знает что! Видали мы
и не таких! Ха! Дамочка! Фу – ты, ну – ты, хухры-мухры!

Он задыхался и от недостатка слов, и от ненависти. Смот-
рел на Октябрину с нескрываемым бешенством. Его глаза
вполне могли бы выскочить из орбит. Она смотрела на этого
человека, не понимая того, как и зачем она, пусть и очень
коротко, могла с ним общаться. Вот нескладуха! Она омер-
зительно чувствовала себя при одном лишь воспоминании
о  незадавшемся знакомстве. И  тем более не  собиралась
с ним когда-либо заговаривать. Пересиливая себя, решилась
на в какой-то степени отчаянный шаг – вернуть свои доку-
менты. Не хотелось лишней беготни по инстанциям. И Ок-
тябрина приостановилась рядом с ним, копошившемся око-
ло изрядно поношенной иномарки:

– Документы когда возвратишь?
Он вперил в неё немигающий взгляд.
Как же ей хотелось заехать тонкой ладонью по его само-

довольной морде! Держа руки в карманах, глядя в его на-
литые злостью глаза (мороз по коже!), мягко улыбалась, ис-
точая приветливость, растягивая слова (чтобы не заикаться
от кипевшего в ней возмущения), нараспев произнесла:

– Не оскорбляй меня, драгоценный!
– Я не оскорбляю! – выкрикнул он.
– Ос-кор-бля-я-я-ешь, – пропела Октябрина. – Оскорб-

ляешь. Я не  наглая. Я хорошая. И  ты знаешь это. Я те-
бе не по зубам. И это ты тоже знаешь. А вот поступил ты



 
 
 

со мной неприлично. Мужчины так не поступают. Можно ли
без разрешения брать чужое?

–  Катись ты к…  – он выкрикнул незамысловатое руга-
тельство, плюхнулся на сиденье. Машина закачалась под его
грузным телом. – Отойди от дверцы! – рычал он, ухватив-
шись за руль побелевшими пальцами. – Отойди! Кому ска-
зал! – орал он, казалось, на всю округу.

Октябрина подивилась количеству злости, скопившейся
в этом человеке. Отступила на два шага. «А ведь задавит.
Глазом не моргнёт. И ничего ему за это не будет…», – её
обдало холодом чужой ледяной души.

– Чувствуешь себя «крутым»? – всё же не смолчала она.
Он по-прежнему ввинчивал в Октябрину злость, не от-

вечая ей. А  она обязывала себя оставаться непобедимой,
не разрешая себе даже подобия снисходительного компро-
мисса:

– Чувствуешь себя умным? – подкалывала его Октябрина.
Он самодовольно расправил плечи.
– А подонком ты себя не чувствуешь?
Тут уж он не  выдержал. Хлопнул дверцей и  уже через

стекло в  неистовой злобе оглядывал Октябрину с  головы
до  ног. Она была необычайно хороша в  короткой шубке
из  тёмно-коричневой норки и  соболином берете. Недавно
купила, долго откладывала деньги, да и в долг залезла. Ок-
тябрина была словно в  ударе сценического вдохновения.
Грациозно вынула правую руку из кармана. Перчатка прори-



 
 
 

совывала красивую кисть. Лениво, нехотя, жеманно пошеве-
лила пальцами: прощай, несбывшаяся радость!

Он дёрнул руль. Машина обиженно завиляла по асфальту,
сорвалась с места, скрылась в темноте улицы.

«Молодец!  – похвалила себя Октябрина.  – Выстояла.
С документами придётся, видно, начинать заново».

Она направилась к своему дому, до которого отсюда бы-
ло минут десять пешком. Немного посидела на  скамейке
у подъезда, и, как ни в чём не бывало, нажала кнопку звонка
своей квартиры. Незадолго до развода она получила льгот-
ный кредит и  теперь хвалила себя за  смелость. Пути на-
зад уже нет  – как хочешь выкручивайся, зато есть непло-
хое, вполне современное жилье. Шестнадцатый этаж – город
на ладони, воздух, птицы, простор. Родительский дом пока
оставался под присмотром мамы и старшей дочери.

Младшая открыла дверь. Несостоявшийся претендент
на внимание показался Октябрине глубоко обиженным жиз-
нью человеком. Никаких проблем дома  – всё выбросить
за порог квартиры. У неё много интересных знакомых, та-
ких, кому и в голову не придёт посылать её… Куда?

Да хотя бы и тот человек, с которым она недавно изуча-
ла смысл жизни. Глубокомыслен и, кажется, не хам… К то-
му же, он удивительный собеседник.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Любимый месяц Октябрины апрель на этот раз подобрал-

ся к  ней как-то незаметно. Первая трава. Тонкий воздух.
Природа тихо дремлет, но уже не спит. Бесплатные концер-
ты дают птички-самоучки. Особенный воздух, прозрачное
небо. Кружевные солнце и дождь. И звуки природы словно
хрустальные.

Апрель. Нежно. Хрупко. Звонко.
Ап-р-р-р-р-р-е-ль-ль-ль… Ка-пе-е-е-е-ль-ль! Капель к ап-

релю откапала и выдохлась. Пе-ре-е-дыш-ка. Музыкальное
слово – «ап-ре-е-е-ль», кристальное…

Лето близко. И тепло. Хочется чуда! И этот человек. Тот,
с кем они выясняли сущность смысла жизни. Он интерес-
ный… Кажется, они с ним ни капельки не похожи… Он лю-
бит май.

«И я люблю май, но по-другому, не как апрель…»
Май. Коротко. Ясно. Лёгкий ветерок.
Май. Коротко. Скучно. Всё расцвело. И нечего ожидать..

Природа напористо и уверенно набирает силу.
Апрель. Нежный. Хрупкий. Кисейный.
Апрель – такой же невесомый, как душа Октябрины.

                                            ***



 
 
 

В новом апреле Октябрина была другой.
Накануне Нового года вышла из печати её первая книга –

заряд положительных эмоций.
Выдержала! И  может быть, уже чуть-чуть, самую ма-

лость, улучшила окружающий мир или всколыхнула чьи-то
чувства. Выстоять в глубинах эмоционального одиночества,
преодолевая тоску, ночные кошмары, депрессию, бессонни-
цу, оглушающую тишину домашнего телефона, угнетение
безденежьем, пустым холодильником, пустословием, злопы-
хательством… Она выдержит и другие испытания, даже ес-
ли очень захочется плакать

Как строить новую жизнь? К кому обращаться за помо-
щью? Почему-то ей неловко стучаться, что-то у кого-то про-
сить. А если ничего не делать, то ничего не изменится. И Ок-
тябрина робко постучала первый раз.

Тележка её жизни незаметно сдвинулась с места и, споты-
каясь о препятствия, покатилась… в гору! Правда, Октяб-
рина о том пока не знала. Она зарабатывала на свой кусок
хлеба свой кусочек масла. Мелочи, досадности, нестыков-
ки, вынужденные корректировки событий теперь восприни-
мала спокойнее и почти забыла, как плачут от обид. Но по-
ка не было веских поводов плакать от счастья. Обстоятель-
ства учили другому отношению ко многому. Иногда она пу-
галась: становится равнодушной? Без эмоций ей не быть со-
бою. Но есть читатели, которые приняли её тему, её манеру
беседы с ними. Её читатели, как и она, верят в любовь, ждут



 
 
 

её и в жизни, и в литературе.
Да, она придумывает всё, о чём пишет. Но в этих геро-

ях её эмоции. С ними она плачет и смеётся, легко становит-
ся придуманной ею же героиней и так же легко прощается
с нею до следующей встречи в другом рассказе. Однако ли-
тературные эмоции появляются не на пустом месте. За каж-
дой строчкой – личная радость, личная печаль. Другое дело –
ситуации, в коих живут выдуманные ею, но для автора ре-
альные люди. Эти ситуации Октябрина придумывает и про-
думывает до мелочей с  азартным вдохновением. Читатели
уверены: это происходило с нею.

–  Да-да, именно так и  было!  – отвечает Октябрина.  –
Не в реальности – в воображении! И не со мной, а с теми,
о ком я рассказываю. Я не всегда знаю, как сама поступи-
ла бы на их месте. Всё это было и… ничего не было.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Первая книжка Октябрины вышла в декабре. Небольшой

тираж и провинциальное издательство, значащиеся в исход-
ных данных, её не смущали, главное, что начало положено.
Окрылённая и счастливая, Октябрина словно летала по го-
роду. Молчала, радовалась, волновалась в одно и то же вре-
мя. Следующие месяцы наступившего года она жила на под-
питке читательских откликов. Её понимали.

Недавно, чтобы со  временем не  забылось чувствование
происходящего, Октябрина записала в дневнике:

«…Я надеялась, что рассказы принесут мне что-то новое,
но даже не пыталась представить заранее, в чём это выразит-
ся. Никак не ожидала, что моё настоящее станет раскручи-
ваться т а к…

Поясню.
Все написанное  – моё воображение. Но  не  совсем. Я  –

придумываю жизнь и  пишу о  ней в  рассказах сначала
на вдохновении. Потом прорабатываю детали. Детализация
ситуаций вводит в заблуждение знакомых лично со мной чи-
тателей. Их невозможно переубедить в том, что это – при-
думанная жизнь, моя внутренняя игра. Детали – моя забава,
моя свобода.

Во мне сосуществуют два мира – мои литературные вы-
думки и моя действительная жизнь. Пока пишу, они – это



 
 
 

я. Точнее, ОНА – это Я. А ОН… Им неожиданно для ме-
ня, автора, способен стать любой знакомый или почти незна-
комый мужчина. В сюжете они возникают вдруг, в момент
вдохновения, в часы работы. А я этот образ додумываю. Вот
и вся «технология». И после, возвращаясь в моё настоящее,
я некоторое время пребываю в своих выдумках, не сразу пе-
реключаюсь – так сильно я перевоплощаюсь».

В год после выхода первой книги Октябрина испытыва-
ла разные чувства – от бесконечного счастья, которым она
лучилась, до полного неверия в себя, о котором не говори-
ла даже детям. Ей не хватало профессиональной поддержки.
Помогало ей выстоять время, каждой минутой которого она
бесконечно дорожила.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Новое лето одарило город чудесной, если не сказать, иде-

альной погодой. Днём – тепло и сухо. Ночами над улицами
проносились скорые, густые ливни.

Переливчатый утренний свет, переполненный запахами
воздух.

Под настроение, в редкие периоды, Октябрина брала в ру-
ки акварель. На жёсткой бумаге сгустками чувств проявля-
лись фантастические смешения цвета: музыка её души.

Почти невесомый тюль занавесок прикрывал обе квартир-
ные лоджии. На сквозняке его прозрачная кисея напоминала
балерину в полёте танца.

Много лет подряд Октябрина мечтала просыпаться лет-
ним утром в просторной спальне под безмолвные па тюлевой
занавески. В далёкой замужней жизни в другой квартире Ок-
тябрина (романтическое наваждение!) почти осязала летнее
утро в объятиях любимого человека, открытую дверь на бал-
кон, лоджию или на террасу. Ей были важны дверь в про-
странство и белое облако занавески – как бы разделяющие
её существование на правду и выдумку.

Делать первые, вторые и  даже третьи шаги, осваивая
новое пространство, ей страшно, непривычно, опасливо  –
подспудно ею почему-то всегда ожидается отрицательный
результат. А  мысленная форма результата положительно-



 
 
 

го неосознанно самой  же ею загоняется в  глубь сознания.
Ждёшь хороших начал или итогов, а почему-то заранее на-
страиваешься на поражение. В своих разномастных настро-
ениях Октябрина интуитивно настраивала себя переступать
через свои боязни, училась не запугивать себя заранее наду-
манными страхами.

Дома в  одиночестве она вслух проговаривала ситуации
реальные или возможные. Потом приходило решение как
лучше поступить. Отклики читателей немного прибавили ей
внутренней уверенности в  себе. Но  теперь мучил вопрос:
не поздновато ли она входит в литературу в свои сорок пять?

–  А  когда  же?  – удивлялась московская Люся.  – Писа-
тель – это человек, имеющий не только собственный жизнен-
ный опыт. Он умеет размышлять о нём, может сказать и рас-
сказать, подвести читателя к анализу поступков героев, по-
нять их мотивацию. Я твои рассказы читаю и перечитываю.
Несколько книжек подарила хорошим людям. Они тебя-ав-
тора поняли и приняли.

Люся хорошо разбиралась в литературе. Она даже показа-
ла книжку Октябрины подруге, с недавних пор работающей
на факультете университета, куда в своё время не прошла
по конкурсу Октябрина. Книжку быстро «зачитали».

– У них одно мнение – ты талантлива. Тебе нужно писать,
несмотря ни на что. Пиши! Непременно что-нибудь изме-
нится, а у тебя уже всё есть! Помнишь Мартина Идена? Ко-
нечно, за исключением финала, пусть и у тебя всё написан-



 
 
 

ное сразу, вдруг станет востребованным! Пиши!
Ах, это Люсино «пиши!» – не первое и не последнее по-

желание тех, кто с  лучшими побуждениями рекомендовал
и рекомендует ей это.

Так вот и жила. Верила и – работала. Сомневалась и – ра-
ботала. Падала духом и – работала. Любила, увлекалась, те-
ряла, разочаровывалась и – работала. Наблюдала людей, при-
думывала ситуации, поступки, проступки, анализировала их
и – работала! За первый год после выхода книжки Октябри-
на немного привыкла к комплиментам, оценкам, к анализу
того, что она сумела сказать в рассказах. Она писала новые
рассказы и верила в то, что вторая книжка не за горами, она
будет, обязательно будет! Октябрина работала, оставшись
на всё лето в квартирном одиночестве, – каждый день – по-
сле основного рабочего дня в редакции большой ежедневной
газеты. Что из двух занятий основное, что – второстепенное?
Для неё всё главное.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Вчера позвонила московская Люся. Ее подавляла депрес-

сия. Люся плакала, смеялась, говорила сразу о многом, пе-
ребивала себя, спрашивала, не вслушиваясь в ответы… Лю-
ся серьёзно болела и захотела оформить в пользу Октябрины
завещание на своё имущество. Старая московская квартира
неподалеку от вокзала теперь имела другую денежную цен-
ность. Октябрина согласилась на Люсино предложение, что-
бы не обидеть доброго человека, решив в ближайшее время
навестить её.

Что бы ни происходило в жизни, как бы ни звучала каж-
дая нота её настроенческих «акварелей», Октябрина с осо-
бым трепетом дожидалась лета: встречала мартовский неуют
улиц, таяние снега, ручьи на мостовых. Торопила дни в ожи-
дании апрельских сумерек, светло-серых в зеленоватой дым-
ке первых проталин любимого месяца, его рассветных ча-
сов… Впереди лето.

Его Октябрина любила по-каникулярно-школьному. Каж-
дый летний день существовал отдельно от дня предыдущего
и дня будущего, но всякий раз – светло.

Ах, эти июньские утренники с молочным расплывчатым
туманом, навевающим воспоминания!



 
 
 

 
Глава десятая

 
Порой эти самые воспоминания захлёстывали Октябри-

ну. Танцплощадка в отрочестве. Местные музыканты стара-
тельно подражают столичным знаменитостям. «Сиреневый
туман над нами проплывает, над тамбуром горит прощаль-
ная звезда…» Всё, что, казалось ей, со временем забывалось
и уходило в никуда, на самом деле никуда не уходило.

Тот «Сиреневый туман…» из местного парка, превратив-
шийся потом в  серебряный туман первой любви, до  сих
пор… формирует взрослую женщину, «состоявшуюся лич-
ность» – так теперь иногда пишут о ней её же коллеги из дру-
гих изданий.

…Танцевальная веранда. «Сиреневый туман…» Шестна-
дцать лет, девятый класс. Первые танцы, дрожь в коленках.
Девочки в коротких юбочках, сегодняшние бабушки… Как
живётся вам сейчас?

Октябрина приблизилась к зеркалу. По возрасту она то-
же  – бабушка? У  многих сверстниц есть внуки… Как  же
быстротечно время! Да ведь, кажется, что она только что на-
чала жить!

                                            ***

Тоскливый какой-то сегодня выдался день. Что такое?



 
 
 

Стоп! Распрямляемся, улыбку на лицо Сколько ему сейчас,
сводному брату? Кажется, двадцать пять уже или двадцать
шесть. Где они?

Мама живёт-поживает с новым, теперь уж старым, но по-
сле папы всё-таки новым, мужем. Счастлива, здорова, ве-
села, энергична! Однако находит любую причину уколоть
дочь… Дёргает нервы воспитательными штучками. Мама
остаётся собою, давным-давно раз и навсегда уверовав в свои
непогрешимость и правоту.

Чего стоило Октябрине в одиночку пережить развод! Ма-
ма тогда почему-то смертельно обиделась на «своенравную»
дочь. Не приходила, не звонила… Неприязнь матери научи-
ла Октябрину умению анализировать мелочи, делать выводы
из ошибок, самостоятельному мышлению, принятию реше-
ний.

В  первое послеразводное время думалось не  о  деньгах,
не о любви… Не раз Октябрина представляла: вдруг, просто
так, без выговоров и нотаций её мать… молча обнимет её.
А теперь уж и не хочется ни объятий, ни разговоров, ни со-
чувствий.

От Вадима Октябрина отошла тихо. О дочери ему не ска-
зала: и случая не было, и не хотела.

Она по-прежнему любит тот старый дом, где она враста-
ла в жизнь. Да вот бывает в нём редко. Деревья в саду раз-
рослись, постарели. За ними совсем не видно города. За са-
дом – низина, чуть дальше – речка с мостом. Здесь притихло



 
 
 

её прошлое. Его не выбросишь из памяти, не перешагнёшь,
не объедешь, не перепишешь, не проживёшь по-другому.

«Зато у меня были надежды. Сейчас, кажется, есть вера
в хорошее», – на глаза навернулись слёзы. Как бы она внеш-
не ни хорохорилась, – душа-то мается. Ох, эти изматываю-
щие вздохи! Кажется, не хватает воздуха, ничего не хочет-
ся… Но тут же, на удивление, настроение стало хорошим.
Прогулки по прошлому заставляют больше думать о насто-
ящем.

                                           ***

Сашка после тех, на сегодняшнюю оценку, незначитель-
ных, «провинностей» сумел выбраться в «свободный мир».

И, кажется, его дела идут неплохо. Хороший человек
Сашка. Увидеть бы его… Вадим сытно здравствует в столич-
ных верхах. Сделал быструю карьеру. Детей у него нет.

                                            ***

Её нечаянный знакомый, тот самый, с кем Октябрина рас-
суждала о смысле жизни, каким-то непостижимым образом
поселился в её мыслях. Почему-то кажется: он так же, как
она, одинок внутри. Его чертами она наделила героя одно-
го из рассказов, на который вдохновил зимний телефонный
разговор с ним, точнее, – всплеск эмоций. Октябрина держа-
ла их в себе, до тех пор, пока не добралась до бумаги и ручки.



 
 
 

В следующем телефонном разговоре Октябрина сказала
ему об этом. В ответ услышала:

– Я всегда буду вашим вдохновителем, – голос тёплый,
нежный, завораживающий.

Их знакомство проистекало на  расстоянии телефонных
звонков. Разговоры бывали и долгими, и лаконичными. Она
не изводила себя мыслями о его отношении к себе, избрав
главным прототипом романа, который вот-вот начнёт пи-
сать. Осталось дать «прототипу» имя. А что, если это будет
не имя? Что, если им станут его инициалы, написанные ла-
тинскими буквами?

…Через день именем главного героя ненаписанной книги
стали буквы английского алфавита – ВВS (би-би-эс).



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Октябрина вернулась домой из старого дома. Теперь в нём

живёт недавно вышедшая замуж старшая дочь. Зять оказал-
ся человеком хозяйственным: занялся ремонтом, дом преоб-
ражается, комната Октябрины – тоже.

– Мало ли что! – сказал зять. – Потом сделаем здесь му-
зей… – Он говорил полушутливо, полусерьёзно. – А сейчас
мы её осовременим, не возражаете?

– Ну, музей это слишком… Что касается ремонта – делай-
те, как вам нравится.

                                          ***

Никогда. Никому. Ничего. Не доказывай.
Ах, Октябрина, дитя ноября, что с тобою? Ты слишком

взрослая, чтобы мечтать о необычной любви. Мечтай, меч-
тай – это не возбраняется! А пока мечтаешь, напиши о люб-
ви роман. Придумай новую жизнь себе и своим героям. Вы-
думай всё! Пересели туда всех, кого захочешь, придумай
их, романных, и сама себя тоже придумай! Придумай роман
о любви! Пусть в нём побеждает радость!

С  некоторых пор Октябрина стала чаще задумываться
о своём возрасте. Конечно, это всего лишь цифра, а не со-
стояние души, но всё же!



 
 
 

                                            ***

Кухня благоухала летом. Пахло огурцами, зелёным луком,
укропом, болгарским перцем, помидорами – щедр нынеш-
ний июль.

Лето, лето, лето… Кто же не любит тебя!
Жизнь опять меняется. И Октябрина ожидает гостя.
С  этим человеком она общается легко. Недавно разго-

варивали по «междугородке» сорок две минуты. Их недав-
нее знакомство – приятная случайность. Короткая встреча,
быстрое прощание. Однако, спустя короткое время, он на-
помнил о себе:

– Набрался духу и позвонил.
– Спасибо, рада, – сказала Октябрина.
И вот сегодня, в пятницу, рано утром, Октябрина соби-

рается на вокзал. А зовут его… Вадим. Ну раз так… пусть
будет Вадимом вторым.

Спустя полтора часа вслед за хозяйкой в квартиру вошёл
её симпатичный спутник.

Октябрина открыла дверь на  лоджию кухни. Короткая
тюлевая занавеска заволновалась от потока воздуха. Гость
огляделся:

– Неплохо…
Быстренько они сервировали столик в гостиной.
Октябрина иногда представляла, как вместе с ВВS будет



 
 
 

слушать здесь музыку, говорить с  ним о  жизни. В  редкие
встречи они всегда разговаривали о жизни и о ней, об Ок-
тябрине Королёвой. О самом BBS речь заходила редко.

Но сегодня вместо ВВS по квартире уверенно передвига-
ется другой человек. Высок, широк в плечах, крепок в кости,
светлые улыбчивые глаза, слова – выверены.

Итак, он – Вадим Глебович. И она – Глебовна. Редкое сов-
падение редких отчеств. Значит ли это что-то?

Её новый знакомый, ВВS и Вадим, тот, первый, – вот три
человека «мужеского полу», с кем она общается или обща-
лась через духовные совпадения.

Ничего не  попишешь: её судьба порой устраивает сюр-
призы… И вот, одарила ещё одним. Приятное общение род-
ственных душ. Но и только.

А вот Вадим первый – не только душа. Старшая дочь, по-
хожа на него, как две капли воды.

Все трое – тот мужской типаж, который привлекает Ок-
тябрину Королёву. Если же сбросить со счетов Вадима пер-
вого, то остаются двое. Оба интересны. Пусть будет так. Каж-
дый – дополнение другого.

– О! Совсем забыл! Так рад видеть вас, что совсем забыл!
Гость вернулся из прихожей с большой сумкой:
– Скорее на кухню!
Каких только вкусностей не появлялось на столе!
– Что вы! Что вы! – Октябрина изумлялась, всплёскива-

ла руками, совсем как домашняя хлопотунья, поощряющая



 
 
 

добытчика-кормильца. Она и смеялась, и удивлялась, и сму-
щалась. Разложив привезённое по местам, позвала гостя:

– Ну, пойдёмте же, буду вас кормить!
За разговорами поздний завтрак плавно перешёл в обед.

Много общих тем, интересов. Не верится, что они недавно
познакомились. И вообще… кажется, они во многом совпа-
дают.

Промелькнул то ли мимолетный, то ли летящий мимо об-
раз ВВS.

– Погуляем по городу? – предложила Октябрина.
Уборкой посуды, ловко с нею расправляясь, занялся гость.
– …Конечно, – отозвался он.
Приблизился  – на  самую чуточку, на  несколько санти-

метров он стал физически ближе к Октябрине. Ему захоте-
лось коснуться её волос, погладить их. Смешавшись, Вадим
непроизвольно отвёл руку.

Октябрина отметила крепкую кисть, пальцы средней дли-
ны, широкую ладонь. Пауза длилась не более секунды.

Вадим второй опять шагнул к Октябрине, обнял. Нежные
сильные руки… Обнимая Октябрину, Вадим зарылся лицом
в её волосы.

– Я не раз представлял вас наедине с собой, – негромко
говорил Вадим, – не выпуская Октябрину из объятий.

– Но мы так мало знакомы…
–  Я пробовал представить это ещё при первой встрече.

А потом повторял попытки. Сначала не получалось.



 
 
 

– Почему?
– Не был уверен, что смогу привлечь ваше внимание.
– Ну уж! – недоверчиво отстранилась от него Октябрина.
– Представьте!
– А как же?.. Как же – сегодня?
– Готовился всю дорогу. Теоретически. Время было.
– Ну вот что, – решительно начала Октябрина. – Давайте

объяснимся, – последнее слово прозвучало почти жалобно. –
Я не сторонница женской инициативы, но коли вы то ли мнё-
тесь, то ли не решили, как лучше и правильнее поступить,
беру её на себя.

– Да что там – «мнусь»! – воскликнул Вадим второй. – Я
не мнусь и говорю первым. Вы мне очень нравитесь. Хочу
взаимности, но не уверен, что достоин вас! – Вадим облег-
чённо выдохнул и добавил: – Да! Ещё! Я дорожу вами и хо-
чу, чтобы вы всегда были. Помните один из ваших расска-
зов? Там вы описали практически мои чувства к вам. Здоро-
во у вас это получается. Умело.

– Спасибо… Но я писала, облегчая в ту минуту свои пе-
реживания.

– И вызвали мои, – мягко продолжил Вадим второй, от-
крывая шампанское. – Надеюсь, теперь ваши чувства станут
спокойнее?

– Спокойнее? Вы решили, что я взбалмошна?
– Ни в коем разе! Я всегда жду вашего звонка, даже ко-

гда сплю… Вы же сомневаетесь в его необходимости для ме-



 
 
 

ня и не звоните. А я звоню, подолгу вас разыскиваю. Ничем
не в состоянии заняться. Вы для меня – словно не пьедеста-
ле.

– Памятник! – нарочито ужаснулась Октябрина, смеясь
глазами.

– Вроде того, – серьёзно подтвердил гость. – Только жи-
вой! Вы не  знаете себя! Вы… Вы особенная. Светлая…
Неуёмная! Таких, как вы… Вы одна! А таких, как я, много!
Ну, подумаешь, фирмач. Нас таких сегодня – хоть пруд пру-
ди… Могу ли я поставить себя рядом с вами?!

– Приятно вас слушать… С вами легко. Иным же знако-
мым мужчинам приходится объяснять очевидное.

– Хотел бы стать с вами единым целым… И ещё вопрос.
Когда вы успеваете писать?

– А у меня нет счастья в личной жизни! Зато есть время! –
засмеялась Октябрина. – И дети выросли. Времени много –
выходные, праздники… Да и после работы чем заниматься?
Вот и пишу, – отшутилась Октябрина.

Идёт время. Когда-то в грусти и печали, зависев от чужого
мнения, нуждаясь в одобрении или хотя бы в добром слове,
она начала записывать мысли, выговариваясь бумаге.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Октябрина, молодая тогда журналистка, опробовала пи-

сательское перо. Капля любви, немного пафоса и  сказки
в незамысловатом сюжете. Романтическая история написа-
лась сама собой: душа молодой женщины пела, и хотелось
Октябрине задержать внутреннюю радость таким вот «бу-
мажным» способом. В первые годы замужества она жила бо-
лее или менее умиротворённо. Но и тогда Октябрина, опти-
мистка от рождения, всякий раз выдумывала красивые чув-
ства. И постепенно такие вот её литературные опыты пере-
росли во внутреннюю необходимость.

Несколько коротких зарисовок о любви проскочили в ли-
тературных выпусках, а её… вызвали в редакционный парт-
ком.

–  Иди на  «ковёр»!  – многозначительно ухмыляясь,
съехидничал ответственный секретарь, – Сдаётся мне, поме-
шалась ты, дева юная, материнством обременённая, на ка-
кой-то несуществующей возвышенности и  ненашенских
чувствах… Откуда дует ветер? Начиталась переводных ро-
манов? Золя? Мопассан? Флобер? Или современные фиг-
ли-мигли? Где берёшь? Не подскажешь ли адресок?

Октябрина не выносила хамства в любом его виде. С от-
ветсеком, здоровенным крупноголовым мужиком с  густой
шевелюрой, деловые отношения у неё не сложились. Он еже-



 
 
 

дневно так или иначе портил ей настроение. И вот наконец
Октябрина доставила ему нечаянную «радость».

В парткоме собралось бюро: свои, журналисты, братья-га-
зетчики. «И сёстры – тоже», – сыронизировала Октябрина,
не узнававшая коллег. Другие люди! Подменили их, что ли?
На лицах ни тени улыбки. Строгие, сосредоточенные муж-
чины и одна… дама. «… Что-то будет!» – ёжилась Октяб-
рина под их суровыми взглядами. Парторг, бывший фронто-
вой журналист, некогда, по слухам, отчаянная голова, строго
приказал:

– Садись, Королёва!
Октябрина подчинилась.
– Так вот, третий вопрос повестки… – парторг кашлянул.

Обычно добродушный, он ценил женскую красоту, но осо-
бенно – красоту душевную, хорошо разбирался в людях, од-
нако обстоятельствам не противодействовал. Что положено
было делать в соответствии с ними, то беспрекословно и вы-
полнял. – Так вот, Королёва, редколлегия, ознакомившись
с твоими литературными, так сказать, кхе-кхе, – у парторга
запершило в горле, – так сказать, романтическими, – парторг
помямлил, – м-м-м, скажем так, изысками, решила от непри-
ятностей подальше рассмотреть их на партбюро… Хоть ты
и  не  в  наших тесных рядах, но… сама понимаешь… Мы
обязаны помогать молодому коллеге обретать правильность
взглядов, поступков, мышления. В тебе, Королёва, многова-
то самостоятельности… независимая ты какая-то… Вредно



 
 
 

это в твоём цветущем возрасте. Разве не понимаешь: жить
в  обществе и  быть свободным от  него нельзя!.. А  ты! За-
бралась в раковину и… ладно бы. Но ты как бы… одиноче-
ствуешь… что ли! А мы – народ коллективный, отрываться
от коллектива означает противопоставлять себя… Нас боль-
ше… Понять должна! Что будет, если все спрячутся под пан-
цири?! Так вот, видишь ли… Предварительно члены бюро
ознакомились с материалом… и вот что мы решили. Попро-
шу высказываться по порядку.

Октябрина не  понимала: всерьёз они или разыгрывают
её? Ну не понравилось написанное ею… так что же? На бю-
ро-то зачем играть в правдоискателей?.. Она слушала впол-
уха, опасаясь нечаянно заплакать от несправедливости, бес-
пощадности, необходимости защитных оправданий.

Члены бюро «высказывались» часа полтора. Думай после
этого, кто из них какой на самом деле. Зато теперь воспоми-
наний ей хватит надолго… Конечно, речи о бесталанности
не шло. Но вот какие-то её литературные творения «не та-
кие», не в духе времени какие-то!

–  Итак, члены бюро рекомендуют вам глубже изучать
труды классиков, как политических, так и  литературо-
ведческих, больше читать, заниматься самообразованием,
а не подражать модникам из «Иностранки…» На первый раз
ограничиваемся внушением. Иди, Королёва! Иди и думай,
как дальше будешь работать в партийной газете. Тебе, такой
молодой, оказали доверие. Взяли в штат, а ты… в романти-



 
 
 

ку ударилась… кхе-кхек-кхе… – парторг сокрушённо мотал
головой. Голова его вихлялась слева направо, словно поте-
ряв опору.

Невозможно поверить, что когда-то этот человек, будучи
в звании младшего сержанта, отбил свою будущую жену аж
у командира полка! Потом один за другим на свет появилось
пятеро их детей. Его семью часто приводят в пример другим.
Неужели этот человечек когда-то был способен на безумную
отчаянность во имя любви? Говорят, он до сих пор не может
надышаться на жену, а уж о детях и говорить нечего! И все
они прекрасно устроены! В мужчине парторг считает глав-
ным качеством характера заботу о семье, а в женщине ценит
гармонию качеств.

Вняв рекомендациям строго-неприступных членов парт-
бюро, Октябрина перестала предлагать к публикации роман-
тику любви, сменив её на романтику трудовых буден. А что
в них такого предосудительного? Она натура увлекающаяся.
Стала самоотверженно рассказывать читателям о повседнев-
ности, в которой ей открылась бездна интересного в эконо-
мических темах. «Романтика любви» до поры до времени на-
капливалась в домашнем столе.

Здесь, в редакции, были свои корифеи, чьё слово счита-
лось единственно верным, и  небезосновательно. Октябри-
на легонько приближалась к ним издалека. Два журналиста
из промышленного отдела охотно разъясняли, на их взгляд,
вполне доступные её пониманию экономические азы. Посте-



 
 
 

пенно все трое, несмотря на возрастные различия, стали дру-
зьями. Правда, доброжелательно-профессиональная дружба
эта проистекала только на редакционной территории.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
…Всё! Выбрала! Надо бы поторопиться, гость, поди, за-

ждался выхода «в свет». Она наденет новые голубые джинсы
и рубашку в розовую клеточку с короткими рукавами. Ва-
дим тоже переоделся, не сговариваясь, в похожий на Октяб-
ринин наряд: джинсы, светлая рубашка. Приехал-то он в ко-
стюме… И во всем таком… парадном.

– Отлично выглядите! – одновременно высказались они.
– Всегда хотел узнать ваш город лучше, – сказал Вадим. –

Бываю здесь два-три раза в год. Хвалю себя, что после нашей
короткой встречи тогда, у нас, решился на звонок… Сказать
что-то? – Вадим с хитрецой посмотрел на Октябрину. В его
глазах смеялись лучики послеобеденного солнца. Октябри-
на кивнула. – Я долго размышлял, прилично ли мне позво-
нить вам. Рискнул. И загадал: окажется на месте – это судь-
ба, а не окажется – значит…

– Отступили бы?
–  Не-е-е-е-т! Не  дождётесь! Я решил так: не  окажетесь

на месте… Позвоню позже! Так что – как бы там ни было,
дозвонился с первого раза.

В разговорах о  том о  сём они добрались до недалёкого
центра. Октябрина увлечённо рассказывала гостю о городе.
Настроение было хорошим, но вот душа… Душа почему-то
не звенела радостью, не переполнялась счастьем. Ум говорил



 
 
 

одно. Чувствовала она другое. И всё же в душе светлело. То
и дело – совсем не к месту, не к месту, не к месту! – вспо-
минался ВВS. А ведь он никак не выражал своё мужское от-
ношение к ней.

«Может быть, так и надо? – раздумывала Октябрина, идя
рядом с Вадимом вторым. Они красиво смотрелись. Креп-
кий мужчина, уверенный в себе человек, и она – стройная
хрупкая женщина… – Если нет счастья в личной жизни, есть
право выбора – отказаться от неё или жить, как получает-
ся…»

Может быть, сегодняшняя ситуация опять вдохновит её?
«И я снова напишу что-то на одном дыхании? И вновь по-
теряю человека? Вдохновляясь, описывая то, чего не было,
я непременно теряю того, кто вдохновляет меня. Какая-то
необъяснимая закономерность», – думала Октябрина, одно-
временно разговаривая с Вадимом.

Красивый человек… А её сердце? Оно бьётся ровно.
«Зато мне спокойно и надёжно. Не хочется расставаться».
Октябрина рассказывала гостю о городе. Вадим, слушая

повествование, думал о ней.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Любовь оправдывает многое.
«Но сейчас я свободна от этого чувства», – анализирова-

ла Октябрина себя, разглядывая Вадима второго. Они зашли
в кафе. Вадим заказал мороженое. Принесли вазочки с раз-
ноцветными шариками. А Октябрина, улыбаясь и поддержи-
вая беседу, думала о ВВS. Их последний телефонный разго-
вор был каким-то непонятным. Тонко улавливая интонации,
в этот раз Октябрина услышала в его голосе всего лишь веж-
ливость.

«Что ж, пусть будет так…»
«Какая она милая,  – синхронно Октябрине думал Ва-

дим. – Милая… Добрая, чуткая, нежная… Как можно было
потерять её тому, неизвестному человеку, от которого у неё
двое детей? Не глупец ли он? Интересно, из-за чего всё-та-
ки разошлись их пути? Жаль, что у меня столько обязанно-
стей и обязательств… А женщина – просто чудо… Так бы
и заслонил её от всего. Да только такие горды, самолюбивы,
не просят о помощи…»

– Не пора ли нам передвинуться поближе к дому? – спро-
сила Октябрина, отправив в себя последнюю ложечку моро-
женого.

…Часть пути они медленно прошагали по неохотно по-
гружающимся в ночь улицам.



 
 
 

Два человека, не  сговариваясь, заглядывали в  незашто-
ренные окна первых этажей, придумывая жизнь тем, кто
обосновался за  стёклами. Они негромко смеялись, болтая
о всякой чепухе.

– Вы такая необыкновенная, – сказал вдруг резко посе-
рьёзневший Вадим второй. – Невозможно представить, что
кто-то мог легко расстаться с вами… Простите, конечно, это
не моё дело.

– Ничего, прощаю. Вопрос не нов – не вы первый его за-
даёте. А я вам не первому не объясняю причины моего раз-
вода.

Вадим остановил такси.
Лифт споро добрался до нужного этажа. Выше было ещё

два. Октябрина в шутку называла этот дом «небоскрёбом».
Он и в самом деле возвышался над всеми окружающими зда-
ниями стандартной железобетонной свечой.

Квартира встретила темнотой и абсолютной тишиной.
Дверь на лоджию нараспашку. Теперь уже вечерний го-

родской «бриз» колыхал невесомую тюлевую волну. За ок-
ном темнело небо. В прекрасном настроении они в который
раз за сегодняшний долгий день болтали о ни к чему не обя-
зывающей приятной чепухе.

–  Дорогая Октябрина, я всё  же продолжу,  – начал Ва-
дим второй. – Вы необыкновенная. Но вы и с воображением.
А ещё вы – воздушная. Не встречал подобных.

– Спасибо…



 
 
 

– Это не комплимент. Когда смотрю на вас, то чувствую
себя на ступень, а то и на две ступени ниже.

– Что вы… Что вы… – запротестовала Октябрина.
– Подождите! Я не о мужской планке… Не уверен в том,

что вам можно соответствовать личностно. В жизни много
грязи, но вы ею не запачкаетесь.

– Мне важны ваши слова. Но… Я – разная…
– Что бы ни было – всё это мелочи… В вас главное – вы.
Вечер незаметно перешёл в  ночь. Сейчас кажется, что

утро со  встречей на  вокзале было давным-давно. Вадим
второй заметно волновался. Октябрина, понимая его, оста-
валась спокойной. Время от  времени, поглядывая на  себя
в зеркало, она видела там симпатичную особу с выразитель-
ными глазами, модной стрижкой… Ей нередко говорят, что
она выглядит моложе своего возраста. Она же отвечает: лицо
отражает то, чем живёт душа, и то, что живёт в душе.
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