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Аннотация
Своими воспоминаниями о светлом детстве, прошедшем на

Кубани, я хочу поделиться с тобой, мой читатель. Все мы родом
из детства…Эта книга была написана два года назад. Отдельные
главы публиковались на сайте «Самиздат».
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От автора

 
«Писать мемуары – все равно, что показывать

свои вставные зубы»,  – говорил Гейне. Я
скорее дам себя распять, чем напишу книгу
«Сама о  себе». Не  раз начинала вести дневник,
но  всегда уничтожала. Как можно выставлять
себя напоказ? Это нескромно и, по-моему,
отвратительно.
Ф. Раневская

Меня, как и многих взрослых, не оставляют воспомина-
ния, связанные с детскими годами. Моё беззаботное детство
прошло на кубанской земле.

В начальных классах школы нас повели в историко-кра-
еведческий музей. Женщина-экскурсовод, подведя группу
ребят к диораме с фигурками питекантропов, подчеркнула,
что это далёкие наши предки.

Я была потрясена. Пристально всматриваясь в одинако-
вые кукольные лица обезьянолюдей, я пыталась понять, ко-
торый из них мой.

– Вот этот мой! – вдруг сказала подружка Ирка, показывая
на явного вожака, которого я уже выбрала. – У него волосы
как у меня – рыжие.

Я опешила от  такой наглости. Не ожидала, что подруга
отнимет у меня моего прапра-.



 
 
 

– Нет, этот мой! Он с палкой! Он вооружён, а значит, ка-
зак! – Я не могла, не хотела отдавать своего родственника
даже лучшей подруге.

Дома попыталась всё связно рассказать, объяснить маме
с бабушкой, отстоять свою точку зрения.

Бабушка сходила со  мной в  музей, осмотрела диораму,
старательно приглядываясь и прищуриваясь. Всю жизнь она
обходилась без очков. И сказала: «А нашего немае. Мабуть
он в схроне як есаул».

Я была горда и счастлива. Я узнала, я нашла своего далё-
кого предка. И это осталось моей маленькой детской тайной.

Жизнь – странная, непонятная штука, похожая на карти-
ну.

Есть только миг между прошлым и будущим…
Чистый холст, чистое пространство. Это ты пришёл

на Землю, ты родился, ты начинаешь свой путь на этой Зем-
ле. Возможно, в очередной раз.

Падают листья осеннего сада, в землю ложится зерно.
Что преходяще, а что остаётся – знать никому не дано.
Беглый мазок на  холсте безымянном, вязи старинной

строка.
Что остаётся, а что преходяще – тайна сия велика.

Это мой обожаемый Юрий Левитанский. В самую точку.



 
 
 

Картина загрунтована – повседневные не запоминающи-
еся будни. Их много, столько, сколько отпущено каждому
Господом.

Жизнь наносит на холст мазки: робкие, несмелые, уверен-
ные, размашистые. Воспоминания приходят в бессонные но-
чи, когда уже не хочется «считать верблюдов или баранов».
В  ночи болезни, горя, тревог, ожиданий  – воспоминания
приходят толпой незваных просителей, независимо от того,
хочешь или не хочешь ты этого. Они настойчивы и не всегда
доброжелательны и деликатны.

Мазок за мазком, картина окончена. Обсуждена, осужде-
на, обнародована и спрятана в зависимости от заслуг – у ко-
го-то в музей-мавзолей, у кого-то в запасники, а у кого-то –
в сырой подвал.

Бывали в жизни неблаговидные поступки – мои и чужие:
предательство друзей, близких, когда ты продавал душу, шёл
на сделку с совестью. Бывали у всех, но не каждый осознаёт
и сознаётся. Только все предают по-разному: кто-то переша-
гивает с революционной решимостью, кто-то помалкивает,
сжав зубы, а кто-то сводит счёты с жизнью.

Мазок, мазок, и краска высыхает. Полотно закончено.



 
 
 

 
Казачий быт детскими глазами

 
В музеях эта экспозиция зовётся казачий быт. Он знаком

мне с детства, он в моих воспоминаниях.
Я рисую. За окном – фиолетовый, с налётом седины, вино-

град с зелёными резными листьями. Я знаю, его зовут «Иза-
белла». Он покрыт тонкой серебристой паутинкой, а в ней
живут маленькие шустрые паучки. Я пока ни одного не пой-
мала, как ни пыталась. И сейчас я рисую портрет паучка. Ду-
маю, получится неплохо. Хотя ни одного паучка я еще не ви-
дела вблизи. Виноград заплёл весь двор. Совсем не видно
неба, и даже дождь не проходит сквозь густую виноградную
крышу.

Папа подарил мне большую коробку цветных карандашей
и толстый альбом. Я знаю все цвета, люблю рисовать и обя-
зательно стану известным художником.

Тётушка Валя, папина сестра, принесла новые краски
и кисточку. Она сказала, для того, чтобы стать настоящим
художником, мне надо научиться писать портреты, а  для
этого необходимо быть очень наблюдательным человеком.
Она сама великолепно вышивает гладью, крестиком. У нас
на стенах в каждой комнате висят её вышивки. Все её работы
очень яркие, сочные и праздничные. Эти «живые картины»
создают красоту в нашем доме.

Маму с братиком положили в больницу. Бабушка была за-



 
 
 

нята на огороде, а тётушка и папа с утра до ночи пропада-
ли на работе. И мне предложили такой вариант, вернее, ва-
риант напрашивался сам собой. Я буду сопровождать папу
в рейсах на элеватор, ему как раз надо возить зерно с тока,
и у него до сих пор нет напарника. Теперь я – его напарник.
А с сентября я начну учиться, но только не в школе, а в дет-
ском садике.

И вот мы едем с напарником на грузовике. Меня разбуди-
ли рано, я хотела ещё поспать. Жарко. Сиденье очень горя-
чее, хочется пить. Компот в бутылке уже закончился. И всё
в кабине пропахло бензином, горячей расплавленной рези-
ной.

Меня совсем разморило. Папа открывает окно в кабине,
но только возле себя, чтобы меня не продуло. Вместо про-
хладного свежего ветерка в кабину врывается раскалённый
воздух, но мне уже всё равно. Спать, спать… А машина всё
едет и едет, и не видно конца и края этой бесконечной до-
роге.

Мы делаем уже третью ходку на элеватор. Как я узнала
недавно, это такая высокая башня, в которой хранится зер-
но. Наверное, в башне живёт прекрасная принцесса. Конеч-
но, кто же еще может жить в таком замечательном месте?
Только прекрасная принцесса, в ожидании рыцаря, который
освободит её из заточения и увезёт в тридевятое королев-
ство. А пока храбрый рыцарь ещё в пути, принцессе ничего
больше не остается, кроме как ждать, грустить и охранять



 
 
 

зерно.
Как только я вернусь домой, то обязательно нарисую всё,

что сегодня увидела. И огромную башню без окон и дверей,
и прекрасную принцессу.

Альбом и цветные карандаши остались дома, а в кабине
у папы не нашлось даже маленького листочка бумаги. И я
вглядываюсь в горизонт, пытаясь запомнить картинку до ма-
лейших деталей, чтобы потом ничего не  забыть и  не  упу-
стить. Надо быть очень наблюдательной, чтобы со временем
стать известным художником.

Жёлтая-жёлтая степь, синее-синее небо. Голубой воздух
звенит и поёт, зеленые деревья призывно машут мне ветвя-
ми. А  белое лохматое облачко одно в  большом небе. Оно
улыбается мне с высоты и все больше напоминает воздуш-
ную мыльную пену в тазу. Мне очень хочется домой. Подбе-
жать бы к цинковой ванне и окунуться в прохладную воду.
Но до дома ещё далеко, и я снова засыпаю.

– Обед! – едва слышно доносится до меня голос папы. –
Просыпайся, напарник!

Я вылезла из  душной кабины и  присела рядом с  ним
на ватник. Папа развернул узелок. Бабушка собрала в дорогу
харчи. Харчи – это наша еда: яйца, хлеб, огурцы, сало, по-
мидоры и лук.

Неожиданно из-за акации показалась подвода. На ней вос-
седал маленький старичок, похожий на сказочного гномика:
«А вот и холодная водичка, работнички!»



 
 
 

У гномика нет, наверное, половины зубов. И тётушка ска-
зала бы, что с ним надо серьёзно поработать.

На подводе стоит огромная бочка с деревянной крышеч-
кой, ведро и маленький ковшик. Я беру ковшик, черпаю во-
ду. От холодной воды болят сразу все зубы, трудно дышать.
Наверное, зубы выпадут, и я тоже стану гномиком. Но я про-
должаю пить, пью и не могу напиться. Потом, оторвавшись
от ковшика, обливаю плечи, спину и ноги.

В бочке плавают длинные зелёные нитки бус.
–  Папа, а  зачем здесь эти бусы? Их потеряла принцес-

са, а  добрый дедушка-гномик спрятал в  бочке, чтобы их
не украли? – Я вопросительно смотрю на папу.

– Вот выдумщица, – смеётся он. – Это «чёртов орех». Его
кидают в бочку, чтобы вода не выплескивалась, когда этот
скакун пойдёт рысью. А ты зачем облилась? Водица – студё-
ная криница, близко до больницы. Теперь заболеешь, напар-
ник.

– Дык, и по стерне ходила, смотри, все ноги до колен по-
царапала, – погрозил мне пальцем весёлый водовоз. – Тута
змеи есть, они мышек-полёвок гоняють. Их комбайны рас-
тревожили. А у тебя и платье-то с подпояской, попадёт чего
за пазуху, так не вытрясешь ужо.

Мне становится страшно, и  я больше не  хочу гулять
по степи и трясти «ужо».

Лошадь в упряжке машет мне хвостом, а я глотаю слёзы.
Я не люблю, когда меня ругают, а лошадь меня жалеет. Ло-



 
 
 

шадь старая, облезлая, вся шкура в пятнах. Вокруг нее ро-
ятся мухи. Я плачу еще громче. Теперь мне жалко не только
себя, но и лошадь.

– Погоняй слепней, деточка. Заели, проклятые, Лысуху. –
Старичок протягивает мне большую колючую ветку акации.
На ней красивые гроздья белых цветов. Это кашка, она вкус-
но пахнет.

Я стучу по спине лошадку. Не больно? Нет, лошадке нра-
вится. Она фыркает и бьёт копытом. Слепни – это, наверное,
слепые голодные волки из лесопосадки. Очень злые. А де-
душка – добрый. Папа называет его водителем кобылы.

– Да не кобыла это, а мой напарник, – смеётся «водитель»,
и Лысуха важно кивает головой. Дедушка даёт папе целую
кошёлку маленьких пёстрых яичек: «Это Перепёлкины, она
не вернулась в гнездо».

– Сегодня по такой жаре мы и перепелов будем выводить
в машине! – Папа весело подмигивает старичку. А мне жалко
Перепёлкину мать. Придёт в гнездо, а деток нет. И я опять
начинаю плакать.

– Внучечка, не плачь, – вздыхает дедушка и гладит меня
по голове. – Оплошал я маленько. Это ж специальнаи яйца
для еды, – он подмигивает папе. – Перепёлка их в ларьке ку-
пила. А пишла сбирать цветы, да и оставила за ненадобно-
стью, тута я на них и набрёл.

Вот это мне нравится. Я вытираю слезы и бегу собирать
полевые цветы. Синие васильки, красные маки, белые ро-



 
 
 

машки. Добавляю в  букет жёлтые колосья ячменя с  уса-
ми, мохнатый сиреневый клевер, лиловую медуницу. Я бегу
к машине, а за мной летят пчёлы. Хотят отнять сорванные
цветы.

– Извините, пчёлки, – строго говорит папа. – Что с возу
упало, то пропало. Букет теперь наш. У вас ещё гречихи да
акации много. Варите степной мёд. Ждите в гости!

Так вот кто, оказывается, вкусный мёд варит! А я думала,
что его цыгане на базаре делают или тётушка стряпает. Она
частенько приносит мне разный мёд в баночках. И липовый,
и горный, и цветочный. Белый и жёлтый я люблю, а чёрный
горный мед – горький и совсем несъедобный. Но очень по-
лезный и лечебный, как говорит тётушка. Теперь я знаю, что
его варят чёрные полезные пчёлы.

Машина увозит меня все дальше от Лысухи. И вот на при-
горке снова показалась башня «без окон и без дверей».

– Ну-ка высаживай свой подарочек, – кричит весёлая де-
вушка в платочке. – А то ещё полтонны добавим к весу.

– Вот пересмешница! Шла бы лучше, работала! – ругает
её добрая тётенька, подоспевшая к папе на подмогу. – Сиди,
дитятко. Намаялась, поди, по жаре да в чаду. Уже пятую ход-
ку делаете. А тебе, Лёшка, и твоей принцессе кавуны при-
везли, забирай!

Так, значит, принцесса все-таки выйдет из башни, и мы
вместе с ней будем есть сладкие арбузы?

Какие они разные, эти арбузы. Есть маленькие, тёмно-зе-



 
 
 

лёные, с малюсенькими чёрными косточками. Даже я могу
поднять такой арбуз. А есть огромные светло-зеленые поло-
сатики. Такие арбузы папа берет в руки только по одному.

Долгожданная принцесса к нам так и не вышла. Видно,
у нее много дел или она не любит арбузы.

И мы отправились домой, нас с папой очень ждут с рабо-
ты.

– Принимайте жареную красавицу с жареным букетом! –
кричит папа, заходя в хату.

– Да вона уся сожглася, – охает сердобольная бабушка.
Меня мажут сметаной и на лоб кладут смоченный ледяной
водой платочек.

Я заболела. Поднимается температура, и  клонит в  сон.
Мне снится степь, мышки-полёвки, лошадка Лысуха и Пере-
пёлка в магазине, полном специальных яиц, предназначен-
ных для еды.

– А где тут моя больнушечка? – В комнате появляется тё-
тушка. – Добытчица ты наша, сколько арбузов заработала.
На всех хватит! Будем тебя лечить и заберем маму с брати-
ком из больницы домой. Они уже поправились.

Ну, вот мама и братик Вова дома. Температура спала, и я
снова рисую. Это мой папа. Его зовут Алексей Андреевич,
но все называют его просто Лёша или Лёха. А ещё – «парень
из нашего города» и «чубчик кучерявый». Он у меня очень
сильный и весёлый. У нас большая семья. Бабушка, мама,
братик, тётушка. А ещё овцы, козы, поросята, птица и «ан-



 
 
 

чиболы».
– Ишь, опять анчиболов развели! – так говорит бабушка,

когда сердится. Это она про папиных голубей и кроликов.
Мне так хорошо. Бабушка сидит на кухне у окна. В углу

под потолком на узорной полочке божница, много икон. Они
смотрят строго, укоризненно, не улыбаются, словно следят
за нами и осуждают.

– Ликами зачернелись, беда будя, – печально вздыхает ба-
бушка и крестится. В комнате горит лампадка. Кого-то по-
минают или готовятся к празднику. Приятно пахнет воском
и ладаном. Горят тонкие жёлтые свечки. Из-за большой ико-
ны Николы Чудотворца, покровителя всех казаков и нашей
семьи, торчат веточки вербы и сухие головки мака.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ludmila-guschina/ust-labinskie-zarisovki/
https://www.litres.ru/ludmila-guschina/ust-labinskie-zarisovki/

	От автора
	Казачий быт детскими глазами
	Конец ознакомительного фрагмента.

