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Аннотация
«Красная ойкумена» – книга о трагических событиях октября

1993 г. О том, как в самом центре Москвы ранним осенним
утром режим Ельцина расстрелял без суда и следствия тысячи
российских граждан.Книга «хороша» тем, что в ней нет ни
капли литературной выдумки. Она представляет собой горестные
заметки непосредственного очевидца высочайшего духовного
события четвертьвековой давности.Придёт время, и россиянам
откроется истинный смысл произошедшего. А павших героев
назовут поимённо.
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1993 год, октябрь,

Белый дом, кровь…
 
 

Часть 1. Указ
 

– Да что т-ты!.. – я откинул в сторону альбом древнерус-
ской живописи и бросился к плите спасать убегающий бра-
зильский кофе.

Через минуту, выдохнув житейскую скорбь, я слил из тур-
ки остатки душистого великолепия, вытер плиту и оглянулся
на брошенную книгу. Древнерусские иконы, «порубленные»
на тонкие листы гознаковской бумаги, торчали неряшливым
веером из распахнутого корешка. Мне стало совестно.

Как так? Капля чёрного импортного тоника оказалась,
пусть на  мгновение, ценнее шедевра великого Дионисия!
Ведь именно его икону я рассматривал и в ужасе отбросил,
глядя на выкипающий кофе!

«Тут есть о  чём подумать»  – я присел на  подлокотник
фамильного дивана и  принялся размышлять. На  этот раз
мои мысли бежали далеко впереди знаменитого бразильско-
го «черноризца».

То, что произошло в  октябре 1993-го года в  центре



 
 
 

российской цивилизации, невозможно объяснить иначе как
системным сбоем, сбоем бессмысленным и  беспощадным.
Дивные золотые октябрьские дни стали свидетелями паде-
ния самого главного, из чего состоит наш русский (дурац-
кий, пьяный, святой) обиход. А состоит он, как и триста лет
назад, из человеколюбия и жертвенной снисходительности
к слабому.

С прискорбием следует заметить: когда в  самом центре
Москвы под ногами защитников Белого дома от пуль и поро-
ховых разрядов разверзся асфальт, прочие россияне на это
просто не обратили внимания. Они не заметили, что одно-
временно с двориком Белого дома дрогнула вся русская ци-
вилизация. Москвичи в то утро торопились на работу. Они
слишком спешили, чтобы разглядеть на своей одежде мель-
чайшие капельки крови, брызнувшие из  образовавшегося
разлома.

Что ж, мы привыкли: кровь Родины в мирное время про-
зрачна. Она густеет и окрашивается в алую иконописную ки-
новарь только в дни великих испытаний. А тут-то что? Ну,
погорячились, постреляли друг друга, и ладно.

И ладно?..

Я приготовился писать икону, когда в мастерскую вбежал
Шура, милый добрый товарищ, и, оглядываясь по сторонам,
сообщил страшную новость:

– Революция!



 
 
 

Революция?.. Ну какая может быть в России революция?
Мы по уши увязли в развитом социализме, и нам вот-вот
должно стать ещё лучше. Кто увольняется с работы за день
до квартальной премии!

– Шура, может, ты выпить хочешь?
– Борь, я серьёзно. В стране раскол! Ельцин отморозил

указ №1400, мол, на фиг нужен этот Верховный Совет! Хаз-
булатов забаррикадировался в Белом доме и послал Ельцина
на три буквы! Сейчас многие идут туда. Пойдём, а?

– Ну уж нет! – улыбнулся я. – Иконописание вне полити-
ки, ты же знаешь.

– Пойдём, а?..

Мы подошли к Белому дому со стороны Горбатого моста.
Нас встретила революционная суета, напоминающая встре-
воженный, но разумный улей. Люди что-то сосредоточенно
несли, складывали, уходили и снова возвращались. Так, на-
верное, в 1871 году под звуки «Марсельезы» строили свои
нехитрые баррикады парижские коммунары. Ни сопливых
пепси, ни почитателей «Клинского» я не увидел. Сосредото-
ченная конструктивная работа и сдержанный, возвышенный
настрой духа.

Чтобы подогреть интерес читателя к повествованию, ко-
торое никак не  выберется из  бытовых подробностей, ска-
жу: многие пишут о событиях 1993-го года. Например, по-



 
 
 

часовое документальное свидетельство о последних страш-
ных днях революции, записанное А. В. Островским в книге
«1993. Расстрел Белого дома».

У  меня  же задача другая. Я являюсь одним из  немно-
гих избранников судьбы, кто четвёртого октября не заплатил
жизнью за увлекательное десятидневное «путешествие в ре-
волюцию». В то время, как абсолютное большинство моих
собратьев по «интеллектуальной прогулке в будущее» было
зверски убито, а их тела исковерканы армейскими бронема-
шинами.

Как отрок Эфесский*, я «просыпаюсь» на короткое вре-
мя, чтобы оставить российскому читателю воспоминания
очевидца и участника гнуснейшего и героического перелома
в отечественной истории. Перелома, после которого в нашей
стране (стране «победившей демократии») стрелять в чело-
века стало обычным заштатным делом. Моя задача – не хро-
нологический рассказ о поступках главных персонажей этих
страшных дней, а живое человеческое свидетельство. Вос-
поминания о людях, которые могли бы сейчас гулять с вну-
ками по золотистым аллеям московских парков и рассказы-
вать им мудрые сказки. Увы – ни рассказчиков, ни внуков.



 
 
 

 
Часть 2. Московская «Парижка»

 
Две недели продолжалось героическое стояние безоруж-

ного российского народа перед вооружённой до зубов госу-
дарственной властью. На две недели дух Парижской комму-
ны прописался в центре российской столицы у метро «Бар-
рикадная»…

Люди, уязвлённые ельцинским указом №1400, спешили
к Белому дому, ставшему оплотом и символом сопротивле-
ния. Как бы ни высмеивали те дни нынешние и будущие ца-
рёвы спичрайтеры, скажу как участник и очевидец случив-
шегося: на импровизированных баррикадах вокруг Белого
дома собрались не  оголтелые бузотёры и  крикуны, а  нор-
мальная (классическая!) московская разночинная интелли-
генция. Воители умственного труда, «вооружённые» старо-
модными кожаными и дерматиновыми портфелями, пришли
защитить попранную указом верховного сатрапа власть со-
ветов, свою привычную человеческую демократию. Здесь
не было торговцев, маклеров, брокеров, банкиров. Им со-
ветская власть не нужна. Не подвозилась грузовиками, как
1991-м, шальная кока-кола.

Я исподволь наблюдал за  «баррикадной профессурой».
Не  скрою, меня интересовало фронтовое содержимое их
заветных саквояжей. Ответствую  – ни оружия, ни конья-
ка в плоских фляжках. Только книги, женины бутерброды



 
 
 

и термосы с горячим чаем.
Запомнилось молодежное многолюдие.
Молодёжь особенная, рисковая и  сдержанная одновре-

менно. Приведу пример. В  центре двора, примыкающего
к Белому дому, студенты из Приднестровья разбили боль-
шую палатку. Над палаткой на  импровизированном флаг-
штоке развевался, как бы сейчас сказали, баннер с надписью:
«ГРУППА РАЗРАБОТКИ ТЕОРИИ СЧАСТЛИВОГО ОБ-
ЩЕСТВА». Этот текст я помню дословно. Вот такие роман-
тики десять дней обживали мятежный двор в центре Моск-
вы. Увы, земля под палаткой оказалась платной, а плата –
очень дорогой…

Первая ночь на баррикадах – улётная романтика!.. Сот-
ни людей жгут костры, поют песни, смотрят на крупные сен-
тябрьские звёзды и, конечно, спорят, спорят. Спорят о жерт-
ве для достижения общего блага, о мужестве сознательном
и случайном…

И я спорю, не представляя, какое человеческое мужество
увижу всего через десять дней, и как будет стонать моё серд-
це, «фотографируя» посекундно массовое жертвоприноше-
ние во имя… «Во имя» – самое трудное место в тексте вос-
поминаний. Перед напором памяти любая оправдательная
логика «припадает к земле», как сбитый из рогатки кукуруз-
ник, выжигая плодородный слой на месте падения.

Баррикады…



 
 
 

Самодельные заградительные редуты представляли собой
в основном фрагменты городского хлама с ближайших помо-
ек. Перевязанные проволокой старые двери и разбитые окон-
ные блоки, скрученные пружинами от старых кроватей сек-
ции дорожных турникетов, какие-то доски и парковые ска-
мейки… Всё, что можно было выдернуть и унести, шло как
материал для строительства «непреодолимых» препятствий
в будущих сражениях с городским ОМОНом (так, по край-
ней мере, думали предприимчивые строители баррикад).

…Очередная осадная ночь. Во  дворе Белого дома идёт
непрерывный митинг. На балконе, превращённом в импро-
визированную трибуну, один за другим подходят к микро-
фону депутаты Верховного Совета и какие-то люди в воен-
ной форме. Все что-то кричат, грозят Ельцину то автоматом
Калашникова, то просто кулаком. Под балконом внизу стоит
сосредоточенная толпа людей. Они не вслушиваются в речи
говорящих, просто стоят, о чём-то думают и через некоторое
время расходятся по баррикадам. Их место занимают дру-
гие. Те, другие тоже недолго внимают микрофонной трес-
котне и тоже расходятся на свои боевые дежурства, размыш-
ляя о чём-то более важном, чем воинственные речи депута-
тов и старших офицеров.

Настоящие разговоры вспыхивают именно на  баррика-
дах. Кто знал, что через несколько дней этот ощетинивший-
ся самострой рухнет поплывёт, тая в горячем море челове-



 
 
 

ческой крови? Его «архитектурные» фрагменты, раздавлен-
ные гусеницами БТРов, унесёт прочь безжалостный ветер
истории… Но сейчас сладкий привкус великой картины Де-
лакруа «Свобода на баррикадах» и ароматный женин чаёк
из термоса очень располагали к умному и деликатному еди-
номыслию с собеседником.

Добровольческий полк защитников Белого дома, как
древний полк Игоря Святославича, наверное, не  имел ни
единого шанса победить, но в его сопротивлении (россий-
ское будущее это наверняка подтвердит) и заключалась его
Победа! Жертва «Игоря со товарищи» оказалась предтечей
освободительного Куликова сражения. Как повлияют собы-
тия 1993-го года на ход русской истории, мы с вами знать
не можем. Это откроется другим, позже.

Я набираю в  Яндексе «полк Игоря, картинки» и  полу-
чаю… восемнадцать тысяч изображений! Тут и репродук-
ции живописных картин сражения, и русские иконы, и де-
сантура Псковской дивизии, и рязанские штурмовики, и рус-
ская Ярославна, оплакивающая мёртвого военкома-мужа…
Пробирает!..

…Шли, вернее, тянулись дни осадного положения «Хаз-
булатова войска». Я умышленно поставил кавычки, потому
что все начальники Белого дома: и Руслан Имранович, и уса-
тый генерал Руцкой, и все прочие генерал-депутаты – про-



 
 
 

изводили, мягко говоря, удручающее впечатление на собрав-
шееся ополчение. Среди выступавших у микрофона мне за-
помнился один плачущий генерал. Он говорил в толпу бук-
вально следующее: «Умоляю вас, не  расходитесь, пока вы
здесь – штурма не будет!»

Такие выступления удручали собравшихся, но  анархию
не  провоцировали. Люди внутренним чутьём понимали:
лучше плохой командир, чем никакой.

Власти города обнесли Белый дом по периметру спиралью
Бруно (мерзкая коварная штука) и выставили караулы. У за-
щитников появилось новое дело: искать в оцеплении проре-
хи и доставлять на баррикады еду и воду.

Ото дня ко дню напряжение нарастало. По Москве шли
стихийные митинги. Милиция и приданные войска разгоня-
ли собравшихся. Люди разбегались и на ходу договаривались
о месте следующей встречи. Менты орудовали дубинками.
Помню, я испытал шок, когда впервые увидел молоденького
милиционерика с дубинкой в руке. «Это что, – подумал я, –
для человека? Да как же он посмеет замахнуться?!.» Так мо-
раль дяди Стёпы уступала место новому отношению людей
друг к другу, отношению, в котором перестала присутство-
вать обыкновенная (нормальная!) презумпция человеческой
невиновности.

По ночам при свете костров мы вели ожесточённые споры



 
 
 

о праве гражданина и обязанностях власти перед собствен-
ным народом. А утром, выходя за  спираль Бруно, под ду-
бинками ОМОНа «стенографировали» сине-красным каран-
дашом по собственному телу свободные диктанты на темы,
сформулированные в ночной интеллектуальной хрипоте.



 
 
 

 
Часть 3. Игры

в революцию закончились
 

Наступило 3-е октября, день рождения нашего с Мари-
ной сына Ивана. Утром я вернулся домой после бессонной
баррикадной ночи. Война войной, а девятилетний «юбилей»
сына – вещь в семейном хозяйстве необходимая. Под вечер
пришли гости, журналист Юра и музыковед Валя. Мы ещё
сидели за праздничным столом, когда картинку на телеэкра-
не сменили полосы, и  зазвучало «Лебединое озеро», став-
шее популярной заставкой ко всякой русской революции.

– Кажется, начинается! – сказал Юра и внимательно по-
смотрел на меня.

Надо было видеть испуганные глаза женщин. Бабьим чу-
тьём они почувствовали беду. Над всеми нами кружил, как
ворон, простой вопрос: зачем было играть в революцию де-
сять дней подряд, если сейчас, затаив страх, искать причину
для того, чтобы остаться дома?

Помню глубокий умоляющий взгляд Марины «Остань-
ся!» и  слова Вали, сказанные мне вслед: «Боря, береги
Юру!»

Думаю, главное препятствие, которое из  века в  век мы
преодолеваем в стремлении к счастливой жизни, – наше ге-
нетическое беспамятство. Почему немец бережно складыва-



 
 
 

ет в коробочку документальные свидетельства рода, а те, кто
побогаче, создают галереи фамильных портретов? Почему
юного Deutsche приучают смотреть на мировую историю че-
рез призму собственной родословной?

Мы же считаем себя вправе ради «высшей справедливо-
сти» предать родителей, какими бы плохими они нам ни ка-
зались. Для нас гвинейский негр порой становится ближе
кровного брата. Помните, у Высоцкого – «наш гвинейский
друг»? Почему мы позволили иудушке Троцкому увлечь нас
в омут интернационализма? Выходит, одурманенные идеей
всеобщего блага, мы способны на самоубийство!

Эта порча. Откуда она? Кто и когда подменил наши родо-
словные ценности «общечеловеческими»? Помнится, вели-
кий русский святой, преподобный Серафим Саровский го-
ворил: «Спасись сам, и вокруг тебя спасутся тысячи». Поче-
му мы опять и опять не следуем святым распоряжениям?!

За примерами далеко ходить не надо. Предали русский
язык, заговорили по-французски – получили Наполеона. За-
думали совершить мировую революцию  – получили соб-
ственную гражданскую войну. Запамятовали свои импер-
ские обязанности – выставили Родину на посмешище и по-
ругание.

Разве не достаточно?



 
 
 

 
Часть 4. Ночь перед безумием

 
Белый дом был окружён со  всех сторон баррикадами.

Сейчас, зная, как хрустели под гусеницами современных
БТРов старенькие кровати, перила ограждений, какие-то ба-
ки и прочее, впору удивиться: на что рассчитывали защитни-
ки московской «Парижки», перевязывая проволокой «эле-
менты укреплений», добытые в соседних дворах? Я вам от-
вечу и ещё раз повторюсь – люди готовились к бою.

Но  к  бою не  с  гусеницами бронемашин, а  с  ОМОНом,
вооружённым дубинками и  слезоточивым газом. Против
транспорта и поливальных машин варили коктейль Молото-
ва. Где-то раздобыли и раздали металлические щиты. Всем
женщинам было приказано: «Как только начнётся штурм,
бежать в Белый дом». То, что ЭТО вот-вот начнётся, уже по-
нимали – накануне власть смотала спираль Бруно и отвела
караулы. Все препятствия перед ощетинившимися баррика-
дами были сняты.

Повзводно «высшие» командиры ополчения распределя-
ли добровольцев на дежурство. Нам с Юрой досталась бар-
рикада на Горбатом мостике.

Стемнело. В  первом часу ночи стали поступать маши-
ны с ранеными из Останкино. Это произвело шок. Каждый
втайне надеялся, что власть не переступит брутальную чер-



 
 
 

ту крови. Все посторонние звуки смолкли. Над баррикадами
тишину нарушали только крики раненых, короткие команды
и… гул окружающего города. Город, как ни в чём не бывало,
спешил по своим делам, пьянствовал в кабаках, сопел и щу-
пал женщин в темноте наступающей ночи.
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