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Аннотация
В книге описаны события, происходившие на территории

Чехословакии в Центральной группе войск в восьмидесятых
годах двадцатого века. Действующими лицами волей
случая оказывались военнослужащие из числа офицерского,
сержантского и рядового состава, члены семей служивших,
вольнонаемные и местное население.
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ОТ ЗЛАТОЙ ПРАГИ
ДО БРАТИСЛАВЫ

 
 

ЗА КОМБАТА
 

Обо всех военных полевых тренировках и учениях, в ко-
торых моему действующему лицу доводилось участвовать,
нет смысла рассказывать, так как по большей части они про-
ходили напряженно, утомительно и рутинно. Но еще об од-
ном командно-штабном учении хочется рассказать. Это бы-
ло в  центральной группе войск. Еремин только что при-
был туда на должность ведущего хирурга медицинского ба-
тальона. Обстоятельства устроили ему профессиональную
проверку в первый же день, так как пришлось оперировать
по поводу острого аппендицита одну из медицинских сестер,
работавших по контракту. Еремин сделал операцию быстро,
так как технических сложностей по ходу не было. Когда он
вышел из операционной, к нему подошел посыльный и сооб-
щил, что вызывает комбат. Прервав докладной официоз, ко-
мандир батальона, майор Каратаев без предисловий сказал:

– А ты молодец! Я засек время, когда ты вошел в опера-
ционную, и, когда вышел. На все про все двадцать минут.
У меня еще никто в медсанбате так быстро не делал опера-



 
 
 

ции по поводу аппендицита.
–  Раз на  раз не  приходится. В  данном случае отросток

располагался в типичном месте, был без спаек, подвздошная
кишка легко вывелась в рану.

– Это понятно. Тем не менее, уметь укладываться в опре-
деленные временные параметры это профессионализм.

Еремину в глубине души было отрадно, что он произвел
положительное впечатление на своего командира, но одно-
временно понимал, что доверие и доброе мнение приходит-
ся добывать тяжелой повседневной работой, в которой про-
махи не прощаются.

– Присаживайся! – сказал комбат и сделал рукой жест, по-
казывая куда.

– Спасибо! – ответил Еремин и присел на указанный стул.
– А сейчас давай выпьем за удачно проведенную опера-

цию! Рабочий день уже давно закончился. Сколько сейчас?
– Половина одиннадцатого.
– Ну, вот! А мы все на работе. Я посмотрел твое личное

дело и дал команду, чтобы возможно быстро оформили до-
кументы для прибытия сюда твоей семьи… Жена и дочь у те-
бя?

– Да.
Комбат достал из шкафа объемный флакон с прозрачной

жидкостью, которая от передислокации на стол зловеще за-
колебалась.

– Спирт! Семидесяти процентной концентрации! – уточ-



 
 
 

нил он.
Еремину тут же вспомнилась его единственная попытка

на прежнем месте службы выпить спиртосодержащей жид-
кости после окончания цикла обучения у него одного из вра-
чей от авиации. Из того, что тот принес на фуршет, выпил он
всего грамм сто, а плохо было около суток. Каратаев налил
спирт себе и Еремину поровну и подал стакан.

–  Извините, Николай Александрович,  – обратился Ере-
мин к  своему командиру по  имени отчеству,  – я не  буду.
Неизвестно, какая патология может служиться в ближайшее
время, а на должности хирургов у вас лейтенанты без стажа
практической работы.

Комбат внимательно посмотрел на Еремина, опрокинул
в рот свой стакан, затем поставил бутыль обратно в шкаф.

– Ладно, иди! Будем считать, что познакомились.
Ритм служебных дел был очень напряженным: ночные

проверки и  дежурства, целая череда зачетов по  физиче-
ской подготовке, химической защите, стрельбе, знанию уста-
ва и военно-полевой хирургии, строевые тренировки, почти
ежедневные визиты проверяющих. Идеологом в  батальоне
был умудренный человек в звании майора долгожителя воз-
растом около пятидесяти лет. Он не выделялся и не главен-
ствовал, а тонко подчинялся нуждам армейской медицины,
и свою работу умело подстраивал под общие задачи меди-
цинского обеспечения. В феврале-марте было масштабное
учение с полным развертыванием медицинского батальона.



 
 
 

На  весеннее командно-штабное учение Еремин не  ездил.
А летом в июле комбат вызвал его и сказал: «Поедешь вме-
сто меня. Возьмешь мою новую машину, медицинский уазик
и две машины технического обеспечения. Пойдете в составе
колонны автомобильного батальона».

Сигнал общего сбора был подан поздно вечером. Огром-
ная колонна дивизионной техники потянулась по серпанти-
нам северо-моравских гор. Управляли автомобилями, как
правило, солдаты после учебной части первого года службы,
и за ними был нужен глаз да глаз. Они то и дело пытались
вздремнуть за  рулем, и  старшим автомобилей из  офицер-
ского состава и прапорщиков приходилось постоянно тормо-
шить их, чтобы не сорваться в пропасть. А потери уже бы-
ли. На одном из горных поворотов справа внизу, задержан-
ная стволами могучих елей, зависла над горным ручьем од-
на из машин. Рядом на склоне сидело два солдата. У одного
была перебинтована голова, у второго рука покоилась на ко-
сынке. Третий оказывал им помощь. Еремин инстинктив-
но приказал остановиться, чтобы помочь, но потом, вспом-
нив, что это не входит в его функции, так как батальонные
колонны укомплектованы врачами, только спросил: «нуж-
на ли помощь?» Услышав отрицательный ответ, они двину-
лись дальше. К намеченному рубежу вышли в срок. Побы-
вав на разборе предварительного этапа учений и, нарисовав
несколько значков на своей карте, Еремин вернулся в рас-
положение. Вскоре техника пошла дальше. Однако возник-



 
 
 

ло осложнение – сломался командирский уазик, на котором
ехал Еремин. Ему пришлось пересесть в  другую машину,
а неисправную взять на буксир. В полдень колонна остано-
вилась. Еремин приказал водителю использовать этот шанс
и выяснить причину неисправности. Оказалось, что сломал-
ся бензонасос. Выпал осевой стержень, на котором крепится
колеблющийся механизм подачи топлива. Вместо сломанно-
го стержня приспособили гвоздь, подходящий по толщине.
С одной стороны его держала шляпка, а со второй его загну-
ли. Уазик взревел от  готовности тут же бежать по дороге.
Колонны пошли дальше в сторону западной границы. Горы
остались позади, по сторонам тянулись сельскохозяйствен-
ные угодья. Поля были аккуратными, ухоженными, обору-
дованные мелиоративными системами. На них зрел урожай.
Крытые красной черепицей домики казались сказочными
и миниатюрными, как в «городке-табакерке». Путь пролегал
по  широкой асфальтированной дороге. Было раннее утро.
Навстречу ехало множество легковых и грузовых чешских
автомобилей. Впереди, метрах в пятистах, Еремин заметил
слева на обочине неподалеку от дороги лежащий вверх ко-
лесами бензовоз. Он подъехал к месту происшествия и оста-
новился. Рядом с  бензовозом лежала вырванная с  корнем
яблоня, еще две яблони были сломаны и остались на месте.
На дороге стоял изуродованный легковой автомобиль ино-
странного производства. На его стеклах были кровавые по-
теки. На траве лежало два трупа. Это были мужчины. Жен-



 
 
 

щина и подросток остались живыми, но были травмированы,
лица их также были испачканы кровью. Они лежали на но-
силках. В то же мгновение подъехала вызванная полицией
машина скорой помощи и забрала пострадавших. Несколь-
ко очевидцев из местных жителей подбежало к армейской
колонне с криками: «Оккупанты! Зачем вы убиваете наших
людей! Убирайтесь домой!» Виновник сидел возле своего
бензовоза, опустив голову и обхватив колени руками, он был
абсолютно невредим. На душе у Еремина было скверно. По-
слышалась команда: «Не останавливаться! Двигаться даль-
ше!» Утро следующего дня участники учений уже встречали
на указанном рубеже. По минимуму развернулись и ждали
дальнейших распоряжений. Вокруг было множество фрук-
товых насаждений. Вдоль дорог произрастали яблони, гру-
ши, вишни, сливы, ореховые деревья. Массивные старые че-
решни росли на холмах и по склонам буераков, по оврагам,
в разных укромных местах. Ягоды были уже зрелые и очень
сладкие. Чешская полиция разрешала передвигаться воен-
ным колоннам в основном ночью, когда на дорогах наимень-
шее число гражданской техники. После подведения итогов
«воюющие стороны» ожидал последний ночной марш-бро-
сок к местам постоянной дислокации. Он оказался самым
трудным периодом учений. Уже минуло трое напряженных
суток перемещений с бессонными ночами. Молодые солда-
ты буквально падали на руль от усталости. Еремин приказал
двигаться с минимальной скоростью и несколько раз пере-



 
 
 

хватывал руль у засыпающего водителя. Периодически оста-
навливались, делали физические упражнения, освежали ли-
цо водой. Позади командирской машины ехал санитарный
автобус, где за старшего водителя был один из молодых хи-
рургов. Он отличался своей аккуратностью в работе и на уче-
ниях держался достойно, как и все остальные представители
военной медицины. По возвращении действия медицинско-
го батальона были оценены на «хорошо». Комбат поблаго-
дарил за работу и, выяснив некоторые детали, в заключение
спросил:

– Ну, и как впечатления в целом?
– Рад, что этот экстрим закончился! – ответил Еремин.
– Будет что вспомнить потом.
Водитель командирского уазика отъездил с гвоздем в бен-

зонасосе до окончания срока своей службы и передал ее по-
том сменщику. Комбат через пару месяцев получил повыше-
ние и отбыл в центральное военно-медицинское управление.



 
 
 

Во время одной из операций.

Для хирурга крайне важны профессиональные хорошо
подготовленные помощники.



 
 
 

Удаление воспаленного аппендикса  – наиболее частая
операция в полостной хирургии.



 
 
 

 
УЧЕНИЯ

 
Дивизионные учения должны были начаться в первой де-

каде марта. Медицинскому батальону предстояло полное
развертывание. Когда со скоростью звука пролетел слух, что
прибыли проверяющие из  штаба группы, напряжение до-
стигло высшего предела. Имущество уже было погружено
на машины, личный состав из числа офицеров, прапорщи-
ков, сержантов и армейских служащих, в основном медицин-
ских сестер был готов в любую минуту выдвинуться в ука-
занном направлении. Прошли сутки, но команды к  совер-
шению марша не  поступало. Еремин вторую ночь ожида-
ния, как и первую, коротал, не раздеваясь. Ночевать было
разрешено дома, потому что служебные квартиры находи-
лись на территории гарнизона. Стрелку звонка будильника
он поставил на четыре тридцать и задремал. Через несколь-
ко мгновений, как ему показалось, он открыл глаза. На ча-
сах было четыре двадцать пять. Чтобы не тревожить семью,
он нажал кнопку, отключив сигнал. Затем плотнее задер-
нул шторы и включил маленькую настольную лампу, светив-
шую только вниз. Выпив чашку чая, он вышел на  улицу.
Как и вчера было туманно, но плотность белого марева бы-
ла меньше, чем накануне. Всходило солнце, высвечивая сюр-
реалистические картины земного бытия. Еремин направил-
ся в хирургическое отделение. Ответив на приветствие де-



 
 
 

журного, он прошел дальше по коридору в ординаторскую,
решив узнать о  самочувствии недавно прооперированных
больных. И в это время прозвучал сигнал боевой тревоги.
Гарнизон пришел в движение.

Колонна машин медицинского батальона вскоре достиг-
ла района развертывания. Дорожно-транспортных происше-
ствий не было, если не считать нескольких поломок. Вышед-
шие из строя автомобили были взяты на буксир. Каратаев
вызвал Еремина, и они начали рекогносцировку местности.
Площадка для предстоящих действий была довольно ровная.
К  ней примыкали сельскохозяйственные угодья. В  разных
местах было несколько древесно-кустарниковых островков.
Снег полностью растаял, и грунт местами стал мягким и по-
датливым.

– Ну, что скажешь? – спросил Каратаев Еремина, когда
они обследовали местность

– Машины будут вязнуть.
– Да, участок мы пропашем основательно, а главное палат-

ки все загрязним. Месяц их потом надо будет сушить и чи-
стить. Ну, и чехи штраф пропишут по полной программе.

– И совсем рядом поле с посевами.
– Подполковник Феофанов ткнул пальцем на карте, а нам

сейчас проблемы. Да, ты предупреди своих офицеров и се-
стер, – продолжал Каратаев, – чтоб ему никто не наливал под
любыми предлогами, пока учение не закончится.

– Николай Александрович, видите вот тот хвойный лес



 
 
 

в километре от нас? Перед ним снежная полоса белеет.
– Ну, и что?
– Давайте туда пройдем!
– А ты сообразительный! Прямо мои мысли читаешь! Тео-

рия не догма? Так?
– Конечно.
Возле леса и в самом лесном массиве еще лежал снег. Он

подтаял, но еще был достаточной толщины, чтобы сохранить
грунт в замороженном состоянии. Комбат и ведущий хирург
быстро обследовали лесной участок.

– Приспосабливай схему развертывания к местности и ре-
льефу! Я даю команду на развертывание! – распорядился Ка-
ратаев.

Техника автомобильного батальона начала съезжать с до-
роги и рассредоточиваться вдоль кромки леса. Палатки ста-
вились прямо на снег, расстилались брезентовые полы, раз-
мещалась и подключалась аппаратура. Слышался звук мо-
тора дизельного генератора. Еремин то быстрым шагом, то
пробежкой метался между отделениями, помогая в работе.
До приезда проверяющего оставалось около получаса, когда
стали поступать доклады о готовности подразделений к ра-
боте. Первыми развернулись приемно-сортировочное и про-
тивошоковое отделения. Каратаев удовлетворенно посмот-
рел на часы, затем позвал посыльного за Ереминым.

– Я наблюдал за твоей работой и хочу дать тебе совет, – об-
ратился он к ведущему хирургу, когда тот доложил о прибы-



 
 
 

тии. Ты должен только наблюдать. Не нужно помогать с раз-
грузкой, погрузкой, переноской и прочее…

– Да, медицинские сестрички некоторые совсем щуплые.
Как не помочь!

– Пускай заведующие отделениями и ординаторы пошеве-
ливаются. Твоя задача организовать и подключаться самому
только при необходимости. Феофанов не появлялся?

– Нет.
Начальник медицинской службы дивизии прибыл вместе

с проверяющим офицером из группы и был трезв. Личный
состав батальона справился с поставленной задачей, но вско-
ре поступила команда о передислокации и новом разверты-
вании по сокращенной схеме в другом месте. На завершаю-
щем этапе учений все уже были утомлены до предела, осо-
бенно милосердная часть коллектива и Еремин, проигнори-
ровав совет комбата, помогал в погрузке палаток и прочего
имущества перед маршем к месту постоянной дислокации.
Каратаев, прохаживаясь, за всем зорко наблюдал, периоди-
чески что-то отмечая в своей записной книжке. Феофанов
где-то нащупал слабое место в батальонном коллективе и по-
сле принятия дозы улегся на носилки в санитарном автобусе
и сладко уснул.



 
 
 

 
КОЧЕРЫЖКИ ДОЛБАНЫЕ,

ЧЕРТИ ПОЛОСАТЫЕ
 

Еремин вышел из операционной, снял резиновые перчат-
ки, опустил их в емкость с дезинфицирующим раствором,
начал разматывать тесемки на запястьях. Санитарка развя-
зала халат сзади, помогла снять. Затем Еремин освободился
от двух масок на лице и облегченно вздохнул. Мимо на ка-
талке повезли в палату прооперированного больного. В ко-
ридоре к  нему подошел заведующий отделением Лабазов,
по  военной терминологии командир операционно-перевя-
зочного взвода, и сообщил:

– Валерий Алексеевич, к нам зашел начальник медицин-
ской службы дивизии подполковник Феофанов Иван Тимо-
феевич. Он хочет с вами поговорить.

Еремин после прибытия в  группу войск еще ни разу
не встречался со своим дивизионным начальником, так как
тот постоянно где-то отсутствовал.

– А с какой целью он заглянул к нам?
– Возможно, познакомиться, или как обычно.
– Это как понимать?
– Да сами узнаете.
– А где он?
– Пошел в учебный класс.
Еремин подошел к высокому худощавому уже седому че-



 
 
 

ловеку, который рассматривал наглядные пособия, плакаты,
схемы развертывания… и представился:

– Майор Еремин, ведущий хирург. По вашему приказа-
нию прибыл.

– Тебя как по отчеству? Валерий Алексеевич? – переспро-
сил, видимо, чтобы запомнить, Феофанов и  продолжал:  –
Ну, как на новом месте устроился.

–  Пока живу в  офицерской палате. Помогаю дежурным
врачам.

– Служебное жилье здесь дают быстро. Каждую неделю
офицеры убывают в Союз. А какое впечатление от коллек-
тива?

– Хорошее.
– Комбат мне охарактеризовал тебя с положительной сто-

роны. Но кроме работы в медсанбате тебе придется ездить
со мной по частям на проверки и всякие экстренные разбор-
ки. Понял?

– Да, – ответил Еремин, – это же входит в круг моих долж-
ностных обязанностей.

– Тяжелые больные есть?
– На данный момент нет.
– Так и должно быть. Мы обеспечиваем части с постоян-

ной боевой готовностью и должны в случае необходимости
покинуть гарнизон за пару десятков минуть.

– Я в курсе, с мобилизационными документами уже озна-
комился.



 
 
 

– А какое впечатление на тебя производит Лабазов?
–  Старательный, аккуратный. Правда, хирургической

практики у него было маловато.
– А ты за ним присматривай, подстраховывай…
– Я помогаю всем хирургам.
По выражению лица Феофанова было видно, что разговор

ему в тягость и ведет он его по служебной необходимости.
– А сейчас кого оперировал?
– Рядового из саперного батальона с переломом и подвы-

вихом в голеностопном суставе.
– Ты вот что, – неожиданно прервал тему разговора под-

полковник Феофанов, – налей мне пятьдесят граммов рек-
тификата и попроси в вашей столовой пару сырых яиц. Язва
обострилась. Только такое лекарство и помогает.

Еремин сразу же понял смысл фразы Лабазова «как обыч-
но».

– Давайте мы вас проверим, узнаем, где язва, какая, про-
ведем лечение.

– Я уже обследовался в групповом госпитале. Ты давай
поторопись. Отведи меня в офицерскую палату. Я там подо-
жду.

Феофанов одним глотком проглотил мензурку со  спир-
том, принесенную старшей медицинской сестрой, крякнул,
расковырял и высосал два куриных яйца, зажевал их кусоч-
ком черного хлеба, повеселел, зарумянился и бодро поки-
нул медицинский батальон, проговорив уже на крыльце свою



 
 
 

излюбленную фразу: «Ну, смотрите, черти полосатые, коче-
рыжки долбанные, чтоб все было в порядке!»

2.
Это произошло несколько месяцев спустя. Был конец ра-

бочего дня. Еремин сидел за своим рабочим столом в орди-
наторской и просматривал график дежурств. Вместе с ним
в комнате находился Лабазов и два его ординатора. Вдруг
входная дверь резко открылась и, как призрак, возник под-
полковник Феофанов. Он сделал несколько шагов и остано-
вился посередине ординаторской. Его внимание что-то при-
влекало. Он, следуя своему зрительному восприятию, быст-
ро поворачивал голову влево, вправо, вверх, вниз, словно
пытаясь что-то рассмотреть. Но  это что-то, видимо, было
подвижным и  не  давало возможности зрительно сосредо-
точиться на  себе. В  следующее мгновение Феофанов од-
ним шагом достиг стола Лабазова и двумя руками попытал-
ся то ли что-то схватить, то ли кого-то поймать. При этом
Иван Тимофеевич помял два листа бумаги и сбросил на пол
несколько историй болезни, в следующее мгновение он пе-
реключился на ординатора, потрепав ему халат. Затем его
ладони сомкнулись над спинкой стула. Послышался возглас:
«Гад, увернулся! Все равно поймаю!» Он бросился к  му-
сорной корзине, опрокинул ее и среди вороха рассыпавших-
ся бумаг, встав на колени, продолжил преследование своего
врага.

– Вот, сволочь, еще мне рожи корчит!



 
 
 

Еремин все понял. Он подошел к начальнику медицин-
ской службы дивизии и сказал:

– Иван Тимофеевич, успокойтесь! Мы его поймали!
– Покажите!
– Он в биксе! – Еремин показал пальцем на бикс со сте-

рильными сменными масками. – Но его открывать нельзя.
Затем Еремин жестом позвал Лабазова и  шепнул ему

на ухо:
– Вызови невропатолога и набери в шприц седативное, я

попытаюсь его уговорить на укол.
Общими усилиями хирурги успокоили своего дивизион-

ного начальника, после укола тот крепко уснул. Спал почти
сутки и, проснувшись, ничего не помнил. Феофанову шел
пятьдесят второй год, он готовился к убытию в Союз и уволь-
нению в запас.



 
 
 

 
МЕДИЦИНСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

 
– С вами хочет поговорить подполковник Феофанов, – со-

общила Еремину постовая медицинская сестра хирургиче-
ского отделения, подавая телефонную трубку.

– Майор Еремин, слушаю, – представился он своему на-
чальнику.

–  Даю тебе пять минут на  сборы и  ко мне. Выезжаем
в часть.

– А что там произошло? – попытался выяснить Еремин.
– На месте все узнаешь. Вот «кочерыжки долбаные, черти

полосатые», – послышалась любимая фраза начальника ме-
дицинской службы дивизии.

Еремин сообщил о своем отъезде комбату Каратаеву, взял
тревожный чемодан и направился к штабу дивизии. В армей-
ском уазике его уже ждал Феофанов.

–  В  танковом полку случилось неприятное происше-
ствие,  – когда выехали за  контрольно-пропускной пункт
начал информировать он Еремина.  – Солдат умер прямо
в  строю. До  демобилизации ему оставалось полгода. Надо
разобраться. Есть ли там вина медицинских работников? Ко-
мандир полка хочет свалить все на нас. Завтра солдата пове-
зут на судебно-медицинскую экспертизу, так что у тебя для
выяснения всех обстоятельств и постановки посмертного ди-
агноза время максимум до восьми ноль-ноль.



 
 
 

На место прибыли уже затемно. Умерший солдат лежал
укрытый белой простыней на перевязочном столе в полко-
вом медицинском пункте. Из его медицинской книжки зна-
чилось, что звали его Далгат, фамилия Ибрагимов, отчество
Ахмедович, возраст двадцать лет. К врачам за период служ-
бы обращался несколько раз по поводу ссадин и потертостей.
Осмотр тела ничего не прояснил. Внешних проявлений ка-
ких-либо заболеваний и травм не было.

– Ну, что скажешь? – поинтересовался Феофанов.
– Пока не за что зацепиться. Надо побеседовать с его дру-

зьями и сослуживцами, – ответил Еремин. – Я пойду в ка-
зарму, может быть, там что-то выясню.

Еремин начал поочередно опрашивать солдат, которых
ему направлял командир роты. Это были те, с которыми наи-
более тесно общался Ибрагимов и его друзья. Время проле-
тало мгновенно, а все оставалось на нулевом цикле.

«Так не годится», – подумал Еремин.
– Постройте мне все подразделение, – распорядился он.
– Рота строиться! – раздалась команда.
Когда построение завершилось, Еремин встал перед сол-

датами и сообщил:
– Как вы знаете, внезапно умер ваш сослуживец Ибраги-

мов. Мне нужно выяснить возможную причину его болезни
и смерти. Вспомните, пожалуйста, что изменилось в его по-
ведении за последнее время.

–  Далгат получил из  дома письмо, но  почему-то сам



 
 
 

не смог его прочитать, пояснил, что глаза слезятся, и попро-
сил меня, – сказал один и сослуживцев. – А раньше у него
со зрением было все в порядке.

– Так. Это уже интересно.
– У него в последнее время зверский аппетит появился,

ел все подряд, – послышался голос со второй шеренги.
– Да, да! – подтвердили еще несколько человек.
– Еще он говорил, что голова стала кружиться, сообщил

из строя сержант.
Еремин попросил остаться тех, кто высказался о  своих

наблюдениях, а  остальных отпустил. Со  слов сослуживцев
скончавшегося солдата у Еремина четко складывалась убеж-
дение, что Далгат Ибрагимов умер от разрыва кисты голов-
ного мозга. Он написал свое заключение и вернулся в меди-
цинский пункт. Феофанов уже спал. Он свернул свое длин-
ное худое тело калачиком и  натянул на  себя синее шер-
стяное госпитальное одеяло, из-под которого выглядывал
только нос. Пружина кровати под ним глубоко прогнулась,
и начальник медицинской службы казался неестественно ма-
леньким. Разбудить его не удалось. Полковой врач сообщил,
что Феофанов потребовал сто граммов спирта, пару кури-
ных сырых яиц и ломтик хлеба. Выпил, закусил и лег спать.
На следующий день приехал судебно-медицинский эксперт,
прочитал заключение Еремина и увез тело Ибрагимова для
вскрытия.

Прошло около двух месяцев. В хирургическом отделении



 
 
 

раздался звонок. Ординатор поднял трубку:
– Это вас.
– Еремин у телефона.
– Зайди ко мне на пару минут, – услышал он голос Фео-

фанова.
Когда Еремин зашел в кабинет дивизионного начальни-

ка, тот протянул ему лист бумаги со штампом судебно-меди-
цинской экспертной комиссии и сказал:

– Читай вслух!
Еремин прочел заключение:
– Смерть рядового Ибрагимова Далгата Ахмедовича на-

ступила от разрыва кисты головного мозга в передней череп-
ной ямке.

– Ну, как мы их! А! – воскликнул Феофанов и самодо-
вольно улыбнулся. – Я через часок к вам зайду, вы мне спир-
та пятьдесят грамм приготовьте.



 
 
 

 
МУТНЫЙ ГЛАЗ

 
Когда регламентированный рабочий день закончился

к Еремину подошел заведующий хирургическим отделением
Лабазов Григорий Антонович и предложил:

– Валерий Алексеевич, давайте по пути завернем в «Мут-
ный глаз» и выпьем по бокальчику чешского пива. Вы, на-
верное, кроме «жигулевского» другого и не пробовали?

«Мутный глаз» – так метко прозвали учреждение военной
торговли с вывеской «кафе» острословы из-за круглого све-
тового плафона, висевшего над входом. Плафон тускло мер-
цал по вечерам и казался анатомической принадлежностью
пьяного одноглазого пирата.

– Я не против, так как действительно чешского пива ни
разу в жизни не пробовал, – ответил Еремин, и они напра-
вились через плац дивизии к торговому заведению.

Слово Чехия невольно ассоциируется с пенящимся бока-
лом янтарной жидкости именуемой пивом. Некоторые из во-
еннослужащих центральной группы, обладавшие коллекци-
онной жилкой, пытались собирать этикетки и  рекламные
издания, посвященные сортам этого национального напит-
ка. Коллекционные собрания доходили до сотни названий,
но, как иронично сообщали им чешские друзья, это далеко
не все, так как в каждом местечке есть свой секретный пив-
ной рецепт и соответствующий герб. Пивоварение в Чехии



 
 
 

это традиция, а традиция, как известно, составная часть на-
родной культуры.

В  кафе можно было купить как бутылочное пиво, так
и  разливное. Официанты и  продавцы учреждения, скорее
всего, пытались не безуспешно разбавлять водой этот слав-
ный напиток, несмотря на  жесткий контроль посетителей.
Жадность и нажива у некоторых представителей торговли,
казалось, входит в  структуру организма, как обусловлен-
ный генами инстинкт. Иногда стихийно возникала комис-
сия, требовавшая открывать новую бочку с  «Пльзеньским
Праздроем» двенадцати процентной плотности в  ее при-
сутствии. Этот сорт пива также носил названия «Урквелл»
и «Гамбринус».

Военные медики сели за один из столиков. К ним тут же,
словно порхающая бабочка, лавируя между посетителями,
подлетела официантка в  белом передничке с  кармашками
и  такого  же цвета матерчатой накрахмаленной короне по-
верх прически.

– Здравствуйте! Что будем заказывать?
– Привет, Светлана! Познакомься: майор Еремин, наш но-

вый ведущий хирург.
Официантка кивнула головой и миловидно улыбнулась.

В руках она привычно держала блокнотик и короткий каран-
даш.

–  Только что открыли бочонок светлого «Гамбринуса».
Двенадцать плотности, пять алкоголя, – проинформировала



 
 
 

знакомая Григория Антоновича.
– Тогда по бокалу и что-нибудь солененькое.
– Есть вяленые спинки воблы в упаковке.
– Пойдет.
По содержанию алкоголя пиво классифицировалось как

очень крепкое, крепкое, слабое и вообще безалкогольное.
Как часто могли себе позволить служивые визиты в ко-

фейное заведение? В месяц Еремину выплачивалось две ты-
сячи триста крон. Одна крона равнялась десяти советским
копейкам. Пара женских туфель стоила триста крон. Жены,
как правило, не работали. За  счет вычета из рублевой ча-
сти оклада выдавался паек из  основных видов продуктов,
но для полноценного питания его было недостаточно. Про-
визию приходилось докупать. Денег хватало в обрез, поэто-
му пивные посиделки были редкими, один два раза в  ме-
сяц на строго ограниченную сумму. В Союзе во время от-
пусков закупали все, что разрешалось провозить через кор-
дон, и что можно было продать чешским знакомым по воз-
вращении. Вырученные средства тратились на приобретение
того, что было в дефиците на Родине. А в гарнизоне за каж-
дую освобождавшуюся должность шла конкурентная борь-
ба. Возможность жене офицера получить временную работу
считалась удачей.

Официантка Светлана поставила на  стол две литровых
емкости цилиндрической формы с ручками. Они были на-
полнены до верхней метки, а сверху возвышались, перели-



 
 
 

ваясь медленно через край, горки пены. Лабазов взял один
бокал, вдохнул в себя часть пенного кипения и сказал:

– А сейчас проверим плотность народным методом.
Он достал алюминиевую монету достоинством в  десять

геллеров и  аккуратно положил ее поверх пенного сгустка.
Пена держала монету.

– Смотри-ка, не тонет! – удивился Еремин.
– Да, все замечательно.
Лабазов снял монетку и начал медленными глотками пить

золотистый напиток, чередуя его употребление с жеванием
соленых ломтиков воблы. За соседний столик сели двое: ка-
питан с эмблемами автомобильных частей и лейтенант тан-
кист.

– Сейчас будет должности продавать. Я этого проходимца
уже давно знаю, – кивнул в сторону капитана Лабазов.

– Ну, что будем заказывать? – послышался голос капита-
на.

Лейтенант листал меню.
–  «Будвар», «Праздрой», «Старопрамен», «Велкопопо-

вицкий Козёл»…
– «Велкопоповицкий Козел», – с издевательской улыбкой

поправил лейтенанта его напарник.
– А почему такое название?
– Село есть такое Велке-Поповице. Монахи пару веков на-

зад начали варить там пиво. Ну, а чехи ежегодно отмечают
День козла, когда можно упиваться до козлиного состояния.



 
 
 

Соседи говорили громко и Еремин, не желая того, хорошо
все слышал.

– «Крушовице», – продолжал чтение офицер-танкист.
– Давай начнем с «Будвара»! – прервал его капитан-авто-

мобилист.
Еремин представил себя в столовой-ресторане родного го-

рода с меню в руках, где в разделе напитки после комплекс-
ного обеда одну из строк занимало одинокое слово «пиво»
без указания марки.

Лейтенант с  капитаном быстро опустошили свои емко-
сти. Капитан ненароком успел сообщить своему молодому
напарнику, что у него в штабе группы служит родственник,
занимающийся кадровыми вопросами и способный помочь
в продвижении по службе. Было видно, как лейтенант насто-
рожился и тут же заказал еще два бокала «Старопрамен».
Так как разливного этого сорта не было, им принесли буты-
лочное. Пока Еремин с Лабазовым пробовали «Гамбринус»,
соседи начали вливать в себя уже третий сорт в честь вне-
очередного звания и стремительного должностного продви-
жения лейтенанта-танкиста.

Чем закончится карьерный рост у  лейтенанта военные
медики не стали дожидаться, расплатились с официанткой
и разошлись по служебным квартирам.



 
 
 

 
НА КАЗАРМЕННОМ ПОЛОЖЕНИИ

 
В ординаторскую медицинской роты зашел замполит ме-

дицинского батальона и  передал Еремину подборку газет
и брошюр об истории Польши и текущих событиях в этой
стране.

– Прочтите сами и ознакомьте с материалами своих под-
чиненных. Здесь много интересного. Потом все вернете.

– Когда вернуть?
– Если никаких особых команд не будет, то дня через три.
– Хорошо, вернем в срок, – ответил Еремин и углубился

в чтение принесенных материалов.
Неуемная, сложная, кровавая, полная конфликтами ис-

тория Польши и  после второй мировой войны, как гор-
ная река, продолжала бурлить и  шлифовать валуны го-
сударственного устройства. Спустя месяц после разгро-
ма гитлеровской Германии в июне одна тысяча девятьсот
сорок пятого года было сформировано «Временное прави-
тельство национального единства», признанное союзника-
ми. Одновременно в Лондоне существовало «Польское пра-
вительство в изгнании». Между ними началась непримири-
мая идеологическая и на первых порах вооруженная борьба
за власть, в которой участвовала часть бойцов Внутренней
армии (Армия крайова), ранее сражавшихся против немец-
кой оккупации. Вооруженное подпольное сопротивление пре-



 
 
 

кратилось только спустя три года после войны. По реше-
нию Потсдамской конференции к Польше отошла часть Во-
сточной Пруссии и немецкие земли восточнее рек Одер и Ней-
се (Померания, Нижняя Силезия и часть провинции Брандер-
бург). С этих территорий немецкое населения было изгнано.
Советский Союз в свою очередь передал Польше Белосток-
скую область и ряд других небольших территорий. По до-
говоренности между правительствами Польши и СССР ли-
ца польской и еврейской национальности, бывшие гражда-
нами Польши в довоенное время и проживающие в Совет-
ском Союзе, могли переселиться в Польшу, а лица русской,
украинской, белорусской, русинской и литовской националь-
ностей, проживающие в Польше, должны были переехать
в СССР. По разным данным в Польшу переселилось от одно-
го до полутора миллионов человек, в СССР более пятисот
тысяч. В ходе операции «Висла» в одна тысяча девятьсот
сорок седьмом году с целью подрыва деятельности «Орга-
низации украинских националистов» (бандеровцев) и «Укра-
инской повстанческой армии» было принудительно переме-
щено в западные и северо-западные воеводства Польской на-
родной республики около ста сорока тысяч украинцев, руси-
нов, лемков и смешанных семей. Уничтожение гитлеровца-
ми евреев, послевоенное изгнание немцев, обмен населением
с Советским Союзом делали Польшу практически моноэт-
ническим образованием. Руководство Польшей в послевоен-
ное время осуществляли Болеслав Берут, Владислав Гомул-



 
 
 

ка, Эдвард Герек, Станислав Каня.
Владислав Гомулка проводил политику либерализации,

но  после подавления студенческих волнений, развернутой
шовинистической «антисионистской» компании, вынудив-
шей многих остававшихся в Польше евреев покинуть стра-
ну, после повышения цен на товары широкого потребления
и последовавших за этим забастовок был вынужден уйти
в отставку.

Эдвард Герек активно кредитовал экономику страны,
что способствовало ее стремительному росту. Однако
к  началу восьмидесятых годов внешняя долговая нагрузка
стала для Польши непосильной, разразился социально-эко-
номический кризис. Приобрело влияние общенациональное
движение «Солидарность», возглавляемое электриком Ле-
хом Валенсой.

Сменивший Герека Станислав Каня также не смог спра-
виться с  ситуацией, усугублявшейся коррупционными раз-
облачениями и некомпетентностью руководителей на ме-
стах.

В декабре одна тысяча девятьсот восемьдесят первого
года министр обороны генерал Войцех Ярузельский ввел во-
енное положение. Активисты «Солидарности» были задер-
жаны.

Как стало известно позже, руководство Советского Со-
юза даже не рассматривало вопрос о введении дополнитель-
ных воинских формирований на территорию Польской на-



 
 
 

родной республики, тем не  менее части тридцать первой
танковой дивизии перевели на казарменное положение.

Майор Еремин сидел за столом в обмундировании, перед
ним лежала кипа газет и брошюр, рядом стоял тревожный
чемодан.

– Валерий Алексеевич, можно вас попросить осмотреть
одного больного, – обратился к ведущему хирургу начальник
приемного отделения капитан Лесков Семен Павлович.

– Которого?
–  После флегмонозного аппендицита. Я его позавчера

оперировал.
– Да, я в курсе. А что случилось?
– Сегодня у больного усилилась болезненность возле опе-

рационной раны.
– А температура?
–  Вчера была в  норме, а  сегодня утром подскочила

до тридцати восьми градусов.
– Это плохо. Рану наглухо зашил?
– Да. Я отросток удалил полностью.
– Давай посмотрим.
Еремину пришлось переодеться и идти смотреть больно-

го. В перевязочной палате он снял три шва, развел раневые
края. Ложе отростка было черным. Зашивание раны наглухо
было тактической ошибкой хирурга.

– Надо было дренировать и наложить первично отсрочен-
ные швы, – подсказал он Лескову.



 
 
 

Затем Еремин вставил дренаж, наложил стерильную по-
вязку с гипертоническим раствором хлорида натрия, назна-
чил антибиотики.

– Нужно очень аккуратно оперировать, чтобы не распро-
странить инфекцию и строго соблюдать правила асептики.
Это у тебя уже второй случай с подобным течением, нужно
поработать над этой проблемой.

Наступило время обеденного перерыва. Офицерам, чьи
квартиры были на территории части, разрешалось ходить до-
мой, остальные находились на довольствии в солдатской сто-
ловой и пользовались сухими пайками. Ожидание всегда то-
мительно. Текущая работа не могла занять все время, по-
этому его избыток старались чем-нибудь наполнить. Обычно
играли в шахматы, шашки или домино. На место Феофано-
ва прибыл новый начальник медицинской службы дивизии
подполковник Салахов. И, как только один из военных ме-
диков упомянул его фамилию, он, словно джин, неожиданно
появился перед своими подчиненными, выйдя из тени мед-
санбатовского коридора в холл, служивший ординаторской.

Кто-то скомандовал:
– Товарищи офицеры!
Все дружно поднялись. Ожидаемой фразы: «Можете са-

диться» не последовало. Воцарилась напряженная тишина.
Салахов хмуро обозрел лица офицеров и столы, на которых
замерли игровые баталии, затем резко произнес:

– Немедленно убрать!



 
 
 

Заведующий отделением капитан Лабазов попытался воз-
разить:

– Товарищ подполковник, мы уже здесь сидим почти неде-
лю! Надо же чем-то заняться.

– Уставы и специальную литературу читайте.
– Да мы это уже почти наизусть выучили.
– Прекратить разговоры! Немедленно все убрать!
Еремин нехотя сдвинул с шахматной доски позицию и на-

чал складывать фигуры. За ним последовали другие.
– Вот так-то лучше, – сквозь губы проговорил Салахов

и удалился.
– Наверное, хочет на повышение досрочно пойти, – вслед

ему громко проговорил капитан Лабазов.
Иногда, но  очень редко, обращались заболевшие воен-

нослужащие и  члены их семей. Их осматривал дежурный
врач, остальные занялись чтением. Дело близилось к вече-
ру. Два врача-ординатора задремали, подперев головы рука-
ми. Предыдущие ночи спали по очереди. Ожидание утомля-
ло хуже работы.

– Давайте-ка сыграем в подкидного, а? – предложил Ла-
базов, доставая из кармана колоду карт.

Сонные медики оживились, посмотрели на Еремина. Ва-
лерий Алексеевич изобразил на лице нейтралитет. Оценив
это, как знак согласия, к командиру операционно-перевязоч-
ного взвода подсело несколько человек, и началась игра.

– Так вот как вы выполняете мои распоряжения! – неожи-



 
 
 

данно раздался голос Салахова. Оказывается, он все это вре-
мя находился неподалеку в пустой офицерской палате, где
прилег отдохнуть и мог подслушивать разговоры.

Игроки медленно сложили карты и  встали, кроме Ла-
базова. Тот, как ни в  чем не  бывало, продолжая сидеть,
достал из нагрудного кармана небольшую отполированную
из нержавеющей стали плоскую фляжку, не спеша отвинтил
крышку и сделал из нее пару глотков. Затем встал, подошел
к Салахову и протянул ему емкость:

– Товарищ подполковник, угощайтесь! Пятизвездочный!
Армянский!

Салахов побагровел, но смелость и невозмутимость, с ко-
торой предлагал приложиться Лабазов, его смутили, и, каза-
лось, лишили дара речи. Он, не говоря ни слова, резко раз-
вернулся и ушел. Примерно через час из штаба дивизии бы-
ло получено распоряжение о снятии повышенной боевой го-
товности. Служба вновь пошла в привычном ритме.



 
 
 

 
ПЛОХОЙ СТРЕЛОК

 
При стрельбе из  автомата он всегда снижал показатели

взвода – либо мазал вообще, либо попадал в молоко. Рядо-
вой Маппыайап Миитэрэй Тэрэнтэйэбис от рождения или
Матвеев Дмитрий Терентьевич, как значилось в военном би-
лете, был призван из Якутии.

– Матвеев, сегодня лучше, наконец-то попадать в мишень
стал, – говорил ему командир взвода лейтенант Шаламов. –
Якуты же хорошие стрелки, охотники, а почему у тебя ниче-
го не получается?

– Я не охотника, я оленевода, – оправдывался Дмитрий. –
Мой отец был охотника, пушнину добывал. Белке в глаз це-
лился и попадал.

Он говорил целые фразы на чисто русском языке, но от-
дельные слова употреблял сообразно своему разумению.

– Закончить стрельбу! Оружие к досмотру! – скомандовал
Шаламов.

Убедившись, что все в порядке, он повел свое подразде-
ление в казарму.

Начальник продовольственной службы саперного бата-
льона капитан Гляков Пантелей Германович был заядлым
охотником. Подстрелить зайца, косулю или кабана на пре-
дельном расстоянии было для него удовольствием. Казалось,
что других тем для разговоров, кроме охотничьих приклю-



 
 
 

чений, для Пантелея Германовича не  существовало. Дома
на  стене у него располагалась довольно обширная коллек-
ция рогов разной формы и величины. Они были обработаны
слоем лака, поблескивали в свете бра и казались рукотвор-
ными художественными произведениями. Огромные ветви-
стые лосиные рога висели под потолком, другие рядами ни-
же. Был у  него особый рог  – подарок кавказских друзей,
из которого он угощал сослуживцев вином, когда те прихо-
дили в гости.

На  субботу намечалась охота в  районе артиллерийско-
го полигона. Чтобы усадить всех желающих офицеров
и нескольких помощников из числа рядовых взяли две ма-
шины: командирский уазик и  санитарный автобус. Якута
Дмитрия, или Митю, как дружески называли его товарищи,
тоже волей случая включили в  состав охотничьей группы.
От него требовалось сторожить имущество и быть при ра-
ции. Уже на месте был определен сектор обстрела, назначе-
ны те, кто будет в засаде, и кто будет гнать дичь. Все пона-
чалу складывалось удачно: подстрелили косулю, затем каба-
на. У Мити тоже был автомат с одной пулей в стволе на тот
случай, если на него выскочит вепрь. Слышались крики по-
гонщиков, но зверья больше не было. Неожиданно из густо-
го зеленого кустарника в стороне от сектора обстрела послу-
шалось странное хрюканье. Дмитрий насторожился, схватил
автомат и выстрелил наугад. Хрюканье прекратилось. Вско-
ре охотники начали подтягиваться к  стоянке. Не  пришел



 
 
 

только капитан Гляков. Начали звать, но никто не отзывался.
– Может быть, заблудился, – предположил один из охот-

ников.
– Нет, он эти места знает наизусть, – ответил ему сослу-

живец Пантелея Германовича. – А кто это стрелял? Я слы-
шал одиночный выстрел из автомата.

Наступила угрюмая тишина. Все переглянулись, а Матве-
ев вздрогнул и произнес:

– Я стреляла, по свинье.
– По кабану? – переспросили его.
– Да, там хрюкало, – и он показал пальцем направление

выстрела.
– Да, это же за сектором обстрела, мать твою! – не выдер-

жал начальник полигона майор Сомов. – Ну-ка, дай сюда ав-
томат.
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