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Аннотация
Проницательный читатель, посмотрев на обложку, наверняка

подумает: опять какая-то модная фантастическая жуть. Одно
красное и черное! Да еще и кот с тяжелым взглядом.Никогда
не судите людей по одежке, а книжку по обложке. Ни о какой
фантастике в этой книжке и в помине нет. Все только про
реальную жизнь. Мою жизнь. Да и не только про мою, но и про
моих родных, моих друзей и знакомых и даже про разных зверей.
И про людей, и про кошек, и про собак, и про медведей и даже
про дельфинов… Книга содержит нецензурную брань.
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Предисловие ко второй книге

 
Если помните все у нас в первом томе начиналось с фото-

графии молодого повесы в цилиндре, и 1965 г. Потом через
37 лет он седой с флагом и уже в Америке. Это уже 2002 год.
А сейчас на титульном листе этой книги стоит уже цифра
2018. Еще 16 лет. И что мы видим? К чему все вышеописан-
ное и нижепредставленное привело? А вот к чему – на кар-
тинку посмотри и увидишь! Сколько генофонда с  тех пор
понаделалось. А как дошел я до жизни такой, как раз, уже
в этой, второй книге и представлено.

ГЕНОФОНД



 
 
 

 
Квартирный вопрос

 
Багровость Филиппа Филипповича

приняла несколько сероватый оттенок.
Очень возможно, что Айсидора Дункан так

и  делает. Может быть она в  кабинете обедает,
а  кроликов режет в  ванной. Может быть.
Но  я не  Айсидора Дункан!!  – вдруг рявкнул он,
и багровость его стала желтой. – Я буду обедать
в столовой, а оперировать в операционной!
Профессор Преображенский.

Начало этой второй моей жизни совпало с решения из-
вечного, стоящего тогда перед каждым, великого и ужасно-
го квартирного вопроса . Вопрос этот во все времена был
у нас на Руси животрепещущим, особенно в Москве. А за-
острился он и  я  бы даже сказал  – вызывающе встал, пре-
вратившись из знака вопросительного, коим он имел место
быть в эпоху уже загнивающей буржуазной монархии, в знак
восклицательный,  – сразу  же вслед за  исторической побе-
дой пролетариата, над этой самой зажравшейся буржуази-
ей. Как вы знаете, эта победа началась с самозахвата Зим-
него дворца, а закончилась уплотнением жилплощади всех
остальных побежденных, несвежими, но радостными толпа-
ми бомжей-победителей, которым поначалу нравилось жить
кучно – веселыми и склочными коммунами. Вот так у нас



 
 
 

на Руси, причем как всегда – впервые в мире, и появились
эти коммунальные квартиры.

Позднее этот процесс и вовсе был отшлифован и оптими-
зирован. Хлопотное уплотнение просто заменили на отправ-
ку бывших жильцов в места не столь отдаленные, а сами от-
правляющие тут же и въезжали на место отправленных. По-
том этих сменяла следующая волна отправляющих и так да-
лее. За счет такого естественного и непрерывного кругово-
рота жильцов в основном и решалась проблема народорас-
селения.

Но  чтобы быть объективным спешу добавить, что, как
нас убеждали еще в  школе, эта проблема, существовала
в Москве и до революции, еще при царизме, а к освобожден-
ным трудящимся перешла лишь как его тлетворное насле-
дие. С тонкими намеками на эти ужасы коммунальной жиз-
ни при царском режиме вы наверняка встречались с детства
на уроках истории и литературы.

Помните все эти школьные ссылки на то, что «несчастный
такой-то (можете смело вставить фамилию любого школь-
ного писателя, ученого, и  даже революционэра) прозябал
и  ютился там (при царизме) в  пяти малюсеньких темных
комнатушках небольшого особнячка». Эти скупые и груст-
ные библиографические факты из жизни великих людей как-
то всегда меня настораживали. Сомневался я. Что  же это
за комнатушки такие, в которых этот несчастный (писатель,
ученый и даже революционэр) прозябал и ютился? Что, та-



 
 
 

кими же малюсенькими, как и сейчас? Не больше пяти с по-
ловиной квадратных метров? А, если больше, то как же он
умудрился тогда оформить их все на себя одного – целых
пять штук, если, конечно, не был кандидатом наук или за-
служенным изобретателем? Ведь для всех остальных групп
населения норма известная – 5,5 кв. м. на одну душу. От-
ветов на эти простые вопросы в учебниках не было, а зада-
вать такие вопросы старшим товарищам я как-то не решал-
ся. Могли и врезать…

Но это ладно – не будем придираться. Бог с ними – с мет-
рами. Может быть там, при царизме и нормы то совсем дру-
гие были, в каких ни будь там ихних квадратных аршинах
или вершках. Бог весть…

Другое подозрительно. Ведь тогда таких клетушек вроде
и не существовало вовсе, не строили даже и для прислуги.
И подтверждение тому лепнина на потолке любой комнаты
в коммуналке, любого московского дома дореволюционной
постройки. Посмотришь на потолок и сразу видно, что «про-
сторная, светлая комната в малонаселенной квартире», – так
тогда писали в объявлениях на обмен, – есть на самом де-
ле лишь малая часть когда-то огромной (по нашим меркам),
а на самом деле небольшой (по ихним – дореволюционным
понятиям) комнаты, впоследствии перегороженной картон-
ными стенами и превращенной в сложный лабиринт шумно-
го и склочного коммунального улья, состоящего из бесчис-
ленных сот-клетушек.



 
 
 

С учетом всего этого тут же возникает другая, еще более
крамольная мысль: а ютился ли он (революционэр этот) во-
обще! Может наоборот – жил себе в этом «небольшом особ-
нячке» вольготно и в свое удовольствие и пользовался его
помещениями в соответствии с их уже забытыми названия-
ми. В спальне, скажем, спал, в столовой столовался, в гости-
ной принимал гостей, в рабочем кабинете работал, а в сек-
ретном подвале, в свободное от работы время, еще и листов-
ки печатал?

Да, уж… Фантастика какая-то получается. Такой жилищ-
ный простор в наше время и представить то себе сложно.
Поэтому давайте все-таки будем считать, что он там ютился.
Так для нас просто приятнее.

Единственное, что можно было тогда сказать, причем да-
же смело и открыто, даже и на собрании, так это то, что ха-
рактер квартирного вопроса в дореволюционной России (ес-
ли он там был) в корне отличается от такового в наши дни.
В восьмидесятые же годы этих самых наших дней он пре-
вратился из вопроса приватного в проблему всехобъемлю-
щую. Причем именно «всех», потому что все без исключе-
ния граждане делились тогда на две категории.

Первые – были очередниками какой-то мифической оче-
реди, которая даже по  самым скромным подсчетам могла
дойти до вновь вставших в ее хвост через столько лет, сколь-
ко прожить в таком ждущем коммунальном режиме просто
невозможно. Невозможно даже по соображениям чисто био-



 
 
 

логическим. В смысле – ну, не живут столько! В этой очере-
ди стояла (самое смешное – стоит еще и по сей день) самая
инертная и несчастная, можно сказать, обреченная половина
населения.

Именно поэтому вторая, – более активная и шустрая, в эту
очередь не стремилась, а, не обременяя партию и правитель-
ство решением своего квартирного вопроса, занималась им
самолично. Кто как может.

В большинстве своем эта вторая половина весь свой досуг
отдавала увлекательнейшему из занятий, которым человече-
ство тешит себя вот уже многие тысячелетия – натурально-
му обмену.

Представляете? Ты мне – я тебе! А? Из рук в руки! И кто
из нас – кого? А интересно то как! Или ты – или тебя! За-
хватывает не хуже секса. Многие только ради интереса этим
и занимались. А поскольку у большинства за душой не было
ничего кроме жилплощади, то она и являлась тогда основ-
ным предметом мены. Одна часть населения меняла то, что
у нее есть, на почти точно такое же, что есть у другой его же
части. Хотя такого уж особенного ни у той, ни у другой –
не было ничего. А у большинства и вообще имелось лишь
нечто. Какая ни будь заклопленная десятиметровка в ужас-
ной перенаселенной коммуналке. Но, как говориться, надеж-
да умирает последней. И несчастный обладатель этого нечто
тоже яростно бросался в бой, в эту кучу меняющихся. Ведь
чем черт не шутит, а вдруг как-то подфартит и можно будет



 
 
 

выгадать дополнительный метр – другой?
Государство на всю эту мышиную возню смотрело свысо-

ка, потому что вся жилплощадь и так принадлежала только
ему, ибо была всенародной, а уж как там этот самый народ ее
перетасует – ему, государству, было до фени. У него самого
с этим вопросом во все времена все было всегда в порядке.
Поэтому указание сверху было простое – не препятствовать.
Как говориться, чем бы дитя ни тешилось – лишь бы не бу-
зило. Пущай их меняются, накопившийся пар спущают…

Так что вся эта чудовищная квартирная арифметика, вос-
петая в двадцатые годы еще Булгаковым, когда от переме-
ны мест слагаемых жилплощадей откуда-то набегала боль-
шая, чем изначально сумма квадратных метров, привлека-
ла в свои ряды все новых и новых энтузиастов и приобрела
к восьмидесятым поистине маниакальный размах.

Разворотистые граждане шли к этому различными путя-
ми. Путем фиктивной женитьбы и съезда, с последующим
разъездом и  разводом, но  в  бо`льшие, и, наоборот, путем
развода и последующего разъезда, с клятвенным обещанием
снова сочетаться браком и опять съехаться вместе, но уже
на большую площадь. Меняли: несколько комнат в комму-
налках на одну, но отдельную квартиру. Отдельные – на ком-
наты. Или – но этим занимались только асы, матерые обмен-
ные жучилы – путем составления «цепочек» из множества
меняющихся, в результате чего каким-то непостижимым об-
разом улучшали свои жилищные условия все участники это-



 
 
 

го процесса, да еще и получался дополнительный денежный
навар и для самого организатора сей хитроумной перетасов-
ки.

1к+1к на  2кв, 3кв на  1кв+2кв, 2кв на  1к +1кв… Та-
кое кваканье тогда слышалось и  по  телефону, и  у  обмен-
ных бюро, из разговоров в метро, и с метелочек-объявлений
на фонарных столбах – отовсюду. Как будто какой-то неви-
димый, но глумливо улыбающийся от предвкушения, массо-
вик-затейник вдруг звонко выкрикнул в экстазе: «Меняются
все!!!». И эти «все» с гиканьем дикарей бросились в общую
кучу, вонзая друг в друга локти и оттаптывая, друг другу но-
ги, чтобы не опоздать к этому всеобщему переделу и не упу-
стить свой шанс. Вперед, ребята! – Меняются все! Ужас что
тогда творилось! Вот и меня жизнь прижала, и мне тоже при-
шлось включиться и активно участвовать в этой популярной
в то время народной забаве.

Дело в том, что первый путь – пожизненная очередь, был
для меня заказан не только в смысле его бессмысленности
(не доживу), но и потому, что я не мог даже надеяться на то,
что меня в эту очередь, когда ни будь поставят. По тогдаш-
ним нормам в  нашей 32-х метровой квартире на  Таганке
должно было проживать шесть человек – это как минимум,
а нас там было всего трое. Поэтому у меня, как собственно
почти у всех, оставался только второй путь – обмен.

И я вступил в него….



 
 
 

 
Клиент почти не виден

 
–  …и  остановился Русский витязь

на перепутье – думу думает: «Направо пойдешь, –
смерть найдешь, налево пойдешь  – коня
потеряешь…».

– Бабуль, а что он прямо то не идет?
–  Ну, что ты деточка! Наш Русский витязь

прямо не ходит…
вечерняя сказка

Банный проезд, расположенный рядом с проспектом Ми-
ра и названный так потому, что там испокон веков москвичи
парились в банях, знала тогда вся Москва. И не по тому, что
эти москвичи все такие уж чистюли. Нет – они тоже быва-
ют разные. Знали это место потому, что там находилась цен-
тральная контора городского бюро обмена.

И я начал этот мой тернистый обменный путь, как и все
начинающие – с него, с Банного…

Изготовив необходимый для посещения этой квартирной
толкучки обязательный антураж – две картонки, соединен-
ные между собой веревочками, которые одевались через го-
лову таким образом, чтобы и спереди и сзади можно было
прочитать соответствующее заклинание: Сверху большими
буквами – «РАЗЪЕЗД», а ниже помельче – « 2-кв, 20+12,
разд., 5 эт. 8 эт. кирп., с/у разд., м. Таганская рядом. На: 1кв.



 
 
 

+1кв. равноц. Возможны варианты», я полный радужных на-
дежд отправился на Банный.

Меня поразило количество людей кишащих в этом клу-
бящемся муравейнике, похожем одновременно и на концла-
герь, и на невольничий рынок – на первый, потому что все
его участники имели на груди и на спине таблички с текстом,
а на второй, потому что со стороны казалось, что участни-
ки этого массового мероприятия внимательно рассматрива-
ют не столько таинственные знаки на табличках, сколько их
носителя, как будто он сам выставлен здесь на продажу. Пу-
таясь от смущения в изготовленной мною сбруе, я, наконец,
взнуздал сам себя, натянул свои таблички себе на шею и, ра-
достно цокая копытцами, вступил вместе со всеми в этот за-
гадочный обменный процесс…

Вы, конечно, уже догадались, что предпринятые мною
действия были просто жалкой потугой, на настоящий про-
фессиональный подход к этой непростой проблеме. Спустя
многие месяцы я сам с саркастической улыбкой професси-
онала вспоминал эти мои первые наивные шаги к заветной
цели.

Со временем я понял, что счастливые варианты надо ис-
кать совсем не здесь. Да и вообще – не надо искать их само-
му. Нужно, чтобы искали тебя. Дойдя до этого этапа, я ока-
зался уже в другой толкучке, вернее тоже очереди. Очереди
на подачу объявления в «Бюллетень по обмену жилплоща-
ди». Попасть в него была тоже непросто. Очередь для этого



 
 
 

нужно было занимать рано утром, даже ночью, а еще лучше,
чтобы уж наверняка – с вечера. Это находилось где-то в рай-
оне метро ул. 1905 года.

Приезжаешь поздно вечером, на одной из последних элек-
тричек метро и оказываешься одним из первых, самых упор-
ных,  – из  тех, которые составляют списки жаждущих по-
пасть в «Бюллетень», организуют ночные и утренние пере-
клички несчастных записавшихся, и кукуют там и стерегут
свою очередь всю ночь и все утро вплоть до открытия завет-
ного окошка, где, наконец, и исчезает любовно составленная
и выверенная до последней запятой бумажка с твоим объяв-
лением. Потом ты ждешь недели три, а то и месяц, когда оно
появится в очередном «Бюллетене» и начнутся долгождан-
ные звонки.

И этот этап был мною мужественно пройден, но желаемо-
го результата тоже не дал. Не помогали даже намеки на «воз-
можные варианты», что на птичьем обменном языке озна-
чало обмен с  доплатой. Это тоже не  удивительно, потому
что «варианты», которыми я тогда обладал, были слабова-
ты, а  если честно, то и  просто смехотворно малы. Ведь я
хотел получить за свою таганскую квартиру две отдельных,
а это без серьезной доплаты не проходило – не тянула моя
квартира на две однокомнатные. Легко можно было ее раз-
менять на однокомнатную квартиру и комнату, но об этом
даже не  хотелось и  думать. Это было все  – конец, глухой
безнадежный тупик. Выбраться потом из этой коммуналки



 
 
 

практически не представлялось возможным.
Понимая, что отступать некуда, я продолжал бороться.

Но время шло, а толку не было. Я матерился и одновремен-
но матерел. Из наивного дилетанта постепенно превращался
в матерого безжалостного профессионала. Я уже не мчался
с бьющимся сердцем на очередной звонок телефона, не тра-
тил время на бесплодные разговоры о жизни с какими-то та-
кими же бедолагами, как и я. Нет. Если было ясно, что зво-
нок пустой, то я просто его обрывал и бросал трубку. Если же
было что-то приемлемое – заносил в специальную разграф-
ленную амбарную книгу. Регулярно обзванивал всех вла-
дельцев, подходящего мне жилья, – но все напрасно. Хозяева
вожделенных однокомнатных каждый раз находили лучшие
квартиры для съезда, чем моя.

И уже не знал я куда податься, прямо, как тот самый Рус-
ский витязь на перепутье, чешущий свою репу в раздумье
на сказочных картинках. Как быть? Куда двигаться? Нет пу-
ти. Куда ни кинь – всюду клин!

Это позже, с годами я понял, что любая упорная деятель-
ность рано или поздно все равно даст хоть какой ни будь,
да результат. Главное бить в  одну точку. И  я бил. И  рас-
свет забрежжил. Забрежжил, когда в процессе погружения
во все таинства этого квартирного вопроса, я вдруг узнал,
что между комнатой в коммунальной квартире и полноцен-
ной однокомнатной квартирой находится еще одна очень
хитрая жилищная позиция – так называемая квартира гости-



 
 
 

ничного типа. Или комната гостиничного типа. Как хотите,
так и называйте. Причем предлагающая сторона естествен-
но гордо именует эту комнатку однокомнатной квартирой,
сторона же, ее приобретающая с некоей долей тщательно на-
игранного пренебрежения называет ту же самую квартиру –
комнатой в  доме гостиничного типа. Чувствуете разницу?
В рубрике «Предлагаю» – это всегда квартира, в рубрике же
«Ищу» – комната…

Вы скажите – да, как же так? Ведь это вам не чебураш-
ка какая ни будь. Я, конечно, имею в виду не симпатичного
зверька из детского мультфильма, а нечто другое – взрослое.
В то время как раз кто-то придумал разбавить классическую
водочную тару – пол-литра и чекушку, еще одной совершен-
но уж идиотской промежуточной позицией – 0,33 литра, ко-
торую тут же, как не пойми что такое, очень удачно обозвали
чебурашкой.

Но тут то дело серьезное. Не пьянка же! Это же святое!
ЖИЛПЛОЩАДЬ!!! Должно же быть, черт возьми, для этой
жилищной позиции какое-то официальное – в конце концов,
формальное юридически выверенное название. Ведь что-
то же записывается в этот вожделенный для всех документ –
обменный ордер. Там то уж наверняка однозначно указано,
что это такое – отдельная ли квартира или же все-таки ком-
ната? Или что? Или там тоже названия этому нет? Прочерк
в этой графе, например…

Тихо, тихо! Ну, будет вам спорить, господа. Не надо так



 
 
 

возбуждаться! Конечно, есть такое название! Более того, раз
уж вам так интересно, забегая вперед, скажу, что когда этот
волшебный документ – обменный ордер, все-таки оказался
в  моих трясущихся от  счастья руках, то первым делом, я
естественно, стал выяснять, где же я теперь прописан и где
я жить то теперь буду – в квартире или в чем? Вы будете
смеяться, но для меня тогда это было важно. Я буквально
впился глазами в каллиграфически выведенные черной ту-
шью строчки в графе: «в результате обмена предоставляет-
ся»…

И  что вы думаете, я там прочитал? …предоставляет-
ся отдельное жилое помещение гостиничного типа, жилой
площадью 11,1 кв. м.». Вот вам и узнал, – оказывается я бу-
ду жить в жилом помещении, заметьте в отдельном жилом
помещении, но гостиничного типа…

Ну ладно. О том, что же это за жилое помещение такое,
я расскажу вам позже. Главное здесь в том, что я изменил
саму концепцию, изменил сам предмет поиска. Теперь я уже
разменивался не на две квартиры, а на квартиру и комнату,
причем комнату, как вы поняли не простую, а в доме гости-
ничного типа.

Так вот, как только концепция моя изменилась, то и ре-
зультат не заставил себя ждать. Я очень хорошо помню этот
момент, этот судьбоносный для меня телефонный звонок,
да и весь тот первый разговор. Было сказано всего несколь-
ко первых фраз, но я уже понял, что судьба подбрасывает



 
 
 

мне шанс, возможно один единственный и упускать его ни-
как нельзя.



 
 
 

 
Дочери Сильвестра

 

Нас три сестры: одна – за графом,
Другая – герцога жена,
А я – всех краше и милее
Простой беднячкой быть должна…

О.С. Б. М. Бендер-бей
Сестер, как и в сказке, действительно было три, но стар-

шая недавно умерла, а двум другим, имевшим – одноком-
натную квартиру в пятиэтажке на Ботанической улице, с ок-
нами прямо на останкинский телецентр и – в доме гостинич-
ного типа рядом со станцией м. Бабушкинская, нужно было
срочно съезжаться вместе.

Фамилий их я сейчас уже не помню, но имена у них бы-
ли какие-то необычные – одна звалась Ираидой, а другая –
Фелицией. А отчество у них было и вообще улётное, причем
у обоих – Селевёстровны. Фелиция Селивёстровна была со-
всем уже плохонькой старушкой, поэтому заправляла всеми
делами младшенькая – Ираида Селевёстровна, которая со-
всем недавно вышла на пенсию и была достаточно шустра и,
что называется, еще на ходу.

Это, конечно, был подарок судьбы. Обе бабульки ничего
не понимали в сложном и коварном обменном механизме,



 
 
 

находились только в начале этого тернистого пути и нужно
было попытаться взять их «тепленькими», что я к чести сво-
ей мастерски и проделал. И не подумайте – это не простое ба-
хвальство. Нет. Это, наверное, единственное серьезное ме-
роприятие в моей жизни, когда даже задним числом, даже
сейчас – много лет спустя, я могу гордо и смело утверждать,
что тогда я поступил единственно правильным и разумным
образом. Редкий, скажу я вам, пример. Во всяком случае,
в моей жизни.

Первое, что я сделал – это тут же, прямо после первого
разговора договорился с ними о встрече. Это было грубей-
шим нарушением всех классических норм и правил меняль-
ной этики. Ведь, если ты сразу проявляешь такую заинте-
ресованность, то и  ежу понятно, что у  тебя что-то не  так,
или твой вариант обмена далеко не самый лучший или есть
в нем какой-то скрытый подвох. Противную сторону это сра-
зу же настораживает, она начинает выпендриваться, выдви-
гать всякие дурацкие условия или требовать доплату, и в ре-
зультате, как правило, ничего не получается. Но в данном
случае я как-то сразу понял, что противоположная сторона
поступает совершенно бесхитростно и как-то по-детски на-
ивно, и  что тут как раз и  нужен какой-то нестандартный,
оригинальный подход. И я выбрал соответствующую страте-
гию – бешеный натиск.

Уже через пол часа, примчавшись на  такси с  цветами
и тортом, я сидел с ними за столом на пятом этаже их од-



 
 
 

нокомнатной квартиры на Ботанической улице, и, поглощая
свой же торт, и, надуваясь их чаем, вел с ними светскую бе-
седу, пытаясь произвести на пожилых дам, максимально по-
ложительное впечатление. И это мне удалось, хотя делать это
я, надо сказать, совершенно не умею. Но тут приходилось
выкладываться в полную силу. И я выкладывался, как мог.
И еще через пол часа я уже знал ситуацию во всех ее тонко-
стях. И она, надо сказать, была не такой уж радужной, как
казалось поначалу.

Выяснилось, что Ираида уже ездила и смотрела на мое та-
ганское жилье и даже посетила наш подъезд, правда зайти
в квартиру, почему-то так и не решилась. Как ни странно,
окружающая местность ей понравилась и  территориально
устраивала. Понравилась и сама наша квартира, правда в мо-
ем не  совсем добросовестном описании. То есть поначалу
все как будто шло в нужном для меня направлении. Но вы-
яснилось и другое – несмотря на свою наивность, бабульки,
тем не менее, тоже подали объявление и со дня на день жда-
ли его появления в «Бюллетене»:

– Вы нам очень нравитесь, – перебивая друг друга, гово-
рили они, подкладывая на блюдечко еще один кусок торта –
и квартира ваша нам подходит. И, если после выхода нашего
объявления нам ничего лучшего не предложат, то мы можно
считать – согласны…

– Согласны они, – недобро думал я, давясь тортом и пре-
красно зная, что скоро на  них обрушится шквал звонков



 
 
 

с различными шикарными предложениями, и практически
все они будут лучше моего. Бабулек наверняка уговорят,
охмурят, предложат доплату, и я опять как всегда останусь
с носом. Нужно было срочно что-то предпринимать. И я при-
думал! Единственно верный путь в этой ситуации – лишить
их канала информации. Там, на Ботанической, где я сейчас
находился, телефона у них пока не было. В объявлении ими
был указан номер телефона другой их квартиры, той самой –
гостиничного типа. Именно на этом я и решил сыграть.

Тут  же, что называется, не  отходя от  кассы, я посадил
Ираиду на такси, и мы поехали с ней смотреть эту ее малень-
кую квартирку, где собственно я и планировал продолжить
свое дальнейшее существование. И уже, будучи там, я при-
нял еще одно, поистине гениальное решение. Сестры жили
вместе, там, на Ботанической, а эта квартирка просто пока
пустовала. Когда же я обрисовал ей тут же на месте мною
и придуманную, совершенно жуткую историю того, как это
несладко – жить вместе с уже разведенной грымзой женой…
Рассказал какие страшные скандалы она закатывает, сживая
меня со свету… Какие оргии устраивает, только для того,
чтобы мне досадить… Какие физические и моральные му-
ки я при этом испытываю и держусь буквально из последних
сил, чтобы избежать суицида… Ну, то есть совершенно нев-
моготу… Ну, лучше уж, действительно, – прямо в петлю…

А тут у вас пустует такая прекрасная квартирка. Вот, ес-
ли бы я осмелился попросить…



 
 
 

– Нет! Я даже не прошу – я Вас слезно умоляю, дорогая
вы моя Ираида Селевёрстовна… Вот если бы пока, хотя бы
на то время пока идет этот подбор Вами вариантов для об-
мена, Вы могли бы сдать мне эту уютную квартирку… Ну,
хотя бы на месяц, а если нет, то хоть бы и на неделю, мне все
равно больше деваться некуда… У меня просто нет больше
сил… Как женщина вы меня наверняка понимаете… Я готов
за любые деньги…

Да – это был коварный ход! И он удался! Женское сердце
Ираиды не выдержало. Я тут же заплатил ей вперед за месяц,
поклялся, что – никаких пьянок:

– Вы что?! Как можно? Какие могут быть пьянки! Я же
кандидат наук! Ни грамма!

– Чтобы никаких баб!
– Бабы??? Какие могут быть бабы? Вы с ума сошли! Ба-

бы!!! Да вы что – бабы… Какие бабы! Они у меня вот где –
эти бабы! Я же ученый, кандидат наук!

– И чтобы вообще ничего такого!
– Да вы что? Какое – еще такое? И в мыслях нет! Только

занятия наукой, построение графиков и диограмм, вечерние
прогулки перед сном, а в десять вечера в постель и спать,
спать, спать…

Все! Ура-а!!! Дело, как говориться – в шляпе. «А шля-
па на папе, а папа на маме, а мама на диване…» – напевал
я, радостно приплясывая после ее ухода. И было чему радо-
ваться, ведь, кроме того, мы с ней еще и договорились, что



 
 
 

все звонки по поводу ее обмена, которые будут сюда посту-
пать, я буду тщательно фиксировать и записывать в отдель-
ную тетрадку, более того сразу же после выхода объявления
я не буду препятствовать ей приезжать сюда хоть на целый
день, чтобы самолично принимать эти самые звонки. Я, есте-
ственно, согласился со всеми ее условиями, и мы расстались
с ней почти как близкие родственники…

Этот знаменательный день окончился тем, что я стал вла-
дельцем ключа от моего собственного, единоличного, прав-
да, пока временного жилья, и уже вечером того же дня от-
мечал этот мой маленький успех здесь же, на новом месте,
хамски поправ все вышесказанное. Я тут же пригласил в го-
сти одного из своих приятелей (о нем будет ниже рассказано
подробнее), который пришел с целой сумкой бутылок, маг-
нитофоном и своей знакомой дамой, у которой естественно
тут же обнаружилась еще такая же подруга.

Построение диаграмм и прогулки перед сном в этот вечер
у меня не случилось, равно как и самого освежающего сна,
потому что мне, как гостеприимному хозяину, пришлось но-
чевать с подругой подруги моего друга на крохотной кухонь-
ке, прямо на полу, уступив единственную продавленную кой-
ку дорогим гостям.

А дальше все уже пошло, как по накатанному. Первый,
самый мощный, блатной шквал звонков показал всю пра-
вильность выбранного мною пути. Во  всяком случае, бы-
ло несколько предложений, которые наверняка бы заинтере-



 
 
 

совали моих бабулек, потому что по всем параметрам пре-
восходили мое. К счастью они не  знали, что наиболее ин-
тересные звонки начинают поступать задолго до  момента
обнародования самого этого очередного «Бюллетеня». Де-
ло в том, что наиболее ушлые менялы умудрялись входить
в преступный сговор с девицами, принимавшими эти объяв-
ления и вступать с ними в прямой финансовый (а, если пове-
зет и в интимный!) контакт, первыми выпытывая у них ин-
формацию о самых интересных вариантах, причем задолго
до их появления в очередном номере. Я же к тому времени
прекрасно знал об этом, потому и спешил взять канал связи
в свои руки как можно раньше. И хорошо, что я успел во-
время. И потому этот этап был успешно мною пройден.

Оставалось только пережить вторую, не  менее мощную
волну звонков, которая обычно продолжалась в течение трех
дней после выхода очередного номера – до появления следу-
ющего. Эти звонки будет принимать сама Ираида и я ломал
себе голову над тем, как этому воспрепятствовать. Снача-
ла даже хотел совершить диверсию – специально нарушить
проводку телефонного кабеля, но зная уже, что Ираида да-
ма активная, понял, что она тогда тут же вызовет телефони-
ста, моя уловка будет легко обнаружена, а авторитет, с таким
трудом завоеванный – утрачен навсегда.

Поэтому я поступил значительно тоньше. Ведь можно во-
все лишить человека информации, а можно и наоборот, за-
бить этот канал информацией ложной, вернее полезной для



 
 
 

меня дезинформацией. Работу пришлось проделать колос-
сальную, но она окупилась сторицей.

Я обзвонил всех и вся и попросил, чтобы, начиная со сре-
ды – это был день выхода «Бюллетень я» в свет, все по со-
ставленному мною почасовому графику, звонили бы по мо-
ему новому номеру, стараясь поддержать разговор с Ираи-
дой как можно дольше, что, впрочем, было несложно, так
как она была дамой очень общительной и  разговорчивой.
Предлагать ей при этом все должны были совершенно убогие
варианты обмена, убеждая ее, что квартирки у нее совсем
дрянные, никуда не годные, районы ужасные, ванна сидячая,
мусоропровода нет и т.д., и т. п., и что ничего она за них
приличного ни в жизнь не получит. Максимум, что ей све-
тит – это смежная двойка-малогабаритка на окраине и вдали
от метро. «Больше ничего тебе бабуля не светит, гуд бай!»

И процесс пошел. Да так споро, что уже к концу перво-
го же дня приема этих подставных, недобросовестных пред-
ложений, совсем павшая духом Ираида, угрюмо сообщила
мне, что де, хотя и  приличных вариантов предлагали ей
по телефону массу, но мой ей вроде бы подходит более все-
го. Причем по ее лицу было хорошо видно, что она ужасно
напугана тем, что и я, как и все остальные звонившие, тоже
от нее откажусь. Поэтому, – сообщила она, – больше ничего
подыскивать она не будет и готова тут же меняться со мной,
и чем скорее, тем лучше.

Ура!!! Победа была полной! Враг был сломлен и потря-



 
 
 

сен! Наступил другой, не менее драматичный этап этого тер-
нистого обменного пути – оформление документов.

Даже сейчас, по  прошествии стольких лет, не  хочется
об этом вспоминать. И в наше время процесс обмена, покуп-
ки или переоформления жилья требует железной выдержки,
упорства и выбивает нервную систему напрочь, а в то время
это был вообще неописуемый кошмар – ЖЭКи, ДЭЗы, РЭО,
бюро обмена, техники смотрители, паспортные столы и про-
чая, и прочая, требовали бесконечные справки и выписки,
свидетельства и характеристики, анкеты и заверенные нота-
риусом копии и опять справки, справки, справки….

Противно даже говорить об этом. Скажу лишь, что где-
то через месяц этой непрестанной беготни мы все – я, и обе
сестрицы, с которыми я уже почти породнился, сдав все мыс-
лимые и немыслимые документы, красные от возбуждения,
с нервами, натянутыми как струны, сидели перед инспектор-
шей, которая, томно пролистав пухлую папку с добытыми
нами бумагами, наконец, промолвила:

– Ну что ж, вроде бы все. Сейчас я подпишу направление
на получение ордеров, вы все в нем распишитесь и пойдете
с ним в третье окно, там вам скажут, когда можно приходить
за ордерами.

Её холеная длань с красивой заграничной ручкой уже за-
висла над вожделенным документом, мы все затаили дыха-
ние, и напряглись, но акта подписания так и не произошло:

Стоп! – Вдруг сказала она, – минуточку, товарищи! Что



 
 
 

вы мне голову то морочите? Я  же чувствую, что чего-то
не хватает! А где же, скажите вы мне, документ, удостоверя-
ющий ваше родство? – обратилась она к сестрам.

– Какое родство? – встрепенулась Ираида, – мы же и так
родные сестры! Там  же есть копии свидетельств о  браке,
из которых видно, что у нас одинаковые девичьи фамилии!

– Это неважно, – инспекторша скривила недовольную ми-
ну, – может вы однофамильцы, или еще кто, откуда я знаю.
У меня должен быть документ, заверенный гербовой печа-
тью и удостоверяющий, что у вас обоих имеется хотя бы один
общий родитель.

– Но это же и так ясно, – воскликнула Ираида, – общий ро-
дитель у нас имеется, ведь мы же обе Селевёстровны по отцу
и фамилии у нас одинаковые. Вы только посмотрите, как мы
с ней похожи, – Ираида придвинулась к сестре

– Не буду я на вас смотреть – инспекторша с каким-то раз-
драженным облегчением захлопнула папку с нашим делом, –
Я что вам, физиономист что ли? Как дети малые, ей Богу!
Раз документов, подтверждающих родство у вас нет, то толь-
ко через Народный суд. Он пусть вас и рассматривает. Если
суд решит, что вы сестры – другое дело. Придется, правда,
заново получить все справочки – срок действия у них всего
один месяц, и с решением суда снова ко мне. Позовите там
следующего по очереди, – завершила она, окончательно по-
теряв к нам всяческий интерес.

Да, скажу я вам от ударов судьбы, конечно, не застрахован



 
 
 

никто, но когда вот так, вдруг, в последний момент, среди
ясного неба – это круто. Я вывел рыдающих сестер из каби-
нета, сам до конца еще не сознавая всю безысходность слу-
чившегося.

Напился в тот вечер страшно. Причем, в тоскливом оди-
ночестве, что со мной раньше практически никогда не случа-
лось. Да, и было с чего. Все мои планы рушились. Я уже при-
вык к этой маленькой квартирке. Более того, она мне очень
нравилась. Почти квадратная комнатка с нишей для крова-
ти, рядом с нишей дверь, напротив большое окно. Малень-
кая кухонька метра два квадратных, но тоже с окном. Сов-
мещенный санузел с сидячей ванной, и даже маленькая при-
хожая с вешалкой. Красота! Я даже уже перевез туда кое-что
из мебели – диван, два кресла, книжные полки.

А на работе в подвале у меня уже завершалось строитель-
ство сложнейшего агрегата, который придумал Сережа Чер-
машанцев и сам же обозвал его «сексодромом». Это веселое
название всем понравилось, прижилось тут же и уже навсе-
гда.

Это было гениальное изобретение. Правда, идея бы-
ла не  моя  – Сережина. Эдакий трансформер, который
в «обеденном» положении представлял собой два диванчи-
ка со спинками, установленными напротив друг друга, как
в купейном вагоне, а между ними раскладной узкий столик,
за который можно было посадить аж семь человек – по трое
с двух сторон на этих диванчиках и один на стуле в торце



 
 
 

стола.
Но главный секрет этого сооружения был в том, что бук-

вально за считанные секунды этот стол можно было убрать
в днище некоего подобия матраца, который в «обеденном»
положении стоял стоймя прикрепленный к  стене в  виде
большого плоского настенного шкафа. Спрятав стол в этот
шкаф, и опустив все это вместе вниз, можно было получить
огромную уютную койку, занимавшую все пространство мо-
ей «спальной» ниши. Все остальные 8 кв. метров этой 11-ти
метровой комнаты оставались бы свободными, и там между
возлияниями гости могли бы свободно вальсировать. Такая
была задумка. Сохранилась даже план-схема будущего обу-
стройства этой квартирки:



 
 
 

ЕНИСЕЙСКАЯ ул. д. 17, КВАРТИРА №327 (без бочки)

И  вот  – на  тебе! Все рухнуло. «Только через суд». Да
это же может растянуться на многие месяцы, да еще с неиз-
вестным результатом. И надо же было именно мне так вля-
паться с этими Селевёрстровнами, тьфу ты черт! И не выго-
воришь даже!

Вот с такими грустными мыслями я и забылся тяжелым
сном в тот злосчастный вечер. Всю ночь меня мучили кош-
мары. То подо мной обрушивался и как поломавшийся в воз-
духе дельтаплан, летел в бездну этот мой еще не закончен-
ный сексодром, то я заполнял и все никак не мог заполнить
какие-то бесконечные анкеты, а потом делал из них выпис-
ки, и эти выписки нужно было согласовывать в бесчислен-
ных кабинетах и заверять множеством подписей и печатей…

Проснулся я поздно с  больной головой и  неприятным
привкусом во рту, но, как ни странно, с каким-то смутным
предвкушением чего-то приятного и радостного, что вот-вот
должно было произойти. Это уж было полное внутреннее
издевательство, потому что я тут же во всех подробностях
вспомнил так удачно начавшийся, и так безнадежно закон-
чившийся вчерашний день.

Но ведь, что интересно – видимо моя подкорка уже зна-
ла, что все не так уж и безнадежно, как кажется на первый
взгляд, и  что даже из  этого тупикового моего положения
есть достаточно простой выход. И когда эта мысль пролезла



 
 
 

из подсознания и уже осознанно зашевелилась в моем мозгу,
я даже подпрыгнул от возникшей вдруг надежды. Подско-
чил, как ужаленный, и сел на кровати. Мысль эта была очень
простой и в силу этой простоты казалась какой-то нереаль-
ной. Но чем больше я ее обсасывал, тем больше она мне нра-
вилась.

Я быстро оделся и помчался на Ботаническую улицу к мо-
им бабулькам. Теперь все мое будущее было в их руках, вер-
нее в руках Ираиды и зависело только от нее одной. И Ираи-
да меня не подвела. Более того, она сразу ухватила всю соль
моей идеи и начала ее реализацию тут же. Да, с ней мне все-
таки повезло! Шустрой она оказалась и пробивной, несмот-
ря на возраст.

Уже к вечеру того же дня она имела на руках самую пра-
вильную, самую крепкую, по тем временам, бумажку, желез-
но удостоверяющую что она – Ираида Селевёрстовна (в де-
вичестве такая-то) и Филиция Селевертовна, имеющие и од-
ного отца (такого-то) и  даже одну мать (в  девичестве та-
кую-то) – есть абсолютно и бесспорно родные, единоутроб-
ные сестры. Что и требовалось доказать!!!

О как! Учитесь! Вот так надо уметь обделывать дела! А вы
говорите – «только судом». Хрена вам, а не суд! Вот она бу-
мажка то, вот она выписка, над которой я во сне все колдовал
да подписывал. Со всеми необходимыми подписями и чет-
кими несмазанными гербовыми печатями. Вот она рыбонька
моя! Чмок, чмок, чмок – сладкая моя выписочка…



 
 
 

Наверное, никогда в жизни я так не радовался обыкновен-
ной казенной бумажке размером в пол листа на гадкой се-
рой бумаге. Но не буду вас больше интриговать. Дело то про-
стое. Ираида совсем недавно, ну до пенсии, работала кем-то
в МПС, каким-то экономистом или плановиком – не знаю
точно. А МПС – то есть Министерство путей сообщения, бы-
ло тогда организацией закрытой, режимной, типа почтового
ящика. И каждый там работающий при приеме на работу,
естественно заполнял подробнейшую анкету, которая под-
вергалась перепроверке в КГБ, и только после этого челове-
ка могли оформить на службу. Ну, теперь вы, наверное, и са-
ми уже поняли.

Активная Ираида помчалась куда-то на Лермонтовскую,
которая до этого называлась «Красные ворота», а в хрущев-
скую оттепель ее опять назвали «Красные ворота». И уже по-
сле этого, вопреки всякой логике, там установили памятник
знаменитому поэту. Это, кстати, и есть тот самый «Мужик
в пиджаке», которого нельзя посадить, потому что он памят-
ник. Из известного всем фильма. Там был отдел кадров этого
МПС, где к тому же у нее работала какая-то знакомая. Бабка
в тот же день оформилась на работу уборщицей, и получив
временный пропуск (тут ей эта ее знакомая помогла), тут же
на совершенно законном основании потребовала в первом
отделе выписку из своей старой анкеты, о том что они с сест-
рой и есть родные сестры, а получив ее, успела забежать об-
ратно в отдел кадров и написать заявление об увольнении,



 
 
 

чтобы не ездить туда вторично. Вот ведь какая шустрая баб-
ка!

Когда на  следующий день мы снова сидели напротив
той же инспекторши, которая уже с профессиональным вос-
хищением рассматривала фиолетовые печати на этой её бу-
мажке, то та лишь цокнула языком и произнесла с непод-
дельным восхищением:

– Ну, вы, блин, даете! – и не сказав больше ни слова под-
махнула нам уже свою бумажку и пришлепнула ее уже своей
печатью…

А на следующей неделе мы уже шумно праздновали ново-
селье в моем новом, уже законном жилище. Перепились все
страшно. Но зато было особенно весело, потому что сказано:
«Сделал дело – гуляй смело». Вот и гуляли.

Там же бурно обсуждался вопрос о ремонте и о возмож-
но скором моем новом переезде, который может произой-
ти сразу после окончательной моей прописки на новом ме-
сте. До этого предпринимать какие-либо серьезные действия
было пока рановато. Полное и окончательное овладение лю-
бимой женщиной и жилплощадью в то время определялось
только штампом в паспорте.

Так уж случилось, что главным действующим лицом
на  этом этапе обустройства и  освоения моего нового жи-
лища оказался Сережа Чермашанцев. Личность неординар-
ная, можно сказать – редчайшая, а потому требующая об-
стоятельных пояснений, иначе дальнейшее изложение будет



 
 
 

неполным, а кое-что и вовсе непонятным. Итак, Сережа…



 
 
 

 
Я сегодня там, где дают «Агдам»

 

Сколько лет,
Сколько зим,
Сколько Свет!
Сколько Зин!

Стих
С Сережей я познакомился много раньше описываемых

здесь событий. Это был один из бесчисленных приятелей Га-
рика. Сама эта первая встреча с ним и все последовавшее
за ней было настолько необычным, что об этом уместно рас-
сказать именно сейчас.

Стояло позднее лето. Как-то в один из Гариковских за-
гулов, которые случались у него довольно регулярно, хотя
начинались всегда как-то внезапно, мы уже изрядно нагру-
зившиеся, покинув какое-то кафе и снова загрузившись «го-
рючим», но уже в Смоленском гастрономе, мотались с ним
по вечернему Арбату. Угощал Гарик. Я, честно сказать, уже
намеревался потихоньку слинять домой, к себе на Таганку,
но Гарик, подозревая это, никак не хотел меня отпускать.
В одиночестве он не пил никогда, поэтому я был ему в тот
момент просто жизненно необходим. Более того, его загул
только-только начинал набирать обороты и одной моей ком-



 
 
 

пании ему уже было явно недостаточно.
Гарику уже хотелось настоящего и непрерывно нарастаю-

щего праздника. На каждом углу он втискивался в очеред-
ную телефонную будку и непрерывно куда-то звонил, не за-
бывая при этом зорко приглядывать и за мной, тем более, что
сумка с напитками находилась у меня. Спорить с ним в та-
ком его состоянии было бесполезно, а иногда даже и небез-
опасно, и я решил отдаться на произвол судьбы.

– Черт с ним, – подумал я, – будь что будет. Тут Гарик,
как будто прочитав мои мысли, в очередной раз раздраженно
бросил трубку на рычаг и деловито заявил:

– Все, Васек – крепись! Едем к Чермашанцеву. Звонить
ему мы не будем, а нагрянем внезапно, по-английски – за-
ключил он, придерживая меня одной рукой и останавливая
такси другой (тогда Арбат был обычной улицей, по которой
ездили не только машины, но даже и троллейбусы, а, если
повезет, то и такси). Гарик явно входил в очередной свой ви-
раж, поэтому я даже не стал его расспрашивать куда мы едем
и к кому – я устал от выпитого и мне уже было все безраз-
лично.

Как-то очень быстро мы примчались куда-то в район Ди-
намо, поездили немного по  сумеречным и  оттого неуют-
ным и грязным улочкам, остановились у какого-то подъез-
да, входная деревянная дверь которого почему-то была вы-
рвана с мясом, и вся искореженная валялась рядом, как ес-
ли бы дом этот находился в осаде и его совсем недавно взя-



 
 
 

ли штурмом, причем с использованием мощных стенобит-
ных машин. Поднявшись на последний этаж этой пятиэтаж-
ки Гарик развернул свое единственно слышащее ухо (другое
у него не работало с детства) к одной из дверей и на секунду
прислушался. За дверью было тихо, лишь звучала какая-то
нежная мелодия, видимо из радиоточки. Гарик нажал на пу-
почку звонка. Музыка за дверью тут же оборвалась и звон-
кий девичий голосок пропищал:

– Кто там?
– Сто грамм! – тут же нашелся Гарик и, в подтверждении

сказанного, подергал мою руку с сумкой, которая услужливо
отозвалась мелодичным бутылочным звоном.

Дверь немедленно открылась, и мы вошли. Нас встрети-
ла черноволосая и  черноглазая, очень смазливая девушка
в  строгом темно-красном, отливавшем даже в  малиновое,
пиджачке и такой же короткой юбочке. Белоснежная коф-
точка с кружевным отложным воротничком, открывавшем
нежную шейку, такие же белоснежные отложные манжеты
на рукавах. На стройных, обтянутых в черное ножках, бы-
ли одеты черные же туфельки на высоком каблучке. Она бы-
ла невысокой, но и не низкой, не толстой, но совсем даже
и  не  тощей. Все у  ней как-то ласкало взгляд, потому что
находилось в нужных местах и  в надлежащем количестве.
Очень даже приятная девушка. Я бы даже сказал, неожидан-
но приятная для такого унылого места.

В одной руке она держала скрипку, в другой – смычек.



 
 
 

На  фоне несвежей прихожей с  выцветшим прошлогодним
календарем и с мутным расколотым зеркалом на засаленной
стене она смотрелась просто шикарно – как солистка какого
ни будь заграничного симфонического оркестра, улыбающа-
яся вам с лохматой и обшарпанной афишной тумбы из толь-
ко что наклеенного рекламного плаката.

– А Сережи дома нет, – сказала она чистейшим небесным
голоском.

– А мы и не к нему, – быстро сориентировался Гарик, – мы
собственно к Вам. Нас пригласили на прослушивание. Так
что у нас сегодня в репертуаре – Шопен, Брамс?

– А у вас что сегодня в репертуаре? – улыбнулась мали-
новая скрипачка, стрельнув глазками и показав влажные бе-
лоснежные зубки.

– У нас сегодня в программе – «Агдам», – деловито ска-
зал Гарик, – ля минор в трех частях. Скажите, а вы умеете
жарить колбасу? – неожиданно сменил он тему, – видите ли,
дело в том, что жареная колбаса с зеленым горошком – наше
любимая с Василием закуска в это время дня. Кстати, реко-
мендую – Василий. Тоже, между прочим, артист – музици-
рует на органе.

– Неужели? – очень живо удивилась скрипачка, почему-то
глядя на мои замызганные ботинки.

– Василий только что прибыл с гастролей, – пояснил Га-
рик, перехватив ее взгляд. Эдакое турне – по обмену риту-
альным опытом. Мы с ним здесь проездом, и прямо с вокза-



 
 
 

ла. Голодны страшно.
Гарика явно несло. Праздник, которого ему так недоста-

вало, разворачивался полным ходом прямо на глазах. Даже
я несколько оживился, распрямил плечи, и в соответствии
с правилам этикета энергично кивнул незнакомке головой,
звякнув «Агдамом».

– Василий, выдайте, пожалуйста, артистке колбасу, и за-
берите у нее инструмент – приказал Гарик, – мы идем с ней
на кухню. Я буду ей ассистировать, а вы Василий, пока изу-
чайте обстановку и разберитесь там с напитками. Позже мы
присоединимся к Вам, и будем музицировать, пить и смеять-
ся, как дети.

Вот так я впервые оказался в  знаменитой Сережиной
квартире. Квартира была маленькая – однокомнатная. Ок-
но с дверью на балкон занимало почти всю наружную сте-
ну комнаты. Вдоль боковой стены стоял продавленный и за-
саленный, когда-то зеленый диван, два таких же несвежих
кресла и небольшой шаткий журнальный столик на трех ра-
хитичных ножках. С другой стороны, напротив окна, была
встроена мебельная стенка – от стены до стены, со множе-
ством полок и отделений, отгораживающая совсем уж кро-
хотное пространство, но тоже с окном. Узкий проход в эту
часть комнаты был завешен толстой зеленой портьерой.

Квартира была угловая, и  изначально ее единственная
комната имела два окна. Одно из них находилось в самом
углу, что как раз и  позволяло разделить и  так небольшое



 
 
 

это пространство на две неравные части. Одну из них – го-
стиную, я уже описал, а  вторая представляла собой даже
и не комнату, а одну большую софу, ограниченную стенами.
В ее изголовье у окна стоял комод, видимо для постельно-
го белья, а все остальное пространство занимала эта самая
софа. Залезать на нее нужно было с торца. Вдоль длинной
стены, видимо для создания иллюзии большего простран-
ства, висело огромное зеркало, в котором отражалась вто-
рая такая же софа. Вот и вся обстановка. Правда, если за-
ползти и лечь на эту софу головой к окну, то на противо-
положной торцевой стене над встроенным гардеробом мож-
но было увидеть довольно больших размеров картину неиз-
вестного художника, но в раме. На картине была изображе-
на страшная и  абсолютно мертвая сцена  – городской пей-
заж. На переднем плане стадион, вернее, только его часть –
футбольное поле. За ним на фоне тяжелого свинцового неба
скелеты многоэтажных домов, покореженных видимо вслед-
ствие ядерного взрыва. У  переломленных ударной волной
футбольных ворот с прожженной сеткой лежал спущенный
футбольный мяч. Все же остальное на этой картине было ка-
кое-то изгаженное, разрушенное и полуобгоревшее. Людей
на полотне не было. Все они видимо погибли в недавнем ка-
таклизме.

Необычная картина, да и весь остальной интерьер тоже.
Изучив обстановку, я выгрузил на столик в гостиной ог-

нетушители с  портвейном, открыл банку с  горошком, на-



 
 
 

шел на одной из полок несколько стаканов и даже одну та-
релку, которая почему-то торчала прямо из книжной полки,
вставленная между книгами. После чего я включил магни-
тофон, – он тоже нашелся в одном из отделений этой мно-
гофункциональной стенки, сел на диван и стал подыгрывать
в такт музыке на скрипке, водя смычком по струнам и извле-
кая из них кошачьи звуки. Эта обстановка какого-то бесша-
башного умиротворения и мои неспешные скрипичные им-
провизации подействовали на меня успокаивающе. Из кухни
слышалось шипение масла, бубнящий бас Гарика, переме-
жавшийся звонким смехом прекрасной скрипачки. Ни с чем
не сравнимый по прелести и насыщенности запах свежеза-
жаренной одесской колбасы медленно наполнял простран-
ство…

Потом мы все втроем пили иссине-красный и  едкий,
как марганцовка «Агдам», заедая его скворчащей колба-
сой прямо со  сковородки, а  Гарик произносил здравицы
в честь города-героя Одессы, родины этого восхитительно-
го продукта, потом пили за азербайджанцев и их прекрас-
ный город Агдам, где делают такой недорогой, такой крепкий
(19 град!) и такой замечательный напиток, потом еще за что-
то и не один раз, потом Гарик водрузил девушку в красном
на стул, а мы уселись перед ней прямо на полу, отчего стал
виден краешек ее кружевного белья, выглядевшего в сочета-
нии с черными колготками очень соблазнительно, и она ста-
ла играть там наверху, причем что-то такое непередаваемо



 
 
 

возвышенное, щемящее и тревожное, что у Гарика на глазах
даже выступили настоящие слезы, и видимо в порыве этих,
охвативших его чувств, он вдруг вскочил и обхватив игру-
нью обеими руками, прямо так, стоймя, и вместе с инстру-
ментом, увлек ее за зеленую штору…

Музыка из магнитофона гремела вовсю, за шторой слы-
шались звуки какой-то веселой возни, все плыло и медленно
двигалось у меня перед глазами радужно-кружащимися за-
вихрениями. Я хотел было встать и выйти на балкон, чтобы
вдохнуть хоть глоток свежего воздуха и перекурить, но как
только я пытался приподняться, диван подо мной сразу на-
чинал раскачиваться, как будто был утлой лодчонкой среди
огромных волн, и на меня тут же накатывала изнутри мор-
ская болезнь. Это «Агдам», наложенный на все предыдущее,
дал такую необычную реакцию. Что делать, – пришлось от-
даться ему полностью. Прекратив неравную борьбу за суще-
ствование, я ничком упал на диван и погрузился в тревож-
ное забытье.

Очнулся я только от каких-то громовых ударов, от кото-
рых как будто сотрясался весь дом – кто-то яростно долбил
ногами во входную дверь…

В  магнитофоне продолжал греметь какой-то бравурный
марш. За  шторой была тишина. Плохо понимая где вход,
и хватаясь за стены, я добрался до передней и с трудом спра-
вился с защелкнутым изнутри замком. Когда дверь распах-
нулась, то прямо перед глазами я увидел, пышный и благо-



 
 
 

ухающий букет из огромных и влажных бордовых роз. Из-за
букета выглядывал невысокого роста, щупленький и доволь-
но неказистый мужичок. Это и был сам хозяин этого стран-
ного жилища, возбужденно-радостный и  тоже вдрызг пья-
ный Серж Чермашанцев.

Нисколько не удивившись тому, что дверь в его собствен-
ную квартиру открывает совершенно незнакомый ему и явно
нетрезвый человек, он радушно приветствовал меня, и мы
с ним познакомились, чопорно раскланявшись и, пожав друг
другу руки. Без всякого перехода он довольно бесцеремонно
сунул мне мешавшую ему авоську с каким-то свертком, от-
странил меня в сторону освободившейся рукой, пригладил
волосы, поправил перед разбитым зеркалом узел галстука,
сделал глубокий вдох и под рев магнитофона строевым ша-
гом, оттягивая мысок и, выставив вперед, как знамя, свой
огромный букет, двинулся прямо в комнаты…

Потом началось что-то невообразимое. Хозяин дома бук-
вально на секунду скрылся за зеленой портьерой, и тут же
оттуда со страшным визгом выпорхнула скрипачка в своей
белой кофточке, но почему-то без штанов. Потом они оба
безостановочно, как бывает только в мультфильмах, стали
бегать друг за другом вокруг стола, и Сережа хлестал ее этим
своим букетом стараясь попасть по ее голой, розовой и кста-
ти весьма соблазнительной попке. Несколько раз ему это все-
таки удалось, причем весьма смачно, в результате чего его
шикарный букет пришел в полную негодность. Бордовые ле-



 
 
 

пестки, красиво кружились в воздухе и медленно покрывали
всю комнату, оседая на пол под звуки музыки.

Потом Сережа устал бегать и  снова ушел за  занавеску,
и они о чем-то ругались там с Гариком, но вскоре вышли от-
туда вместе, причем, уже обнявшись, как братья, и тут же
стали пить на брудершафт и целоваться, заедая «Агдам» эти-
ми  же бордовыми лепестками, потому что другой закуски
уже не осталось. После братания Сережа решил безжалост-
но выдворить коварную изменницу, которая пока что спря-
талась от  него в  ванной. «Изгнать эту мерзавку на  улицу!
Причем прямо так – со скрипкой в руках, но босиком и без
штанов!» – гневно огласил он свой садистский вердикт.

Даже собрал остатки ее одежды и хотел уже было выбро-
сить их прямо с балкона вниз, но в последний момент вдруг
резко изменил свое решение, вспомнив, что вот-вот долж-
ны прийти еще какие-то гости. Одежда скрипачке была вре-
менно возвращена, но ее все-таки наказали – заставили под-
метать с пола остатки букета и всего прочего, что послетало
на пол и разбилось во время экзекуции.

Потом, закончив с уборкой, эта хитрюга попросила Сере-
жу найти зеленки и помочь ей смазать ее кровоточащие ра-
ны, (ведь розы славятся не только своими удобными для за-
куси лепестками, но еще и острыми шипами), и они вдвоем
заперлись в ванной и занялись там гигиеническими процеду-
рами. Почему они делали это там так долго, я так и не узнал,
потому что с  помощью Гарика мне, наконец, удалось до-



 
 
 

браться до балкона, где меня, пардон за пикантную подроб-
ность, благодатно и  обильно стошнило прямо вниз остав-
шимся внутри меня «Агдамом», ну тем, который организм
видимо был уже не в состоянии впустить внутрь. Мне сразу
стало легко и весело, и лишь немного было жаль так бездар-
но загубленной одесской колбасы.

Потом пришли еще какие-то люди обоего пола и опять все
сели за стол и пили уже что-то другое, ими же и принесен-
ное, причем, закусывая почему-то все это одними апельси-
нами, которых было почему-то великое множество. Теперь
после бодрящего действия свежего воздуха и фруктов я по-
чувствовал себя готовым к продолжению праздника и снова
пил вместе со всеми.

Потом кто-то вспомнил службу в армии и все мы стали
петь хором солдатские песни и  маршировать по  квартире
строем, в  результате чего пришел уже немолодой, но  еще
коренастый сосед снизу и, схватившись за телефон, сказал:
«Всё! Доигрались, блин, тунеядцы грёбаные! Всё! Я вот пря-
мо сейчас, вот прямо сию минуту, прямо вот отсюда, блин,
вызываю милицию, потому что – мне надоело, блин! Каж-
дый вечер одно и тоже, блин! Всё! На сто первый километр –
всех! К чертовой матери!»

Потом как-то так получилось, что и он, выпив штрафной
стакан, тоже оказался за столом и пел уже вместе со всеми.
После этого время помчалось совсем как сумасшедшее, по-
тому что:



 
 
 

Потом снова были танцы…
Потом, стоя на  стуле, я пил водку с  локтя за  прекрас-

ных дам…
Потом был какой-то общий бардак…
Потом все совсем смешалось…
Потом я уже ничего не помню…
Потом все – мрак. Праздник кончился…
Вырваться оттуда мне удалось только к концу следующе-

го дня совершенно больным и разбитым, но с тех пор Сере-
жа довольно плотно вошел в круг моего общения. Мы с ним
стали приятелями, а позже, когда я уже находился в свобод-
ном полете и жил порой, где придется, а частенько и у него
самого, мы даже подружились.



 
 
 

 
Волшебная палочка

Сергея Чермашанцева
 

Эмир инструктирует своего евнуха перед
предстоящей ночью:

–  Первой, Хасан, подашь ко мне в  опочивальню
Лейлу.

Проходит некоторое время:
– Хасан, заводи Гульсару!
– Хасан! Теперь 18-й номер и сразу же за ней 7-ой!
–  Эй, Хасан! Ну где ты там?  – сестер Зухру

и Гюльчатай – вместе… И так всю ночь….
К  утру, весь взмокший, еле стоящий на  ногах

и не выспавшийся Хасан с удивлением заявляет своему
хозяину:

О, Великий и  Славный! Я весь переполнен
восхищения и удивления. Я, твой раб, уже еле держусь
на ногах, занимаясь только тем, что лишь сопровождаю
твоих жен, а  ты все также бодр и  неутомим.
О Мудрейший из Мудрых! Скажи. В чем же секрет этой
твоей божественной силы?

– Разница в том, Хасан, – скромно отвечал Эмир, –
что ты выполняешь нудную и подневольную работу, а я
занимаюсь своим любимым делом…
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