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Аннотация
Повесть о приключениях бывшего советского гражданина и

обретении им новой родины. Случайное убийство в поезде,
шальные деньги, перестройка, кораблекрушение, эмиграция, всё
переплелось в его судьбе.



 
 
 

Михаил Азариянц
Скиталец

Мерный стук колес и поезд мчится,
покидая жуткие места.
Небо звездами искриться,
а по рельсам мчатся поезда.

В вагоне полумрак и тишина, лишь изредка раздается
неприятный, захлебывающийся храп мужчины, спящего на
второй полке. Он лежит на спине, и при каждом глубоком
вдохе его мощная грудь, объятая в белую армейскую рубаш-
ку, какие носят военные под гимнастеркой, вздымается и
опускается, издавая клокочущие звуки, как бурлящий котел.
Все остальные тоже спят, утомленные дневным казахским
солнцем и духотой, которая к ночи постепенно растворяется
прохладным воздухом, врывающимся в плацкартный вагон
в открытые фрамуги окон и свежеет.

Мне не повезло, что среди приятной публики, нашего от-
крытого купе, едет этот человек. И не только от того, что он
нарушает ночную тишину своим храпом, а и от того, что от
него разит водочным перегаром, перемешанным с чесноч-
ным запахом. Он весь прошедший день шастал по вагону,
стараясь не пропустить ни одну остановку, где можно было
за рубль купить пузырь с самогонкой. А вернувшись с удач-
ной покупкой он доставал двумя толстыми, корявыми и не



 
 
 

очень чистыми пальцами соленый огурец из литровой банки,
ранее извлеченной из коричневого саквояжа, набитого вся-
кой всячиной, выпивал очередную порцию барматухи и за-
кусывал, роняя слюни, перемешанные с огуречным рассолом
на синие галифе, которые он еще не успел заменить на граж-
данские брюки. После каждой экскурсии в свою поклажу он
тщательно закрывал и усердно задвигал ее ногами, обутыми
в черные хромовые, давно не чищенные сапоги, под сидение.
Кроме него в купе были две сестрички – близняшки, которые
весело стрекотали, рассказывая о прелестях Ферганской до-
лины, о хребтах Алатау, снежных вершинах и красных маках
у подножья этих величественных гор. Ика и Лика, так звали
этих милашек, которые вслух не переставали восхищаться
экскурсией по историческим местам Средней Азии.

Мы познакомились в Кунграде, где я пересел из Ал-
ма-атинского поезда. И хотя в окна давило горячее солнце,
а в купе было тесно, и люди, снующие туда – сюда, не давали
покоя; мы ухитрялись играть в ДУРАКА, смеялись и сопро-
вождали нашу игру анекдотами.

Неприятный пассажир, изрядно наглотавшись опасной
сивухи, развалился на нижней полке и рассказывал о сво-
их «лагерных» похождениях. Говорил он громко, желая при-
влечь к себе вниманье, стучал по столику кулаком, угрожая
неизвестным людям, что скоро вернется, и тогда им мало не
покажется. Из его пьяного разговора мы поняли, что он был
отставным прапорщиком, служившим в тюрьме. И что он,



 
 
 

нарушая закон, проносил заключенным морфий, спиртное
и сигареты и нажил себе на этом целое состояние. А когда
его развезло, он даже открыл саквояж, показал пачки деся-
тирублевых купюр и сказал: А что, вот как жить надо! Те-
перь я богач!

Но никто на это не реагировал, а он, продолжал ругать
всех и вся; потом кое-как взобрался на верхнюю полку и за-
снул. Стало тихо. Надвигалась ночь Все спали, а я сидел и
переводил свой взгляд, то на Ику, то на Лику, и хотя они
именовали себя близняшками, я, кажется, научился разли-
чать их и безошибочно называл по имени. А сейчас мог раз-
глядывать этих милых девчонок и любоваться ими, как све-
жими тюльпанами в весенних лугах. Лика, стройная, бело-
курая с чуть припухшими, сладкими губами, хмурила свои
тонкие темные брови, обижаясь на кого-то во сне. Она лежа-
ла на правом боку, подложив под розовую щечку изящную
нежную руку с шоколадным загаром, чуть загнув тонкие му-
зыкальные пальчики в кулачок. Ее шелковые, вьющиеся во-
лосы раскинулись полу веером по подушке, напоминая ска-
зочную фею. Так и хотелось прикоснуться губами к это юной
красавице, но я боялся напугать ее во сне, да и имел ли на
это какое право. Ика была не менее привлекательна и мила,
и даже над верхней губой была маленькая изящная родинка,
но меня тянуло к ее сестре.

– Значит есть все-таки какая-то сила магнетизма между
людьми, – очередной раз подумал я.



 
 
 

Под мерный стук колес я временами дремал и резко про-
сыпался от ужасного храпа тюремного прапорщика.

Командировка моя подошла к концу, и я, успешно завер-
шив ее, в хорошем расположении духа возвращался домой.
И все бы было чудесно, если бы бог не подсадил к нам в купе
этого неприятного человека.

Прокручивая в уме ход командировки, я понял, что не зря
вызвался сам предпринять попытку обустройства нового ме-
ста передислокации СМП 224.

Начальник Управления строительства-99 Тимур Баркин-
хоев, назначенный недавно Главком на эту должность, рвал
и метал. Москва прислала новый план развития Восточно-
го участка железной дороги от станции Ащелисайская до
Челябинска. В плане были обозначены конкретные участки
и сроки, в которые уложиться было просто невозможно. А
опытных инженеров, с организаторскими способностями, в
Управлении и так не хватало, а тут нужно было посылать че-
ловека на новое неизведанное место. Подготовить его и пе-
редислоцировать туда не только производственные мощно-
сти подразделения СМП, но и жилой поселок, и всю инфра-
структуру: ОРС, магазины, почту и детский садик, пакгауз,
с подъездными путями. – задача не из легких.

Как-то после утренней планерки, на которой он озвучил
проблему, я подождал пока все покинут кабинет и обратился
к нему:

– Послушай, Тимур, ты знаешь, что я, как твой зам по кад-



 
 
 

рам и быту, меньше остальных загружен работой. Жилищ-
ный вопрос у нас не стоит очень остро. Все свои обеспечены
жильем, по лимиту с местной исполнительной властью мы
рассчитались, и месяц моего отсутствия никак не скажется
на жизни Управления, а потому я готов помочь тебе в этом
вопросе.

– Так ты поедешь в Сагиз? – удивился он, – добровольно?
Никто не горит желанием совершить такой подвиг. Там пу-
стыня и каракурты, верблюды и тарантулы, овцы и скорпи-
оны. Потому я не готов сам предложить кому-то эту коман-
дировку. А посылать человека надо.

– Да, я и не собираюсь задерживаться там, распоряжусь
начальнику СМП, поставлю перед ним задачу и поеду на
Ащелисайскую – там ведь основные дела. Подготовлю тер-
риторию, а главное построить тупик к будущему пакгаузу. И
по мере готовности начнем процесс переселения. Для начала
мне: небольшую сумму в подотчет, приказ и письмо началь-
нику Челябинского отделения ЖД. Авось понадобится его
помощь. Он поймет, что это государственная задача. Связь
через местные ШЧ. Вот и все. А там видно будет.

– Давай, спасибо за понимание, – сердечно поблагодарил
он и пожал мне руку. – Выезжай завтра, и не забудь проезд-
ной.

И опять, увлекшись воспоминаниями, я задремал. Резкий
храп соседа разбудил меня и, как видно, вовремя. Тело его
почти висело наполовину над проходом, а головой он мог



 
 
 

при падении удариться об стол. Я приподнялся и стал затал-
кивать его пьяного на полку, боясь, что он наделает много
шума свалившись вниз. Он стал сопротивляться, не понимая
в чем дело. Затем пробудился, спустил ноги вниз, потряс го-
ловой и сел на мою полку, потом резко сгреб со стола пачку
Беломора и спички и предпринял попытку прикурить прямо
в купе.

– Стой, – сказал я ему, – пойдем в тамбур – там и поку-
ришь!

– Нет, я покурю здесь и никуда не пойду!
Но я, аккуратно разводил его руки со спичками, не давая

ему прикурить.
Мы некоторое время пререкались, но мой довод, что в со-

седнем купе маленький ребенок, все-таки подействовал на
него. Обнявшись мы пошли в нерабочий тамбур. Он кое-как
зажег спичку, прикурил, вдохнул большую порцию дыма, и
подошел к дверям. Я не придал этому никакого значения,
а стоял, прислонившись к стене. Он повернул защелку, но
дверь не открылась, да она и не должна была открыться –
ключ обычно бывает только у проводника, – ухмыльнулся
и стал что-то искать в кармане. К моему удивлению он вы-
тащил из него универсальный ключ от вагонных дверей, с
трудом вставил ее в скважину, повернул, нажал на ручку, и
дверь распахнулась. Свежий поток воздуха ураганом ворвал-
ся в тамбур..

– Стой! – крикнул я – выпадешь, как птенец из гнезда,



 
 
 

закрой дверь, ты же пьян!
– Прочь! – ухватив меня за рубашку, прогремел он, – дай

подышать, а то я тебя быстро выкину из вагона, щенок!
Огромный мужик он легко мог бы сделать это – будь он

потрезвее.
Спиной он уперся в стенку тамбура, а свободной от папи-

росы рукой потянул меня к дверям.
– Видишь как я могу, – ревел он.
Дело принимало опасный оборот, и я понял, что надо спа-

саться самому. Сильно ударив его по руке, я вырвался, оста-
вив между его пальцами кусок моей рубашки, а потом ныр-
нул в середину тамбура и оттолкнул его от себя в сторону
открытой двери. Он потерял равновесие, замахал, как мель-
ница руками и хотел было ухватиться за раму, но неожидан-
ный, резкий поворот вагона помешал ему. Он промахнулся
и вылетел в открытую дверь. Я видел, как он падал в ночную
темь и уловил слухом короткий шлепок его плюхнувшего-
ся о насыпь тела. А потом только камешки, сверкающие от
света вагона, бежали вспять, унося меня подальше от места
преступления. Схватившись за оконную решетку. Я некото-
рое время стоял неподвижно, приникнув к ней головой. Шок
сковал меня. Я не мог поверить, что случилось непоправи-
мое: Я убил человека, не умышленно, но… убил, меня нака-
жут, посадят в тюрьму, может быть даже в ту, в которой ра-
ботал этот человек. Но ведь я не виноват. Что я натворил?!
Но ведь он сам открыл дверь и хотел выкинуть меня из ва-



 
 
 

гона… я защищался. Но кому понадобятся мои оправдания?
Надо уйти, надо, надо покинуть это место!

Я поправил рубашку, поднял лоскут, который при паде-
нии выронил прапорщик и тихо открыв внутреннюю дверь,
пробрался на свое место. Кругом была мертвая тишина.
Лишь во втором от туалета купе женщина кормила грудью
засыпающего младенца, но она, увлеченная этим очень зна-
чительным и приятным занятием, даже не подняла глаз в
мою сторону.

Я сел на место, снял рубаху и засунул ее в портфель, до-
стал футболку и натянул ее на дрожащее тело.

– Надо успокоиться, – подумал я, глубоко вдохнул воздух,
медленно выдохнул, закрыл глаза и хотел переключить свое
внимание на что – то другое. Но картина падения этого него-
дяя вновь и вновь всплывала перед глазами. Я взял со стола
стакан с холодным чаем, выпил его, и кажется стало легче.
Я сидел и думал: виноват или не виноват в смерти этого че-
ловека?

Я предполагал всякие «если», ну если бы я не потащил его
в тамбур курить? Ну и так далее. И все время оправдывал
сам себя.

То, что никто не видел ни меня, ни его – это уже хорошо.
Да и скоро ли найдут его в этой необитаемой пустыне, не
раньше, чем завтра в обед, если путевые обходчики, пойдут
с проверкой и, если оно, конечно, не скатилось в седлови-
ну подступающего бархана. А если нет, то машинист любо-



 
 
 

го товарного поезда может увидеть тело возле путей, сооб-
щит диспетчеру, и пока то да это – мы будем уже в Гурьеве.
Но чтобы его отсутствие не обнаружили здесь, надо спрятать
под боковую полку его саквояж.

– Господи, – осенило меня, – там же деньги!
И теперь другая горячая мысль обожгла мне сознание.
– Деньги, кому они достанутся? Если их оставить здесь, то

проводнику или проводнице, которые обслуживают этот ва-
гон. Вряд ли они понесут их в милицию. А если и понесут, то
по незнанию, что они там есть. Милиционер, который пер-
вый откроет его, он же и присвоит их. Нет, надо взять день-
ги, а саквояж спрятать подальше под сиденье и непременно
затолкать его ногами.

– Должна же быть какая-то компенсация за все сваливши-
еся на меня неприятности, – подумал я.

Вытащив из кармана платок и не прикасаясь голыми ру-
ками к замку саквояжа, открыл его, огляделся: все ли спят?
и убедившись, что было именно так, стал лихорадочно пере-
кладывать их в свой портфель. Я трусливо озирался и дро-
жащими руками брезгливо засовывал пачки на самое дно.
Заполнив портфель больше, чем наполовину. Небольшую
часть денег я оставил в саквояже, а чтобы их не сразу обна-
ружили, замаскировал одеждой, которая была там. Для чего
я это делал не знаю, ну, наверное, для того, чтобы сыщики,
а они наверняка будут, не подумали, что его смерть связа-
на с ограблением. Ведь никто не знал и никогда не узнает –



 
 
 

сколько их там было Всю операцию я провел быстро, обре-
менив себя еще одним преступлением. Я честный и чистый
человек, никогда не совершивший ни единого правонаруше-
ния и вдруг сразу вор и убийца! Каково?! Ощущение было
такое – будто я вылез из помойной ямы и надо срочно от-
мыться от этого дерьма, но как?

Надо же было ему встать на моем пути. Воистину человек
не знает, где и что его ожидает.

Уставший и утомленный этими жестокими событиями, я
дремал, вздрагивал и пробуждался от кошмаров, которые яв-
лялись мне в этой тревожной дремоте.

Но к утру я все – таки уснул крепким, богатырским сном.
Проснулся от каких-то разговоров. Было двенадцать дня,

а в тринадцать поезд прибывает в Гурьев и потом следует в
Адлер. Проводница шла по вагону и раздавала билеты, ко-
торые обычно отбирались у пассажиров при посадке.

– Я попросил свой билет, потому как, мне он нужен был
в обязательном порядке, для отчета за командировку. Про-
водница отдала его мне и спросила: А где этот жеребец, ко-
торый вчера здесь буянил, матерился и все бегал да скупал
шкалики на каждой станции?

– А бес его знает, девушка, может он в ресторане сидит.
– Такие по ресторанам не ходят.
– А он, что тоже в Гурьеве должен выходить?
– Да нет, он в Туапсе, кажется, едет.
– До Туапсе еще далеко, придет.



 
 
 

– Ой, пропажу ищите? Может в соседний вагон пошел, –
вмешалась в разговор Лика.

– Ладно, а вещи его где?
– Не знаю, – почему-то ответил я.
– Найдется, человек не иголка, а этот вообще – кабан, та-

кие не пропадают, – ухмыльнулась Ика, – хотя бы его черти
на игрушки унесли, как хорошо без этого чудовища!

– Ой, сестренка, нам то что? Мы уже приехали.
Все те, кто покидал вагон на следующей станции, собира-

ли вещи, скатывали матрацы и аккуратно укладывали их у
изголовья. Так уж было заведено на железнодорожном транс-
порте.

Проводница раздала билеты гурьевчанам и ушла в свое
купе. Все это время я волновался и чего-то ожидал. Но, как
оказалось, мои опасения на данный момент были напрасны.
Я торопил поезд и думал: чем скорее приедем, тем быстрее
я удалюсь от этого злополучного поезда.

– Ну, что, Сергей Иванович, – положив мне руку на плечо,
обратилась Лика, – не увидимся больше?

– Это почему не увидимся? Земля круглая и если даже
идти прямо все время удаляясь от тебя, то обязательно приду
к тебе. А я удаляться от тебя и не хочу, хотя бы до тех пор,
пока доедем до города.

– И всего-то? вот ухажеры пошли, а я – то настроилась…
Она не по-детски прильнула к моему рукаву и вздох сожале-
ния, сразил меня окончательно.



 
 
 

– Милая барышня, посмотрев ей прямо в глаза, – сказал
я, – меня встретит служебная машина, и я развезу вас с сест-
ренкой по домам, заодно и узнаю, где тебя караулить, когда
затоскую.

– А по мне? – хитро улыбаясь и наклонив голову набок,
вопрошала Ика.

– Не могу же я вас обоих любить?
– А почему бы и нет, – хмыкнула она и припала ко мне,

с другой стороны.
– Что ж попытка не пытка. И мы втроем, держась друг за

друга, стали продвигаться к выходу.
Поезд, сбавляя скорость, проплывал вдоль перрона. Я на-

пряженно вглядывался в толпу встречающих, волнение мое
нарастало. Я не слышал, о чем щебетали мои спутницы, а
хотел понять: нет ли усиления наряда милиции, не ищут ли
кого-то причастного к ночному происшествию и известно ли
вообще о нем здесь. К моему удовольствию, я заметил, что
все идет в обычном режиме, и нет дополнительного наряда
милиции.

Сойдя со ступенек вагона, я помог девочкам, снести свои
сумки и рюкзак. Мы собирались выйти на привокзальную
площадь. В правой руке у меня был портфель, а в левой –
две сумки моих спутниц. Я оглянулся: в проеме дверей ва-
гона, в котором мы ехали, появилась проводница. В одной
руке у нее был желтый флажок, а в другой красный саквояж
погибшего. Она искала нас глазами и кричала: Кажется, вы



 
 
 

забыли багаж?!
Я вздрогнул, на мгновение перед глазами промелькнул

образ падающего в ночную бездну тюремного охранника и
вся картина этого несчастного случая. Я напрягся, отвернул-
ся от кричащей нам проводницы и сделал вид, что не слышу,
дабы не вступать с ней в полемику Однако она спустилась со
ступенек и побежала за нами.

– Девочки, это не ваша сумка? – притворно спросил я
– Какая? – спросила Лика.
А вон, та с которой нас догоняет проводница.
– Нет не наша, да это же саквояж этого неприятного му-

жика – пьяницы, – опередила с ответом Ика.
Проводница остановилась возле нас, но Лика предупре-

дила ее вопрос.
– Это багаж мужчины, который едет дальше, зачем вы нам

его принесли?
Проводница, поняв свою оплошность, и увидев, что со-

став медленно сдвинулся с места и пошел, бросилась назад.
У меня отлегло от сердца, кажется все, теперь можно забыть
этот кошмар.

На привокзальной площади стоял наш служебный «Па-
зик», и Вася Губчик, водитель автобуса, махал нам рукой,
заметив меня.

– О, девочки! – воскликнул я, – мы легко поместимся со
всем багажом – за нами приехал автобус.

– Вася, принимай гостей, обратился я к водителю, – и раз-



 
 
 

мести эту поклажу там сзади, ты сначала отвезешь их, а по-
том и меня.

– Будет сделано, господин – товарищ – барин, – пошутил
Вася и принялся за дело.

Ехать предстояло минут двадцать, и за это время мне надо
было договорится с Ликой о встрече. Но она, опередив меня
спросила: Так и расстанемся, не обменявшись телефонами
или адресами, Сережа, – впервые она обратилась ко мне на
«ТЫ», это означало, что мы стали ближе друг к другу.

– Вот мой рабочий телефон, Лика, я буду ждать твоего
звонка.

– Я непременно позвоню, и мы договоримся о встрече.
Говорили мы тихо, почти шепотом, но сестренка все же

поняла, о чем речь и сказала:
– Уже шепчетесь, а я остаюсь вне игры, Сергей Иванович?
– Так Лика не будет скрывать от тебя мой номер телефона.
– Э-э-э, вы ее не знаете: индивидуалистка, эгоистка, хотя

и активистка, – рассмеялась Ика получившемуся каламбуру.
Тем временем я записал телефон и, вытащив листок из

блокнота, передал его Лике.
Ика первая дотянулась до него и выхватила листок из мо-

их рук.
– Вот-вот, смотри: а тебе я его не дам, сама буду звонить,

ну, как? – вертела она его в руке над головой.
Лика не реагировала. Я тут же нацарапал повторно и уже

вложил его в карманчик, который находился у нее на гру-



 
 
 

ди, нечаянно прикоснувшись к этому прелестному бугороч-
ку и резко отвел руку, как после удара электрического тока.
Ика заметила это и тут же отреагировала: Ой-ой, смотрите
на них, какие недотроги, а не любовь ли у вас?

– Все может быть, голубушка.
Вася тем временем, наблюдал за нашими объяснениями в

зеркало заднего вида и улыбался.
– Вот приедем домой, Сергей Иванович, все расскажу же-

не.
– Ну это будет не сегодня, Вася, она уехала с сыном в Га-

гры, а пока приедет ты забудешь, у тебя же девичья память,
я – то знаю.

– Вот мы и приехали, Вася, остановите нам здесь.
Водитель помог девочкам выгрузить вещи и пошел в ав-

тобус. А я стоял, положив руку на плечо Лике, смотрел ей
в глаза и так хотелось прижать ее к себе и поцеловать эти
нежные манящие губы и не отпускать, не отпускать никогда.
Видно девушка поняла мои мысли. Сначала она прислони-
лась ко мне щекой, а потом, повернув ко мне лицо, нежно
прикоснулась сладкими губами к моим губам и тут же ото-
шла.

– Ты, сестренка, совсем с ума сошла, целуешься на глазах
у всех с женатым человеком, – не то с осуждением, не то с
завистью в интонации голоса, вздохнув произнесла Вика.

Я стоял завороженный и смотрел вслед девочкам, скрыв-
шимся в подъезде.



 
 
 

– Да-а-а-а, кажется я опять влюбился! Да и Лика, тоже.
На завтра мне предстояло идти с докладом к начальни-

ку управления, Баркинхоеву. На последнем селекторном он
воспринял мое сообщение о готовности тупика в Ащелисай-
ской, как несвоевременную шутку и велел явиться в поне-
дельник с докладом и отчетными документами, о проделан-
ной работе. Я лежал на кровати, поверх одеяла, и перебирал
в памяти все сначала и до конца. За окном светило солнце и
раздавались голоса детей, играющих на дворовой площадке.
Я долго не мог сосредоточиться на докладе и сумбурно пе-
ребирал события на станции Ащелисайская. Я встал, закрыл
окно, задвинул штору и сразу вспомнил невероятную карти-
ну, которую пришлось наблюдать там, на станции утром сле-
дующего дня.

Первую ночь мне пришлось провести в маленьком по-
мещении дежурного. Прямо возле железнодорожных путей,
среди раскидистых деревьев стояло совсем не большое, чи-
сто выбеленное двухэтажное здание станции. Где на первом
этаже находилась комната дежурного, касса для продажи би-
летов, в которой, как я заметил, не было кассира и крохот-
ный зал ожидания, в котором едва помещались три венских
стула и стол. А на втором этаже связь и комната монтеров
пути. Начальник станции – маленький, толстенький человек,
облаченный в железнодорожную форму, радушно встретил
меня и даже предложил чаю в серебряном подстаканнике, с
каким-то дворянским вензелем. Выяснив, кто я такой и за-



 
 
 

чем приехал, он посетовал, что не может на сегодня предло-
жить мне комфортного ночлега, кроме как на стульях в за-
ле ожидания. Уставший я заснул быстро и крепким сном, не
взирая на то, что изрядно помял бока на этих неудобных де-
ревяшках.

Утром я вышел на балкончик, пристроенный у самого
входа, умылся из умывальника, сладко потянулся, разминая
помятые бока и неожиданно увидел людскую очередь, тянув-
шуюся из глубины небольшого поселка, до железнодорожно-
го пути, на котором стоял комбинированный товарняк, со-
стоящий из вагонов, полувагонов и нескольких цистерн. На
одной из них у открытого люка верхом сидел человек, с боль-
шим поварским черпаком, который он периодически окунал
в цистерну, доставал что-то и выливал в посуду, которую ему
подавал другой человек, который (в свою очередь) передавал
ее вниз и менял на какое-то ведро или кастрюлю. Все стояли
тихо, со знанием дела ждали своей очереди. Я удивился и с
вопросом зашел в комнату начальника станции.

– А вы не подскажите, любезный, что там за очередь?
– А эта, – он махнул рукой в сторону, не поднимая голо-

вы, – да там, в составе цистерна с вином стоит, вот они и
ополовинивают ее, а потом напьются и пару дней будут ку-
ралесить.

– А как же? ведь это нельзя! – изумленно заметил я.
– Да ладно: льзя, нельзя, нет у них такого понятия. Они

здесь в глуши одичали совсем.



 
 
 

– Поселок маленький, лес и лесостепи, за поселок вый-
дешь – такая глухомань. Только что и есть школа да мед-
пункт, почту сбрасывают с проходящего поезда. Пассажир-
ские здесь не останавливаются. Вот они и устраивают себе
праздник, как цистерна попадется.

– Откуда же они знают, что там вино?
– Хм, у них глаз наметан. Да еще информаторы с других

станций.
– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – удивился я.
– Ничего привыкните.
…..Я лежал и улыбался, вспоминая этот анекдотичный

пассаж.
В дверь постучали. Я неторопливо накинул на голое тело

длинный, вязанный из сейлона халат, подаренный мне люби-
мой тещей, и, едва заслонив нижнюю часть, пошел к двери.

Придерживая халат одной рукой, другой отодвинул ни-
келированный засов и открыл дверь. Передо мной стояла
девушка – почтальон, в коротенькой синей юбочке на бре-
тельках и прозрачной нейлоновой кофточке, розоватого цве-
та, под которой едва просвечивали спелые, торчащие вперед
сосками, как два наведенных пистолета груди, готовые вы-
стрелить своим спелым соком в любого, кто первым прикос-
нется к ним.

– Господи, – взмолился я про себя, – и за что ты посыла-
ешь мне такие испытания? ведь я, вечно горящий пламенем
любви, могу не сдержать своей страсти к такой милой, юной,



 
 
 

манящей своими перстами, нимфе и кинуться на нее.
Девушка почувствовала мое волнение и недоуменно спро-

сила: Что с вами, вам плохо? я почтальон, и принесла вам
телеграмму.

– Нет, нет что вы – волнуясь ответил я, – мне хорошо,
очень хорошо, разве может быть плохо, когда рядом такой
благоухающий пион? Я даже очень доволен, что именно сей-
час, в минуты одиночества, такое счастье видеть вас, выпало
мне.

Она сделала шаг вперед, чтобы не остаться за порогом и
продолжила:

– Вот здесь распишитесь и получите ее. – И она протянула
мне квитанцию.

В одну руку я взял телеграмму, второй придерживал ха-
лат, прикрывавший мою наготу. Квитанцию я машинально
зажал губами, чтобы в освободившуюся руку взять ручку, но
пола халата выскользнула, и я невольно обнажил, все то, что
я так тщательно прятал под ним. Девушка прыснула смехом,
но ничуть не смутившись, продолжала смотреть на мое муж-
ское достоинство, принимавшее иную форму, с нескрывае-
мым любопытством.

– Ну вы даете, мужчина!!!
– Ой простите! Уронив ручку и квитанцию, я пытался за-

кинуть полу халата, но запутался в ней, шагнул назад и, на-
ступив на его край, упал на спину и разнагишался совсем.
Девушка, уже не смущаясь, хохотала громким, заразитель-



 
 
 

ным, но манящим смехом, который мне и дал повод для того,
чтобы окончательно понять, что финиш может быть только
такой. Я протянул руку помощи и прикоснувшись к ней, по-
тянул ее вниз. Дверь захлопнулась. И мы остались на полу.

Как там у Лермонтова: «Они сплелись, как пара змей,
обнявшись крепче двух друзей». Головокружительный за-
пах «белой сирени», который исходил от ее каштановых во-
лос, нежное, теплое тело и глубокие озера страстных голу-
бых глаз, со дна которых слышались стоны блаженства, рас-
творяли все мое существо и уносили в небеса. Трудно было
оторваться от этой божественной чаши, наполненной медом
жизни. Нет, это ни была любовь, но это была страсть, такая
же безрассудная, импульсивная, как и вся моя жизнь.

В телеграмме жена извещала, что в субботу прилетает с
побережья. Я неоднократно ругал себя за импульсивность,
необдуманные поступки, за страсть к красивым женщинам.
Иногда устраивал себе самосуд, но каждая новая встреча
с таковой, мгновенно перечеркивала как бы правильные, с
точки зрения морали, мысли, и я как в омут головой, окунал-
ся в новую страсть. Да это был, пожалуй, мой самый боль-
шой недостаток, с которым не получалось успешно бороться.
Правда все было тайно и жена никак не могла заподозрить
меня в неверности. Но, как известно, всякая тайна и назы-
вается тайной, что со временем она становится явью, только
все сходится ко времени ее раскрытия. Она может жить и
месяцами, и годами, и столетиями.



 
 
 

После того, как я доложил Баркинхоеву о результатах мо-
ей месячной командировки, он улыбнулся (хотя ему, стро-
гому и требовательному начальнику это было не свойствен-
но) и сказал: Я все знал, дорогой, и премного тебе благода-
рен за оперативность, настойчивость и творческий подход к
данному мною поручению. Фактически сегодня Чумаков мо-
жет стартовать с передислокацией. Я уже договорился с на-
чальником гурьевского отделения дороги о формировании
комбинированного состава, куда войдут пассажирские ваго-
ны, полувагоны и платформы. Завтра начинает грузиться. И
еще тебе большой привет и благодарность от начальника и
челябинского отделения, за неожиданно быстрый старт на-
шего общего дела. В конференцзале, где проходило совеща-
ние, было много народа: здесь и начальники СМП и глав-
ные инженеры, и все начальники отделов УС-99. Мне было
неловко Я не привык к тому, чтобы начальство меня хвали-
ло. Обычно я за свои инициативы и самостоятельные реше-
ния, получал только назидания, косые взгляды соратников, а
иногда и взбучку. А тут хвалил, да еще принародно. С этого
дня при встрече коллеги по работе, более подчеркнуто кла-
нялись, более громко приветствовали голосом, да еще с ка-
ким-то особым усердием выдавали свое почтение. У нас в
стране так принято: если начальник похвалил, то возможно
скоро приблизит к себе, а тот, кто усердствует рядом с тобой,
паровозиком и пойдет вверх по служебной лестнице. Но я
– то знал, что эта похвала не на долго. Я по натуре времен-



 
 
 

щик и никогда долго не задерживался на новой работе. При-
чин было много, и главная состояла в том, что себе я про-
щал некоторые шалости, как например, любовь к красивым
женщинам. Зато терпеть не мог жуликов и воров, я не имел
ввиду, карманников, то их профессия, а тех, которые дурили
ближнего, врали и через это обогащались, а себя представля-
ли честными и порядочными, да еще и учили жизни других.
Вот все это и побуждало меня к смене работы. Мама, заме-
чая такие наклонности, говорила мне, что, меняя работу ты
уходишь от проблем и от людей, ты можешь много раз уйти
от них, но от себя ты никуда не уйдешь. И она была права.

Выполнить задание, порученное мне, было нелегко. Но
социализм, сам по себе, предусматривал такие отношения
между организациями и предприятиями, которые могли зи-
ждется на доверии, инициативе, находчивости и напористо-
сти исполнителя. А потому после визуального знакомства с
местностью и некоторыми людьми, которые могли бы ока-
зать мне содействие в моих планах, я решил, что нет смысла
по каждому поводу советоваться с начальством. И решил са-
мостоятельно организовать строительство тупика для буду-
щего пакгауза, чтобы можно было принимать вагоны с гру-
зом. Для этого я побывал у начальника Челябинского отде-
ления дороги, у начальника воинской части, которая нахо-
дилась в десяти километрах от станции и у председателя по-
селкового совета. Эти руководители не меньше меня были
заинтересованы в развитии станции. В недалеком будущем,



 
 
 

грузы, которые доставлялись из соседних товарных станций
автотранспортом могли бы приходить по железной дороге
прямо на место.

Небольшое глиняное сооружение, с деревянным крыль-
цом и плоской крышей, окантованной не тесанными бревна-
ми, и радиоантенной, возвышающейся над козырьком, у са-
мого входа и обозначался, как Поссовет ст Ащелисайская.

Там я и застал высокого, худого, сорокалетнего председа-
теля по фамилии Берг. Арнольд Иосифович. Он обреченно
слушал меня, а когда я полностью изложил цель своего при-
езда, встрепенулся и сказал: Может что и изменится в нашей
захолустной жизни. Так давай, дерзай. А чем могу – помогу.
Но только людьми. Транспорта кроме гужевого у меня нет,
техника аж в Челябинске и та у железнодорожников. Есть
еще военные. Они все могут. Но там командир такой крутой
мужик и прижимистый, но думаю, он клюнет. Ему ой как
нужны подъездные пути.

С учетом всех этих необходимостей я и начал выполнять
задание, данное мне Баркинхоевым.

Проходную воинской части я миновал только после того,
как по внутреннему телефону представился командиру. Вы-
сокий, стройный полковник, с седыми бакенбардами и таки-
ми же седыми закрученными вверх усами, широким уверен-
ным шагом, вышел мне на встречу и улыбаясь совсем не при-
творной улыбкой произнес: В кои веки к нам гость с Боль-
шой земли пожаловал!



 
 
 

– Здравствуйте, товарищ полковник! А почему с Большой
земли, вы же не на острове?

– Что ты, голубчик, пожимая мою руку огромными силь-
ными ручищами, продолжил он, – это, пожалуй, хуже любого
острова: кругом пустыня и маленький оазис в тысячу квад-
ратов, без промышленного электричества и связь только по
рации, да вода из стапятидесяти – метрового колодца. Как
тебе это, а?

– Вот потому-то я и у вас, – усаживаясь на предложенный
стул, сказал я. Он любопытно склонил голову набок и про-
должил:

– Ну, ну, дальше, дальше, молодой человек, кстати, позна-
комимся: полковник Баландин Владимир Иванович, а вы? И
он стал вслух читать мое удостоверение, протянутое ему.

– Так, продолжайте!
– Владимир Иванович, цель с которой я пожаловал, очень

даже интересная и для вашего подразделения, и для вас. Мы
передислоцируем на вашу ж.д. станцию СМП-224 для раз-
вития железнодорожных путей, поселок для строителей пе-
ревод ж. д. транспорта на электрическую тягу. И все сопут-
ствующее решению этой задачи. Вот у меня есть и генераль-
ный план, протянул я ему топографическую карту с помет-
ками и комментариями.

Полковник некоторое время внимательно вглядывался в
карту, читая пояснительную записку, и все больше на его ли-
це выражалось удовлетворение.



 
 
 

– И чем же военные могли бы помочь осуществлению это-
го плана? А если есть чем, то мы готовы.

– На первый случай: пару самосвалов, погрузчик и грей-
дер, пока я шел по вашей территории, заметил присутствие
этой техники, а потом видно будет. Все это необходимо для
устройства ж. д. тупика к пакгаузу, куда будем сгружать все
необходимое для обустройства будущего поселка. Учтем и
ваши интересы, легче будет привезти от станции Ащелисай-
ская, в трех километрах от вас, чем от товарной станции в
70 км – так ведь. А в дальнейшем рельсы можно будет и к
вам протянуть.

– Да, пожалуй, это очень важно. Обращайтесь, как только
возникнет необходимость.

Он встал, подошел ко мне, пожал руку и двинулся к вы-
ходу.

– Кто вас сюда привез?
– Да я так – на своих двоих.
–  Не гоже заместителю начальника такого крупного

управления пешком ходить. Идите, на проходной вас будет
ждать «козлик», до встречи.

Он козырнул и первым вышел из кабинета.
Сейчас, отдыхая на собственном диване, я временами

дремал и вспоминал все прошедшие события.
Я был бы не я, если бы в этом непредсказуемом кругово-

роте дел не находил бы себе любовных приключений, да они
сами преследовали меня как необходимые аксессуары, укра-



 
 
 

шающие мой жизненный путь.
Но сейчас надо было думать о другом. Неожиданно сва-

лившуюся на меня кучу денег (я даже не посчитал сколько
их там) надо было куда-то надежно спрятать. Как я их предъ-
явлю жене? да и поверит ли она в эту сказку? А жизнь не
предсказуема, и доверять эту тайну нельзя никому. Мало ли:
испортятся отношения или еще что, и ты у нее на крючке.
Может быть я и напраслину думаю, но как говорится: бере-
женого бог бережет.

Но прежде, я встал с дивана, зашторил окно, открыл свой
портфель и высыпал на пол все содержимое. Красных купюр
было больше, чем вещей, которые я взял с собой в коман-
дировку. Разложив их обособленно в сторону, аккуратно со-
брав в пачки те, которые были россыпью, я стал считать. Я
насчитал более тридцати тысяч рублей. И мурашки побежа-
ли по спине: Что же я буду делать с этой кучей денег?! Я и
не предполагал, что когда-нибудь буду держать в руках такое
богатство!

– Никак и никогда нельзя кому бы то ни было об этом
говорить, разве только своей маме и то не стоит, навевать на
нее сомнение в моей порядочности.

Неожиданно в дверь позвонили. Я вздрогнул и машиналь-
но ногой задвинул деньги под диван. Убедившись, что их не
видно, второпях собрав разбросанные на полу вещи, я по-
шел к дверям.

– Вы Иван Иванович Забродин, не так ли?



 
 
 

– Вообще-то не так, – ответил я, сбрасывая с себя манд-
раж, который охватил меня, при виде таких официальных,
одетых в одинаковые черные костюмы, какие носят предста-
вители тайных профессий или следователи.

Однако второй, высокого роста, крепкий мужчина, с урод-
ливо выпиравшей нижней челюстью, подтолкнул первого
локтем, предложил:

– А не покажете ли вы нам свои документы, а то ведь мож-
но сказать, что я не индюк, а оказаться..

– Вот, когда покажу вам документы, тогда и посмотрим,
кто из нас индюк? – вспылил я.

–  Ну, вы не обижайтесь,  – примирительно сказал стар-
ший, – но паспорт все-таки покажите.

– Вы уж постойте за дверьми, а я сейчас принесу.
– Ну как знаете, но как-то не гостеприимно себя ведете, –

вмешался в разговор третий.
– Пришли, обозвали индюком, а я их на чай еще должен

позвать, – с иронией сказал я и неожиданно захлопнул перед
их носом дверь.

– Но волнение все-таки не покинуло меня. А вдруг во-
рвутся, когда я буду показывать паспорт. Нет, деньги надо
спрятать подальше, а куда? Хорошая идея пришла сразу.

Я вновь взял портфель, быстренько заправил его деньга-
ми, вышел на балкон, сорвал бельевую веревку, завязал руч-
ку и спустил его за окно, защемив веревку между рамой и
подоконником. Отряхнул, руки от пыли, прихлопывая ладо-



 
 
 

шки одну о другую и пошел искать паспорт. Он находился
в серванте. Но вдруг меня осенила мысль: как же я, такой
опытный человек не спросил их, кто они такие и не проверил
их документы? А вдруг это какие-то бандиты и фамилию За-
бродина они просто придумали, чтобы проникнуть в кварти-
ру. Я подошел к двери и прислушался: они о чем-то говори-
ли шепотом, спорили. Потом раздался требовательный стук
и голос старшего:

– Долго вы будете держать нас за дверью?
– Долго, ребята, вызывающим тоном ответил я, – пока не

приедет милиция, я ее уже вызвал, вместе с ней и зайдете, а
то ведь я вас совсем не знаю.

– А мы и есть милиция.
– Нет, на слово я не поверю.
– Мы просто без формы, открывай же, – крикнул кто-то

из них угрожающе.
– Вот сходите, оденьте форму и тогда я вас пущу.
– В ответ один из них ладонью сильно ударил по двери,

выругался, и я услышал, как они спешно побежали вниз по
лестнице.

– Испугались, – подумал я, значит – жулье. Однако инте-
ресно: случайный набег или связан с этой кучей денег? А
может они и ищут воровской общак? Я выстраивал всякие
версии, но никак не мог связать их с происшествием в поез-
де. Да и откуда выпал этот человек, с какого поезда, с какого
вагона? – установить было не просто, если, конечно, провод-



 
 
 

ница не заявила. А оглашать это происшествие было не в ее
интересах. Фамилии при покупке билета не записывались,
паспорта не проверялись. Купил себе билет, сел в поезд, по-
шел в ресторан, пил там до потери пульса и выпал на ходу.
Таких случаев тьма. Есть документы – начнут искать, нет –
спишут или сдадут в «бюро находок». Но может быть его, с
его деньгами ждали на какой-то станции? Тогда землю рыть
будут и найдут. Вот эти вопросы мучили меня, а ответов я не
находил. Одни догадки и предположения. Я жил на третьем
этаже, и подвешенный за окном портфель не был каким-то
необычным явлением. Но перепрятать или перевезти его ку-
да-то было необходимо.

– О! возникла гениальная мысль: положу-ка я его в ячейку
камеры хранения на вокзале, а потом решу, как быть. Ведь
дома они тоже не могли находиться. Обычно много денег по-
рождает много вопросов. Купить на них дом, дачу, маши-
ну – тоже опасно: откуда у замначальника управления такие
деньги?

Поэтому, чтобы не навлечь на себя внимание ОБХСС или
просто любопытных соседей, надо было прежде хорошо по-
думать, а потом принимать решение.

Стемнело. Надев на себя легкую курточку с капюшоном я
с портфелем собрался было идти. Но потом подумал: а с чем
же я пойду на работу? А если завтра придется куда ехать, что
тогда? Бежать в камеру хранения за портфелем? Нет, деньги
надо во что-то переложить. Я стал рыться в гардеробе, в сто-



 
 
 

ле, в бельевом шкафу и наткнулся на наволочку от диванной
подушки.

– Да, пожалуй, это подойдет. Плотная ткань и молния на-
поминали какой-то предмет похожий на сумку. Я переложил
деньги, аккуратно перевязал наволочку веревкой, посмотрел
в зеркало на свою ношу со стороны и решил, что все как на-
до.

Волнуясь я приоткрыл дверь, высунул голову, осмотрелся
и, глубоко вдохнув воздух, вышел. Некоторое время постоял
в нерешительности: идти или не идти, – думал я. Но потом
решил: хватит трястись, идиот, кто знает, что у тебя в пакете?
На самом деле так глупо выглядело это все со стороны.

Предстояло пройти длинный путь через город (автобусы
ходили крайне редко) или короткий путь в полтора километ-
ра – через степь. Но уже была почти ночь и идти с такой сум-
мой денег было небезопасно. Однако я опять поймал себя на
мысли, что никто не знает, что я несу деньги. Чертовщина
какая-то!

Пересек тротуар и пошел в темноту. Тусклые огни вокза-
ла были видны издалека. Мне частенько приходилось идти
по этой дороге, но только днем. Тысячи бугорков, нарытых
неугомонными сусликами, осложняли путь в ночи. Ноги то
и дело проваливались в небольшие норы или спотыкались
о бугорки. Наконец я вышел на протоптанную тропинку и
пошел смелее. Неожиданно непонятно на каком расстоянии,
замаячил таинственный силуэт. Да в такой темноте встре-



 
 
 

тить неизвестно кого, вдали от всего живого, да еще с таки-
ми деньгами – страшно! Но отступать или бежать было неку-
да, да и поздно. Страх подгонял меня, и я, изобразив уве-
ренность и бесстрашие, шел к нему навстречу. По мере при-
ближения я видел этого весьма крупного человека, голова
которого была покрыта капюшоном, и образ его наводил все
больше страха. Я тоже надвинул на глаза капюшон, чтобы,
как мне казалось, напугать встречного и прибавил шаг. Ви-
димо, моя решительная поступь привела в замешательство
встречного, и он, по мере приближения, стал отходить с тро-
пинки, уступая мне место. Сердце стучало, как огромный ба-
рабан. Звук его отдавался в ушах. Мы проскочили мимо друг
друга, как два курьерских поезда. Я не посмел оглянуться
даже тогда, когда затихли его шаги.

Деньги я благополучно поместил в ячейку, вышел на при-
вокзальную площадь, сел на каменный парапет, закрыл ли-
цо ладонями и долго так сидел, разгоняя недобрые мысли и
призывая себя к спокойствию.

– Кажется все хорошо, завтра приедут мои, и я на время
забуду об этом. Черт подери: «Нет денег – плохо, а есть –
еще хуже». Теперь они, как дамоклов меч, будут висеть над
моей головой.

На следующий день, когда сынишка сидел на моих пле-
чах, а свободной рукой я катил чемодан на колесиках, мыс-
ли о деньгах улетучились сами собой. Управленческий авто-
бус, поджидавший меня, стоял на противоположной стороне



 
 
 

площади. Вася Губчик, как всегда копался под крышкой ка-
пота, протирая детали от въедливой гурьевской пыли.

– Дядя Вася, привет! – кричал Саша, еще восседая на мо-
их плечах.

– Привет, морячок! – откликнулся водитель и, закрыв ка-
пот, по привычке стал тщательно вытирать руки, чтобы по-
здороваться по-мужски, с моим сыночком.

– Здравствуй, Мила, как отдыхали? – обратился он к моей
жене после того, как потискал Сашу.

– Отдыхать, Вася, всегда лучше, чем работать, хорошо бы
муженек рядом был, а то вечно отпуск в разное время про-
водим, – не преминула упрекнуть меня жена.

– А так у всех, редко, когда отпуска в семье совпадают.
– Ну, что было, то было, – заметил я, – а сейчас заводи

мотор.
Я знал, что командировки мои не кончатся до тех пор, по-

ка не передислоцируем СМП-224.
Но говорить об этом сейчас после почти месячной разлу-

ки я не стал. Несколько дней я руководил этим процессом
по телефону, а на месте вводил в курс дела начальников тех
отделов, которые должны были активно содействовать этому
процессу. Я не спешил в командировку еще и потому, что-
бы не мешать опытному начальнику СМП делать свою рабо-
ту. Неожиданно пришла телеграмма из Тбилиси: Приглаша-
етесь на переговоры с Тбилиси.

– Что еще за переговоры? – спросила жена.



 
 
 

– Там мама, сестры, мало ли что. Может предложат пере-
ехать, – пошутил я.

– Я бы не против переехать в столицу Грузии, поменять
этот песок, комаров и ужасную жару на субтропики, – меч-
тательно заметила Мила.

– А ты и на самом деле размечталась. Я тоже не возражаю,
но это только мечты!

– Ты заранее созвонись с Губчиком, отвезет тебя на пере-
говоры, а то транспорта в это время уже нет.

Новость, которую я узнал от старшей сестры ошеломила
меня.

– Мама в больнице, выпала из дверей автобуса на спину,
повредила позвоночник и теперь не ходит, мы, сам понима-
ешь, не можем бросить работу и сидеть с ней. У меня – Кар-
лен, а у Светы – Юра, не хотят брать ее к себе. А ты бы пе-
реехал и жил бы в Тбилиси с мамой? Мила будет сидеть с
ребенком, а заодно и маму посмотрит. А мы будем помогать.

Мила ждала меня, сгорая от любопытства.
– Вот это новость! – воскликнула она, – я как в воду смот-

рела. Что нам? – собрали чемоданы да поехали.
– Это знаешь, как в лотерейный билет выиграть. У мамы

там квартира почти в центре Тбилиси. Мне как раз отпуск
положен. Поеду на разведку, посмотрю на планы родствен-
ников и приеду с готовым решением, как, Мила?

– А что? Я «за» двумя руками. Поменять задворки азиат-
ской республики, на столицу Грузии!



 
 
 

– Почему ты так говоришь, какие такие задворки?
– Ой, прямо – таки центр мира. Напомню тебе, муженек,

поговорку: Есть на свете три дыры – Гурьев, Кушка и Мары.!
– Так-то оно так, но здесь все-таки должность, интересная

работа.
– Работы везде хватает, ты же преподаватель психологии,

профессия востребованная, работа там тебя сама найдет. А
здесь ты, как говорится: Молодец среди овец, а вот попробуй
себя на более высоком уровне.

– Уговорила, Милочка, завтра пойду просить отпуск, со-
шлюсь на мамину болезнь.

На следующий день поезд Челябинск – Адлер мчал меня
на юг. Мне нужно было доехать до Беслана, пересесть на ав-
тобус или такси, добраться до Владикавказа, а там по Воен-
но-Грузинской дороге до Тбилиси. Я как-то однажды ехал
таким путем, и мне нравилось менять транспорт, встречать-
ся с новыми людьми, попадать в новую обстановку.

Двухместное купе спального вагона в составе Новоси-
бирск – Адлер произвело на меня очень даже приятное впе-
чатление, и я долго наслаждался мягкими диванами атлас-
ными подушками и кружевными занавесками. Поезд в Гу-
рьеве стоял 20 минут, я успел попрощаться с женой и сыном
и прошел в вагон.

–  Ваше место нижнее,  – предупредила проводница,  –
верхнюю полку занимает молодой парень.

– А где же он?



 
 
 

– Кажется, ушел в вагон – ресторан. Судя по вашему би-
лету, вы выходите чуть раньше его, в Беслане, так что еще
успеете познакомиться.

– Надеюсь, хотя в этом нет необходимости. Сейчас зава-
люсь спать и наверстаю упущенные часы за все недосыпы в
мой жизни.

Первое, что я сделал, так это положил пакет с деньга-
ми под сиденье, который терпеливо ожидал меня в камере
хранения, с того дня, как я приехал с командировки. Все
шло как по намеченному плану, случались такие невероят-
ные совпадения, которые позволяли решать накопившиеся
вопросы.

– Теперь отвезу деньги маме, и никто, и никогда, и ничего
не будет знать о них, – думал я. Багаж с гостинцами, где было
три килограмма черной икры, и одежда, я тоже положил под
свою полку. Так было надежно. Я уютно уселся, попросил у
проводницы чаю, достал печенье и устроил себе маленький
ужин.

Так, облокотившись на подушку после чая, я заснул и про-
спал бы до самой Астрахани, если бы не появился мой попут-
чик. Худощавый, темноволосый невысокий парень, кавказ-
ской национальности. Он попросил меня сдвинуться на пол-
метра, достал из-под стола сумку, вытащил несколько пачек
денег, рассовал их по карманам и ушел. Мне показалось, что
он был уже пьян (что не свойственно кавказским парням) и
уходя сказал: купе не закрывай я скоро приду.



 
 
 

Однако прошел день, но попутчик не возвращался. Вече-
ром следующего дня, когда до Грозного оставалось проехать
ночь, он появился изрядно пьян, но тихо без всякой суеты
тяжело взобрался на верхнюю полку и не раздеваясь уснул.
Купе наполнилось водочным перегаром. Я чуть приоткрыл
дверь и так сидел, ругая обстоятельства, которые складыва-
лись мне назло. Я сам считал себя непьющим, а потому ду-
мал, что такими должны быть все. Я выходил из купе, стоял
в коридоре у окна, потом возвращался и снова выходил, на-
дышавшись парами водки, которые извергал спящий. Но я
его ни в чем не укорял, просто такой уж я привередливый
по натуре. Намаявшись я потушил свет в купе и уткнувшись
в подушку лицом пытался заснуть. Сосед там наверху воро-
чался, мычал и с кем-то разговаривал на не понятном мне
языке. Я слышал сквозь наплывающий сон, как что-то легкое
упало на мягкий коврик, но не стал зажигать свет, а не глядя
пошарил рукой по полу. Рука наткнулась на что-то похожее
на маленькую упаковку. Я машинально заткнул ее под ков-
рик, потом наткнулся на вторую (мне даже показалось, что
это деньги) с ней я сделал тоже самое, и сон полностью овла-
дел мной. Проснулся я от какой-то возни, уже светало. Поезд
замедлил ход. А попутчик мой, поддерживаемый проводни-
цей, пробирался к выходу. Он, очевидно, еще не проспался,
но проводница, вероятно, разбудила его, т. к. поезд подходил
к Грозному. Мы с ним так и не познакомились. Поезд стал и
через раздвинутые занавески видел, как к нему подскочили



 
 
 

друзья и в обнимку потащили его к машине. Поезд тронулся,
и я предпочел больше не ложиться, т. к. через полтора – два
часа будет Беслан, где поезд стоит только две минуты.

Я встал ногами на коврик и вдруг почувствовал, что на-
ступил на какой-то бугорок. В память вернулось то про-
шлое ощущение перед сном. Я осторожно приподнял ков-
рик и увы! Там красовались две нераспечатанные пачки де-
сяти рублевок. О, боги, опять я попал, вот это везуха. Я быст-
ренько спрятал их в карман и накинул куртку, чтобы не бы-
ло видно, как контуры пачек выпирают из карманов. При-
встал, по шире раздвинул занавеску, чтобы убедиться: ни-
кто не бежит, никто не догоняет на машине поезд? Глупо, но
возможно. Сзади кто-то коснулся меня, и от неожиданности
я вздрогнул и чуть было не упал, поворачиваясь назад. Пе-
редо мной стояла проводница: Вы что так испугались?

– Нисколько, – волнуясь ответил я.
Какие только мысли не пролетели в голове в это мгнове-

нье. И я готов был извиниться и сказать, что я нашел эти
деньги на полу, и даже рука невольно полезла в карман, но
она только сказала: Соберите, пожалуйста, постель, а чай я
вам сейчас принесу. Еще немного и ваш Беслан.

Я шлепнулся задом на свою полку и глубоко вздохнул: Ну
и делааа! Я стал припоминать, как я в полусне слышал паде-
ние денег на пол и не мог понять умышленно или случайно я
их засунул под коврик? Теперь я уже дважды – воришка и не
мелкий, ворую тысячами, и все и оправдываю себя. Я пере-



 
 
 

прятал деньги во внутренние карманы куртки, убедился, что
снаружи их не видать и стал собирать постель. Мысль о том,
что пропажу может пассажир обнаружить сразу не покидала
меня. Деньги были немалые. Хотя сориентироваться, где он
их потерял будет невозможно для человека, который целый
день просидел в ресторане. И это меня успокаивало.

– Скорее бы добраться до Беслана, а там ищи ветра в по-
ле, – рассуждал я, – сяду на автобус и все. Лишь бы не до-
гнали и не устроили обыск, могу погореть, ведь у меня еще
тридцать тысяч в багаже. Подумав об этом я еще больше за-
волновался. Чего доброго, еще сдадут в милицию с такими
денжищами. Я отгонял эти мысли, но они, как назойливая
муха, возвращались ко мне с разных сторон. Неожиданно по-
явилась проводница и стала торопить меня.

– Поезд стоит две минуты, платформы возле нашего ва-
гона нет, надо будет успеть покинуть вагон, пошли, – дотро-
нувшись до рукава куртки, сказала она.

Да, прыгать на насыпь пришлось с высоты полутора мет-
ров, но предварительно я сбросил свой багаж. Дорога ока-
залась рядом. И я, подобрав багаж, вышел на нее и пошел
к автостанции, откуда можно было уехать во Владикавказ.
К моему удовольствию автобус Беслан – Владикавказ сто-
ял под парами. Я поспешил, чтобы успеть на него. Каких-то
50 метров надо было пробежать. Двери Пазика закрылись,
но я успел постучать по задней двери уходящего автобуса.
Обычно вне всякого сомнения водитель, услышав или уви-



 
 
 

дев опоздавшего пассажира, открывал дверь и давал возмож-
ность войти (так принято на Кавказе) Однако на этот раз
дверь не открылась, и я остался ни с чем.

– Фу ты, черт возьми, чтоб ты сгорел, – выругался я в серд-
цах, досадуя на ушедший автобус.

Следующий, на который я сел, вдруг неожиданно попал в
пробку: ни туда, ни оттуда не было движения.

– В чем дело? – спросил я следующего нам на встречу мо-
тоциклиста.

–  О! там на перекрестке дороги, следующей на Ростов,
столкнулся рейсовый автобус и бензовоз, люди сгорели все,
Столкновение было почти лобовое.

– Стой, какой автобус!? – в ужасе спросил я, закрывая ли-
цо руками.

– Да такой же, как и ваш, сейчас движение откроют и уви-
дишь все своими глазами. Его уже оттащили в сторону от
дороги.

Я представил себе это зрелище, и по телу пробежала су-
дорога.

– Это я ведь сказал в сердцах, чтобы он сгорел. Я вино-
ват!!! – подумал я.

– Нет, все-таки виноват водитель: задержись он на мгно-
венье, и этого ничего не случилось.

Мы поехали, и, притормаживая ход, водитель рассматри-
вал: обгоревший автобус, суетню скорых, гаишников и по-
стовой милиции.



 
 
 

–  Да, как-то неоднозначно началось мое путешествие в
Тбилиси, – подумал я.

Все сто километров, которые отделяли нас от Владикав-
каза, я только и думал о происшествии. Да и все в автобусе
только об этом и говорили.

Милый красивый город, с чистыми зелеными улицами,
успокаивал душу и вызывал какое-то умиротворение. Пока
мы по нему ехали я даже забыл о происшествии. Я попро-
сил водителя, чтобы он остановил там, где кучковались част-
ники, набиравшие пассажиров в Тбилиси. Автобусы ходили
два раза в день, а вот такси по мере заполнения машины, да
и проезд был всего на рубль дороже.

Вышел я возле небольшого кафе, но к моему удивлению
ни машин, ни пассажиров не было видно. Но все равно, кста-
ти: мне очень хотелось есть.

Молодой, стройный парнишка с белой салфеткой, пере-
кинутой через левую руку, стоял в центре зала и тотчас дви-
нулся ко мне, как только я присел у столика.

– Мне что-нибудь домашнее, хочу есть, – опередил я его.
– Борщ или рассольник?
–  Нет, жидкого не хочу Котлеты с жареной картошкой

можно?
– Конечно, даже ждать не придется, – с улыбкой ответил

он, – через пять минут, а еще что?
– Стакан сметаны и компот.
– Только вещи отнесите в раздевалку.



 
 
 

– Нет, я их лучше под столом схороню.
– Ну, как хотите. И он быстро направился в кухню.
– Хорошо, что он про вещи напомнил, а то я про них со-

всем забыл, а ведь там целый капитал, да три банки черной
икры. Надо иногда включать память! Иначе можно остаться
на бобах.

Все было очень вкусно. Я расслабился и захотелось спать.
Но где и когда? Впереди длинный путь через Кавказский
хребет. На площади перед кафе появилась серая «Волга.» Я
поспешил вниз.

– Скажите, дорогой, вы случайно не в Тбилиси? – спросил
я у водителя, как только он вышел из машины.
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