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Прощание с Багусями

 
 

Ехал царь Петр Первый
 

Из истории села Багуси

Багуси  – село старое. Никто, конечно, не  помнит, как
и когда оно образовалось. Стоит себе, как будто стояло
тут с  самого сотворения мира. Но  так не  бывает, что-
бы жили люди и  ни разу не  задумались, почему это они



 
 
 

живут именно здесь и  как это так получилось, что по-
селение называется Багуси? Обязательно найдутся любо-
пытные да дотошные, которые задумаются. Иначе и быть
не может. Во-первых, самим интересно; во-вторых, всякий
приезжий человек может спросить, например: почему Ба-
гуси? И стыдно будет пожимать плечами. А приезжих те-
перь в Багусях бывает много. То автоколонна из какого-ни-
будь дальнего города на уборку нагрянет, то студентов при-
шлют. А однажды приезжал изыскатель, землю бурил под
строительство коровников, черный такой, курчавый; так
тот даже напевал – Ба-агуси, Ба-агуси… И все допытывал-
ся: откуда могло произойти такое певучее название?

Обычно происхождение и странное название села любо-
пытствующим толкует старик Сосок. А не случись стари-
ка рядом, все равно объясняют его словами:

– Ехал, стало быть, царь Петр Первый из города Пет-
ровска… А город, между прочим, в честь царя Петра так
назвали… Так вот, едет царь Петр Первый – кругом глушь,
безлюдье. Вдруг видит: гуси домашние писит~ ся… Петр
толкнул в бок друга-приятеля Меншикова, который рядом
в карете подремывал, да как закричит:  « Ба, гуси!» Подъе-
хали поближе, глядь – хозяева живут. Меншиков спрыгнул
с кареты и спрашивает: «Что за поселенье?» А хозяин ему:
«Живем, говорит, хлеб жуем, вот и все поселье…» А Мен-
шиков – между прочим, озорник был – и говорит мужику:



 
 
 

«Теперь поселье звать должно Багуси! Так сам царь Петр
Лексеич повелел. Вон он в карете сидит». Так и повелось  –
Багу си да Багуси…

Школьники из  исторического кружка рассказывают
о  происхождении села по-другому . Откуда-то разузнали
они, что первыми появились на  месте нынешних Багусей
переселенцы из дальних северных краев, монастырские кре-
стьяне. Будто пришли сюда те крестьяне, чтобы сеять
на свободных приволжских землях пшеницу и отправлять
ее обозами в свои монастыри, где поля были неурожайные.
В доказательство школьники указывают на то, что в Ба-
гусях много живет людей светловолосых и  голубоглазых,
а в их речи встречаются слова, необычные для местных го-
воров. Например, слово НЕФЫРЬ, или, по-другому. НЕФИ-
РИСЫЙ. Так в  Багусях называют людей стеснительных,
неловких в общении, диковатых. И действительно, это сло-
во в собрании Даля помечено как вологодское.

Трудно рассудить, кто больше прав старик Сосок или
школьники из исторического кружка. Скорее всего они до-
полняют друг друга. Никто ведь с  уверенностью не ска-
жет, что тот самый мужик, который вышел навстречу
Меншикову, не был одним из монастырских крестьян. Да
и сами школьники вписали рассказ старика Соска в свой аль-
бом, хотя и оговорились, что это, мол, из фольклора.



 
 
 

 
Деревенская улица

 

Вечером под Новый год у егеря Константина Волкова бы-
ли гости. Собрались приятели хозяина, соседи и просто лю-
ди уважаемые. Словом, без малого вся улица.

Колхозный бригадир Павел Кузьмич Корнев, мужчина
в  возрасте, степенный, которого худой варежкой махни  –
не зазовешь на выпивку, к егерю, однако, пришел, потому
что любил посидеть в приличной компании, выпить стопки
две-три и сыграть сообща песню. Пришел, несмотря на то
что уже неделю домовничал (жена Павла Кузьмича гостила



 
 
 

у дочери, в  городе), а  тут еще забота прибавилась: корова
дохаживала, ждал со дня на день. И все-таки пришел.

Пара Вязовых была, Петр и Татьяна. Сам Петр – комбай-
нер, а в зимнее время моторист на ферме – петь-плясать ма-
стер, никакой компании никогда не чурался и везде прихо-
дился своим человеком. Жена его, баба горластая и вздор-
ная, на гулянках от Петра не отставала ни в пляске, ни в пес-
не и  пила с  ним на  равных, но  на  следующий день утром
поднималась чуть свет и распекала еле живого с похмелья
мужа, уличала в алчности к водке. Мало того – выславила
его на всю округу как пьяницу, каковым на самом деле он
не был.

Пришел лесник Живайкин, мужик огромный, глаза навы-
кате, будто ему когда-то сильно стукнули по затылку. Он ню-
хал табак и  имел привычку, подвыпив, ни с  того ни с  се-
го предлагать собравшимся какую-нибудь несуразную шут-
ку. Вроде того: «Пойдемте бабушку Булаеву напугаем!» или:
«А что, если у Соска трубу соломой заткнуть?!» – и сам же
очень этому радовался.

С ним пришла жена, женщина тихая, вечно беременная,
с ежечасно меняющимся цветом лица.

Была в компании молодежь – Иван Тугушев и Катя Нена-
шева. Иван по осени вернулся из армии и опять, как до служ-
бы, сел за руль трактора «Беларусь». Жил он через два дома
от Волковых и был приглашен как сосед. Катя же приехала
в Багуси после библиотечного техникума, по направлению.



 
 
 

Сельсовет поселил ее в маленьком домике, прямо напротив
егеря. Друзьями обзавестись она еще не успела, скучала; лю-
ди это понимали, старались приобщить ее – то на чай пригла-
сят, то к телевизору. Поэтому и попала Катя в новогоднюю
ночь к Волковым. Хотя не только поэтому. В улице с недав-
них пор стали замечать, что Иван ухаживает за библиотекар-
шей, и кто молча, кто вслух одобрили это: Катя всем нрави-
лась, а Иван, ухаживая за ней, вроде образумился – неслыш-
но стало о его проделках. Хозяйка дома хоть и недолюбли-
вала Ивана, потому что его проделки часто касались и ее,
но на праздник пригласила.

Любила егерева жена, как многие бабы, посводничать! Го-
сти изрядно выпили, по  скатерти уже был разлит вишне-
вый компот, расплёваны семечки соленого арбуза, тарелки
с  маринованными грибками уже опустели, когда сияющая
Кстинья, жена егеря, подала поросенка, зажаренного цели-
ком и обложенного кругом мочеными яблоками. Гости при-
ятно изумились, долго не решались приступить к поросенку
и все расспрашивали Кстинью, у которой нос побелел от вол-
нения, о рецепте и секретах блюда, и только после решитель-
ного поступка хозяина – он ловко подцепил вилкой половину
поросячьей головы – всем скопом навалились на угощенье.

Кушайте, дорогие гостечки, кушайте,  – приговаривала
Кстинья. – Чем богаты, тем и рады… Кушайте, не стесняй-
тесь…

Галдеж, когда все говорят, и никто не слушает, с появле-



 
 
 

нием поросенка утих. Компания распалась на группки, и раз-
говор пошел со смыслом.

Ты что его заколол-то?  – спросил хозяина лесник Жи-
вайкин, терзавший вторую половину поросячьей головы. –
Больной он, что ль?

Бракованный. Я его у Павла Кузьмича на ферме выписал.
Не растет, а только корчится. Тепла ему надо, а у меня хлев
как решето.

Свинья, она тепло любит, – согласился лесник. – Хлев на-
до было ухетать.

Тес нужен, а из руки его не напилишь.
Ты что же, дорогу к нам забыл? – обиделся лесник. – Иль

отказали бы!
Кстинья давно прислушивалась к разговору мужчин и, на-

конец, встряла. Да он, тютя такой, к своим людям не может
приклониться! Такой уж нефырь.

Нет, уж ты будь добр, запомни: дровишками там, леском
зануждаешься – ко мне. Всегда уважу, – заверил лесник.

А с дровишками у нас прямо беда, – тут же затужила Ксти-
нья. – Повадился один друг по ночам в поленницу. Штабель
на глазах тает… А этот, тютя, все ушами хлопает.

Это точно, озорует кто-то, – подтвердил Константин.
Эк, велика тайна – кто! – возмутилась Кстинья. – Помя-

ните мое слово – Сосок! Лодырь старый, только сказочки со-
чиняет да наливками вас, дураков, поит, а топку, он – кто
видал?  – заготавливал хоть раз? То-то, не  видали! А  дым



 
 
 

из трубы пускает. Это что же он – сказочки свои жгёт?..
А наливки у Соска хороши, – не разобравшись, в чем де-

ло, ввязался в разговор Петр Вязов.
Да и не верится мне, чтоб старый человек на воровство

пошел, – усомнился Константин.
А отчего же тогда у него цыпки под глазами? – спросила

Кстинья. И, не дождавшись ответа, разъяснила сама: – А от-
того, что всю ночь не спит, ворует – днем глаза от недосыпу
слезятся и ветрят!

А чем докажешь? На лбу-то у него не написано, что он
воровал, – не согласился Константин. Но про себя подумал:
«Вот камфара! Как следователь».

А ты докажи, – настаивала Кстинья, – не поспи ночку да
выследи. Возьми ружьишко да посиди ночку. Вот и  дока-
жешь.

– Да ведь так замерзнешь к ядрене-матрене! – удивился
Петр Вязовов который кое- что понял из разговора.

Ничего, вы, когда лисы мышкуют, сутками в ометах про-
сиживали, а тут за свое добро ночку боитесь.

Стоп-стоп-стоп! – заорал вдруг лесник. – Сейчас все об-
ладим! И ночь не надо мерзнуть… Неси, Кстинья, полено
потолще и бурав.

– Зачем?
– Неси, говорю, сами все увидите…
Кстинья, ничего не понимая, принесла чурак и бурав. Лес-

ник поставил полено на попа, попросил Кстинью придержи-



 
 
 

вать его, а сам стал сверлить в торце отверстие. Загнав бурав
сантиметров на двадцать, он вытряхнул стружку, захлебыва-
ясь от удовольствия, объявил:

– Теперь насыпем в дыру пороху и заткнем пробкой! Я
в  книжке недавно про такую штуку вычитал… А  завтра
утром у кого горшки из печи вылетят – тот и вор!

Лесник довольно засмеялся, женщины ничего не поняли,
а Павел Кузьмич попытался возразить:

– Так ведь можно человека до смерти напугать…
– Ничего, – сказал лесник, – в Европе, говорят, ворам ру-

ки отрубают, потому без замков живут. А за испуг не бьют!
Кстинья отнесла чурак в поленницу и, вернувшись в дом,

прямо от порога затянула:

Однажды морем я плыла
Ны па-рохо-оди то-ом,
Погода чудная была,
И вдруг начался шторм!

И сразу ожила, заголосила беременная лесничиха, дружно
взялись Вязовы, послышался бас Павла Кузьмича.

A-а, а-а, в глазах туман,
Кружится голова.
Едва стою я на ногах,
Но я ведь не пьяна…



 
 
 

И Иван Тугушев озорно горланил, подмаргивая лесничи-
хе, намекая на ее живот, и особенно налегал на слова при-
пева:

А кто же в этом виноват?
Конечно, капитан!

Только Катя Ненашева вначале молчала. Слов она не зна-
ла, а ритм, в котором компания исполняла песню, разуха-
бистый, с длиннущими затяжками, пугал ее. Но и она, что-
бы не привлечь к себе внимания, вскоре зашевелила губами,
стала робко подтягивать запомнившиеся повторы.

Однако Кстинья заметила смущение молоденькой гостьи
и подсела к Кате.

– А ты, миленькая, не тушуйся, мы люди простые. Пой
веселей! А песни наши не знаешь – так закуси. Ешь, не стес-
няйся. У  нас все свое, не  покупное, как в  городе… Ешь,
ешь, миленькая, да приглядывайся, как люди на стол гото-
вят, учись. С такой красотой тебе не долго в девках ходить, –
Кстинья игриво подтолкнула Катю локтем и указала взгля-
дом на Ивана, – вон как постреливает!..

Песню меж тем допели.
Лица у  певцов были еще бурые с  натуги, и  белки глаз

на них выделялись неестественно ярко, но на мужской поло-
вине стола уже затевался разговор. Подтрунивали над хозяи-
ном: дескать, охотник-охотник, даже егерь, а дичинки на сто-



 
 
 

ле не видно.
–  Какая теперь дичь,  – оправдывался Константин,  –

на каждого зайца по десять стрелков. Лоси было появились,
прижились в гаю, но – не уследил – и до них какой-то ухарь
добрался. Обоих взрослых завалили…

– Сразу обоих! – ахнул лесник, суетливо достал табакер-
ку, втянул в нос щепоть табаку и так сморщился, что слезу
из глаз выдавил. – Сразу обоих, эт надо…

–  А  теленок остался,  – продолжал Константин,  – то  ль
не разглядели его, то ль второпях забыли. Я ему в зиму две
копны сена оставил на прокорм. Сначала вплотную подпус-
кал, теперь подрос – дичится. А от сена не уходит.

Дослушав рассказ егеря, Павел Кузьмич засобирался.
Константин своей историей напомнил ему о корове, надо бы-
ло за ней присматривать, да и время позднее. Павел Кузьмич
поблагодарил хозяев, поздравил всех еще раз с Новым го-
дом и, несмотря на уговоры, ушел. За ним вскоре поднялись
и остальные. Только Петр Вязов попытался было затеять но-
вую песню. Но Татьяна нахлобучила на него шапку и под-
толкнула к двери.

Кстинья, провожая гостей, звонко чмокала женщин в ще-
ки и приговаривала:

– Не забывайте, гостечки дорогие, нас. Всегда рады, все-
гда найдется, чем встретить… Константин разносил мужчи-
нам «на посошок», ходил по комнате со стопками в обеих
руках и нечаянно расплескивал на пол наливку.



 
 
 

Уже на улице, обнимая Константина, лесник Живайкин
укоризненно спросил:

– Вот я лесник, а вроде бы леса своего не знаю: ума не при-
ложу – где ты лосенка спрятал?

– Э-э, нет, брат! Секрет! – скрытничал егерь. Но недолго.
Вскоре с гордостью признался: – А в долу, у Пудова родника.
Туда зимой ни одна душа не заходит!

Когда гости разошлись, Константин пошел с фонариком
в  сарай, где была сложена поленница, намереваясь найти
и  разрядить полено. Но  никак не  мог его отыскать: во-
рошил-ворошил дрова, набил себе шишку на лбу, плюнул
и вернулся в дом.

– Достань мне спальный мешок, пойду дрова караулить.
– Что это вдруг озаботился? – удивилась Кстинья.
– Нельзя так людей пугать.
– Ишь, какой сердобольный…
Егерь взял ружье, спальный мешок и вышел. В сарае он

забрался на подловку, где было сено, и прилег…

* * *
Иван Тугушев проснулся рано, часов в семь. И сразу обу-

яла его радость, еле сдерживаемое ликование: вспомнил-
ся вчерашний вечер, ночь… Рядом, уткнувши голову меж-
ду подушками, посапывала Катя. Все было призрачно в ма-
леньком Катином доме: едва угадывалось зашторенное окно,
смутно белела колонна голландки.



 
 
 

Уж очень просто все получилось, так просто, что теперь
Ивану и не верилось…

Вчера Катя стала вдруг безразлично-податливой, смир-
ной. Потом то тихо плакала, то ласкала Ивана. Ивана же раз-
дирал восторг, Иван смеялся, и Катя глядела на него испу-
ганно.

– Я люблю тебя, – говорил Иван.
– И я, – одними губами отвечала Катя.
–  Теперь ты моя жена, правда?  – шептал он и  пугал-

ся своего голоса, непривычных слов. – Завтра же попрошу
у Павла Кузьмича лошадей. В сельсовет на тройке поедем,
пусть будет, как в старину, – весело, с колокольчиком! По-
едешь на лошадях? Коренным пустим бригадирского Воро-
на, а пристяжными двух белых, молодых. Ух!..

Неужто несколько часов назад все это было? Не верилось.
Ивану не терпелось дождаться дня.

Он осторожно выскользнул из-под одеяла и мягко попры-
гал по  обжигающе-холодному полу, несколько раз присел,
наклонился туда-сюда, помахал руками. Холодок выстывшей
за ночь избы приятно студил кожу, а изнутри ощущался при-
ток тепла. Хорошо было Ивану.

Сдвинув шторку, Иван подышал на затянутое тонким узо-
ром льда стекло и  заглянул в  протаявший глазок. Прямо
за палисадником начинался пологий спуск к речке, дальше
бугром поднимался другой берег, а еще дальше виднелись
избы соседней улицы, из которой вырастала высокая пожар-



 
 
 

ная каланча, облепленная вчерашним инеем. Утро еще еле-
еле угадывалось по тайным переменам в тенях снежных су-
гробов, в самом воздухе, но была ясность, в которой не могло
остаться незамеченным ни одно движение: белый снег, бе-
лые звезды и белая луна, черная блестящая щетина тальника
вдоль речки.

– Иван, – тихо и испуганно позвала Катя.
– Я тут, – он отошел от окна и присел на кровать.
– Иван, уже утро? Все встали, да? Как ты пойдешь? Тебя

увидят, мне будет неудобно…
– А так вот и пойду. Выйду сейчас на крыльцо и закричу

на всю улицу: эй-эй-эй, земляки! Кончай ночевать!.. И пойду
себе. Да еще ручкой тебе помашу…

Катя молчала. И было в ее молчании что- то от беспомощ-
ного укора, была растерянность.

– Ну что ты? Вспомни… – Иван приподнял ее голову, по-
целовал Катю в глаза и почувствовал губами слезы в ямоч-
ках у переносицы. – Я люблю тебя.

Катя молчала, но Иван услышал, как упали на его плечо
холодными каплями ее пальцы, как вся она зябко дрожала.

– Тебе холодно?
– Нет.
– Я сейчас растоплю печку. Потом пойду домой на работу,

а к вечеру вернусь.
Вышел Иван от Кати в восемь часов. В кухонных окнах до-

мов уже горели огни. То там, то тут хлопали двери. Но Иван



 
 
 

не стал крадучись пробираться по задворкам к своему дому,
а пошел напрямик через улицу. Сначала прошел по цели-
ку от Катиного дома к Сосковой избенке, нарочно загребая
ногами снег, чтобы оставить широкий, издалека приметный
след, а от Соска к своему дому направился по тропинке, им
самим протоптанной.

Дома уже встали. Брат Ивана, Анатолий, сидел за столом,
завтракал, а его жена хлопотала у печки. Оба встретили Ива-
на удивленно-вопросительными взглядами.

– Женюсь! – сказал Иван с порога.
– Ну и, слава богу, – одобрила братнина жена.
Анатолий понимающе улыбнулся.
Наскоро позавтракав, Иван завел трактор, стоявший

у двора, и покатил вдоль улицы. Напротив дома егеря из-
под самых колес Иванова трактора метнулось что-то, похо-
жее на черта: то ли куцая собака, то ли козел…

* * *

Чуть только развиднелось, окна поголубели, избяной су-
мрак стал сжиматься по углам.

Павел Кузьмич, в исподнем, босой, стоял у окна и глядел
в лунку проталины. Утро лишь угадывалось по водянистой
зелени востока. Из труб восходили к небу крутые дымы. Уле-
тали людские сны из  теплых изб. Там вон топят дровами:
дым невесомый, призрачный – сны мальчишечьи, без забот



 
 
 

и печалей. А там жгут уголь: непроглядный, багрово подкра-
шенный в вышине столб – сны взрослых. И все о том: а что
готовит год новый, что сулит?.. Все о том.

Опомнившись, Павел Кузьмич быстро оделся и  вышел
в сенцы, долбанул кулаком по льду в умывальнике, покру-
тил пристывший клапан и умылся. Потом замешал болтанку
из отрубей, проскрипел по двору и нырнул в утробное тепло
хлева. Корова Румянка ткнулась мордой в его плечо.

– О чем только думаешь? – ворчал Павел Кузьмич на ко-
рову. – На привязи, что ли, около тебя сидеть?..

Бранил он Румянку за  то, что все сроки вышли, а  она,
казалось, и не думала телиться, будто не в тягость ей такое
бремя, такой кошель. Павел Кузьмич пощупал жилы коровы
и вздохнул: нет, не обмякли, не опустились. Вздохнул и по-
каялся, что взялся держать корову один. Была бы двухдвор-
ка, как прошлый год, – и тоска пополам. Свел бы ее сейчас
на два дня к Дашке, и пусть Дашка пождет, покараулит. Дер-
нуло дурака одному впрягаться!

–  А  все тебя пожалел!  – Павел Кузьмич ткнул кулаком
в тугой бок Румянки.

Конечно, пожалел. Держали-то на  двоих, но  он, Павел,
кормил, ползал круг коровы, а Дашка только молоко тяну-
ла. От него на веревке ведут – упирается, а от Дашки только
выпусти – сама бежит. Хоть и кричала Дашка вслед с оби-
дой: «Кинулась! Всю свеклу пожрала и кинулась!» А свек-
лы, помнится, летом всего две-три в огороде лопушились.



 
 
 

А кричала: «Весь погреб свела!» Ну и балаболка! Сама даже
кур своих так кормит: платочком со стола потрясет – и будь
здоров, вспомнил жену свою. Некстати в город унесло! К до-
чери, внучат караулить, пока сами Новый год справят.

Крутись тут один.
Павел Кузьмич еще раз пощупал жилы, вздохнул и вы-

шел из хлева. Пора на наряд. Бригадир Павел Кузьмич, бри-
гадир… Вот уже и голуби со школы в сторону фермы потя-
нулись, на кормежку. Иней с проводов осыпается. Пора, по-
ра…

Бригада сходилась на наряды и на собрания в избу кузнеца
Дашкова. Платило ему за это правление пятнадцать рублей
в месяц, и называлась изба бригадной. Была она до черноты
прокурена, смешались в ней и сжились запахи многих изб.

В бригаде никого еще не было.
Павел Кузьмич сел в  угол к  столу и  стал прикидывать

на бумажке, куда сколько человек нужно: сколько за фура-
жом, сколько на силосный курган, сколько на переброску мо-
лодняка в утепленное помещение…

Немного погодя стал собираться народ.
– Ну, вот что, – сказал Павел Кузьмич из своего угла, ска-

зал громко, чтобы слышали все, – вот что: попраздновали –
и за дело.

– Дело – его не переделаешь! – тут же выпялился Тимка
Амосов. – Хоть на праздник погулять с простору. Вкалыва-
ешь, вкалываешь!..



 
 
 

И поехал, и понес.
«Ну что за гонор в мужичонке! И трезвый ведь, и пить

не  собирается, и  работать будет,  – а  других подначива-
ет. Обязательно человеку покуражиться, понедовольничать.
С таким лучше не встревать. Говори, говори… Врешь, под-
лец, угомонишься!»

– Ефремыч с Костей, запрягайте и на мельницу за дроб-
ленной. Возить прямо на ферму. Кладовщик примет… – на-
чал Павел Кузьмич, не обращая внимания на куражливого
Тимку.

Так  бы и  начался год новый  – не  совсем складно, но,
в общем-то, по-деловому, мирно, если бы не заметил Павел
Кузьмич в самый ход наряда парнишку у порога. Стоял пар-
нишка и шмыгал носом.

«Вязов малый, – узнал бригадир. – Оборони и избавь…»
– Что это ты, Сань? – притворно ласково спросил Павел

Кузьмич. – Не подмогнуть ли собрался?
– Мамка сказала, папка не выйдет, подменяйте…
– Как не выйдет?! Ты что плетешь, Сань?..
– Хворает папка.
– Нет, вы слыхали! Хворает папка! Я ему покажу, как хво-

рать! Ты, Федор, – обратился он к помощнику, – расставь
людей. Я к Вязову.

Павел Кузьмич спешил. За ним мелко поскрипывал Сань-
ка.

«Ну не сукин ли сын! Видали такого? Ему праздник, а ско-



 
 
 

тина с голоду дохни…»
Вообще-то, Павел Кузьмич уважал Петра Вязова. Мужчи-

на он работящий и не сказать чтобы пьющий. Но размаши-
стый.

– Ты гулять гуляй, но дело за собой помни! – на ходу ска-
зал бригадир. Санька испуганно приостановился.

Петр Вязов работал мотористом на ферме – качал воду.
Обычно Павел Кузьмич в праздничные или свадебные дни
держал кого-нибудь на подхвате, зная слабость Петра. А вче-
ра не учел.

– С Новым годом, с новым счастьем! – пропустив в дверь
парнишку, поздоровался бригадир. – Где тут болящий?

– Вагой твоего болящего не поднимешь! Ни стыда, ни со-
вести! Все кулаки оббила! У людей и мужики-то как мужи-
ки, а тут, будто в наказанье всучили, – замолотила, видимо,
не утихавшая еще Татьяна.

«Вот это похмелье Петру! – весело подумал Павел Кузь-
мич. – Ну и баба!»

Моторист лежал на диване под полушубком.
– Вставай, вставай! – затормошил его Павел Кузьмич. –

Хватит дурака валять!
– Не могу… – только и простонал Вязов.
– Подымайся, весь год, говорю, хворать будешь. – Павел

Кузьмич сдернул с него» полушубок. – Видишь, ты и в сапо-
гах уже…

– Уже! Ночевал в них! – тут же взялась Татьяна. – Нато-



 
 
 

пался, что лапы распухли! Вдвоем с Санькой не стащили…
– Да, чу, ты! И так голова трещит, – притворно помор-

щился Павел Кузьмич.
– Сильней, сильней вам надо! Чтоб совсем полопались!
– Старуха-то моя в городе, – бригадир подсел к столу, –

и поправить некому…
– Давно бы от вас сгинуть куда глаза глядят!
– У тебя, может, есть там чего?.. – спросил Павел Кузьмич

и покашлял в кулак.
– Есть, да не про вашу честь…
Татьяна юзом пустила стакан по столу и с маху плеснула

в него из бутылки.
– Может, и над своим сжалишься? Не помирать же чело-

веку…
Петр тяжело встал, подсел к столу и уронил голову на ру-

ки.
–  Чего по  столу-то размазался?  – не  унималась жена.

Но стакан подала…
– Ну, вот что, – сказал Павел Кузьмич, – давай на ферму.

По дороге отмякнешь.
Во дворе он проворчал мотористу:
– Меру надо знать!
Вязов виновато развел руками.
– Тьфу! – круто под ноги сплюнул бригадир.

* * *



 
 
 

Разбудил Константина Волкова странный звук: непода-
леку глухо, как толовая шашка в омуте, ухнуло. Стряхнув
с  лица волглый от  дыхания пучок сена, егерь наполовину
выбрался из  спального мешка и  заглянул вниз. Там нико-
го не было. Егерь, еще туго соображая спросонок, пошарил
около себя: рядом лежало ружье… Константин припомнил
вчерашнюю гулянку, затею лесника и то, что он, Константин,
сторожил всю ночь дрова…

«Уж не выстрелил ли я со сна-то? – подумал Константин. –
Эк ведь садануло!»

Егерь понюхал оба ствола, но не доверил обонянию и пе-
реломил двустволку, выдернул патроны. Они были заряже-
ны.

«Не гром же среди зимы?..»
Но не успел Константин что-либо еще предположить, как

избяная и сенная двери хлопнули одна за другой, дуплетом,
проскрипел снег, дверь сарая с визгом растворилась – и вбе-
жала Кстинья,

– Ты что же, мать твою так, блаженных на свет произво-
дить вздумал?! – заикаясь, прошипела она. И вдруг заора-
ла: – Убью! Убью, изуит! – и принялась швырять поленья
на подловку. – Все перекидаю, а убью! Пришибу… Убью…
Убью…

Константин натянул на  себя мешок и  ткнулся головой
в сено. «Голову проломит, камфара», – подумал он испуган-



 
 
 

но. Поленья перелетали через егеря и глухо ударялись в стро-
пила и решетник где-то в глубине подловки.

Обессилев, Кстинья разревелась и ушла в дом.
Константин, спотыкаясь о  разбросанные поленья, спу-

стился с подловки и пошел следом за женой. Он никак не мог
понять, в чем дело…

Опасливо заглядывая в избу, егерь увидел: жена сидела,
уронив голову на столик швейной машинки, и ударяла в го-
лос; на полу перед печью дымились угли, обгорелые поле-
нья, валялся чугунок, была разлита не успевшая развариться
гречка…

Заслышав мужа, Кстинья опять начала приговаривать:
– Убью… Убью… – и стала медленно подниматься.
Егерь прикрыл дверь и выскочил на улицу.
Выло еще сумеречно. Константин увидел желтый соло-

менный дым над избушкой Соска и направился к старику.
Хибарка Соска притулилась под двумя широченными вя-

зами. Стояла она особняком, посреди улицы, как раз там, где
в старые времена люди зажиточные ставили выхода и амба-
ры. Одна из таких построек и досталась когда-то Соску, стала
его жильем. Ранний гость нашарил скобу и приоткрыл дверь.

– Егор Петров… встал, что ль?
– А, это ты, Константин, – угадал по голосу Сосок. – Захо-

ди, заходи. Я уж, стало быть, гадаю: кто там пораньше в дверь
скребется. Да…

–  Выжила, камфара, из  дома чуть свет!  – пожаловался



 
 
 

егерь.
– Кстинья, что ль? В чем же ты перед ней в такую рань

опрохвостился?
– А-а! – махнул рукой егерь. – И нос ведь у камфары, как

локоть, торчит, а помеченный чурак не разглядела. Сунула
в печь чурак, который с подвохом… A-а!.. У тебя там сто-
почки не найдется, Егор Петров? Внутри все трясется…

– Найдется по такому случаю. – Старик достал из-под кро-
вати склянку и налил в стакан. – На солодском корню насто-
яна – духом приятна. На-ка, злобу как рукой сымает.

Сосок открыл дверцу печки и стал подбрасывать в огонь
щепу и солому. Дрожащий красный свет освещал старика.
Был он очень мал, сухощав и  лыс. К  тому  же шея, лицо
и даже лысина его морщились множеством складок. Поэто-
му и дали ему в улице прозвище – Сосок. Но старик не оби-
жался. Егерь для деликатности поставил стакан на стол и по-
интересовался:

– Ты что же это впотьмах сидишь?
– Небось, мимо рта не пронесешь, – пошутил Сосок. – Ке-

росин в лампе кончился. Утром встал, покачал лампу, а она
пустая, как звон.

– Давно бы свет пора провести.
– Они ведь, проводники-то, говорят, вяз мой надо обру-

бать, чтобы проводам не мешал. А мне его жалко: я под ним,
стало быть, жизнь прожил… Ты пей, пей. Чего мнешься?

–  Ну, с  Новым годом, тебя, Егор Петров! Может, тоже



 
 
 

за компанию выпьешь?..
–  Какой из  меня питух… Нет, Константин, доживу уж

с  лампой. Оно, между прочим, и  жизни-то с  гулькин нос
осталось… Тут вот даже история со мной вышла…

Константин выпил. Крепкая настойка подействовала
быстро.

– У тебя как с дровишками-то? – заботливо спросил егерь.
– Есть пока, есть… Так вот, говорю, забава, какая со мной

вышла…
– А то смотри, в случае чего – ко мне. У меня все лесники

друзья. Чего-чего, а дров тебе всегда.
– Добро, Константин, добро. Так вот я тебе историю одну

хочу рассказать…
– Ну ладно, давай. Я тебя давно не слушал.
– Это накануне Нового года было, перед большим снегом.

Да… Сижу я один, хомутишко штопаю; к вечеру дело. Вдруг
слышу: тук-тук-тук!  – не  то в  оконную раму, не  то в  сте-
ну. Немного погодя опять – тук-тук-тук! Ну, думаю, маль-
цы шуткуют: картошку к  наличнику подвесили и  дергают
за нитку. Выхожу – сидит на углу, как красноармеец с крас-
ным лоскутом на голове, дятел! И опять – тук-тук-тук! А это,
скажу я тебе, верная примета – гроб готовит; Раз дятел угол
долбит – умирать кому-то в доме. А кому еще на моем углу
гроб стучать? Мне!.. Но я в таких делах не промах, я ему
сразу: «Кыш, заботник! Я сам плотник…» Он и пропал, как
не было…



 
 
 

– Ну и горазд же ты выдумывать, Егор Петров! – удивился
егерь. – Откуда только берешь?

– Вот какая история, – подытожил Сосок. – Доживу уж
с лампой, Константин. Может, не долго дятлов шугать при-
ведется.

– Эт ты брось хреновину городить, – серьезно предупре-
дил старика егерь. – Помирать тебе никак нельзя: прореха
в улице образуется. И зайти не к кому будет. И вообще все
эти твои дятлы, нечистая сила – выдумка. Выдумываешь, се-
бя пугаешь и людям мозги туманишь.

–  Эт я-то вру?! Зелен ты еще, Константин. Такое  ли я
на своем веку видал! Ахнешь!.. Вот послушай, я тебе рас-
скажу одну быль…

– Нет, пошел я. – Егерь встал из-за стола. – Тебя не пере-
слушаешь. А если этот дятел еще прилетит – шумни меня, я
его из ружья в пух пущу. Нашел вещуна…

– Погодь, погодь, Константин. Куда в такую рань? – засу-
етился Сосок. – Выпей еще стаканчик. Хошь – полынковой
угощу? Ох и крепка, собака! Егерь замешкался.

– И Кстинья опять же возьмется, – добавил Сосок.
– Камфара, – зло согласился Константин и вернулся к сто-

лу. – Давай, рассказывай, какой там у тебя случай.
– Да-a… Так вот, стало быть, такой случай. Потеха!.. Да-

авно дело было. Может, году в пятнадцатом, а то и раньше.
Гафон Маркыч сына женил, Ефремку, ровесника моего…

Но рассказать ему не дали. В сенцах спешно, не обивая



 
 
 

снега с  валенок, прошли, дверь распахнулась, и на пороге
появилась Кстинья. Длинный нос ее то ли от быстрой ходь-
бы, то ли от злости побелел и казался на лице чужим.

– Вот ты где… Нашел, где водопой отлогий… И думаешь,
спрятался!

– Ты, Кстинья, поздоровалась бы, – вступился было Со-
сок.

– А ты, старый… тоже получишь! Ишь моду взял всех ша-
тущих привечать, сказочками ублажать! Ныне же в сельсо-
вет пойду! Иль и там у тебя клиенты? А? Я выше дойду!

– Ну что ты меня заклевала? – взмолился Сосок. – Что я
тебе сделал?

– Я те покажу! Ишь, какой непричемный выискался!..
Константин тем временем взял шапку и  – бочком-боч-

ком – вышмыгнул за дверь. Пока Кстинья отчитывала Сос-
ка, егерь забежал домой, взял ружье, патронташ и огородами
ушел к лесу. Решил заодно и обход сделать, и голову провет-
рить.

* * *

После Иванова ухода Катя еще долго лежала в постели.
Некуда было торопиться и незачем. Она снова и снова вспо-
минала прошедшую ночь. От этих воспоминаний ей вдруг
становилось жарко, так жарко, что, казалось, вот-вот на го-
лове зашипят и  свернутся волосы. И  Иван представлялся



 
 
 

ей жарким, обжигающим. Катя сбрасывала с себя одеяло…
Но проходила минута-другая, и появлялась тревога, начина-
ло казаться, что произошло непоправимое и вся ее жизнь
с нынешней ночи будет другой. Какой она будет, эта другая
жизнь, – Катя не могла себе представить, неизвестность тре-
вожила ее. Зато прежняя жизнь представлялась теперь такой
милой, такой вдруг далекой, что делалось грустно. Она опять
закутывалась в одеяло и плакала…

Уже рассветало, когда Катя поднялась. Накинув на плечи
шубу, она подсела к окну и стала глядеть на улицу.

За низенькой горкой небо сделалось розовым и мутным
от печных дымов, которые поднимались столбами и расплы-
вались в вышине. Туда, к горке, на ферму, летели со шко-
лы стайками голуби, а из-за Катиного дома, из леса тянулись
хмурые вороны и длиннохвостые сороки. Кое-где с деревьев
и проводов стал осыпаться иней. На ветках он висел лохмо-
тьями, а на проводах белой изоляцией…

Катя видела все это, понимала, но жила еще прошлой но-
чью, пока еще никак не связывала себя с  зарождающимся
днем.

Вот на куст рябины, что растет в палисаднике прямо под
окном, прилетела синица. Она деловито осмотрела трещины
в коре, потом вспорхнула на оранжевую кисть и принялась
долбить мерзлую ягоду… Из-под застрехи выпорхнул воро-
бей и уселся на самый высокий колышек изгороди. Оглядев-
шись, он нахохлился и стал похож на серый пуховый комо-



 
 
 

чек. Воробей долго чистил и укладывал перья, потом слетел
к черневшей на снегу кучке мусора…

Катя вглядывалась в эти неприметные движения, думала
о прошедшей ночи и долго не могла себе ясно представить,
чем же все это связано с ней, с Катей? И вдруг поняла: с ны-
нешнего дня этот мир должен стать ее миром. Ее дымы, ее
засыпанные снегом избы, ее синица, ее воробей… Она долж-
на привыкнуть к ним и считать их своими. На всю жизнь.
А то, о чем до нынешней ночи думала, к чему мечтала вер-
нуться: другие дома, другие люди, другой уклад, – все это
должно остаться за нынешней ночью, как осталось за ней ее
девичество…

Катю пугала эта мысль, пугало и то, что все должно ре-
шиться не сегодня-завтра и решить должна она сама.

Катя оделась, позавтракала и  стала собираться в  биб-
лиотеку. Ей не  хотелось оставаться одной. В  библиотеку,
несмотря на  праздничный день, обязательно придут ребя-
тишки. Она постарается удержать их около себя, и ей будет
легче. Потом придет Иван, и тогда…

Катя вышла на  улицу. Постояла на  крыльце, привыкая
к свету. Исчезла деловая синица. И вороны пролетели, и го-
луби. Только воробей по-прежнему копался в  мусоре, то
и дело, поднимая голову с набитым вокруг клюва ободком
грязи. Потом и он вспорхнул на тесовую крышу, уселся на то
место, где снег сполз. Воробей нахохлился и притих на сла-
бом солнцегреве.



 
 
 

* * *

До обеда Павел Кузьмич пробыл на ферме. Переводили
молодняк в утепленное помещение. Часу во втором заехал
домой. Румянка вела себя неспокойно: дула ноздри, жалась
в угол. Глаз да глаз нужен.

Управившись по  хозяйству и  пообедав, Павел Кузьмич
опять поехал на ферму.

Но в конце улицы из-за сугробов выкатилась Кстинья и,
утвердивши стоптанные валенки посреди дороги, раскинула
руки, как пугало огородное:

– Стой! Стой, тебе говорю!
– Садись. Куда тебя?
Павел Кузьмич придержал лошадь. Но Кстинья и слушать

не хотела.
– Это что же теперь – управы нет? Советская власть кон-

чилась? Я до самого дойду! – Кстинья ткнула пальцем вверх.
До кого до самого – не понятно: до председателя? до про-

курора? или до бога?..
– Ну, вот что… Ты мне толком вразуми. Что у тебя стряс-

лось?
– Вот ты партийный, вот ты голова на бригаде – ты и рас-

суди!
Кстинья потянула вожжу, правя лошадь к своему дому.
–  То прибаутками, то проделками разными на  все село



 
 
 

ославил… Видит бог – терпела! Разорил, супостат… разо-
ри-ил!

«Тугушев, – догадался, наконец, Павел Кузьмич. – Что же
это он успел вытворить?»

У дверей дровяного сарайчика Волковых лежал издохший
пуховый козел.

– Кормилец, разнадеженька, – запричитала Кстинья, опу-
стилась на колени и погладила козлу бок. – Оставил, изверг,
без платочка пухового…

У кормильца были открыты глаза, желтые, с черными и уз-
кими, как щели в  глиняных копилках, зрачками. В  снегу
промята глубокая тропа: видно, прошли вокруг козла сосед-
ки, окрестные старухи, зеваки-мальцы…

– Как это его угораздило? – спросил Павел Кузьмич.
– Угораздило…
Тут только бригадир заметил рядом с козлом след тракто-

ра «Беларусь», уже затоптанный прохожими.
– Ну, вот что… Сейчас ветеринара привезу, узаконим. Я

с этого сволотного семь шкур спущу. Тьфу, подлец какой.
– Фершела! Фершела! – грозно требовала Кстинья, стара-

ясь поспеть за отъезжающим бригадиром.
– Беда, беда с этим Иваном Тугушевым, – думал Павел.

Кузьмич. – До армии старухе Булаевой покоя не давал, то
на танцы в клуб ее приглашал, то частушки под ее окном пел.
Ведь надо ж выдумать:



 
 
 

Пошла плясать,
Юбку забулавила.
Полюбила гармониста
Бабушка Булаева!

Прежде чем разыскивать ветеринара, Павел Кузьмич за-
ехал к силосному кургану, где Иван отгребал трактором снег,
и подозвал его к себе.

– Ты что же, подлец, с Кстиньиным козлом сделал? У тебя
голова на плечах есть? Есть или нет?

– Какой козел, Павел Кузьмич? – удивился Иван.
– Ты зачем у нее козла сегодня задавил?
– Не давил, Павел Кузьмич, слово даю…
– Там твой след, сам видел!
– Не давил, – Иван опять хотел поклясться, но вспомнил,

как утром напротив дома Волковых что-то метнулось из-под
трактора, и осекся. – Если только задним колесом… Но ведь
в правилах сказано… не виноват я.

– Я покажу тебе правила! Ты у меня походишь с вилами! –
пригрозил Павел Кузьмич.

«Вот и разбери их, – думал он, отправляясь за врачом. –
Вроде и не врет Иван. Может, Кстинья сама недоглядела, об-
кормила чем-нибудь, а теперь ищет виноватых…»

Ветеринара он нашел во второй бригаде и сразу же повез
его на место происшествия.

Врач долго ощупывал козла, потом вскрыл, покопался
у него внутри. Затем отошел, вытер руки снегом и сказал:



 
 
 

– Не виноват Иван. Разрыв сердца. Застоялся у тебя козел,
Кстинья. Прогуливать надо было. Может, трактора испугал-
ся, может, чего еще…

– Не виноват! Не виноват! – взвыла Кстинья и начала при-
читать над распотрошенным козлом.

– Ну вот что… Ты не убивайся. Этим не поможешь, – по-
советовал Павел Кузьмич.

Бригадир и ветеринар уехали.
К Кстинье на шум опять сбежались бабы. Окружили ее,

горестно покачивали головами и тихо, как на похоронах, пе-
реговаривались между собой:

– Сажать за такое надо.
– Из поганого ружья стрелять, а не сажать. До разору до-

шел. То частушки, то припевочки… На маскараде в клубе
пел про Кстинью. Сама слыхала:

Дом в Кувшиновке горит,
всяк тушить его бежит:
кто со шлангом, кто с насосом,
а Кустинья с длинным носом!

– Я на Кстиньином месте глаза бы ему выцарапала! Сам
на себя поглядел бы, красавец, – нос-то у самого задран, аж
мозги в ноздри видно.

–  А  еще за  библиотекаршей ухлыстывает, жениться со-
брался.

– Кто это сказал? – насторожилась при этих словах Ксти-



 
 
 

нья.
– Сама видела, – ответила только что говорившая баба. –

Поутру нынче, как сгибень, от нее тащился. А дома, брат его,
Анатолий, сказывал, прямо с порога заявил – женюсь!

– Ну, я ему присватаю! – пригрозила Кстинья, подобрала
подол и метнулась в дом.

* * *

Константин бродил по светлым березовым колкам, осмат-
ривал свои угодья. Дважды поднимал зайца, но оба раза про-
махнулся. К обеду повернул домой, намереваясь по дороге
заглянуть в овраг, где у Пудова родника жил осиротевший
осенью лосенок.

Овражек был неглубокий, располагался между двумя буг-
рами. В верховье он расходился на два коротких пасынка.
Взлобок между пасынками курчавился густым низкорослым
дубняком. Издали все это очень напоминало одно укромное
место на бабьем теле, за что и получил лесок игривое и озор-
ное название – Кунья дубровочка.

Константин часто навещал лосенка, особенно присмат-
ривал по субботам и воскресеньям. В эти дни появляются
чаще браконьеры. Доверчивого и глупого лосенка они мог-
ли застрелить без труда. Он подпускал к себе человека ша-
гов на двадцать. Да и ходил он только по одной тропе, про-
топтанной в снегу метровой толщины, от копны до копны



 
 
 

и к роднику. Даже напуганный, он не убежал бы далеко по та-
кому глубокому снегу.

Константин представлял, как лосенок, завидев его, под-
нимется с подтоптанного сена на свои длинные ноги-ходу-
ли, совсем по-телячьи прогнет спину, потянется и не  спе-
ша отойдет. Будет стоять шагах в  двадцати и  с  любопыт-
ством наблюдать, как Константин расчистит заваленный сне-
гом родник, подгребет разметанное сено…

До Куньей дубровочки было еще далеко, места, где жил
лосенок, не разглядеть, но егерь забеспокоился. По снежной
целине к оврагу тянулся глубокий санный след. Проехали
туда и обратно. След был совсем недавний, скорее всего ноч-
ной.

Константин почти бежал. След привел его прямо к родни-
ку. Лосенка не было. И следов его куда-то в сторону от тро-
пы тоже не нашел Константин. Однако и крови на месте пре-
ступления он не  обнаружил. По  человечьим следам егерь
понял, что работали двое. Залегли по обеим сторонам тро-
пы метрах в пятнадцати. Потом эти двое сошлись к тропе,
и на том месте, где они сошлись, были заметны следы схват-
ки с лосенком: вальнища в снегу от боков теленка, клочки
его бурой шерсти. Судя по всему, пойманного лосенка нава-
лили тут же на сани и увезли.

Одного не  мог понять Константин  – как осилили двое
поймать и уложить лосенка. Как ни молод был зверь, вряд ли
двое таких, как сам егерь, мужчин смогли бы его удержать.



 
 
 

А Константин по силе был не из последних. Действовали же
браконьеры умело, втихую. Стрелять было опасно: Кунья
дубровочка недалеко от села, егерь живет в крайней улице –
мог бы услышать.

Константин пошел по санному следу, надеясь узнать, куда
он поведет. Но след привел к накатанной дороге, по которой
к тому же успел только что пройти трактор с санным прице-
пом.

Расстроенный егерь направился домой.

* * *

– Ой, как у тебя холодно-то! – ужаснулась Кстинья, вой-
дя в библиотеку, и с состраданием посмотрела на Катю; за-
тем она вытянула губы трубочкой и дунула: – Фу-у! Глянь,
глянь – аж дух видно!.. Миленькая, да как же ты день-день-
ской тут терпишь? В городе-то, небось, к теплу привыкла,
садовенькая?.. Катерина Дмитриевна!

Катя поднялась ей навстречу:
– Здравствуйте, Кстинья Ивановна! Проходите, садитесь.

Я сейчас, только в печку дров подброшу…
– Холодно-то, говорю, у тебя как…
– Ничего, сейчас натопим. Еще и жарко будет. Это за ночь

так выстывает.
– Все равно холодно. Куда так… В городе, чай, как в бане,

в библиотеке-то, сидишь в одном халатике, а тут хоть тулуп



 
 
 

надевай.
– Ничего, Кстинья Ивановна, весной достроят нам новую

библиотеку, не хуже городской будет.
Кстинья при этих словах руками всплеснула.
– Скажешь тоже – весной! Жди-ка морковкина заговенья!

Эт тебе не город, чтоб тяп-ляп, и готово. Тут про хорово-
дятся еще года два. Вон Дворец культуры пять лет строили.
И то, слава тебе, прошлой весной грачи по налетели – довели
до конца, а то и теперь бы Дворец-то пустоглазый стоял…

Катя прикрыла печку и удивлённо посмотрела на Ксти-
нью:

– Какие грачи?
– Да эти, черные, строители…
Катя засмеялась. Продолжая улыбаться, она подошла

к столу, у которого сидела Кстинья, порылась в картотеке,
спросила:

– Итак, что же мы прочитали?
– Ах, батюшки, я и забыла, – Кстинья зашуршала газета-

ми, в которых принесла две книги. – Вот, – подала она одну,
а вторую, плюнув на матерчатый переплет, стала тереть ру-
кавом и смущенно при этом оправдываться: – Ты уж прости
меня, недоглядела… Вот капнула чем-то… Сейчас вытру.

– Да что вы, – остановила ее Катя, – ничего страшного –
маленькое пятнышко, переплет не пострадал.

– Да разве у нас чего ухранишь! Это в городе – шкаф тебе
книжный в доме, и складень зеркальный, и всякая роскошь.



 
 
 

А у нас…
Кстинья горестно вздохнула.
– Ну как, понравились эти книги? – спросила Катя.
– Понравились, понравились, миленькая. Эта вот про ста-

ринную жизнь-то, – хорошая. Вот ведь как люди жили! Толь-
ко Настасьюшку жалко – померла…

– Тогда я вам продолжение дам, – обрадовалась Катя, –
«На горах» называется.

– Это что же – про тех же самых людей?
– Да, про Потапа Максимыча, его семью и других.
– Давай, давай. Как они там, узнать.
Катя подала два черных тома.
– А вторая книга понравилась?
– Что ты! Еще больше! Про любовь вся. Он летчик, а она –

учительница. В  городе живут. В  конце квартиру им дают,
дочка у них родится… Прямо душа рада читать. Я, греш-
ным делом, тебя все вспоминала – больно уж учительница-то
на тебя похожа: ласковая да пригожая такая… И у нашей Ка-
терины, думаю, в городе кто-то есть. Летчик какой али инже-
нер. Вспорхнет, думаю, наша Катерина через годок, да и уле-
тит к своему соколу…

Катя, слушая Кстинью, закраснелась, хотела что-то ска-
зать, но Кстинья продолжала рассуждать:

– Да ты не красней, садовая. Вопрос-то жизненный. Чай,
не тут жизнь сидеть. Тут тебе пары под стать днем с огнем
не сыщешь. Чуть с головой – так он в институт да техникум



 
 
 

едет. А и без головы – в город, на завод. По одному парню
на улицу осталось, да и в тех толков столько. Вот хоть на-
шенского возьми – Тугушева. Знай одно – зубоскалит, знай
одно… Винишком стал зашибаться, к Соску наведываться.
А это к добру не приведет. Нынче вон козла у меня задавил.
Ладно, свои люди, переживем. А как завтра человека зада-
вит? Тюрьма! Вот и свяжись с таким… Не уж, это нам, про-
клятым, со своими мучителями тут доживать. А у вас иная
стать. Вы как в этой книжке должны жить, а не тут в коро-
вьем дерьме подолы хлюстать…

Катя слушала и, не отрываясь, глядела на вспыхивающую
рамку печной дверцы.

Кстинья тоже скорбно замолчала.
– Может, еще какую-нибудь книгу возьмете? – спросила

Катя чуть погодя.
–  Ой, нет. Эти кабы осилить. Совсем времени нет. То

по хозяйству, то с самим возишься… Это ведь не в городе –
отработал смену и читай. Тут с утра до ночи юлой. Ой-ой…
Кстинья посмотрела на часы и засуетилась:

– Вот и опять: дело к обеду, а там не кормлено, не поено
все. Бежать, бежать надо… Ну, миленькая, жалай к нам. Те-
левизор поглядим, потолкуем.

– До свиданья, – сказала Катя. – Зайду как-нибудь.
Кстинья, вильнув юбками, скрылась за дверью.
Катя подошла к  печке, прислонилась и  задумалась.

Вспомнился библиотечный техникум, преподаватель Евге-



 
 
 

ний Яковлевич, который был влюблен в нее и который пи-
шет ей письма…

* * *

Разобравшись с Кстиньиным козлом, Павел Кузьмич за-
ехал к Соску. Он решил попросить старика приглядеть за Ру-
мянкой, пока сам будет на ферме.

–  Что это тебя Кстинья обротала?  – полюбопытствовал
Сосок, когда Павел Кузьмич вошел к нему в избу. – Я гляжу
в окно: Кстинья к тебе подбежала… Ну, думаю, Кузьмичу
теперь только уши затыкать…

– Козел у нее подох, – сказал бригадир, – а она виноватых
ищет.

– И подохнет! Дивлюсь, как это у ней Константин до сих
пор выживает! Такая в гроб не только козла вгонит.

– Ведьма, а не баба, – согласился Павел Кузьмич.
– А кто же, как не ведьма, – таким мужиком правит! Поут-

ру Константина взашею по улице гнала. Да уж, она все равно,
что гипнозом на Константина действует.

– Еще бы таким носом не действовать!
Павел Кузьмич засмеялся:
– Да не носом! Скажешь тоже… Гипноз – это сила такая.

Захочет он и усыпит тебя, захочет – вверх ногами поставит
или вообще непотребщину делать заставит…

– Э-э, – разочарованно протянул Сосок, – тогда Кстинья



 
 
 

слаба в этом… как его?
– Гипнозе, – подсказал Павел Кузьмич.
– Да, гипнозе. Была бы она сильна, она бы с таким носом

не ходила. Вот я расскажу тебе случай, на моем веку было,
вот это гипноз!..

Давно, правда, было. Году в  пятнадцатом. Гафон Мар-
кыч Волынкин женил сына Ефремку, ровесника моего. Бо-
гатый был мужик – Гафон Маркыч! На  свадьбу всех про-
хожих и проезжих с улицы зазывали. Столы по всему дво-
ру кочергой стояли. А уж на столах – чего душа примет! Я
у Ефремки тогда дружкой был… Ну да свадьба-то свадьбой,
ничего дивного, и побогаче играли. Только зазвали с улицы
двоих пришлых. Один молодой, статный, а другой пожилой,
морщавый, вроде меня теперь. Зазвали их, а они сразу друг
дружку и невзлюбили. Молодой, видишь, на невесту загля-
дывал, а старый на него за это шикал.

Так словом по слову, лаптем по столу – повздорили! Тут
молодой – прыг на лавку и ну кричать: «Люди добрые, глянь,
какой краса сидит!» А  сам в  морщавого пальцем тычет.
Глядь, а у того нос с локоть вытянулся и посинел! Да… Кто
в  смех, кто крестится, а  морщавый подозвал к  себе Мар-
фу-хозяйку и говорит: «Дай-ка мне, хлебосольная душа, со-
лидольцу». Марфа побежала, принесла на лопухе. Он взял
на палец чуточку, сперва нос помазал – он, нос-то, и унор-
мился; потом ладони насолидолил… Да как хлопнет в ладо-
ши! Молодой так и прилип задницей к стене… к избяной



 
 
 

стене! Висит и земли ногами не достает, будто его за порт-
ки на гвоздь повесили. Потеха! Да… Тут молодой и взмо-
лился: «Прости, говорит, нашла коса на камень». И плачет.
Нет-нет – упросил. Морщавый его в шею со двора. А Гафо-
ну Маркычу шепчет: «Гляди, говорит, сглазит он молодуху».
И ушел, откуда пришел…

– Вот такие дела. А то – Кстинья…
– Мало ли каких чудес на свете, – понимающе поддакнул

Павел Кузьмич. – Я вот недавно в кино видел, как гипноти-
зер девку, ее Кабирией звать, заставлял цветы на сцене рвать,
а цветов нет; с женихом миловаться, а жених тот не суще-
ствует…

– Кино – баловство, – перебил его Сосок. – Да и не знай,
где это было. Зачем далеко-то ходить, у нас в Багусях жил
такой чудесник – Захар Пудов. Ты-то его не помнишь, а вот
покойный Михал Иваныч коров пас, а  я в  подпасках бе-
гал, мальцом еще был. Да… Пригнали мы как-то раз стадо
на полдник: скотина отдыхает, мы тоже присели на бугорке
у Сосенок, девок с подойниками ждем. Девки уж по займи-
щам идут, ведрами на солнышке сверкают. Тут он и вышел
с вязанкой из Сосенок, Захар-то Пудов. Ох, и дюжий был!
Сутулый, руки до колен… Побеседовали они с Михал Ива-
нычем о том о сём, покурили, а потом Захар и говорит ему
с озорством: «Хошь, Мишатка, девки сейчас подолы зади-
рать станут?» А он: «Это с какой же стати, говорит, на них
така строка нападет?» Не верит. А Захар: «Гляди», – гово-



 
 
 

рит. Глядим, а девки взаправду стали подолы задирать! За-
дирают, как в воду заходят, и вроде бы визжат от студеной
воды. Уж срам весь наружу, а они все выше задирают! И смех
и грех. Да… Потом мало-помалу опустили юбки и подолы
оправляют, будто на берег вышли. И идут к нам как ни в чем
не бывало… А Захар взвалил вязанку на спину да и пошел
себе домой. Вот как!

– Тебе, Егор Петрович, по молодости надо было в писате-
ли подаваться. Ну и горазд же ты сочинения плести! – уди-
вился бригадир. – Тебя, ей-богу, не переслушаешь.

– Зачем в писатели? Я и так на жизнь не в обиде, – отмах-
нулся Сосок. – А вот я тебе еще историю расскажу. Вот это
история! Целый театр!..

– Нет, на сегодня хватит, – властно сказал Павел Кузьмич
и встал. – Я ведь к тебе по делу, да и заболтался. Ты бы по-
шел у меня до вечера посидел, Егор Петрович. За коровой
приглядел, я-то на ферму сейчас поеду.

– Ну что ж, – согласился старик, – ну что ж, пригляжу.
А сам, стало быть, за колхозными глядеть будешь?..

Павел Кузьмич дал Соску ключ от дома и вышел во двор.
Сосок, провожая бригадира, стоял в проеме сенной двери
и удивлялся:

– Вот видишь, какой уклад настал. Свою корову человек
бросает, a за колхозными идет глядеть!

– Их там больше, Егор Петрович, поэтому за ними и до-
смотра больше, – шутил Павел Кузьмич, усаживаясь в санки.



 
 
 

– А я вот про свою старуху вспомнил. Когда колхоз начали
сколачивать, мы корову свою на общий баз отвели. Всего-то
у нас и было богатства. Да-a… И стал я замечать, что стару-
ха моя после ужина завернет в подол кусок хлеба и куда-то
украдкой уходит. Я, стало быть, подумал: уж не прикармли-
вает ли она хахаля? Тогда много всяких пряталось по под-
ловкам; из раскулаченных, из высланных, которые в бегах
были. Да-а… Выследил ее. А она свою корову ходила на баз
прикармливала. Сунет ей хлеба и гладит по морде, слова лас-
ковые говорит… В колхозе кормецу не хватало, скотина опа-
ла, глядеть жалко. Вот она и прикармливала ее.

– Есть такие люди, – подтвердил бригадир, – у нас иные
доярки с телятишками, как с людьми, разговаривают.

– Это правильно. Только моя притча не о том, – возразил
Сосок. – Старуха моя не из-за любви только корову подкарм-
ливала. Не верили мы тогда в колхоз, думали, вот- вот раз-
валится и скотину опять по дворам разгонят. Вот и сохраня-
ла старуха для себя нашу корову. А теперь, видишь, какой
уклад настал: человек свою корову с рук на руки передает,
а сам за колхозными идет глядеть…

– И то верно, – согласился Павел Кузьмич и тронул вож-
жи.

* * *

Иван Тугушев не нашел Катю дома, но тут же узнал от ре-



 
 
 

бятишек, что она в библиотеке, и как был в рабочей одежде –
направился туда.

По дороге он опять, уже в который раз за день, вспомнил
прошедшую ночь. И опять почудился ему полынковый запах
Катиных сухих волос, опять будто захмелел он – хоть коле-
сом катись от восторга!

Катя была первой его женщиной. Нет, подружки были
и раньше, и с ними он не только звездочки считал да соло-
вьев слушал, но до Ивана они успели побывать с кем-то; Ка-
тя же теперь только его, его, и ничья больше.

Вот она какая, новогодняя ночка! А  он-то думал, вра-
ли прежние подружки, оправдываясь – как одна, говорили:
в Новый год не устояла, голова закружилась… И всякое та-
кое. Может, которая и врала, но правда в этом есть. Иначе
как же понять Катю: до вчерашнего вечера она поцеловать-то
себя разрешала лишь по большим праздникам, и вдруг?..

Это «вдруг» опять возвращало мысли Ивана в маленький
Катин домик, к ее неожиданно пересохшим и зашелушив-
шимся губам… От воспоминаний брал радостный озноб. Ах
ты, ночка-ноченька!..

Одно тревожило Ивана: что-то Катя таила в  себе, ка-
кую-то думу. Эта затаенная дума беспокоила ее, а Ивану ме-
шала поверить до конца в свое счастье. Может, она не верит
в его серьезность? Бабы, небось, чего только не наговорили.
Может, думает, что для него это забава?..

Иван вошел в библиотеку, впустив клубы холода, будто



 
 
 

катнул от порога рулон серой войлочной «дорожки».
– А я к тебе заходил. Потом прямо сюда, даже не переоде-

вался. Разве ты нынче работаешь?
Катя сидела на диване. Когда ноги обдало холодом, она

подобрала их под себя.
– Дома скучно одной.
Иван подошел к дивану и опустился рядом на колени, взял

из рук Кати книгу, тихо спросил:
– Без меня скучала?
Катя не ответила.
– И я весь день к тебе торопился. – Иван взял Катину руку

и хотел поцеловать, но Катя неожиданно для себя отняла ее,
будто хотела втянуть в рукав. – Что с тобой? – спросил Иван.

– Не знаю. Я чего-то боюсь…
– Ты думаешь, я все нарочно тебе говорил? Кать?.. Я уже

и домашних предупредил о свадьбе. Они только рады. Я бы
и с Павлом Кузьмичом сегодня же поговорил, да он больно
злой был. Завтра обязательно поговорю:

– Не надо пока, Иван; дай я немножко с мыслями собе-
русь. Я, честное слово, ничего теперь не соображаю.

– А что тут соображать? Я тебя люблю, ты… А ты меня
любишь?

Катя промолчала.
– Если хочешь – я нынче же перейду к тебе. Хочешь?
– Иван, не мучай меня, пожалуйста. У меня голова кру-

гом идет. – Катя встала с дивана, подошла к печке и, присев



 
 
 

на корточки, стала шурудить в топке маленькой кочережкой.
Иван остался стоять на коленях у дивана. Раскрыл Катину

книгу, полистал, пробегая глазами по страницам. Это был
роман Хемингуэя «Острова в океане».

–  Может, ты боишься связаться с  таким неучем? Так я
в нынешнем году в техникум поступлю, чтоб тебе не стыдно
было на люди со мной показываться…

– Иван, перестань говорить глупости, – обиделась Катя.
– Тогда в чем же дело?
– Иван, давай куда-нибудь уедем, – неожиданно предло-

жила Катя.
– Да что вы, правда, все, – удивился Иван, – чуть что –

сразу поехали куда-нибудь! Мы что, провинились тут перед
кем, чтоб бежать? Может, тебе у нас дико? Так это без при-
вычки. У нас тут хорошо, ты привыкнешь, полюбишь… Вот
он, – Иван указал пальцем в книгу, – он море полюбил, а ты
читала и тоже, небось, любила. Правда? Я на море служил,
видал всю эту красотищу. Ничего не скажешь. Только мне
каждую ночь рожь снилась: высокая, по  грудь, и  тоже вся
волной расходилась… Если бы у нас был писатель, который
написал бы про рожь, как этот про море, ты бы тоже читала
и любила. Я тебе еще все покажу, ты полюбишь, обязательно
полюбишь…

– Я понимаю, я понимаю, – согласно шептала Катя.
Синие языки пламени взвивались над догорающими угля-

ми и отражались тенями на ее лице.



 
 
 

Иван, было, поднялся с  колен и  направился к  Кате,
но в это время в библиотеку горохом вкатилась гурьба ребя-
тишек. Он только успел спросить, можно ли прийти вечером.

– Лучше завтра, – виновато попросила Катя.
На дворе угадывались светлые зимние сумерки. Вроде бы

по-дневному был прозрачен воздух, но  уже стал распол-
заться, округляться меж дальних бугров сизый треугольник
Куньей дубровочки, пропал сверкавший в  полдень окоем,
не разглядеть уже, на какой высоте кончается земля и начи-
нается небо.

Что происходит с Катей? Что за путы мешают ей шагнуть?
Иван не знал, что и подумать. Может, у нее в городе парень?
Может, и вправду всему причиной новогодняя ночь – она
закружила Кате голову, а не любовь к Ивану? А теперь Катя
корит себя за эту ночь и готовит тому, городскому парню,
слова, какие Иван слышал от своих прежних подруг: в Но-
вый год не устояла, голова закружилась, и все такое… Эх ты,
ночка-ноченька…

Пока Иван дошел до  своей улицы, в  некоторых окнах
уже зажглись огни. Домой Ивану идти не хотелось, там при-
шлось бы говорить со своими о свадьбе, а о ней пока на воде
вилами писано.

Напротив бригадирова двора его встревоженно и радост-
но окликнул старик Сосок:

– Ванюша, иди, пособи скорее!
И Тугушев пошел на зов.



 
 
 

* * *

Когда Константин Волков вернулся из обхода домой, он
сразу догадался, что и  тут в  его отсутствие что-то про-
изошло. На  кровать были брошены домашние Кстиньины
одежды, у порога поврозь стояли ее повседневные валенки
со въевшейся в подъем мучной пылью… По всему видно –
были срочные сборы.

Но долго гадать Константину не привелось. Тут же появи-
лась и Кстинья: принаряжена для выхода, под мышкой – две
толстые книги.

–  Явился, колобродный!  – начала она, но  не  в  полную
силу: видно, на  ком-то отвела душу.  – Ушел, и  травонька
не расти! А тут чуть не все хозяйство перевели, пошлёшь те-
перь дочке пуховый платочек – дудки! Покупной сам ей по-
везешь, покупные, они с козиной да с бумажной ниткой – я
не повезу такой перед дочкой стыдиться…

Зная нрав жены, Константин переждал ее выпад, не пере-
ча, потом узнал, наконец, о гибели козла и – опять же зная
ее характер, – чтобы отвести огонь от себя, пожаловался:

– И до лосенка кто-то дозебрился… Прихожу, а там толь-
ко санный след оставили…

– Да они что же, по миру нас пустить намерились?! – взви-
лась Кстинья. – А ну, веди на место преступленья! Я этих
идолов из-под снега выкопаю, от меня далеко не спрячешь-



 
 
 

ся…
Константину очень не  хотелось скандалить с  женой

на ночь глядя, да и в ее прозорливость и сообразительность
он верил. И  егерь повел свою по-выходному одетую жену
к оврагу, в котором зимовал лосенок. Правда, со  стороны
поглядеть на них, так не Константин вел Кстинью, а она его.
Женщина то и дело забегала вперед, ловко втыкая в глубо-
кий снег свои новые чесанки в блестящих галошах.

Константин же шел неровно, как будто верил и не верил
в успех этого похода. И когда он не верил, кожаные задни-
ки его подшитых валенок, как два черных ногтя, царапали
и грудили снег, будто старались удержать егеря…

В овраге Кстинья долго ходила вокруг следов, оставлен-
ных браконьерами, и слышны были ее «супостаты», «изуи-
ты» да почти нежные причитания: миленький, садовенький,
резвенький – это про лосенка.

Константин стоял чуть в  сторонке, не  мешал и  все ду-
мал-гадал, кто бы это мог так обойтись с беззащитным те-
ленком, и не мог ничего придумать.

– Ах ты толстолапый! Ах ты, оборотень, – начала вдруг
кого-то поминать Кстинья. – И ведь глядит на тебя, ущерб-
ный, и глаза у него не мерзнут!.. Ну, подожди, я подведу тебя
под монастырь, ты у меня не сразу проморгаешься…

– Про кого это ты? – удивился Константин.
– А кто из твоих дружков табак в ноздри сует?
– Ну, Живайкин… лесник…



 
 
 

– Вот тебе и лесник! – передразнила Кстинья. – Он и за-
валил лосенка. Вон, кругом табачищем сморкался – как гусь
нагадил!

«Вот камфара!» – уважительно подумал егерь, но про себя
все же усомнился в Кстиньином доводе, потому что никогда
раньше не замечал он за лесником такой алчности.

– Счас же, без суда и следствия, пойду, глаза выткну! –
пригрозила Кстинья и устремилась из оврага.

– А как не он? – поспешил за ней Константин. – Обидишь
человека ни за что ни про что.

– Это чей же тогда след такой? На сто верст кругом такого
толстолапого не встретишь!

Егерь поспешал за женой и на ходу придумывал, как бы
отговорить от самосуда. Не верилось ему. К тому же свой че-
ловек Живайкин. Нельзя же вот так, с наскока… Уже перед
самыми огородами предложил Кстинье:

– Может, это, сперва к нему Соска подослать? Он старик
дотошный, разнюхает. А потом возьмем свидетелей и нагря-
нем…

Кстинья согласилась. Ей такой хитрый ход пришелся
по душе.

* * *

Сосок с Иваном приняли телка, дали Румянке облизать
его, а потом на старом одеяле, служившем в доме бригади-



 
 
 

ра половиком, перенесли прибыль в прихожую. Иван сбегал
за охапкой соломы и растряс ее в углу. Тихо переговарива-
ясь, акушеры вымыли руки и празднично уселись полюбо-
ваться бланжевым, сплошь в блестящих зализах, лобастым
бычком. В прихожей пахло соломой с мороза и новорожден-
ным.

– Ну, а ты когда? – Сосок подтолкнул Ивана локтем и кив-
нул на телка. – Ты когда на крестины пригласишь?..

Иван вяло отмахнулся и вздохнул.
– Когда рак на горе свистнет, дед Егор.
– Что так? – насторожился Сосок. – А я ныне утром ре-

шил: ну, гульнем скоро у Ванюшки на свадьбе! Видал я, как
ты от Катерины шел. Еще и пошутковал про себя, глядя, как
ты ноги по снегу еле тащишь: ну, себе думаю, укатали сивку
крутые горки! Так, что ль, я говорю?..

– Нет, дед Егор, это я, чтоб народ на девку зря не нагова-
ривал, тропу к ее дому делал. Пусть все видят, что там не во-
ровано.

– А народ – он и не дурак, Ванюшка. Все так и говорят:
свадьба скоро у Тугушевых.

– Я тоже думал – скоро, да не получается…
Иван рассказал старику, как вчера еще, да что вчера – се-

годня утром, Катя была на все согласна, он уже перегово-
рил со  своими о  свадьбе, все шло как на  подшипниках  –
и вдруг!.. Ничего не понятно. Что-то с ней творится такое…

Сосок слушал вначале с мудроватой улыбкой и погляды-



 
 
 

вал на Ивана, как на дитя малое. Чего, мол, тут дивного? Эх,
Ванюша. Ванюша, зелен ты еще…

Но дальше – больше старик посерьезнел, задумался. А ко-
гда Иван, смущаясь и расстраиваясь, высказался до конца,
печально заключил: Они ведь народ такой, с чудинкой, как
клубок запутанный. Сами не знают, где начало, где конец…
А мы тоже без понятия к ним подходим – схватил и ну тя-
нуть, торопить – думаем, сразу распутаем. А глядь – с нутрем
вытягивам. Да… Подожди немножко, не горячись. Пусть она
в себе порядок наведет.

– Так, пожалуй, пока она в себе порядок наводит, во мне
все перепутается. У меня что, думаешь: как обмотка на ка-
тушке – виток к витку, что ли?..

– Не горячись, не горячись. Ты мужик. Вот я тебе одну
историю расскажу…

Но рассказать Соску не дали.
В  сенях затопали, щелкнули выключателем, заскребли

по валенкам веником.
В дверях появился Константин Волков, красный с мороза,

из-под заломленной на затылок шапки торчали потные во-
лосы. За ним в дверном проеме проглянула Кстинья. Но она
еще не успела обмести свои чесанки и вытряхнуть снег из га-
лош. Егерь вошел один.

– Егор Петров, а мы тебя ищем, к тебе заходили… О, да
тут прибыль! Силен зверь! Весь в Румянку. Лоб-то какой…
Татьяну Вязову можно будет между рогов посадить… А ты



 
 
 

что же, Иван, правда, что ли, у нас козла задавил?
Иван обиделся:
– Да что вы пристали! Не давил я никакого козла. Сам он

у вас подох. Врач же засвидетельствовал…
– Ты, Константин, болонишь, как припугнутый, – вмешал-

ся Сосок. – То теленок, то козел!..
– Ну и слаба богу, что не давил, – с облегчением вздохнул

Константин и угостил Ивана и Соска сигаретами. – А то ведь
не уняли бы камфару…

Вошла Кстинья. Нос белый, чужой, лицо красное; вся
в праздничном. Не взглянув даже на Ивана – сразу Соску.

–  Дело к  тебе есть по  секрету…  – и  поманила старика
в сторонку. Что-то зашептала.

Но старик сразу же вернулся на свое место.
– Нет, Кстинья, тут дело общее. А как не он? Наговоришь

сгоряча на человека, а как потом ему в глаза глядеть?
– Это как – не он? – возмутилась Кстинья. – У меня что,

глаз нет? Я что, без головы?
– Да не верится что-то, – еще раз усомнился егерь. – Жи-

вайкин человек не алчный. И свой опять же…
– А ты молчи, тютя, – приказала Кстинья. – У тебя из-под

носа тащат, а ты…
– Вы лучше толком растолкуйте, – предложил Сосок. –

А Кузьмич явится, с ним еще посоветуемся.
Волковы подробно рассказали о пропаже лосенка, о сле-

дах на месте преступления и о своих догадках. Кстинья рас-



 
 
 

писала все до мелочи, а егерь все удивлялся, не мог никак
взять в толк, как двое могли сладить с сильным зверем. При-
чем явно без крови…

Сосок слушал внимательно и в конце рассказа вроде бы
даже согласился с доводами Кстиньи.

– А ведь могло статься, Живайкин это набезобразничал.
Больше некому… Тут история такая. В войну еще дело было.
Да… Появились у нас в поле две лошади. Киргизки. С фрон-
та, стало быть, убежали. И прибились у нас к двум ометам
сена. Острожали на воле – ни подойти к ним, ни подъехать.
Да и прибрать к рукам их некому было: одни бабенки оста-
лись. Да… А директором МТС в ту пору Грузин был. Му-
жик рачительный, хозяйственный. Как узнал он про лошадей
приблудных, сразу собрал мужичков, какие были из заваля-
щих, и в поле. Зимой дело было, снегу, как сейчас помню,
в пояс. Приехали мы, а лошади к себе не подпускают и да-
леко не уходят. Пробили от омета к омету тропу и мечутся
по ней туда- сюда. Но Грузин был хитрый, – велел из вере-
вок петли делать, и концы держать. Сам пугнул лошадей, ло-
шади в петли ногами, а Грузин кричит – вали! Мы так их
и подсекли. Потом уж обротали. Вот какие дела были. Да…
И вот какая тут заковырка, скажу я вам, – Живайкин с нами
был! Он один и остался, кто помнит. Все другие перемерли.
Он тогда с фронта по ранению пришел. Стало быть, некому
больше так с лосенком схулиганить…

Константин уже ничего не мог возразить, в нерешитель-



 
 
 

ности глядел то на  Кстинью, то на  Соска, ждал решения.
А Кстинья, ободренная рассказом старика, взвивалась на ды-
бы. Требовала тут же пойти к Живайкину и навести суд. Со-
сок уже не рад был, что рассказал давнюю историю, и еле-
еле с помощью Константина уговорил Кстинью повременить
с расправой. Он пообещал ей сегодня же сходить к Живай-
кину и поразведать все, а завтра утречком, чуть свет, доло-
жить Кстинье.

Чтобы не  гневить больше распаленную Кстинью, Сосок
спешно засобирался домой. Ушли и Волковы, пеняя и коря
друг друга.

Ивану Тугушеву было попутно с Соском. Он направлялся
к Кате.

* * *

Короток зимний день.
Пока Павел Кузьмич разбирался с Кстиньей, пока заез-

жал домой, к Соску – стало смеркаться. Успел помимо фер-
мы побывать лишь в ремонтной мастерской да в правлении.
А когда передавал ребятишкам лошаденку, чтобы отогнали,
уже затемнело. Да тут прибежал взбалмошный лесник Жи-
вайкин, от которого поначалу ничего толком нельзя было до-
биться. Они с дружком вчера утащили из леса какого-то ло-
сенка, чтобы подшутить над егерем. Поместили его в калду,
а он выпрыгнул и бегает теперь по огородам. Еще кто-ни-



 
 
 

будь загубит. В конце концов, лесник попросил лошадь, что-
бы отогнать верхом лосенка на место. Просил никому не го-
ворить… Ох и балда мужик! Седой ведь…

Дома у себя Павел Кузьмич никого не застал. У порога,
разметав на полу солому, стоял бланжевый лобастый теле-
нок. Его мягкие, как размокшие обмылки, копытца скользи-
ли по крашеному полу, а он судорожно пытался устоять.

–  О, да у  нас прибыль!  – обрадовался Павел Кузьмич
и потрепал телка по ушам. Потом снял полушубок, вален-
ки и устало присел к печке. А на улице стояла ясная январ-
ская ночь. Белый тонкорогий месяц, белые игольчатые звез-
ды, слабые, но четкие тени на снегу. Кое- где эти тени на-
рушились желтыми пятнами света, падавшего из небольших
заледенелых окон.

И ни единого движения.
Только кружила над Кувшиновкой какая- то ночная пти-

ца. Кружила бесшумно, как привидение. И видна была пти-
це сразу вся улица – Сбившиеся в тесную и дружную кучку
домишки. И, наверное, зябко было птице одной в вышине…



 
 
 

 
В село приехали цыгане

 

Сначала появился один цыган.
Он пришел в село Багуси теплым полднем девятого мая.

Народ по случаю праздника, а также в честь окончания по-
севной был в лесу на маевке, поэтому никто не знал толком,
откуда взялся этот цыган. То ли притопал пешком со сторо-
ны соседней Комаровки, то ли подвезла его со станции какая
попутка…

Перед слабоватыми уже глазами старика Соска человек
этот предстал неожиданно, как из  земли вырос. А  может,



 
 
 

и не слабое зрение тому причиной было. Может, замечтал-
ся старик, сидя возле своей хибары на лавке, – и проглядел.
Все могло быть. Старик он мечтательный, к тому же зани-
мала его в тот момент куриная возня: поблизости несколько
куриц купались в насыпи золы, вытравливали из своего пуха
надоевших за зиму насекомых, а медно-рыжий кочет наска-
кивал то на одну, то на другую, орал и багровел гребешком
пуще прежнего…

– Здравствуй, дед, до ста лет! – услышал вдруг Сосок ве-
селый голос и поначалу опешил.

Перед ним стоял невысокий парень цыганистой наружно-
сти: черный, курчавый, с подстриженными усиками и то ли
диковатыми, то

ли испуганными глазами. На парне была кожаная фураж-
ка, серый пиджак с  покоробленными лацканами, под ним
красная нейлоновая рубашка, не застёгнутый ворот которой
удерживал галстук-удавка с медной бляшкой. Черные шта-
ны были приспущены, ноги обуты в пропыленные хромовые
сапоги гармошкой. На левом плече парня висел на лямках
вещмешок, справа стоял у ног странно изогнутый чемодан.

– До ста не до ста, – медленно приходя в себя, ответил
Сосок, – но и хворать не приведи бог, добрый человек. А ты
кто же будешь такой?.. Садись, посиди.

– Цыган, дидуся. Цыган, тайлаз бимать! – присаживаясь,
ответил странник, и старик уловил в его признании досаду,
показалось, будто человек недоволен тем, что он цыган.



 
 
 

–  Так-так… А  я сперва подумал, ты армян. Строитель.
Они к нам каждой весной приезжают кошары строить. Чуть
завесняет – тут и были. Наш Ванюшка Тугушев их грача-
ми зовет. Грачи, говорит, прилетели! А они, и правда, си-
дят у Кузьмича на бревнах, носы здоровые повесили – сущие
грачи! Да… А то еще возьмет подснежниками назовет…

Сосок глянул на  цыгана, чтобы узнать, как пришлись
ему чудачества Ивана Тугушева, и  заметил, что пришлый
не столько слушает его рассказ, сколько соображает о чем-
то своем. Старик забеспокоился. Кто его знает, что на уме
у  этого цыгана. Может, он посыльный, а  табор где-нибудь
неподалеку расположился. Этот поразнюхает, поразведает –
и пошло воровство, Цыган, он ни руку нечистый…

– Цыган, говоришь? – переспросил Сосок.
– Цыган, дидуся. Обыкновенный цыган…
– А по имени, по фамилии как тебя звать?
– Иван Полуян, дидуся. Так и в паспорте написано – Иван

Полуян, тайлаз бимать!
Говоря последние непонятные слова, пытан энергично

вскинул руку с растопыренными пальцами прямо к дедову
лицу. Тот даже отпрянул.

– Вот видишь ты! И звать совсем по-нашенски, – удивил-
ся дед. – А что это ты все тайлаз бимать да тайлаз бимать
говоришь? Непонятно…

Цыган довольно усмехнулся. Озабоченности, которая на-
сторожила Соска, на лице Полуяна поубавилось.



 
 
 

– Это по-нашему, по-цыгански, поговорка такая. Никак
не отвыкну…

Иван Полуян привалился спиной к стене, достал из кар-
мана сигареты и угостил деда. Сам стал внимательно, будто
примериваясь к ней, разглядывать улицу. Сосок исподтишка
поспевал за его взглядом.

Улица тонула в майской зелени, почти из каждого пали-
садника выпирала через заборы белая черемуха, тесно ей бы-
ло там, но заборы стояли крепко, и только запах черемухи
пробивался сквозь них и майскую жару и разгуливал по ули-
це.

– А что у тебя за чемодан такой чудной? – немного погодя
полюбопытствовал Сосок. – Инструмент, что ли, какой? Цы-
ган проворно, будто и ждал того, поднял чемодан на коле-
ни и раскрыл. На солнце засверкал перламутровой отделкой
и блестящими металлическими уголками мехов аккордеон.

– Музыка, дидуся! Цыган без музыки – как без крыльев
птица, тайлаз бимать!

Соска роскошный вид аккордеона очаровал, но он пере-
силил себя и сдался не сразу:

– А по мне: цыган – так должен бытье гитарой.
– Это кто как может, дидуся! – азартно улыбнулся Полу-

ян, а сам уже накинул ремни на плечи и тронул пальцами
клавиши.

Ехал цыган на коне верхом,



 
 
 

Видит: девушка идет с ведром, —

запел цыган высоким голосом, а сам тем временем под-
талкивал аккордеон коленями и смешно крутил головой.

Поглядел: в ведре-то нет воды,
Значит, мне не миновать беды.
Ай, ну-ны, ну-ны, нуны-нуны…

Допев песню до конца, он, не прерываясь, перевел на дру-
гую и затянул уже томно, со слезами в голосе:

Так взгляни ж на меня
Хоть один только раз!
Ярче майского дня
Чудный блеск твоих глаз…

Куры, вспугнутые музыкой, разбежались, петух отступал
последний, грозно растопырив крылья, орал. Сосок поднял
с земли палку и запустил в него, чтобы не мешал, а сам бла-
гоговейно затих, заслушался…

– Ну как, дидуся? – кончив петь, спросил цыган.
Но старик все еще сидел, не шевелясь. Потом согласился:
– Да, цыган без музыки не цыган… И плясать можешь?
– Могу! Хоть «цыганочку», хоть «русскую» – любую. Вот

мог бы ты, дидуся, мне подыграть – я бы сбацал!
– Ух! – подхватил Сосок и, не поднимаясь с лавки, засу-



 
 
 

чил ногами. – Огневой ты парень, должно!
– Как есть, тайлаз бимать!
–  А  что  же ты, как блудная овца, один ходишь, хочу я

знать? По мне: цыган – так должен быть в таборе…
Полуян осекся, потух, потом решительно заявил:
– Ушел я из табора! Насовсем ушел. Не могу больше!
–  Что так?  – опять насторожился дед.  – Разругался,

что ли?
– Жить хочу по-другому. По-людски! Совсем ушел…
– Ты, парень, не зарекайся. Горяч больно. Я вот слыхал,

вашего брата цыгана в городе норовили усадить. Домов за-
даром понастроили – живи не тужи! Так вы, бесшабашные
головы, что наделали: полы повыломали, на кострах спали-
ли, а потом и дома забросили – пошли опять странствовать!
А местность ту городскую и поныне, слышь, Воруй-городом
зовут. Смех… Нет, парень, не для вас наш уклад. У нас ра-
ботать надо, спину гнуть. А вы к этому не приучены… Вот
и ты: помычешься, помычешься и опять – айда к своим! Гля-
ди хоть полы-то не пали, совсем срамное дело. Да…

– Вот, тайлаз бимать! – обиделся цыган. – Не понял ты
меня, дидуся… Я никакой работы не боюсь! Гляди на руки, –
Полуян показал Соску жесткие ладони.

– Так-так… – Сосок задумался. – И куда же ты теперь путь
держишь?

– К вам пришел. Колхоз у вас большой, работа найдется.
И девка найдется. Есть у вас девки, дидуся?



 
 
 

– Ох, и горяч ты, должно! Ох, и горяч…
Цыган стал укладывать аккордеон, всем видом выказы-

вая намерение продолжать путь. Застегнув замки ящика, он
встал, подтянул штаны, отряхнулся, поправил воротник ру-
башки – и вроде бы сразу постройнел.

– А теперь скажи, дидуся, где ваш бригадир живет и к ко-
му бы мне на квартиру устроиться? К старушке какой-ни-
будь.

– Бригадир наш вон живет. Видишь бревна? Его Кузьми-
чом зовут. Только ты напрасно горячишься, он теперь на ма-
евке, и весь народ на маевке. А на постой у меня можно стать,
места хватит. Опять же брать с тебя ничего не буду, как ты
цыган…

– Нет, дидуся, ты уж меня к старухе какой-нибудь направь.
Она где поштопать, где постряпать, и я ей в помощь. А два
мужика… Что два мужика, тайлаз бимать!

– Ну, гляди, дело твое, насильно мил не будешь… – оби-
делся старик.  – Пойдем, присоветую тебя Булаихе. У  ней
дочь в городе, чулан свободный.

Цыган подхватил вещи и пошел за стариком в дальний ко-
нец улицы Кувшиновки. Старуха Булаиха сначала и слушать
не хотела. Цыгана? На беду? Чтобы потом всем миром ко-
рили? Нет!

– Цыган, он как полк – где живет, там не берет, – заверял
старуху Сосок. – А потом – разуй глаза! – человека сразу
видно, самостоятельный. Работать пришел, жить по-людски.



 
 
 

Ты руки ей, руки покажи, – подталкивал он Полуяна.
– А может, он их на воровстве и натрудил? – не отступала

Булаиха. – Цыган – цыган и есть.
– Я тебе паспорт сдам, бабуся, в домовую книгу меня про-

пишешь. Куда я денусь? – Полуян достал из кармана паспорт,
протянул Булаихе.

Старуху это немного успокоило.
– А потом: совсем непьющий, – добавил старик и украд-

кой от Булаихи подморгнул Ивану. – Клад по нынешним вре-
менам.

–  Все вы непьющие. Тебе, старому, поднеси, и  то руки
не отведешь. Непьющие…

– Цыган редко пьет, бабуся, – поклялся Полуян. – Совсем
не пьет! Только на свадьбе. Где ты видала, чтоб цыган пья-
ный?..

Старуха заколебалась.
– Разве что цыган, потому не пьет…
На том и сдалась.
Сосок убрался восвояси, а она повела цыгана в чулан, вход

в который был отдельный, прямо из сеней. В чулане, длин-
ной узкой комнатенке, стояла железная койка, накрытая ста-
реньким застиранным тряпьем, и колченогий столик. Окош-
ко было одно, рубили его, видимо, много позже постройки
дома, но Булаиха успела так толсто заделать окно замазкой,
что от четырех когда-то квадратных стекол остались круглые
глазки, вроде иллюминаторов. Побелка в чулане была све-



 
 
 

жей и еще сушила воздух.
– К пасхе белила, – похвалилась Булаиха. – Тебе, чумазо-

му, небось, и не снилась такая чистота. Привыкли в своих
шалашах валяться, на чем попало. Ныне же в баню! Иначе
к постели не допущу. А пока гнездись тут со своим тряпьем.

Старуха ушла.
Цыган поставил ящик с музыкой под столик, потом вы-

потрошил на койку вещмешок. Там был аккуратно сверну-
тый черный костюм, еще довольно свежий, две чистые ру-
башки, коричневые полуботинки, галстук, носки и прочая
мелочь. Перебрав все, Полуян сложил вещи опять в мешок,
оставил только полуботинки, костюм и рубашку. Потом вы-
шел во двор, соорудил из палки и куска проволоки вешалку.
Вернувшись, приладил на нее одежду и повесил на торчав-
ший в стене гвоздь. Довольный сел на койку и чему-то улыб-
нулся… Сидел так минут пять.

Потом пружинисто вскочил и направился к хозяйке. Вой-
дя в горницу, быстро и внимательно огляделся. Комната бы-
ла чуть больше чулана, в два окна, в углу под бронзовым рас-
пятьем стол, стул, рядом сундук под лохматым от нашитых
лоскутков покрывалом: за печкой деревянная кровать да то-
ченый посудный шкаф у самого порога.

–  Ай, бабуся!  – сверкнул глазами цыган.  – Как барыня
живешь, тайлаз бимать! Починить, отремонтировать что-ни-
будь требуется? Это мы с ходу, бабуся!

–  Столоваться заодно решим,  – скорее утверждая, чем



 
 
 

спрашивая, начала Булаиха. – Себе я стряпала в горшке, да
теперь он мал будет, коль работать думаешь. Кастрюлю при-
дется чинить, свищ в ней.

Старуха полезла под кровать и достала оттуда кастрюлю
с пооббитой зеленой эмалью. В кастрюле хранилось десятка
два яиц, Булаиха переложила их на шесток и глянула через
кастрюлю на свет.

– Вот, гляди, коль ты мастер лудить-паять.
Цыган взял кастрюлю в руки, заглянул в нее и, показалось

Булаихе, вроде бы даже растерялся.
– Ца-ца-ца, – сказал цыган и почесал в затылке и еще раз

повторил: – Ца-ца-ца…
И тут же что-то вспомнил.
– Давай молоток, бабуся. Есть молоток?
– Есть. У меня старик сапожничал.
– Тогда и лапку давай, – обрадовался цыган.
Старуха пошла швыряться за печкой, а Полуян тем вре-

менем выскочил во двор и вернулся с куском алюминиевой
проволоки.

На  глазах у  несколько озадаченной Булаихи постоялец
отрубил от  принесенной проволоки совсем малую дольку
и ловко заклепал ею дырку в дне кастрюли. Причем исполь-
зовал сапожную лапку точно так, как это делают сапожники,
когда вгоняют гвоздь в каблук обувки.

– Держи, бабуся! Цыган нигде не пропадет, тайлаз бимать!
Полуян был рад, сиял.



 
 
 

–  Экий ты скорый,  – сказала старуха с  восхищением
и в то же время с недоверием, поэтому тут же налила в ка-
стрюлю воды и стала подсовывать под дно ладонь – мокнет
или нет?

Кастрюля не подтекала. Но старуха все еще сомневалась.
– Больно уж хозяйственный, гляжу. Ты, случаем, не от се-

мьи скрылся? Может, и у цыган мода пошла семью бросать?..
– Вот, тайлаз бимать! Я же тебе, бабуся, паспорт отдал.

Там ясно видно – холостой! У вас женюсь. Ищи невесту –
свадьбу сбацаем.

Булаиха отмахнулась рукой, но уже обмякла, даже улыб-
нулась. Отмахнулась так: да ну, мол, тебя.

Потом старуха наскоро сготовила яичницу и усадила по-
стояльца за стол. Сама, пока он ел, стояла возле, рассказыва-
ла о своем житье-бытье, а больше все о дочкиной несчастли-
вой судьбе. Пьет зятек. И никакого сладу с ним нет. Дочь уж
и так и сяк, и бросала его, приезжала сюда, месяц жила. Чу-
лан- то ее. И совсем бы надо бросить, да другого найдешь –
почище будет. И что за насыла – пьют и пьют все… Сердце
выболело: как она там теперь? И письма нет.

Цыган поел, старуха убрала посуду, стряхнула крошки
со стола и, немного стесняясь, поинтересовалась:

– Ты, небось, и на картах гадать умеешь?..
Постоялец смутился.
– У нас, у цыган, вообще-то бабы по этой части… Вооб-

ще-то, могу. Карт нет. Бросил я всю цыганщину, бабуся! По-



 
 
 

людски хочу жить.
– Да-да, – согласилась Булаиха. – А карты нашлись бы, –

и полезла в сундук.
Увидев в ее руках колоду карт, цыган еще на секунду за-

думался, а потом отчаянно вскинул руку:
– A-а, давай погадаю! Была не была, тайлаз бимать! На ка-

кой предмет гадать будем, бабуся?
– На дочку бы, – совсем сникла старуха. – Как она там…
Цыган перетасовал карты, накрыл колоду ладонью и про-

бормотал:
– Тридцать шесть картей всех мастей, всю правду расска-

жите, истину доложите…
Потом раскидал карты по столу, разложил по кучкам, по-

том опять собрал и снова раскидал.
Задумался, пошевелил в забытьи губами. Наконец собрал

карты в стопку и накрыл ладонью.
– Яваш-яваш пандыр-лаваш цыган все даш-баш, – про-

бормотал он таинственной скороговоркой и стал выщипы-
вать по одному листу. – Да, бабуся, попивает супруг вашей
дочери, попивает… Вот и карты говорят…

– А куда ж ему теперь деваться, – горестно подтвердила
Булаиха. – Знамо, попивает…

–  Вот и  казенный дом вышел. Бубновому королю, ему,
значит.

– Чайная, небось. Дочка говорила, они так и роятся возле
нее, выпивохи-то. Им не на работу или к семье скорей, они



 
 
 

не где пыль, а  где был… Цыган выщипнул из колоды еще
несколько карт.

– Вот и валет крестовый вышел, дружок ему.
– И от дружков спасу нет, – вздохнула старуха. – Кабы

не дружки да товарищи, может, не так алкал.
Цыган выкладывал все новые и новые карты, но уже ни-

чего не говорил, только шевелил губами да изредка взгля-
дывал на открывающиеся листы. Потом вдруг посветлел, за-
улыбался. Старуха даже встревожилась.

– А вот, бабуся, карты говорят, не так стал пить супруг ва-
шей дочери, как раньше. Меньше стал пить. Вот видишь, ба-
буся, сначала десятка пришла, потом семерка, потом совсем
шестерка… Все меньше и меньше. Зря вы из колоды пятер-
ки, четверки, тройки повыкидывали. Глядишь, и на нет со-
шло бы…

– Да ведь знать бы, – пожалела старуха. – У нас все их
выбрасывают, и я выбросила.

– Вот и дочка ваша появилась, дама пиковая. Вот и поко-
рился ей бубновый король, супруг ее, значит. Тут тебе и лю-
бовь пиковая! – Цыган прямо сиял. – Веселей, бабуся, тай-
лаз бимать!

Но хоть у старушки и отлегло, она еще сомневалась:
– Он уж не первый раз корится. Все, говорит, ни капли

больше в рот не возьму, И прощения просит, и уважитель-
ный делается… А потом, глядь, – опять сшибся.

Однако цыган уже не слушал ее.



 
 
 

– Вон и внучка ваша тут появилась, все семейство. Есть
у тебя внучка, бабуся? Есть внучка, – в удивлении согласи-
лась Булаиха. – Вон карточка на стене, все они там, с внуч-
кой.

– Вот, тайлаз бимать! – в свою очередь удивился цыган. –
Карты правду говорят!

Он сгрудил карты в  кучу, показывая тем, что гадание
окончено, и встал.

– Не зря говорят, бабуся: карты ложь, да в них намек, доб-
рым молодцам урок!

Булаиха согласно закивала и, вконец расстроившись, про-
мокнула глаза занавеской.

Выйдя от хозяйки, цыган направился к речке: помня стро-
гий наказ Булаихи, решил искупаться; а сама Булаиха почти
следом за ним побежала по соседним старушкам – разносить
добрую весть об умельце-цыгане, обходительном ее посто-
яльце.

* * *

К вечеру из леса по ровным, как стол, займищам потяну-
лись в село поодиночке и группами маевщики. Празднично
белели по зеленому лугу рубашки и кофточки, рябила про-
чая пестрядь. До села доносилась тонкая и непрерывная, как
комариный зуд, разноголосица песен. Пеших обгоняли вело-
сипедисты, мотоциклы с двумя и тремя седоками, грузовики



 
 
 

с пустыми пивными бочками в кузовах, с людьми, с пустой
стеклянной посудой… Постепенно праздничный поток до-
стиг околицы, и село ожило: заходили от дома к дому подвы-
пившие мужики, завскрикивали песнями и руганью звонкие
женские голоса, появилась пригнанная в честь праздника по-
раньше скотина и сам подгулявший пастух. Он шел в легкой
майской пыли, поднятой стадом, и время от времени оглу-
шал и приятно вспугивал улицу резкими щелчками кнута…
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