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Аннотация
Это сборник необычный, сборник уникальный.В нём – вкусная

литература, от ироничной до исповедальной.Всех его авторов
можно видеть вживеНа вечерах «Лимонник», проходящих в Тель-
Авиве.Хочешь – будь прозаиком, желаешь – стань поэтом;Срок
мероприятия подскажет Интернет нам.Если сможете – приходите,
писатели приглашают.А нет – читайте и нежно завидуйте, они
разрешают.
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Что такое Лимонник

 
Уважаемый друг! Если Вы не  потеряли вкус к  чтению

и не против развлечься, предлагаем познакомиться с твор-
чеством израильского литературного клуба «Лимонник».

Это не какая-нибудь виртуальная группа зависших в Ин-
тернете авторов. Напротив! Мы все вполне живые и весьма
жизнерадостные личности, которые встречаются раз в месяц
на литературных вечеринках с таким же названием – Лимон-
ник.

Наши вечеринки проходят в центре Тель-Авива, в уютном
концертном зале. Здесь есть все, что необходимо для пра-
вильного протекания творческого процесса: прекрасно обо-
рудованная сцена, кофеварка и бар. В первую очередь гостям
будет предложен лимонный пунш «Пьяный Пегас». Органи-
зует эти вечера «Издательский дом Helen Limonova» (вот от-
куда взялись эти лимоны).

Лимонники  – самое лучшее место для того, чтобы
в  непринужденной обстановке познакомить и  подружить
между собой авторов и читателей, ведь они они так нужны
друг другу.

Кроме того, здесь легко завести новые знакомства с инте-
ресными людьми. Среди приглашенных гостей – известные
писатели, поэты, журналисты, театральные деятели, предста-
вители СМИ.



 
 
 

Возможно, Вы тоже пишете? Тогда скорее приходите сю-
да! Готовы выступить перед публикой, прочитать свои тек-
сты и даже спеть? Пожалуйте к микрофону! Если петь сами
не готовы, берите с собой ваших любимых исполнителей. Ко-
роткая проза, афоризмы и шутки особенно приветствуются.

Если Вы далеко от нас и только планируете посетить Тель-
Авив, предлагаем пока что для развлечения почитать эту
книжку. Здесь мы собрали все самое интересное и  запо-
минающееся, что произносилось на Лимонниках. Грустное
и веселое, серьезное и легкомысленное. На любой вкус. Есть
только одно, что объединяет эти тексты – они талантливы.

Запомните имена авторов, тексты которых вам понравят-
ся. Не  исключено, что в  ближайшем будущем они станут
широко известны ценителям хорошей литературы. Желаем
нескучного чтения и ждем в гости!

Хелен Лимонова, директор издательства.
Адрес для связи с  издательством:
izdatel.helen.limonova@gmail.com



 
 
 



 
 
 

 
Были они чернявые и горбоносые

 
 

Татьяна Бершадская
 
 

Абрикосовое варенье Семирамиды
 

Сима Ицикович жила на Пушкинской, вход со двора нале-
во, и по вытертым мраморным ступенькам – на второй этаж.
На площадке стоял здоровенный морской сундук времен на-
полеоновских войн или, пожалуй, еще более ранних фли-
бустьерских захватов мирных торговых судов. Сама мадам
Ицикович ни к флоту, ни, тем более, к пиратству, не имела
никакого отношения. Ее муж, Мирон Данилович Ицикович,
всю жизнь проработал страховым агентом. Был абсолютно
не романтичен, а наоборот – мал ростом, глуховат, подсле-
поват и с таким дефектом речи, что первая же, произнесен-
ная им буква «р» в каком-нибудь слове, не оставляла ника-
ких иллюзий на его счёт. С ними жил племянник Вениамин,
одиннадцатилетний толстый мальчик с женской грудью и Х-
образными ногами. У него были огромные шоколадные глаза
с загнутыми ресницами, похожие на коровьи, широкая попа
и тонкий голос. А еще он часто был бит по дороге из школы,
и по этому поводу плакал, жаловался всем и получал еще



 
 
 

больше от пацанов, которые в нем не любили ВСЁ – и то, что
«жид», и то, что «жиртрест», плакса и слабак! Сестра Симы
развелась с отцом Веника (так мы его звали), когда тот был
еще маленьким. А через три года умерла от осложнения по-
сле гриппа. Венику было тогда пять лет, и бездетные Сима
и Мирон Ициковичи решили, что это им знак свыше – си-
ротка и аидише кинд1, да еще родной племянник в одном
флаконе, чтобы достойно прожить остаток жизни и воспи-
тать мальчика, родную кровиночку.

Они его любили. Не по обязанности, а по правде. Сима,
специально для него, покупала на  Привозе огромные спе-
лые абрикосы, которые Веник обожал. Кроме Веника никто
их не ел. А еще он любил абрикосовое варенье, которое Си-
ма варила в промышленных количествах. И это варенье то-
же потреблял только Веник. А Сима с Мироном, не то что-
бы не любили абрикосы, – они, типичные одесские родите-
ли (да-да, именно родители!) полагали, что ребёнок должен
получать ВСЁ, а мы уж как-нибудь…

Веника продолжали любить дома и не любить в школе –
уж больно он раздражал своим видом и будил в однокласс-
никах низменные чувства…

Я не была в Одессе год, а летом снова приехала к дедуш-
ке с бабушкой. Опять мое любимое море, читальня в пар-
ке Шевченко, бабушкины теплые руки, заплетающие мне
косы… Через несколько дней после приезда я столкнулась

1 еврейское дитя (идиш)



 
 
 

у входа в парадное с каким-то мальчишкой. Я не успела от-
скочить в сторону, а он бежал, и мы стукнулись лбами. Все
знают, как это больно!

Я крикнула: – Ты что, слепой?!
Мальчишка, потирая лоб, смотрел на  меня огромными

глазами, похожими на блестящие каштаны, выглядывающие
из шипастых зеленых скорлупок. Был он высок и худощав,
синяя майка открывала загорелые плечи и небольшие шари-
ки мускулов, а поцарапанные ноги, обутые в кеды, были ров-
ными и мускулистыми. Ну, вы уже догадались, кто это был?..

– Танька, это ты? – спросил Веник ломающимся петуши-
ным голосом. Я, еще не вполне придя в себя от «лобового»
столкновения и неожиданного превращения Веника, молча-
ла и только хлопала глазами.

– Ты так изменилась, – продолжал Веник, – я тебя не сразу
узнал, только по голосу сначала.

– Веник, что с тобой случилось? – я все еще не верила
глазам. – Ты даже выше меня теперь. А я ведь на два года
старше!

Веник засмеялся и сказал, что вот уже год занимается ка-
ратэ, и  все эти чудесные изменения произошли благодаря
именно спорту! Что ему надоело быть битым и он сам пошел
записываться в секцию. Его не хотели принимать, но Веник
оказался упрямым, он ходил туда две недели, каждый день.
И его взяли.

Теперь в классе никто даже не пытается его задевать – се-



 
 
 

бе дороже! А главный зачинщик прошлых неприятностей то-
же ходит в секцию вместе с Веником и они вроде даже по-
дружились.

…Я окончательно переехала к бабушке с дедушкой сразу
после первого провала с поступлением в Лениградский уни-
вер. Это был 1972 год. Во дворе нашего дома на Пушкинской
было уже не так многолюдно и многоголосо – кто-то пере-
ехал, кто-то умер, как Мирон Данилович Ицикович, кто-то
уехал на ПМЖ заграницу. Сима с Веником уехали тоже…

…В 1995 году уезжала и я с семьей. Мы жили в стране уже
14 лет. Все более-менее устаканилось и определилось. Как-
то, выходя из автобуса, я споткнулась, и, если бы не какой-то
военный, удержавший меня за руку, наверняка упала бы. Он
проходил мимо и мгновенно среагировал.

– Спасибо, – машинально по-русски сказала я.
– Пожалуйста, – ответил он. Тоже по-русски.
Я посмотрела на  него и  что-то почудилось мне в  его

чертах… Что-то очень знакомое. Я еще не успела сообра-
зить, что…

– Ты очень похожа на свою бабушку, – сказал он.
Я молчала, стараясь вспомнить.
– Ну, никак? – он улыбнулся. Говорил он с легким акцен-

том и это сбивало с толку. – Помнишь, как ты случайно раз-
била банку с абрикосовым вареньем, когда пришла ко мне
в шашки играть, и мы прямо с полу ели абрикосы, а сироп
потом вытерли тряпкой и думали, что никто не догадается?



 
 
 

А тетя зашла в комнату и сразу увидела, что пол липкий.
– Даже не отругала нас. Вообще ничего не сказала, только

спросила, не болят ли у нас животы… Так это ты, Веник?
– Конечно, я. Значит, и ты здесь.
– Как видишь.
Мы уже шли, Веник держал меня под руку и это было так

странно всё – вот этот высокий, худощавый полковник (он
сказал мне, что после срочной службы в ЦАХАЛе остался
на офицерских курсах. А когда ему было двадцать шесть лет,
в 1982 году, он, капитан танковых войск, участвовал в Пер-
вой Ливанской, был ранен. Служил, дослужился до полков-
ника), я, страна, в которой мы оба оказались в разное время,
но нам судил Бог встретиться через 37 лет, и не я, а он пер-
вый узнал меня. Этот пятидесятитрехлетний, с седым ежи-
ком мужчина, видевший за свою жизнь столько, сколько ред-
ко выпадает на долю обычного человека, так далёк был от то-
го толстого неуклюжего плаксы с писклявым голосом (теперь
у него приятный баритон), что называть его Веником у меня
уже язык не поворачивался.

– Ты теперь Биньямин Ицикович?
– Да! А мой старший сын, тоже офицер, Шимон.
– В честь тети Симы?
– Да. А дочка Моран в честь дяди Мирона.
– Жена израильтянка?
– Нет, одесситка. Да ты ее, может, помнишь? Майка-ры-

жая с третьего этажа, она еще в меня с балкона вишнёвыми



 
 
 

косточками плевалась. Мы с ее братом, Мариком, в одном
классе учились. Марик погиб на Ливанской.

Я плохо соображала: прошлое и настоящее, детская одес-
ская наша жизнь, заполненная счастьем до  краёв, и  сего-
дняшний день, снова столкнувший нас во времени и про-
странстве, знакомые имена и незнакомые события, происхо-
дившие с этими людьми, которых я знала когда-то и совсем
не знала сейчас… Мне хотелось остаться одной и просто на-
реветься всласть. Слишком сильны были эмоции, я плохо
с ними справлялась.

Биньямин отпустил мою руку, вытащил из кейса мобиль-
ник.

– Давай свой номер телефона.
Я продиктовала. Он перезвонил, и я сохранила его номер.

Мы уже попрощались, он обнял меня и сказал:
– Тетя умерла три года назад. Еще успела вырастить вну-

ков. Очень их любила. Они ее тоже. Ну, пока. Звони.
И, уходя, вдруг повернулся ко мне:
– Кстати, знаешь, какое полное имя было у тети Симы?

Просто роскошное. Она его стеснялась.
– Какое? – спросила я.
– Семирамида… Представляешь? – он улыбнулся, махнул

мне рукой на прощанье и пошел, чуть прихрамывая, вверх
по улице.



 
 
 

 
«Что ты помнишь обо мне?..»

 

Что ты помнишь обо мне?
Где живу я в нашем прошлом?
Может, там, где припорошен
Снегом след мой на земле?

Что ты знаешь обо мне,
Кроме баек, что твердила
Я тебе, пока любила,
При краснеющей луне?

Что бы ты хотел вернуть,
Если б выпала возможность —
Может, ту неосторожность,
Безоглядность, нетревожность,
Бесшабашность?… Что-нибудь!…

Что я помню о тебе…
Представляешь, очень мало!
Только самое начало…
Джаз… и соло на трубе…

 
«Вы так замечательно врёте!..»

 



 
 
 

Вы так замечательно врёте!
Вы так невозможно правдивы!
И как вы на свете живёте,
Такой весь загадочно дивный?

Какие вас сны посещают?
Какие рассветы вам светят?..
Вопросы мои повисают,
И вряд ли на них кто ответит…

А раньше, бывало, в столовке,
Из плохо помытой тарелки,
Вы ели котлеты с перловкой,
Такой… сероватой и мелкой…

Ещё говорили о Гёте,
О жизни прерафаелитов,
И виделась в мутном компоте
Мне их золотая палитра!

Как всё изменилось, однако,
Теперь вы – все больше о боге,
О трудной и долгой дороге,
О сущности вашей инакой,
О том, что виденье вам было,
Что избраны вы и причастны,
Что вы над собою не властны,
Такой… серафим шестикрылый…
_____________________________________



 
 
 

А я вспоминала столовку,
И Гете, и шум, и перловку…



 
 
 

 
Анатолий Золотушкин

 
 

Кладбище
 

Еврейское кладбище в Киеве.
Здесь нет деревянных крестов,
Стаканов, наполненных водкой,
Детей и заплаканных вдов.
Там только могильные камни,
Кусты, да по пояс трава,
Уехал народ мой из Киева.
Никто не приходит сюда.
Здесь мертвых никто не тревожит
Житейской своей суетой.
Они обрели наконец-то,
Обещанный вечный покой.
Сияет над кладбищем солнце,
И птицы поют надо мной,
А Город вдали громыхает
Дорогой своей окружной.
Уехал навеки из Киева
Мой вечный и мудрый народ.
Остались лишь камни залогом,
Что память о нем не умрёт.



 
 
 

 
Вперед, к свинье навстречу!

 
Поросенок Гоша родился восьмым из девяти у своей ма-

мы Хавроньи. Родился полузадушенным, и  запутавшимся
в пуповине. «Не жилец», ― подумала ветфельдшер Анжела,
принимавшая роды. Она завернула новорожденного в све-
жую тряпицу и положила отдельно от остальных поросят.

Гоше повезло родиться не на простой свиноферме, а в об-
разцово-показательном животноводческом комплексе. Сю-
да привозили иностранные делегации и  депутатов. Ком-
плекс был оборудован всевозможной импортной техникой,
вплоть до кислородных камер для недоношенных поросят.
Туда нашего Гошу и поместили. Надо сказать, что Хавро-
нья не очень обеспокоилась отсутствию одного из своих де-
тей. Она вряд ли их подсчитывала и даже если обратила вни-
мание на недостачу, решила, что люди взяли ее сына, чтоб
украсить им праздничный стол. Это иногда случалось в ор-
деноносном коллективе.

Через несколько дней поросенок оклемался, и его верну-
ли в родной загончик. Мама недоверчиво обнюхала блудно-
го сына и спросила: «Ну как там было на столе, с петрушкой
в зубах?» Гоша ничего не ответил, плотно прижимаясь к ма-
миному брюху. «Ну, да ладно», ― прохрюкала Хавронья, по-
двигая ближе к пятачку вновь обретенного сына свой самый
толстый сосок. Наевшись, Гоша отполз и уснул. И снился ему



 
 
 

огромный зал со старинными картинами на стенах. Под по-
толком тысячесвечовая люстра, за столом мужчины во фра-
ках или военной форме с  золотыми эполетами и полуоде-
тые дамы. Сзади стоят лакеи в красных ливреях, на лету ло-
вящие пожелания гостей. На балконе оркестр играет мазур-
ку. Распахивается дверь, мажордом с тяжелой золотой цепью
на груди стучит посохом, оркестр замолкает, и он возвеща-
ет: «Гоша!». Все встают с вилками и ножами в руках, и он
вплывает на серебряном блюде, украшенный лимонами и зе-
ленью, на голове корона из морковки.

…
Но тут сладкий сон прерывается. Братья и сестры зашеве-

лились, над загоном поднялся громкий хрюк. Изо всех углов
звучало волшебные слова,― «Помои! Привезли помои!».
Конечно, это были не обычные помои, которые подают в про-
стых хлевах. Им привозили из правительственных дач, и по-
чти всегда там была апельсиновая кожура, а иногда и гни-
лые апельсины. Старший брат вспоминал, что однажды про-
бовал очистки от киви, неведомо как попавшие к ним. На-
верное, был привоз из американского посольства. Все поро-
сята сгрудились возле корыта, а некоторые погрузились туда
целиком, блаженно хрюкая. Мать умиленно следила за ни-
ми, лежа на боку. У нее еще не прошла слабость после ро-
дов. Но Гоша не побежал вместе со всеми. Зачем толкаться
и пихаться своим нежным пятачком ради какого-то яблоч-
ного огрызка, когда тебя ждет такая блистательная судьба,―



 
 
 

старинный зал и серебряное блюдо.
А может быть, он станет цирковой свиньей? В любом слу-

чае не стоит суетиться.
Когда ажиотаж возле корыта стих, Гоша подполз к нему

на  передних лапах (вставать на  все четыре не  хотелось)
и немного похлебал. Ему попались луковые очистки, такие
горькие, что аж слеза прошибла. «Зато это полезно», – поду-
мал Гоша и вернулся в свой угол.

Так и повелось. Гоша приходил к столу последним и до-
едал остатки. Он не участвовал в веселой возне своих ровес-
ников, а тихо лежал в уголке и предавался мечтам. А может,
меня усыновят бездетные люди, купят мне красивый ошей-
ник и будут выгуливать в парке, а спать положат на шелко-
вую подушку. Будущее было светло и лучезарно, а настоя-
щее грязно и уныло.

Тем временем мама всерьез обеспокоилась своим вось-
мым. Она ведь не знала, как зовут ее детей, и различала их
только по времени появления на свет. «Что ты лежишь? –
укоряла она Гошу, – смотри, четвертый и шестой уже попали
на стол директора фермы, а пятая на прием в шведском по-
сольстве. Первый сдал экзамены, прошел по конкурсу в шко-
лу хряков, и его ждет блестящее половое будущее. Третью
и седьмую взяли на ВДНХ, а ты лежишь тут один и совер-
шенно не набираешь вес».

Гоша ничего не отвечал. Ведь мать не знала о рыцарском
зале и  мажордоме с  золотой цепью, она была совершенно



 
 
 

необразованная свинья.
Настало время отлучения от маминой сиськи, перелом-

ный момент в жизни любого поросенка. Пришла строгая ко-
миссия. В этот день в ней участвовал даже главный зоотех-
ник. Он в последнее время редко появлялся на рабочем ме-
сте. Дело в том, что за месяц до этого дня, после бурного но-
вогоднего застолья, ему было видение. Ему явилась бабуш-
ка Ревекка, маленькая, сухонькая старушка в шляпке с ву-
алью, и спросила: «Сема, что ты делаешь? Как ты можешь
жить в этой гойской стране, да еще работать на свиноферме?
Ведь я тебе передала такой чистый и незамутненный еврей-
ский ген, а ты извалял его в свинском навозе». И Сема решил
пройти гиюр и поменять имя на Шмуэль, что означает «его
имя Бог». Он подал документы на выезд в Израиль и дора-
батывал на свиноферме последние дни.

Его раздумья прервал Дашин возглас: «А  с  этим, кве-
лым, что делать?». Сема посмотрел на поросенка, его тонкую
кожу, через которую просвечивали синие вены, его изящ-
ное рыльце с легкой горбинкой, на трогательные копытца,
и вдруг его осенило: «Это кошерный поросенок! ―закричал
он и взял Гошу на руки. – Я возьму его с собой в Израиль!»

Так у нашего героя началась новая жизнь. Теперь он жил
в кабинете у Семы, и новый хозяин кормил его с ложечки
кошерными кормами, а от апельсинов у него случилось даже
легкое несварение желудка. Конечно, оформить документы
на кошерного поросенка было нелегко. Но даже самые стро-



 
 
 

гие раввины подписывали все бумаги, стоило только взгля-
нуть на Гошу.

Многотысячная толпа, одетая в черные костюмы и шля-
пы, встречала Шмуэля и  Герша (так теперь звали Гошу)
в  аэропорту «Бен-Гурион». На  специальном свиномобиле
Герш поехал в  арабскую христианскую деревню к  своим
невестам. Специальным галахическим постановлением бы-
ло утверждено, что у свиней кошерность передается по отцу,
а не по матери. Когда Герш состарился, и время любви для
него осталось позади, главный раввин принял постановление
о съедении.

Шесть знатоков Писания вынесли Гошу в обеденный зал,
в котором чернели строгие наряды богоизбранных. Гоша ни-
чего не мог сказать, но не только от счастья, – у него из пя-
тачка торчала петрушка.



 
 
 

 
Александр Казарновский

 
 

Были они чернявые и горбоносые
 

Говорят, поговорка «Париж всегда Париж» в  наши дни
со страшной скоростью устаревает. Вероятно. Но что точно –
то, что Одесса всегда остается Одессой. В первый раз я при-
ехал туда сорок лет назад, а за последние два года побывал
там четыре раза. Одесса изменилась до крайности, но Одес-
сою осталась. Это не Россия и не Украина. Это отдельная
страна со своим менталитетом, со своей культурой, со сво-
им диалектом. И со своим народом. Да-да, в ней проживает
особый народ под названием «одесситы».

Если взглянуть под еврейским углом зрения, то существу-
ет два вида галута2. Первый – обычные страны – Франция,
Италия, Германия, где имеется титульная нация, где еврей –
вне всякой связи с антисемитизмом – в культурном плане
всегда человек второго сорта, где если русский не кричит,
как Вампилов, на могиле Пастернака: «А всё равно он жид!»,
то только потому, что он интеллигентный человек, а, как из-
вестно, что у хама на языке, то у интеллигента в подсозна-
нии.

2 галу́т (евр., буквально «изгнание») – вынужденное пребывание еврейского
народа вне его родной страны Эрец-Исраэль.



 
 
 

В гениальном фильме Мамина «Бакенбарды» одна из са-
мых замечательных сцен  – инцидент в  обществе молодых
русских националистов, фанатов Пушкина, среди которых
один оказывается вообще-то Финкельштейном (в точности
фамилию не помню, но идея та самая). Тогда лидер, которого
играет Сухоруков, устраивает своей пастве конкурс на зна-
ние истории русской монархии, на котором с гигантским от-
рывом побеждает Финкельштейн. «Так кто  же после это-
го Финкельштейн?!» – вопрошает вождь. Присутствующая
полнотелая молодая славянка, готовая от восторга отдаться
триумфатору, восклицает: «Он же русский!» И фюрер-пуш-
кинолюб подводит итог: «Так что не  стыдись того, что ты
Финкельштейн. Это не вина твоя… (пауза) …а беда!» В этой
формуле вся суть галута первого типа, который в целом был
выкорчеван Холокостом и добит ассимиляцией, так что все-
го-то в тех краях и осталось, что «еврейская сотня» на Май-
дане да странные фантазии Дмитрия Быкова, сочетающие
пастернаковскую теорию соли во флаконе, обожание еврей-
ского народа да патологическую ненависть к Израилю. Для
человека же, который хочет действительно оставаться евре-
ем, там есть две альтернативы – уйти в глухую самоизоляцию
или рвать когти.

Но есть и другой вид галута – который почти не галут, ко-
торый выглядит вообще не-галутом, а потому вдвойне опа-
сен, поскольку тоже ведет к ассимиляции, причем та проте-
кает в нем медленнее, чем в галуте первого вида, но вернее.



 
 
 

Речь идет о странах, – США, Канада – в которых нет титуль-
ной нации. Как пишет Ю. Кошаровский в книге «Мы снова
евреи», «в американский плавильный котел попадают англи-
чане, французы, немцы, евреи, негры и так далее, а выходит
из него американская нация. Если вы спросите любого аме-
риканского еврея, кто он по национальности, он, не морг-
нув глазом, скажет: «американцем». И не просто скажет, он
за свою Америку готов огонь и в воду. «А как же с еврей-
ской идентичностью, с  синагогами, пейсами, кипами, бар-
мицвами, обрезаниями, с помощью Израилю?» – спросите
вы. «Ах, это… – скажет американец, опять же не моргнув
глазом, – это наша религиозная идентичность, наши тради-
ции. Никто не заставляет нас отказываться от нашего про-
шлого, как, впрочем, и всех остальных».

Иными словами, мечта, в погоне за которой европейские
евреи напоролись на Холокост, в Западном полушарии стала
реальностью. Евреи стали там американцами Моисеева за-
вета, канадцами Моисеева завета.

Так вот, в Одессе то же самое. И, что любопытно, не толь-
ко евреи видят себя одесситами Моисеева завета, но и окру-
жающие их так воспринимают. Причем сложилась такая си-
туация далеко не сегодня. В мой первый приезд, в семьдесят
пятом году, я, гуляя по Одессе, наткнулся на гитарную ком-
панию и прослушал их импровизированный концерт. Испол-
няли всё подряд от «Жил на свете Хаим» и до «В Одессе за-
жигаются огни». А потом спели про султана по имени Али-



 
 
 

баба, который живет «на  тихом Юге, в  городе Стамбуле»
и «каждый вечер танцует палируку». В конце песни:

Прошли года, Али-баба скончался,
напившись ночью капель сургуча.
И без того слезами обливался,
И на могиле женщины кричат.
Али-баба, Али-баба,
ты посмотри какая женщина,
Она танцует, чарует, смеется и поет.

– Не наша песня! – прокомментировал гитарист, когда от-
звучал последний аккорд. – Ведь Али-баба умирает. Непра-
вильно это, не по-одесски… Вот «Хаим с того света продол-
жает дело это» – это по-нашему!

Окружающие с ним согласились. Отмечу, что все, кроме
меня, в этой компании, были ярко-славянского происхожде-
ния.

Еще один любопытный момент. Вот как воспринимал зна-
менитого Мишку Япончика его современник Авраам Техо-
ми: «Мишка Япончик, прославленный „Король одесских
улиц“, был своего рода Робин Гудом… В отличие от осталь-
ных налетчиков, которые, как правило, были бандитами,
Мишка Япончик не просто пускал добычу на поддержку са-
мого себя и армии своих приверженцев, он распределял пи-
щу и медикаменты и бесплатно раздавал их бедным. Мы…
не  могли не  любить Мишку Япончика… Давно миновали



 
 
 

славные дни революции, нет больше налетчиков, но одесская
беднота не забыла его».

А вот из сегодняшних комментариев на статью о Мишке
Япончике в интернете: «Какое счастье, что мы одесситы, на-
следники великого Михаила Винницкого! Иван Петренко».

Сорок лет назад коренные одесситы жаловались, что
в  Одессу понаехали «когуты», сиречь «рогатые», то есть
украинские крестьяне. Сейчас потомки этих «когутов» чув-
ствуют себя наследниками Мишки Японца. Не то, что бы ев-
реев не осталось в Одессе. Есть и много. Ну и что? В дру-
гих городах на русскоязычном пространстве их не меньше,
а то и больше. Но где ещё вы сможете на стене дома прочесть
надпись, гласящую, что такой-то – поц. Где ещё вы найдете
на асфальте мелом нарисованные рядышком солнышко, пя-
тиконечную звезду и магендавид? А кафе «Маккаби»? А ка-
фе «У Гоцмана»? А вообще – «улица Еврейская»?

А где еще за пределами Израиля, увидев на улице краси-
вую оригинальной породы и внешности собачку и спросив
у хозяина, как ее зовут, вы услышите в ответ: «Авива». И по-
яснение на случай непоняток – «Весна», значит.

Говорит  ли это что-нибудь о  происхождении хозяина?
Только не в Одессе, где можно услышать «азохен вей» от са-
мого щирого украинца. Соответственно этому и слово «Из-
раиль» вызывает у  местной публики в  основном положи-
тельные эмоции – нечужое место – либо родственники, либо
друзья, либо родственники друзей, либо друзья родственни-



 
 
 

ков…
Есть у  меня на  «Привозе» приятельница. Зовут Валеч-

ка. Сама она родом то ли из Ростова, то ли из Ставрополя,
но в Одессе вполне ассимилировалась. По заказу нееврей-
ского друга, не нуждавшегося в кашруте, покупал я у Валеч-
ки рачков. Узнав, откуда я прибыл, Валечка в полном вос-
торге громогласно оповестила коллег за прилавками:

– Мои рачки в Израиль поедут!
Кстати, на  прилавке у  Валечки красовалась надпись:

«Справок по городу не даем. Достали!»
Должно быть, «искусство жить в Одессе» немыслимо без

чувства юмора. Вот «новые одесситы» и овладевают им. Дей-
ствительно, какая разница, откуда родом те или предки тех,
что назвали свои зоомагазины «Усик» и «Белый кот», или
того, кто на доме 47 по Екатерининской повесил мемориаль-
ную доску с надписью: «В этом здании с 31 марта 1931 го-
да по  1  апреля 1932  года работал управдомом Остап-Су-
лейман-Берта-Мария БЕНДЕР-бей», кто в книжных лавках
вывешивает призывы вроде «ОСТОРОЖНО!!! НЕРВНЫЕ
ЛЮДИ!!!  – резких движений не  делать, громко не  гово-
рить», или

«Если денег нет!
По мелочам не беспокоить!
заходи – тихо
говори – кратко
проси – мало



 
 
 

давай – больше
уходи – быстро
спасибо!»
А в витрине гастронома плакат, на котором лимон гово-

рит помидору: «Глянь, ми у списку гостей?!», а тот отвечает:
«Жовтий, це меню!»

Я помню, ещё сорок лет назад меня поразила откры-
тость одесситов, их непосредственность, их готовность идти
на контакт. Быть может, в сотворении подобной ментально-
сти отчасти сыграли роль знаменитые одесские дворики, где
вся жизнь проходила на виду, где понятие «соседи» быстро
перетекало в понятие «друзья», а понятие «друзья» в поня-
тие «родственники»? И вот сегодня, в эпоху телефонной свя-
зи, функции «Контакта» и SMS с успехом выполняют надпи-
си на городских стенах. Ходишь по городу и читаешь чуть ли
не  на  каждом углу чьи-то признания в  любви, покаянные
письма вроде «Настенька, любимая, прости», а то и фило-
софские изыски типа «жизнь – боль».

Ну, и обратная сторона – похоже, молодые одесситы счи-
тают улицу идеальным местом для выяснения отношений.
В мой последний приезд за три дня странствий по городу я
стал свидетелем как минимум четырех семейных ссор, при-
чем хороших таких – с матом, с угрозами, со слезами…

Повторюсь  – Одесса всегда Одесса. А  одесситы всегда
одесситы. Пусть волосы у них посветлели, а носы повыпрям-
лялись.



 
 
 

У  Бредбери есть рассказ «Были они смуглые и  золото-
глазые» о  том, как земляне, прилетевшие на  Марс, поне-
многу становятся смуглыми и золотоглазыми, как вымершие
марсиане, начинают говорить по-марсиански, берут марси-
анские имена и  в  конце концов полностью превращаются
в марсиан. Не удивлюсь, если с новыми одесситами, сменив-
шими прежних, чернявых и горбоносых, произойдет нечто
подобное.

Кстати, в это приезд я опять встретил Валечку. За год, что
мы не виделись, она не изменилась ничуть, только горбинка
на носу появилась.



 
 
 

 
Маргарита Рубановская

 
 

Сплошная авантюра
 

Как всегда, в пятницу утром я возилась на кухне. В под-
готовке к шаббату муж помогал тем, что переключал радио-
приёмник со станции на станцию. Между затяжными напе-
вами арабских певцов, новостей о спорте, звуков классиче-
ской музыки вдруг послышались позывные радио РЭКА (го-
лос Израиля). Слушая радио на русском языке, я подумала:
интересно, а когда мы в последний раз были в театре? Как
нельзя кстати прозвучал рекламный блок культурных меро-
приятий на  ближайшие время. Концерты, выставки, инте-
ресные встречи. И вдруг объявление: Хелен Лимонова при-
глашает на «Лимонник».

Кто такая эта госпожа Лимонова? И что это такое – «Ли-
монник»? Честно сказать, я понятия не имела.

Муж репатриировался не в таком нежном возрасте, как я,
поэтому он рассказал мне, что такое «капустник». Я поняла
так: кто во что горазд, а в общем, всем весело.

– Ну, что? – подумала я, – молодцы братья-евреи! Как все-
гда, могут из г… конфетку сделать. «Капустник» – «Лимон-
ник»! Звучит! И вполне съедобно!

Решили попробовать! Идем! Опять  же, себя покажем,



 
 
 

на людей посмотрим.
– Милый, а там кто на что горазд? И что предложить мо-

жем мы?
– А слабо лимонный пирог испечь? – спросил муж.
– Не, неслабо, – бодро ответила я.
– А кисель со сливками?
– Не, неслабо.
– А жареную картошку с грибами?
– Да, неслабо, неслабо.
– А рассказ?
– Неслабо, – так же бодро ответила я.
– Решено! С тебя рассказ, а всё остальное я беру на себя, –

сказал мой муж-авантюрист, – я же мужчина.
– Алё! Великий комбинатор! Какой рассказ? Это же не пи-

рог, и тем более не кисель со сливками! Его же надо приду-
мать, написать, еще и небось, в удобоваримой форме! А у ме-
ня формы только для пирогов, и с учетом семьи кастрюли
«людоедские».

Пиши! Легко сказать! Да и о чём писать?
–  Пиши о  главном!  – резонно решил муж.  – А  главное

у нас что? – важно спросил он, и сам же ответил: – Правиль-
но! Дети!

– Ну, да, дети у нас хорошие, можно и написать! – согла-
силась я.

Через неделю был «Лимонник». Народу собралось!..
Со  всего Израиля. Приехали гости из-за границы. Все та-



 
 
 

кие талантливые, одухотворенные. Кафе, правда, маленькое,
но  обстановка уютная. Конкурсы, призы… Одним словом
«Капустник»! Ой! Простите, «Лимонник». Рассказ я напи-
сала, но чувствую, что в «супе» чего-то не хватает. Первый
блин, сами понимаете, он всегда – комом!

Страшновато как-то. «Ну, – думаю, – если, что, послуша-
ем и уйдем! Записаны последними, мы – не „гвозди“ в про-
грамме, так что из-за нас провала не случится!»

А если, честно, «гвоздей» тоже не много было.
Прослушав веселого молодого человека, рассказавшего

историю о происхождении человека от динозавров, я поня-
ла, что терять мне нечего. Моя теория о происхождении де-
тей – абсолютно реалистичная, и все факты, так сказать, с ар-
гументами у меня налицо!

Поднялась на  сцену вроде нормально, но  после первых
строчек было впечатление, что прикрываю собой амбразуру.
Как в сказке! В конце – аплодисменты! Кто-то даже сказал,
что ему понравилось.

Госпожа Лимонова попросила прислать ей три рассказа
до конца следующей недели.

А слабо?
 

Мама идёт в армию
 

Как известно, в бывшем СССР женщин не брали в армию.
Возможно, маленькое количество всё-таки служило, но ни-



 
 
 

кто этого особо не замечал. В школах преподавали «Воен-
ное дело», разбирали автомат, стреляли из духового ружья,
надевали противогаз… Мужчины из моего окружения пыта-
лись каким-либо образом уклониться от службы. Женская
доля была учиться, ждать, учиться ждать.

По приезду в Израиль я поняла, что эта великая страна
держится на трёх слонах: Работа, Забота, Армия! Выйдя за-
муж и будучи давно старой девой (в свои 28 лет), я с мужем
приступила к самому лучшему производственному момен-
ту – производству будущего Израиля! Процесс оказался на-
столько удачным, что в течение трёх лет у нас родилось трое
детей; всего их четверо. Меня не предупредили, что желание
служить в армии у подрастающего поколения здесь неимо-
верное! От этого во многом зависит будущее наших детей.
И вопрос «зачем тебе это надо?» здесь не прокатывает. Мо-
ей дочери, чтобы повысить свой военный профиль с 64 (она
хронический астматик) до 72, пришлось сделать несколько
«восьмерок» в воздухе, но так и не удалось попасть в бое-
вые части. Теперь весь наш дом страдает от военной поли-
ции. В её выходной утро начинается с вопроса к моему му-
жу: «Еш леха птор ми закан?» («Есть у тебя освобождение
от бритья бороды?») На что он, 54-летний салага, отвечает:
«Пойду к парикмахеру, возьму! Товарищ полицейский…».
И не дай Бог ботинки в салоне… Надеюсь, в жизни это ей
пригодится.

Мой муж прослужил в  армии 20  лет, вернее  – ходил



 
 
 

на сборы. Я была наслышана, что такое армия, но, честное
слово, не ожидала, что мне придётся учить новый язык (толь-
ко-только иврит осилила). Например: «цаль, хамаль, мем
пей, хам шуш, мем цадек, кабан, расар, камцар…» Услыша-
ла в первый раз от своей дочери-санинструктора, что солдат-
ку из их части послали к «кабану»! В моей голове возник
«Золотой телёнок», и в какой-то момент я, наконец, поняла,
почему евреи не едят свинину – она святая! И отвечает за ду-
шевное здоровье наших детей!! (В переводе «кабан» – ответ-
ственный за душевное состояние наших солдат). В один пре-
красный день, когда все трое вернулись домой, после борь-
бы с четырьмя стиральными машинами, я решила: всё, хва-
тит; я должна понять, что такое армия?! С собой надо взять
самое главное! На вопрос: «что оно – самое главное?» моя
старшая дочь ответила: «Бюстгальтер!»

– Лама? (Почему)?
– Так ты сможешь проявить свою индивидуальность, стоя

в очереди в душ.
Старший сын, десантник, заявил: «Дарбука, а лучше мяч.

Так ты будешь другом всех, и даже командира, а  ему уже
21 год!» Младшая дочь-полицейский сказала, что докумен-
ты должны быть в порядке и обувь начищена. Я уверена, что
таких, как я, собралась бы много. И вот мы все, такие краси-
вые, в роскошных лифчиках, в начищенных ботинках, в од-
ной руке мяч, в другой – кастрюля с супом (это уже от нас) …
Подходим к границе нашей исторической родины. И пусть



 
 
 

кто-нибудь попробует прийти к нам с мечом. А с нами дело
лучше не иметь…

Удивлённые нашим бельём, ослеплённые нашей обувью!..
Мы накормим их супом и отправим играть в мяч.
Наступит время, когда я смогу сказать своему младшему

сыну: «Нёма, когда ты вырастешь, армии больше не будет».



 
 
 

 
Вики Петров

 
 

И ещё раз – Брахи
 

Она приходит на занятия раз в неделю, уже больше по-
лугода, в сопровождении матери – девочка из большой ха-
редимной (ультраортодоксальной) семьи. Брахина маменька
хорошо известна всей больнице, и даже наши закалённые ад-
министраторы ее слегка робеют. Крохотная, безвозрастная,
укутанная в положенные чёрные тряпки, она лёгким смер-
чем несётся по коридорам с Брахи на буксире. Посверкива-
ют очёчки, поблескивают под ними пронзительные глазки.
Улыбка сдержанная и отнюдь не зовущая улыбнуться в от-
вет.

Никогда не пропускает занятия. Никогда не опаздывает,
и если есть возможность просочиться в кабинет на пару ми-
нут пораньше, обязательно это проделает. Родителей «с се-
кундомером», считающих минуты занятия, не любит никто,
но тут я стараюсь не раздражаться. У Брахиной маменьки
пятнадцать детей. Из них шестеро с тем же заболеванием,
что и у Брахи. Не существует такого – занятия, направле-
ния, лекарства – чего этот мини-танк в юбке не может вы-
нуть из скупердяйской больничной кассы.

Я у маменьки вроде бы в фаворе. Хотя и окидывает стро-



 
 
 

гим взглядом мои шпильки и голые локти, но желает про-
должать занятия только со мной.

С Брахи мы дружим. Четырехлетняя (уже четыре с поло-
виной!) девица, радостно хохоча, летит ко мне с другого кон-
ца коридора. Всегда аккуратно и даже мило одета, мокрые
после бассейна волосы невозможно туго затянуты в тощий
хвостик.

Наше общение все ещё – диалог двух миров. Мы посто-
янно друг друга удивляем.

– Как дела, Брахи?
– Слава Богу! – отвечает она привычно.
Я хвалю её платье, она уже не удивляется, но явно не зна-

ет, как реагировать. Область «фэшн» ей незнакома, дома
об этом не говорят.

Занимаемся неблагодарной, нудной артикуляционной
тренировкой. Одно и то же, бесконечные повторы, всё неве-
ликое разнообразие уже исчерпано. Но у Брахи всё так же
горят глаза, она с энтузиазмом в сотый раз играет всё в ту же
«мемори». Я привычно поддаюсь (хотя с моей супер-деви-
чьей памятью это совсем не трудно), Брахи звонко и зали-
висто хохочет. Гордо ощупывает солидную стопку выигран-
ных карточек, бросает жалостливый взгляд на мои скром-
ные успехи. И произносит с абсолютно взрослой интонаци-
ей: «Бедная ты… Всегда проигрываешь…»

Пигалица в клетчатом платьице, очевидно, чувствует себя
старшей в нашем тандеме.



 
 
 

Впрочем, я всё же взяла реванш. В конце занятия обна-
ружилось, что Брахи, имеющая очень приличный словарный
запас, не в состоянии назвать ни одного тропического жи-
вотного. Тигр был обозван кошкой, жираф и обезьяна вогна-
ли ее в тяжёлую задумчивость.

«Брахи, ты же была в зоопарке…» – молчит. «Мы туда
не ходим, – вмешивается мать. – Очень много людей, зверей
не видно».

Ну да. Зоопарк, конечно, не в списке первой необходи-
мости… Даже наш, иерусалимский, танахический… Опять
на  высоком лобике четырёхлетней взросленькой девочки
проступают стигмы другой галактики.

«Брахи, ты устала, наверное?» Я сегодня четвертая, после
бассейна, да со своим артикуляционным занудством. Опять
удивлённый взгляд: «Нет!»

«Она не устала», – строго пресекает мать мою попытку
зажать оставшиеся семь минут занятия. Это понятие, как
и «фэшн», не в обиходе.

Уже уходя, скупо поблагодарив, мать притормаживает
в дверях. «Так ты говоришь, она умная?» – сверлит меня из-
под платка пронзительными голубыми глазками. «Очень,» –
я искренна. «Эта будет много учиться», – сообщает мать. Бу-
дущее Брахи спланировано.

Хорошо бы, там нашлось место тигру с жирафом. И обе-
зьяне.



 
 
 

 
Гуль-гуль

 
Надо было на час раньше выбираться… А сейчас уже на-

род с работы повалил, опять же суббота грядёт, в супере ту-
совка в разгаре. Участники разнолики, потому как откры-
тый «досами» магазин повышенной кошерности и  низких
цен оценило все окрестное население. И теперь на просторах
чинно «соблюдающего» супера в одном ряду рулят тележ-
ками и строго оформленные тётушки с тючками на голове,
и хриплоголосые боевитые фрехи.

Час пик. Шумно. У молочных рядов в уши внезапно ввин-
чивается громкое, перекрывающее гомон: «Гуль-гуль-гуль..!
Гули..!» Мужик, стоит ко мне спиной, куда-то в пупок се-
бе, но довольно громко и очень выразительно исполняет этот
текст.

…Ну, что – нам ли, всю жизнь в окружении особенных де-
тей, удивляться? Странно, что нет сопровождающего… Одет
мужик в  стандартную «досовскую» униформу, чёрная ки-
па, молодой. Продолжает самозабвенно курлыкать свое «гу-
ли-гули», одновременно вполне адекватно шуруя на полках.
Как  бы невзначай обхожу сбоку и  вижу, что курлычет он
в телефон. А вид имеет ничем не примечательный. Кажется,
ошибочка в моем диагнозе.

Исполняемая тема развивается: «Гули-гули..! Авигайль..!
Скажи – папа, иди ко мне! …Гуль-гуль..! Ах, ты купаешься?!



 
 
 

В ванной?! … – и, проверяя срок годности йогурта, на выс-
шем градусе восторга: «Как тебе везёт!!! … Гуль-гуль!! Ка-
кой кайф!!» К йогуртам, после колебания, добавляется ещё
упаковка сметаны. «А ножки ты уже помыла, Гуль-гуль?! …
Правда?! Как здорово!! Папа очень рад!!!»

Не знаю, как Станиславский, а я про себя твердо сказала –
верю!

Наши еврейские папы – они такие.
 

Воробушек
 

Хрупкое. Тонкое. Ломкое.
Все ответы правильные.
Ей три года, за спиной у нее страшный диагноз, операции,

процедуры, пересадки, а сейчас – реабилитация. Такое хо-
рошее, спокойное и надёжное слово – после всех грозных
и немыслимых, звучавших над головой этого воробья.

Онкологические дети – всегда особая история, даже в на-
ших стенах. А эта ещё и не местная, медицинская туристка –
так это называется.

Ну да, туристы – это впечатления, новые страны и города,
краски, запахи, звуки, глаза горят, как бы все успеть…

У воробушка глаза не горят. Ее впечатления хорошо бы
забыть, утопить в черной воде, из которой она медленно, ти-
хонько выплывает. Она вообще вся замедленная, словно за-
коченевшая, с личиком, легче складывающимся в плач, чем



 
 
 

в улыбку. И отраженно – то же выражение на лице ее длин-
ноногой красавицы-мамы. Мама подключена к  воробушку
миллиардом незримых волокон, ловит, впитывает, анализи-
рует идущие от нее импульсы, лишь бы не пропустить че-
го-нибудь, отбить вовремя возможную атаку страшного… Я,
идиотка, на одном из занятий брякнула, что, кажется, лобик
горячий. То, что промелькнуло у мамы в глазах, было откры-
тым выходом в бездну. Через полторы минуты она уже стоя-
ла в дверях с градусником, который непонятно где и как раз-
добыла, учитывая, что ни ивритом, ни английским не владе-
ет. Нормальной оказалась температура. А я готова была язык
себе отгрызть…

Воробушек не тянет на свои три года – ни по одному из па-
раметров. Мама успокаивает меня: «Это нормально, нам ска-
зали, что после облучения ещё в течение года будет регрес-
сия…»

ОНА успокаивает МЕНЯ.
Я плохо понимаю, в какую сторону двигаться. Все упраж-

нения, игры на  тему и  прочая полезная лабуда легко ото-
двигаются в сторону слабым покачиванием головенки, уже
не  лысой, а  покрытой нежным русым пушком. Не  хочет.
Неинтересно? Нет сил?

А сегодня я достала из шкафа деревянный тортик, с де-
ревянными же свечками, и воробушек вдруг просиял неве-
роятной улыбкой. И все полчаса занятия мы увлеченно пи-
лили пластиковым ножичком сидящие на скотче куски тор-



 
 
 

та, вставляли и вынимали свечки, а когда я ставила голубую
свечку в  жёлтый цветочек, Машка радостно хохотала над
моей тупостью, качала пушистой головой и громко тянула:
«Неее!» На финальное «т» в слове сил все же не хватало.

Хорошее было занятие.
Вполне себе успешное.
Осталось придумать, как записать цели и задачи в недель-

ном отчёте.



 
 
 

 
Георгий Зингер

 
 

Из повести «Инопланетянин»
 

…С  цеховиками однажды вышла история, не  зря напу-
гавшая Хрущева с Семичастным: она показала многим, что
грозную массивную плотину советской плановой экономи-
ки можно проткнуть тонким прутиком и струйка, разраста-
ясь, способна разнести все. Описывать, как они все это ор-
ганизовали, не берусь: и скучно, и подробностей не помню.
Придумка была довольно примитивной, ее авторы, так се-
бе людишки, ни славы, ни казни не  заслуживали. Но  был
там один… Для меня эта фигура – не более чем мимолет-
ное мальчишеское впечатление, может быть, плод фантазии.
А все же хочется назвать его имя, воспеть этого диковинно-
го типа – да-да, воспеть, как встарь безответственные мене-
стрели наравне славили бесшабашных удальцов, пророков,
распутников, магов и королей. Проходят десятилетия, а это
искушение, острое и неоправданно праздничное, все бродит
у меня в мозгу – так уж чего там, поддамся! Звали его Исай
Флорент. Крупный госплановский чин, приложивший руку
ко всей этой истории.

То был сухой маленький человечек в строгих черных оч-
ках и черном костюме, неизменно застегнутом как минимум



 
 
 

на одну пуговицу. Почему он видится мне в каком-то раз-
вевающемся балахоне? Ясно же, что костюм ни при каких
обстоятельствах развеваться не может… Объяснить не возь-
мусь. Просто это так. Несусветная огненно-белая шевелюра
«под Эйнштейна» парила над его головой, слегка фосфорес-
цируя. У нас в квартире этот человек был раза три или че-
тыре, и, как мне казалось, с его появлением стол и шкафы
еще как-то сохраняли подобающую неподвижность, а стулья
сразу начинали пританцовывать: им становилось беспокой-
но, странный вихрь носился по комнате.

Отпихнув взбудораженные стулья, мой отец, известный
в Москве портной, приступал к примерке, но и это проза-
ическое занятие оборачивалось каким-то хитроумным дей-
ством: седой моложавый заказчик лет пятидесяти, наподо-
бие иных гофмановских персонажей, как-то все подскаки-
вал, зависал в воздухе, немного даже парил, исподволь под-
бираясь к нашей псевдовенецианской люстре. Его глаза раз-
горались, он грохотал, хохотал, не вмещаясь ни в какие рам-
ки – фантасмагория, а не человек!

Что он тогда говорил? Клеймил Госплан: мол, тамош-
няя чиновная публика, чуть что, разучивается считать даль-
ше шести, а  уж провернуть такую сложную математиче-
скую операцию, как перемножение пятнадцати на одинна-
дцать, никак не возможно без вызова четырех референтов,
трех пресс-атташе с перепроверками, отчетами, представле-
нием базовых данных – и квартальной премией независимо



 
 
 

от успеха либо неудачи. Главное, любая разработанная та-
кими умами комбинация, сколь бы идиотской ни была, гро-
зит обернуться законом, на  веки вечные нерушимым! Се-
дые колдунские лохмы Исая Флорента взметались уже под
самым потолком, с высоты которого он уничтожал смехом
и презрением крошечный Госплан, истощивший его терпе-
ние своим интеллектуальным убожеством..



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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