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Аннотация
«Ледник»  – сборник из четырех рассказов, квадрология,

объединенная общей идеей – что есть человек? Героиня первого
рассказа пытается найти себя в блаженном, закрытом городе
Мароуо, куда перебирается по счастливой случайности.В рассказе
«Ледник» девушка и ее спутник отправляются на явную смерть,
в напряженное путешествие на пароме на Край земли.
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Мароуо

 
этот текст кусок говна. Это будто написано

другим человеком. не моим братом. я покажу, что
написал он и сравни с этим.

– Девушка, поздравляю вас! Обменять фишку на билет,
сможете вон в той кассе.

Ботелый мужчина, в  высокой шляпе, указал, куда мне
следует пройти. Его хомбург расписан как царская пала-
та великоустюгским художником. С наигранной веселостью,
неохватный, приободрял проигравших, на  которых ему,
по большому счету, плевать.

Я подошла к кассе. Пришлось отстоять очередь. Проиг-
равшие истерили – одни просили вернуть деньги, другие мо-
лили. Их доводы доходили до абсурда. Некоторые даже угро-
жали, но  таких резвых, ражая охрана справляла по  реке.
Каждый обиженный думал, что был обманут и оказывался
в безвыходном положении. На деле же – унизительном. Че-
рез 20 минут подошел мой черед. Кассир был уже во всю
взвинчен. Я протиснула ему фишку, сказала, что хочу по-
лучить выигранный билет. Он потеплел, засиял и попросил
паспорт. Сзади меня стояло еще человек десять.

Невероятно, я выиграла билет в Мароуо. Это самый кра-
сивый город на земле! Место, не знающее ни войн, ни рево-



 
 
 

люций, ни терроризма, ни голода, ни климатических раздра-
жений. Это закрытый город, куда практически невозможно
попасть. Чтобы получить визу в Калунну, нужен либо бан-
ковский счет с тремя миллионами, либо политический без-
упречный паспорт. И вот, у меня на руках билет и штамп
с визой в паспорте.

– Мароуо – город удовольствий. Говорят, там несколько
сотен водопадов и целые кварталы, построенные в воздухе!
Примите мое сердечное поздравление!

Кассир наконец отпустил меня.
Видимо, все труха. Я еще не вышла из здания, как на меня

набросились скупщики. Директории в голову не пришло бы
оплачивать тур в Мароуо. Думаю, поэтому билет в одну сто-
рону. Никто  бы не  полетел, страшно. Вот не  знаю, зачем
они только раструбили обо мне? На всех экранах мое фото.
Как бы домой не заявились обозреватели. Как только им вы-
кручиваться, если я не вернусь? Думаю, им и это на руку.
Придумают чего.

Я шла вдоль сплошного морского зеленого забора. На раз-
рисованном граффити, металлическом лавровом листе, бы-
ли нацеплены одно за другим объявления купли/продажи,
с  выкупами и  розысками. Я остановилась у  одного, изма-
занного фекалиями. На листке был изображен весьма сим-
патичный подросток с домашним псиноподобным шмелем
на плече. Когда был сделан этот снимок, никто даже не мог
вообразить себе, что жестокая неожиданность в один день



 
 
 

поменяет счастье на  скорбь. Под фотографией числились
приметы мальчишки, в  чем он был одет и  приблизитель-
ное время когда он пропал. Желтым маркером поверх порт-
рета и под испражнениями, подписано: «плевать». Двойное
оскорбление. Тут тебе и  грязная ненависть, и  не  ленивое
использование маркера, и равнодушие. «Пропал четверто-
го апреля». Неделю назад. Я пошла дальше. Впереди меня,
по дороге, разлетались камни, которые я пинала носком ту-
фель. Подумать только, я, да в Мароуо! Потрясающе!

Я пытаюсь закрыть чемодан. Не выходит, слишком много
вещей. У порога в комнату застыла мать.

– Ты же понимаешь, что билет только в одну сторону?
– Я понимаю, мама.
– И ты полетишь?
– Да.
Знаю ее, она хотела поговорить более энергично. Я нароч-

но не смотрела на нее. Только бы не встретиться с ее водя-
нистыми глазами. Ну не могу я остаться с ней и бросить би-
лет, наконец, мне нужно подумать и о себе.

– А как же ты там?
– Мам, прошу. Со мной все будет в порядке. Мы будем

созваниваться каждый день.
– Но что ты будешь делать? Тебя же там не оставят. Тебе

придётся вернуться, а как? Я не смогу заработать на обрат-
ный билет даже за всю жизнь.



 
 
 

– Мам, хватит. Я не знаю, собираюсь ли я возвращаться.
Может найду там работу, или любовника. Кто знает, что бу-
дет дальше? Не хочу заглядывать так далеко. Мы обе не га-
далки.

– Ты оставишь меня?
– А ты, хочешь оставить меня, здесь?
– Разве тебе здесь плохо? Продашь билет – и заживешь

по другому.
– Не заживу, потому что не продам.
– Но как же Петре? Он такой хороший парень.
– Петре должен меня понять. К тому же, я и так посто-

янно в напряжении с его таблетками. Он экспериментирует
не над собой – я его подопытный. Никогда не знаю, не поте-
чет ли сегодня из его ушей удобрение и не зарастет ли завтра
мхом. Мне надоело это постоянное, тревожное ощущение.
Каждый день я возвращаюсь домой в лихорадке, жив ли он?
Не превратился ли в собаку или в салфетницу? Он эгоист,
он поймет.

Ну пожалуйста, мам, не нагнетай еще больше, молчанием.
– Ты не пообедаешь со мной, напоследок?
Я посмотрела на мать. Почему она просто жмется у двери,

почему бы ей не отхлестать меня полотенцем, которое она
искрутила в руках? Мне было бы легче, наори она на меня,
что никуда не пустит. Но нет, она будет скулить, а как я уйду
завоет.

– Пообедаю.



 
 
 

– Хорошо, я приготовлю.
– Заодно, смой волглое выражение с лица. Мам, – я улыб-

нулась, – ну правда.
Мы ели спагетти. Мама добавила в  кофе коньяк. Чув-

ствую, сегодня она выдует бутылку.
– Я могу тебя проводить?
– Нет-нет. Мне нужно зайти к Петре, да и по хорошему

забежать бы к деду и девочкам.
– К деду-то, по хорошему?
– Я не правильно выразилась. Мне сейчас сложно подби-

рать слова, что ты придираешься?
– Прости.
Меня все больше раздражали ее уныние и  кроткость.

И без этого на кухне было мрачновато: выкрашенные в бер-
линскую лазурь стены, кафель – серая соль, который уже рас-
сыпался; так еще и мать доводила меня до кислой скуки. Она
молчала. Мне надоела тишина:

– Нет аппетита?
– Ты знаешь, я же ем медленно.
– Но не на столько, чтобы за полчаса не съесть и четверти.
– Я все думаю.
– Ну хватит. Пожалуйста, пожалей меня!
Я оставила свой кофе недопитым, он ей пригодится, и по-

шла одеваться. Мама за мной не пошла.
Какого черта! Куда делись все мои чулки? Я не могла най-

ти ни одну целую пару. Пришлось надеть телесные, их я ни



 
 
 

разу не носила.
Мы стояли в прихожей.
– Пока. Я позвоню. Если я хорошо устроюсь, вышлю тебе

приглашение.
– Это безумство.
– Безумству храбрых поем…
– Что за вульгарщина! Если ты такая у меня дура, скажи

где я промахнулась? Я думала, что была хорошей матерью.
Ты будто обижена на меня. За что я не нужна тебе?

Ого. Вот и излияние.
– Боже мой, мам, о чем ты? Я клянусь, что у меня нет обид

и ты, действительно, чудесная мать.
– Отчего ты такая безжалостная?
Я задумалась. Не знаю. Почему она так считает?
– Мам, ты как Петре. Вы оба только и хотите меня иметь.
– Уходи.
– Целоваться, видимо, не будем? Ну нет, не плачь, ну ку-

да…
Я все же была уверенна, что она сдержится.
Я вышла на улицу. Как за час все деревья спустили ли-

стья? Уже осень? Я все еще не  могу привыкнуть к  та-
кой быстрой смене сезона. Сейчас начнется полный колпак
у коммунальщиков. Невозможно ходить, на дорогах листвы
по колено. Голос из рупора просит оставить личный транс-
порт в пользу метро и самолетов. Ну да, эти дурики оста-
вят, как же. Половина машин не сдается и продолжают плыть



 
 
 

в куче листвы. Пробки, как же не вовремя! До аэростанции
далеко, метро – ненавижу, по любому толкучка. Получается
пешком. По своему району я кое как прошла, а в центре бо-
лее менее выдохнула. Его быстро убирают. Комплекс Петре,
к моему счастью, находится у греческого посольства, там со-
всем чисто.

У него уже сутра прием. Он махнул рукой, чтобы я подо-
ждала за столиком у ресепшена. У него был какой-то знако-
мый мне профессор, но чем он занимался я так и не могла
вспомнить. Петре положил ему таблетку на язык. Тот свер-
нул его в трубочку и принялся рассасывать ее. Я попросила
у Карме кофе. Мне кажется, она меня недолюбливает. Ша-
тенка, бесспорно, красивая. Она давно имеет планы на Петре
и считает, что я слишком вульгарно с ним обхожусь. Обыч-
но каждая секретарша думает, что их надежда не заслужи-
вает своей Дульцинеи. Обычно, секретарши одиноки. Обыч-
но, не обладают смущением. Но я и в правду, была слишком
груба для Петре. Я более приземленная и развязная. Он хо-
тел избавить людей от болезней и времени. Я же хотела, что-
бы он избавил от проблем меня. Он думал, он хотел. Мне
не было плевать. Он был одержим, а я лишь наблюдаю и за-
крываю глаза. Я говорю о жизни, хотя мне нечего сказать. Он
пытается жить, хотя ничего о ней не знает. Карме принесла
кофе. Совсем молоденькая, она была в блузке без рукавов,
и я заметила обвисшую кожу на предплечье. Она наклони-
лась надо мной, поставила чашку. Вблизи ее лицо не такое



 
 
 

и совершенное: пудра кое-где осыпается, тон забился в ма-
леньких складках на веках. Какая я была дура, когда в свои
двадцать, боялась стареть. Трусила от морщин и дряблой ко-
жи. Вот, передо мной, молодость, которой не уступает мое
тело в тридцать. Глупое и сморщенное. Толку от этой весны
жизни, если она дуб дубом?

– Благодарю, Карме.
– Да не за что. Смотрю вы с чемоданом, уезжаете?
–  Мне казалось, все в  курсе, что я выиграла поездку.

По всем экранам моя фамилия.
Карме усмехнулась.
– Возможно, но, к  сожалению, ваша новость затерялась

среди листопада. Уж слишком внезапно началась осень.
Кармен отвратительно пошло вздохнула, как обычно

практикуют театральные дилетантки.
– Я ожидала через.. – девушка прикидывала в уме, – еще

не скоро. Но я все же слышала, что вы летите в Калунну.
Поздравляю, вы невероятная счастливица! Вам, несомнен-
но, все завидуют.

Завидуют? О чем ты, девочка? Меня все ненавидят.
– Не думаю, Карме, что это уж так важно. Всего лишь пу-

тешествие.
Выходит, СМК умолчал об односторонней дороге.
– Зато какое! Когда вы прилетаете?
– Часов в шесть буду там.
– Да нет же, обратно.



 
 
 

– Обратно? Не помню. Я в таком волнении стала совсем
рассеянна.

– Что ж. Приятного странствования.
Карме закрыла за собой дверь палатного отделения. Там

она приведет себя в порядок от пунцовой злости. Плевать
ровным счетом. Петре все еще был занят профессором.
Из отделения кардиологии вышел молодой парень. Довольно
симпатичный. В спортивном костюме, видимо лежит в од-
ной из палат. Мы переглянулись. Он улыбнулся, прошел ми-
мо меня дальше по коридору. Я обернулась, его брюки ис-
пачканы сзади. Три светлых пятна. Я фыркнула. Наконец-то
подошел Петре.

– У меня есть пять минут перед следующим клиентом.
Поздравляю, ты скорее всего полетишь?

– Как видишь. – я указала ему на чемодан.
– Ты в новых чулках? Неплохо. Весьма.
– У меня один билет.
– В каком смысле, я знаю, два было бы жирно.
– Ты не понял. У меня только один билет – туда. Обрат-

ного нет.
– Почему? Не выдали? Потеряла?
– Его и не было. Как ты и сказал – два жирно. Я выиграла

билет в одну сторону.
– Какая бессмыслица. Зачем они разыгрывают такие шут-

ки? Но это и неплохо, Ифе, мы его продадим. Да-да, прода-
дим! Это же несколько сотен… это несколько тысяч!



 
 
 

– Полтора миллиона – последнее предложение.
– Боже мой! Мы… мы богаты!
Петре подхватил меня.
– Ты невероятно богата, Иф! Ты сможешь выкупить кли-

нику, я смогу создать все свои задумки! Мы обеспеченны
на всю жизнь! Мы можем помочь сотням людей.

– Нет. Нет, Петре. Я лечу. Я не продаю билет. И ты дей-
ствительно думаешь, что если  бы я продала его, то заня-
лась бы медициной? Ты думаешь о людях, но на человека
тебе плевать. Один не считается, да, Петре?

– Не понимаю… Ты упрекаешь меня?
– Я хочу попрощаться.
– Я не верю. Это же шутка?
Пауза.
– Ты бросаешь меня?
– Выходит так.
Лицо Петре опустилось.
– А как же твоя мать? Как же семья, работа?
– В каком смысле?
– Ты все понимаешь.
– Я никогда и ничего не понимала, Петре. Я лечу. Что бу-

дет там, не знаю. Как-нибудь выкручусь, посмотрим.
– Ты никуда не полетишь.
– Отпусти мою руку. Я лечу. Ты понял?
Ненавижу мужскую истерию. Ничего интересного

и неожиданного.



 
 
 

Я вышла из клиники и выкинула телефон в мусорку, ку-
да сразу полез грязный мальчишка. Надеюсь, ему доставит
блаженное удовольствие мой альбом. Теперь я задалась во-
просом, зайти ли к девочкам? Думаю припадков на сегодня
хватит. А дед? С ним все же лучше проститься.

Дед жил в  одноэтажном собственном доме за  рекой.
С центра пешком минут двадцать. Но при таком листопаде
весь час. Я спустилась на причал. Через речку пять минут.
На аквабус стояла страшная очередь. Меня ухватил под ло-
коть неприятнейший кряжистый тип:

– На лодке без очереди.
Отлично. Я пошла за ним и села в скрипучее судно еще

с  двумя женщинами. За  скорость я заплатила в  три раза
больше, как собственно и за нервы. Лодка опасно качалась,
да и сопрановый капитан был не особо трезв. Зато как я бы-
ла счастлива, когда ступила на землю.

Я закрыла за собой калитку, дед сидел под кустом сирени
на скамейке, ел чернику. Он отложил журнал про путеше-
ствия. Его глаза были обвязаны красной лентой.

– Привет, дед. Изучаешь дикие пляжи?
– Приветствую, молодежь! Да вот, старый нашел за шест-

надцатый год, перечитываю. Я все звоню тебе, а телефон го-
ворят недоступен.

– Странно, вроде работает. Я ненадолго, у меня самолет.
– Ааа, слышал, улетаешь… Чаю со мной не выпьешь?
– Нет. Тебе мама не звонила?



 
 
 

– Не слышал.
Я села рядом. Черника кислющая.
– Ты когда обратно? Звони и рассказывай как там. Буду

глотать слюнки.
– Дед, может снимешь повязку? Сколько ж уже не видел

меня?
– Это невозможно.
– Конечно.
Бессмысленный разговор.
– Ладно, мне пора.
Я хлопнула ладонями по коленкам.
– Дай обниму тебя. Совсем похудела, ничего не ешь поди?
– Еще как ем.
Мы молчали. Я смотрела на красный бандаж.
– Позавчера ты ходил с зеленой повязкой.
– С желтой, Иф.
– С желтой, да…
Я может быть никогда не вернусь. Я вероятнее всего ни-

когда тебя не увижу… и ты еще встаешь в позу. Попытаюсь
еще раз.

– Я хочу, увидеть тебя.
Дед вздрогнул.
– Знаю, что будешь брыкаться, но я уезжаю надолго. Ты же

понимаешь, может случиться что угодно, ты не молодой че-
ловек.

Но дед играл в молчанку.



 
 
 

– Ты можешь посмотреть на меня?
– Ифе, я не сниму повязку.
– А если это последняя встреча?
– Что ты несешь! Я буду отплясывать на твоей свадьбе.
– Ты и правда слеп.
– Не правда, Иф. Я вижу слишком хорошо.
– Тебе еще не надоело так жить?
– Как?
– Как анахорет?
–  Ифе, я начинаю яриться, не  обижайся, пожалуйста.

Не хочу прогонять тебя, но если за три года я ни разу не от-
ступил, почему вы каждый раз считаете, что сможете меня
переубедить? Перестаньте с твоей матерью считать себя це-
лительницами и оставьте меня в покое.

– Считаешь это легко?
– В мое время, нас учили весьма полезной добродетели –

смирению. И очень жаль, что нынче, у вас другие взгляды.
– Думаешь просто смириться с тем, что ты себя мучаешь?
– У тебя красивый голос, особенно, когда сердишься. Ес-

ли бы я не закрылся, никогда бы это не заметил.
– Как сейчас не замечаешь другого.
–  Ифе, я попытаюсь тебе обьяснить в  последний раз.

И больше мы никогда не вернемся к этой теме. Я не хочу
видеть. Главное в этом предложении два слова, а между ни-
ми отрицание: «я не хочу». Я не хочу смотреть на людей.
Ты знаешь, дома я повязку не ношу. Я читаю газеты, стираю



 
 
 

портки мылом сиреневого цвета, протираю пыль бумажным
полотенцем в какой-то невероятно жуткий узор и сортирую
мусор. Я не могу, милая Иф, я просто не способен смотреть
на людей.

Он крутил головой, будто снова убеждая себя.
– Вместо их голов я вижу омерзительную бессмыслицу.

Что говорить, если я видел вместо твоей головы помет, а вме-
сто лица твоей матери гниющий кукушкин череп? Как я могу
видеть, если каждый прохожий на улице, в магазине, на экра-
не, это дохлые крысы, тлеющий пластик, раздавленные насе-
комые, грязь, испачканная одежда, замаранные трусы, рас-
колоченные кирпичи, гвозди, жирные апельсиновые задни-
цы! Как мне предлагаешь с этим жить?

– Может это уже прошло, откуда ты знаешь?
– Так же резко как и возникло?
– Именно.
–  Я скажу тебе, что всегда резко возникает  – боль. Ра-

дость – состояние деликатное и мягкое.
– А вдруг?
– А вдруг нет? Я год, то надевал, то снимал повязку – про-

шло? Ничего не прошло.
– В зеркало ты все ещё не рискуешь смотреть?
–  Если я увижу, что вместо моего лица пятачок  – да я

умру.
– Но ты не знаешь, что там! Что если ты не изменился,

если ты остался с прежним лицом? Сколько можно бояться?



 
 
 

– Так у меня, все же есть, какая никакая надежда. Этот
разговор закончен.

Мы друг друга не понимаем.
– Лекарства не принимаешь?
– Да толку уже нет.
– Но жить ты еще хочешь?
– Хочу. И прекрасно справляюсь в одиночестве.
– Ты все прочитал, что мы тебе принесли?
– Перечитываю Манна и журнальчики всякие.
– Петре должен на днях привезти еще пару книг.
– А газеты? Никаких нет?
– Жди начала следующего месяца.
Я произнесла это с улыбкой, дед ее почувствовал.
– Еще неделя!.. Хочу картинок.
– Рисуй свои.
– Брось, из меня художник, напишу не лучше того, что ви-

жу. Вчера кстати, закончился синий, так я сам дошел до ху-
дожественного. Купил вот.

Дед повертел карандашом.
–  Как? Сам? Дедушка, зачем  же? Я могла привезти!

Это же опасно.
–  Нормально, я прекрасно справился. Вполне уже могу

выходить в город.
– Где ты достал палку?
– Твоя мать принесла.
– Она мне не говорила.



 
 
 

Пару минут мы сидели беззвучно.
– Если честно, дедушка, мне пора.
– Не забудь сообщить, как доберешься.
– Конечно.
Я немного промедлила у  калитки. Совсем старый. Бу-

дет ли ходить к нему Петре? Конечно будет. Он не такой как
я. На душе чувство, словно я стою на торжественном ауто-
дафе. И смысл каяться, раз все равно сожгут.



 
 
 

Так, теперь церемония с Ниной и все.
Я кое как добралась через листву до метро. Естественно

давка. Но радует, что в последний раз. В Мороуо то тако-
го нет. Интересно, все ли там так как говорят? На эскалато-
ре на меня навалился брюхатый мужик. Икнув, он, видимо,



 
 
 

вежливо извинился:
– Merci.
– Grand plie.
Моим ответом он был доволен.
Нины дома не было. Скорее всего она в лавке. Так точ-

но, Нина свистела и составляла сдобную композицию из за-
сушенного хлеба.

– Привет-привет, я не скоро закончу. Час назад пришел
хороший заказ на корзину, мне нужно составить блестящий
букет. Заметила, как я похудела? Кучу денег отдала за трех-
дневный курс подавления аппетита.

– Заметила.
На меня с ее стороны – никакого интереса.
– Я улетаю.
– Да, я слышала. Счастливого полета! Когда вернёшься?
– Не знаю. Может никогда.
– Что такое?
– У меня нет обратного билета. – я пожала плечами. – Как-

то так.
Нина недоуменно уставилась на меня.
– Зачем ты летишь туда? Ты прекрасна устроена здесь. Ты

счастлива, у тебя такой замечательный Петре. Тебе просто
нужно подумать о детях.

– О чьих?
– О своих, конечно. Пора бы.
– Нина, можешь просто понять меня?



 
 
 

–  Наверное нет. Подожди, но  ты в  Комитете не  дошла
до Толи.

Ее лицо перекосилось.
– К нему переведут нового педагога. Я обо всем догово-

рилась.
– Но я платила за тебя, а не за другого.
– Он хорош.
– Здесь нет никого лучше тебя!
– Тебе вернут деньги, и бесплатно пару раз в неделю с То-

лей будет заниматься словарь и филолог, я попрошу.
– Ужас.
Нина вроде как утихла. Но  она продолжала смотреть

на меня как на человека, который путает шпица с овчаркой.
– Ладно, я пойду.
Я вышла из магазина. Злая и раздраженная. Нина выбежа-

ла за мной, видимо не допела мне какой-то псалом. Я уско-
рилась, она ни за что не бросит лавку, и за переходом я ее
уже не видела.

Таксист не захотел подвести меня прямо к аэропорту, как
он сказал боится. Пронюхав кого везет он решил поживить-
ся. Я сунула ему тысячу. Он принял ее и не подавился. Я же
оставила дверь распахнутой, когда выходила. Пусть протря-
сется свинья. Меня муторно досматривали 50 минут, чтобы
впустить на территорию аэропорта.

Я немного замешкалась. Пустое поле. Здесь не было ни са-
молетов, ни… да ничего здесь не было, кроме метеостанции



 
 
 

и невысокого здания, скорее даже оно походило на надстрой-
ку, переходящую в землю. Но люди шли туда. И я, соответ-
ственно. Никто не удивлялся. И мне приходилось, соответ-
ственно. Чуть не по мне проехал желтый грузовик-фургон.
Ладно. Опять досмотр. Более щадящий, минут 20. Впустили
в надстройку. За стеклянными раздвижными дверьми уходи-
ли вниз два эскалатора. И чем ниже я спускалась, тем больше
раскрывалось пространство со стойками регистрации, залом
ожидания и мелкими закусочными и ресторанами.

В Duty-Free я вспомнила таксиста, толстобрюхого вымога-
теля. Короткоутробистая сволоч. Мне хватило на воду и пе-
ченье. Самое дешевое. Еще осталась мелочь на кофе. Заказа-
ла у стойки, села у окна. Официант был не против, что я рас-
паковала свое печенье. Он знал кто я. Поздравил. Поблагода-
рила. Светило солнце. Из-за листопада отменены все рейсы,
посадка запрещена, но не для самолетов, летящих из и в Ма-
роуо. Куда я лечу, зачем? Что буду там делать, без денег, од-
на? Из окна я видела два огромных белых самолета с черны-
ми полосками.

Чекин. Паспортный контроль. Я спустилась с остальны-
ми пассажирами в стеклянную будку. Небольшое помеще-
ние, несколько диванчиков. Вот-вот откроются двери и мы
выйдем на взлетную полосу. В загоне плохо пахло, бензи-
ном что ли? Двадцать минут в этом стойле мы ждали посад-
ки. Холодно. Очень холодно. Маленький самолет. Подъехал
перронный автобус, я встала у двери. Поднялись по трапу.



 
 
 

Роскошный салон. Кресло удобное. В самолете душно. Нена-
вижу перелеты.

Разносят еду.
– Погодите, вы же член-корреспондент ФИЛЛИТа?
С заднего ряда бестактно вопрошало женское произведе-

ние.
– Вы ошиблись.
– Да нет же, это вы! Вот!
Тетка тыкнула в  меня журналом. Я на  развороте, даже

с интервью. Любопытно, когда я успела его дать? Хотя бы
фото приличное, уже приятно. Правда пятилетней давности.

– Да это вы, что отнекиваться-то? Луиза, эмм… Семяти-
на!

Здесь тетку замкнуло. С чего я вдруг стала Луизой? И фа-
милия моя Сирянтьева. Да и путевки, как правило, возвра-
щают пассажиров обратно. Меня же выкупать никто не со-
бирался.

Тетка надоела соседу.
– Да что вы к ней пристали?
– А вы ко мне.
– Да мне на вас чихать.
– Утрите нос.
От меня отстали. Подошла высокая талия – стюардесса.
– Паста, рис?
– Рис.
– Саке, пиво?



 
 
 

– А вино у вас есть?
Стюардесса фыркнула, но  чеканная улыбка оставалась

на месте.
– У нас много чего есть. Какое предпочитаете?
Стюард принес тарелку белого риса с орехами и чипсами.

Приборы, салфетки и несколько видов соуса. Открыл бутыл-
ку бордо, понюхал пробку. К чему это? Будто по мне не вид-
но, что я тут просто затесалась среди багажа. Вино мне по-
нравилось. Рис тоже. Я выпила бутылку, но уснуть не могла.
Пару раз нас трясло. Лететь еще час – мука.

«Работа. Группа студентов. Третий курс. Едем в автобусе.
Сегодня разбираем новеллу хлюпкого парня. Не помню име-
ни. Он приятно читает. „…и мы начали борьбу с безумной
тягой…“ Я останавливаю. Так не годится. Проще…».

Меня разбудила стюардесса. Садимся.



 
 
 

 
Город

 
У самолета меня ждала машина, три мужчины, два в смо-

кингах и темных очках, третий в пальто с камерой. Посади-
ли на переднее. Остановились в центре. Вышли. Букет цве-
тов. Пару снимков с  «радостным восхищением». Пожатие
рук. Любезное прощание, с наидобрейшими пожеланиями.
Я осталась одна. В ладони я сжимала пять тысяч юнит. Ка-
кой элегантный и куртуазный жест от моего правительства.
Для моего правительства. Но все же, бонус приятный.

Все кажется особенным. Красивейшие барочные небо-
скребы, бионические двухуровневые конструкции, органи-
ческие произведения. Все кружило голову помпезностью
и богатством. Неон, стекло, вода. Всюду бутики, кафе, ре-
стораны. Цены кошмарные. Люди одеты по сумасшедшему
невероятно, но безусловно стильно. Я остановилась у  зда-
ния народного парламента, его фасадная стена  – водопад.
Как такое возможно? Рядом на лавке, кучковались несколь-
ко школьников, курили.

Я вышла на проспект с еще более красивыми и дорогими
витринами. Здесь уже более классические костюмы.

Надо бы позвонить матери, сказать что я долетела. Наби-
раю ее номер – тишина. Так несколько раз. Звоню деду, то-
же самое. Затем мне пришло сообщение, что иностранные
номера заблокированы.



 
 
 

Прекрасно.
Я зашла в торговый центр. Живот урчит. Сколько я так

гуляю? Часа три, не меньше. Нужно перекусить.
Первый этаж был навален полками с разнокалиберными

флаконами, фруктами и  сухими закусками, заедками. Тут
были и  утиная копчёная грудка на  палочке, как эскимо,
с разными обсыпками: драже, орехи, крошка; конфеты из су-
хофруктов и хвои; дубовые корни в остром маринаде. Кру-
тая лестница изгибалась на второй этаж. Я не рискнула под-
няться. Флакончики духов начинались от 400 юнит. Снедь
от 70. Нехило. Я вышла из центра и тут же ко мне пристал
мужчина.

– Какое самое популярное имя в Зимбабве?
Я стушевалась и не могла произнести ни слова. Мужчина

махнул на меня рукой и прошел мимо, приставая к другим.
Кто-то его стукнул в висок, у мужчины пошла кровь, но он
пошел дальше, будто с замахом ему ответили, что самое по-
пулярное имя в Зимбабве – Джамал. Я опешила.

Надо бы выйти из центра, может цены в окраине придутся
по меньше? Так я прогулялась еще минут тридцать- все то-
же. Но мне повезло. Я уткнулась в конец одного узкого пе-
реулка, где в цоколе я нашла недорогое кафе. Зашла. Обед –
двадцать юнит.

Отлично. Не совсем дешево, но и не так кусаче.
Я села за круглый столик на двоих. Гостей немало, видимо

место популярное. Но почти каждый ест, уткнувшись в план-



 
 
 

шет.
Девчонка с черной челкой положила передо мной корзин-

ку с хлебом и тарелку томатного супа. Весьма, весьма. Когда
я доела суп, ко мне подошел уже румяный парень с карбона-
рой. Забрал грязную посуду. Феноменально вкусно.

Необычное место. На стенах проколоты дыры, в которых
можно увидеть отражение, либо пейзаж саванны, или охо-
тившуюся гобийскую серую кошку.

Последнее, кофе с  шоколадом. Одно скажу  – качество
продуктов тут лучше. Как я понимаю, это бюджетное место,
по нашему – столовая. Однако как же здесь красиво. Опре-
деленно.

Теперь бы найти жилье. Только где? Я спросила у офици-
анта, как обычно здесь с этим делом? Он сказал, что найти
жилье дело нереальное. Все стоит бешеных денег. И я мо-
гу лететь домой. Благодарю. Становится страшно. Официант
осмотрел меня, пялился на ноги. Потом подошел и сказал,
что у него есть знакомый, он может помочь, но за небольшой
гонорар. Вопрос какого рода не стоял, это было очевидно.
Я расхохоталась. Когда я сказала, что об этом не стоит и ду-
мать, официант оставил меня. Однако подошел через десять
минут с узким как вобла, но осанистым приятелем.

– Это вам нужна комната?
– Квартира.
– Квартира 2500 юнит, комната 300.
– Что за комната?



 
 
 

– Покажу.
– Далеко?
– Нет. Рядом. Поэтому и 300.
– Выходит есть и дешевле?
– Клопушник всегда найдется.
– Нет, благодарю. Пойдемте посмотрим.
– 300 юнит.
– Я поняла.
– Не особо. Мне. Сейчас. 300.
– Вы шутите?
– С чего вдруг?
– Я и комнату не видела.
– И к чему удивление?
– Я не могу платить вам не понятно за что. Это абсурд.
– Вы, молодая дама, узнаете что есть абсурд, когда я уйду,

и холодной ночью столкнетесь со шпаной и крысами. Удачи.
Парень поклонился.
– Хорошо! Держите.
Я недовольно кинула перед ним на стол три сотки.
– Вот и отлично. И не надо сердиться. – Парень свернул

деньги в трубочку и сунул в карман. – Дом кирпичный, про-
тивно розовый. Улица Ксендз 4.

– Я сейчас вызову полицию.
Я была в ярости. Парень же спокойно отшучивался:
– На этот адрес? Без них не зайдете?
Я еле сдерживаясь, вбила в карту этот адрес. Однако, к мо-



 
 
 

ему изумлению, он существовал.
– То есть вы меня не проводите?
– То есть верно.
– А ключи?
– О чем вы? Здесь никто не закрывает двери. Это не за-

конно.
– Верните деньги.
– Нет уж. И прекратите упрямиться. Вы мне глубоко сим-

патичны, хоть это и странно. Не хочу чтобы с вами что-то
случилось. Идите по этому адресу. Ваша комната «У синего
моря» самая дальняя по коридору, на первом этаже.

– Название комнаты вы придумывали?
– Отчасти. А вы, я смотрю, всем недовольны. Но я вас

прощаю, за вашу не осведомленность. Однако, если бы вы
согласились отблагодарить меня как положенно, отношение
мое было бы приличней.

– Да идите вы к черту!
– А посылать меня не нужно, но вы меня еще вспомни-

те, через недельку, когда освоитесь. Я, кстати, как говорят,
весьма силен и покладист.

– Это-то вы к чему?
– Моя фамилия Фролов. Если будут вопросы пишите.
– Куда?
– Мой номер лежит в почтовом ящике. Или прибит к две-

ри. Найдете.
Парень приподнял кепку и удалился.



 
 
 

Официант бойкотировал вопросы о Фролове. Ладно.
По крайней мере дом существовал.
Я зашла в парадную и растерялась. Старый ремонт. Две

лестницы – наверх и вниз, плюс пять дверей. Меня оклик-
нула толстая женщина с противнем.

– Та-ак. Это вы стало быть будете жить у моря?
– Простите?
– Ах, боже мой! У меня пирог не готов, а я должна сле-

дить за вами! – женщина взяла меня под локоть и указала на-
правление. – Вот, выходишь в эту дверь, налево и через двор
в первую парадную. А там прямо до конца по коридору. Ме-
ня зовут Етлая. Если захочешь есть – угощу. Я живу в квар-
тире. Можешь заглянуть, но не части. Я то, человек больной,
видишь руки какие толстые? Ну давай, ты это, не блуждай
только.

– Уж постараюсь.
Во дворе росла стеклянная трава. Мальчишки срезали ее,

собирали дымовуху. Я прошла двор, солнце. Зашла в первую
парадную и пошла по коридору.

Слева в неприкрытой двери, я увидела совсем худую де-
вушку с красивым лицом. Она сидела на коленях, в захлам-
лённой узкой комнате и смотрела фильм. На ней – старый
коричневый палантин. Из комнаты несло пылью, и в целом,
она походила на гробницу. Я переглянулась с девушкой, она
улыбнулась и предложила зайти. Я ответила, что позже, мне
нужно осмотреть свою комнату. Она кивнула. В двух мет-



 
 
 

рах, справа, находилась уже моя дверь. Я не успела и взяться
за ручку как меня одернула сухая старуха.

– Зайди ко мне. Ты же будешь здесь жить?
Она с силой потянула меня к себе в нору. В прямом смыс-

ле. Дверь ее была заколочена фанерой, и  оставалась дыра
у самого пола. В нее старуха и пролезала. Я не видела смыс-
ла даже задаваться вопросом, если она так успешно ныряет
в стратосферу, ее дело. Но проползать внутрь не хотелось.
Казалось, что там логово гадюк или вшей и чего похлеще.
На вершине двери прибит коммунистический плакат.

– Простите, я очень устала. Загляну к вам обязательно,
но позже. У меня болит спина.

Старуха с таким страхом в глазах обдала меня, будто она
член НСНРП, а я сообщила о его роспуске. Я решила шутка-
нуть.

– Вы, наверно, придерживаетесь левых позиций?
Старуха испуганно вскрикнула и стремглав нырнула в но-

ру. Наверное не стоило начинать с этого. Поначалу думала
заглянуть к ней вниз, извиниться, ну да ладно. Полагаю, она
меня больше не станет дергать. Я обернулась. Красивая де-
вушка выглядывала из своей комнаты, хихикала. Меня это
все порядком начало раздражать. Я снова поплелась в свою
комнату. Прямо перед дверью, с треском упала балка. Я под-
няла голову, на потолке красовалась черная дыра. Я помоли-
лась. Уже и не вспомню чему.

– Эй, девушка! – из дырки сверху показались два стеклян-



 
 
 

ных глаза.
– Что вам надо? – я уже не церемонилась.
– Вы кто?
– Кто я? Да в чем дело?! – я взбесилась. – Я новый жилец

с тяжелым кулаком!
Я как остервенела. Глаза скрылись. Не нагнала ли я страху

на весь дом? Надеюсь мне это не аукнется. Я зашла в комна-
ту, в совершенно пустую, небольшую, квадратную. С широ-
ким окном. Здесь не было ничего, кроме синего совка и кро-
шечной метелки по центру. Видимо, прикрывает щель. Нет,
не щель. Под совком лежала бумажка с убористым почерком
«будьте любезны, содержать комнату в чистоте», я огляде-
лась. Что ж, не обещаю, но постараюсь.

В  дверь постучались. Я в  каком-то аффекте открыла.
На пороге стоял немного сгорбленный мужчина в буденовке
черного цвета с желтой нашивкой.

– Вы спекулируете?
– Я? Что?
– Ну, того… самого… Маклачите?
– Как ваше имя? – мне нужно было как-то к нему обра-

щаться.
– Чье? Мое? А… А зачем вам! Вы из службы? Я… Так я

тоже!.. Я как проверка! Проверяю… тоже… – мужчина за-
пинался, потел и побелел. Я уже забеспокоилась, что он вот-
вот даст дубу.

– Послушайте, гражданин, по всем вопросам приходите



 
 
 

в часы приема после шести. А пока – всего доброго.
Я закрыла дверь. Я была уверенна, что он еще стоит под

дверью, белый и мокрый.
Прилечь бы. Может попросить одеяло у девушки? У нее

наверняка найдется какая-нибудь тряпка в этой куче хлама.
Я вышла из комнаты. Спекулянт сидел под дверью. Весь съе-
жился.

– Только не бейте. – вымолил он.
– Да зачем это мне?
Дверь соседки была также раскрыта, я постучалась в на-

личник.
– Ты пришла! – девушка радостно воскликнула. – садись

ко мне! Я смотрю…
– Я могу попросить тебя дать мне на время одеяло? В моей

комнате нет даже матраса. Могу заплатить.
Из ниоткуда возникла старуха. Протягивает одеяло.
– Пять юнит!
– Бросьте, я ей бесплатно дам. И подушку. Можешь взять

два одеяла, на одном спи, другим укройся.
Девушка зарылась в шкафу. Бабка ретировалась.
Я легла прямо в одежде. Постель отдавала ветхим, нечи-

стым букетом. Но я слишком устала и быстро заснула.
Под окном кто-то кряхтел. Сначала я думала поросенок,

но он чихнул, мужчина значит. Я снова провалилась в сон.
Под окном кто-то начал копать. В нос ударил дурной запах

лука. Я открыла глаза, в комнате во всю стоял табачный за-



 
 
 

пашок. Выглянула в окно, точно, роют. Два мужчины, а нет,
в кустах еще один. Да тут их много, похожи на бригаду. Да
и правда, строители. Час ночи. Я закрыла окно и ставни. Ста-
ло темно. Все равно слышны шебуршания. Я кое как все же
заснула.

Три ночи, боже мой! Музыку включили. Причем самую
мерзопакостную: «…ты для меня царица, я подарю тебе цве-
ты, ты подаришь мне сынишку, я одарю тебя любовью, о моя
царица…» Рабочие с ума посходили что ли! Я открыла окно.

– Простите… прошу прощения!
На  меня не  обращали внимания. Я закрылась одеялом.

Уснула все же.
Четыре утра, под окном ржут лошади. Ну это уже действи-

тельно смешно.
Так, я просыпалась каждый час. Под утро я окончательно

сломалась и больше не шевелилась.

– Откройте, девушка!
Я испугалась и рванула с постели. Открыла дверь.
– Что случилось?!
Мне улыбалась толстая женщина, как ее там, Етлая,
кажется.
–  Да вы давно не  показывались. Поди померла, дай
посмотрю. Уже вечер скоро.
Она указала на  часы. Я выдохнула. От  резкого скачка
разболелась голова.
– С чего мне помирать-то?



 
 
 

– Ну кто тебя знает. Ты есть хочешь?

– Я?
– Есть мне хотелось безумно, но спросоне я слегка под-

тормаживала. Да и сознаваться как-то неловко, ведь предло-
жит чего.

– А ну пошли ко мне. Питаться будешь.
Я поблагодарила женщину и извинилась, что не могу зай-

ти к ней, мол сначала душ и все такое, но Етлая не отцепля-
лась.

– Иди умойся, я подожду, – она потянула меня к мойке, –
и пошли.

Я честно сказать, была рада ее настойчивости. Я умыла
лицо и поплелась за женщиной.

У Етлаи была темная прихожая, но светлая гостиная. Чуть
морозная, от  этого казалась свежей. Белая кружевная ска-
терть. Полевые цветы в вазе. Она поставила передо мной та-
релку с ватрушками, налила чай и уселась напротив, видимо
чтобы следить затем как я ем.

– Ешь.
– Почему вы меня кормите?
– Не поняла.
Я тоже не поняла, что в моем вопросе было двусмыслен-

ного, переспрашивать не стала.
– И чего собираешься делать?
– Ну пока я ем ватрушку. Потом пройдусь, осмотрю город.



 
 
 

– Ну. Город у нас сам по себе красивый, но загаженный.
Я удивилась.
– Ох увидишь еще. Грязи тут полно. Вот Сакрама, старуха

с тобой рядом…
– Что в скважину лезет?
Етлая неодобрительно посмотрела на меня. Я сконфузи-

лась.
– Ты ее избегай. Лучше и не заговаривай. Она не моется.
– Да вы мне тоже не дали.
Я пошутила и тут же пожалела. Надо бы вести себя по ти-

ше.
– Ты откуда такая не понятливая свалилась? Долго здесь

жить собираешься?
– Не знаю.
– У тебя денег нет. На работу устроиться бы.
– Да. Возможно.
– Я тебя устрою. Иначе пропадешь. – Етлая задумалась –

Ты, видно ученая, вот и будешь учить Степку. Я буду платить
тебе пять юнит.

– Простите, я совсем не хочу казаться грубой и неблаго-
дарной, но я в городе всего день и большую часть проспала.
Мне нужно осмотреться, я ведь даже не знаю сколько стоит
хлеб.

– Хлеб? Хлеб ничего не стоит. Его выдают в магазинах,
как и  молоко. А  остальное  – дорого. Ты миловидная, ес-
ли мыться не будешь, не пропадешь. Тебя быстро ухватят.



 
 
 

Но не надо, честно, не стоит.
Я молча жевала лепешку. Вроде женщина смотрелась

участвующей и добродушной, но все казалось подозритель-
ным.

– Я не хочу отказываться от вашего предложения, но я
могу подумать? И кого и чему нужно учить?

– Моего сына науке. Ты же образованная, вот и его научи.
– Сколько ему лет и с чего вы взяли, что я образова… – Я

осеклась. – Про меня здесь знают? Показывали на экране?
– Нет. С чего вдруг? Просто видно это, и все. У меня глаз

хороший на приличных людей. Их так мало, так что поосто-
рожней будь. Присосутся к тебе, ты и отрывай. Ну все.

Етлая убрала от меня лепешки.
– Идите, барышня, гуляйте. Голодная будешь – стучи.
На пороге я спросила знает ли она Фролова.
– Ну конечно знаю. Его несколько комнат. Сдает.
– И как вы считаете, он приличный человек?
– А по каким нормам мерим?
– До свидания!
Пасмурно. Я поменяла телефонную карту на  местную.

Чтобы написать маме, что со мной все в порядке, пришлось
заплатить 5 юнит за спецавтомат. Я зашла в кабинку, на мо-
ниторе ввела свои паспортные данные, набрала сообщение.
Из Калуны нельзя связаться с другими странами. Только ес-
ли вы иностранец, но весь ваш текст просматривают, и если
что корректируют.



 
 
 

Мне попался отличный район. Вроде и  центральный,
но без беготни. На каждом первом этаже – бары, кафе, про-
дуктовые лавки с  вином. В  одном я купила литр белого
из бочки за пять юнит и сыр. Так я это все цедила весь день,
пока не вернулась домой.

У парадной лежала дворняга. Совсем молодой пес. Я от-
дала ему остаток сыра. Съел, я вошла в доверие.

Почти не спала. Просыпалась каждый час. Мальчишки иг-
рали в футбол под окном, всю ночь. Стук, стук. Удар, удар.
Я встала в 8. Так рано в Мароуо ничего не работает. Кафе,
пекарни открываются в одиннадцать. На работу местные со-
бираются к этому же времени.

Ванных комнат на этаже было три. В самую первую при
входе я даже не заглядывала. Во второй – унитаз, ракови-
на, чугунная ванна. И третья, что ближе ко мне, аналогична,
только вместо ванны душевая кабина. Крючков не было. Ве-
шалок тоже. Даже лейку не на что было крепить. Еще и вы-
рви глаз штора пропускала воду. Замочила я, вообщем, пол.
Убрать нечем. Ладно, думаю, все так. Полотенца нет (нуж-
но бы купить), вместо него простыня.

Нужно придумать, чего дальше делать с деньгами, на эту
неделю мне хватит, даже если и шикануть в барах. Ладнень-
ко, потом и посмотрим.

Етлая разрешила пользоваться ее ключом от питьевой ко-
лонки. Я вышла из дома, закрыла за собой парадную дверь.



 
 
 

У нее меня ждал вчерашний пес.
– Слушай, приятель, у меня сейчас ничего нет. Позже.
Две дороги, похожие на проселочные, справа слева кусты

с крестовидными формами и ты у водораздаточной. Кноп-
ка старта прибита к голубому деревянному забору. За ним
чей-то участок с домом и садом. Если постараться это мож-
но разглядеть через щель. Я подставила бутылку под кран
и нажала на кнопку. Перед этим, я посмеялась, мол тронешь
кнопку и просевший забор как нечего делать рухнет. Тру-
бы зажурчали. Подозрительно дребезжали. Забор потянулся
к земле и рассыпался. Я в ужасе, бегом оттуда. Из крыльца
вылезла бабка, похожая на банан. Провизжала кому-то весь-
ма не приятное, видимо мне.

На пути к дому я зашла в турецкую забегаловку, взяла ша-
верму, в ней- одно мясо, из овощей – маленький чили.

В комнате тишина. На подоконнике стоит электрический
чайник, кружка и упаковка байхового. Откуда это, Фролов?
Ну да ладно, я заварила чай. Под окном внизу скулил высо-
ковозрастный щенок.

– А, это ты, сюда добрался? Ну на, половину, здесь одна
свинина.

Я кинула ему половину шавермы. Пес умял за секунду,
побежал. Я постучалась к Етлаи. До вечера просидела у нее.

В душевой – объявление на двери «Не мочите пол. Зали-
ваем аптеку». Оказывается, под нами в подвале, гомеопати-
ческая. В самой ванной комнате поставили ведро и швабру.



 
 
 

Ай, полотенце забыла.
Я вернулась в свою комнату, приятнейший сюрприз: вме-

сто моей лежанки обнаружилась кровать. Ну, спасибо. Я за-
снула.

Как здесь можно вообще спать? Могу проснуться за ночь
раз десять наверное. То весь коридор скрипит, то байк под
окном заводят. Пять утра, смех. Жуткий, дамский, с приме-
сями визга. Распивали что-то. Я не закрывала ставни, но се-
годня попробую, может помешают слышимости.

Я снова встала в  8, умылась и  вышла на  улицу. Пого-
да неплохая. Облачно, ветрено, но  тепло. Когда открыл-
ся супермаркет, я взяла детский шампунь, самый дешёвый
2,5 юнита. Купила пачку кофе за три, молоко и шоколад. Я
пододвинула кровать к окну. На ней и завтракаю, подокон-
ник вместо стола. На кухне не удобно, особенно если еще
на  ней готовят еще несколько комнат. Это как питерская
коммуналка, где кроме красивого вида, нет ничего привле-
кательного. Сплошное неудобство.

Единственный приятный плюс Мароуо – дешевые море-
продукты. Етлая одолжила кастрюлю. Я купила креветки.

Возвращаюсь домой, на  пороге парадной куча. Дверь
подъезда открыта. Тот пес? А  я еще и  дверь не  закрыла?
Весь подъезд вонял собачей гадостью. Я обошла зловонную
лепешку, зашла в комнату, положила креветки на подокон-
ник. Что делать, надо бы убрать. По любому я под подозре-



 
 
 

нием, соседи видели как я кормлю пса. Как же неудобно. Я
забежала в торговый центр и стащила с поддона два плотных
туристических каталога. Ими и сгребла кучу, выкинула под
кусты у подъезда. Попросила у Етлаи порошок и присыпала
им след от былого. Вымыла руки. Кремом бы… ладони как
грецкий орех. На кухне нашла сливочное масло, ну что де-
лать – стало легче.

Есть хочу. У меня же креветки на подоконнике! Побежала
за ними.

Вся кухня провоняла рыбой. Открыла окно – проветрить.
Ела в комнате, вернулась помыть посуду, на окне стикер –
«Пожалуйста, не открывайте окно нараспашку. Ветер сду-
вает приборы». Ладно, не буду. Вообщем надоело мне ша-
рашиться по грязной кухне, казалось, что ее никто никогда
не мыл. У Етлаи была своя, в квартире, а остальные обита-
тели не особо то и чистоплотны. Так я завязала с муторной
готовкой.

Теперь утро проходит быстрее – душ (опять забыла поло-
тенце), завариваю кофе. Вот уже и 11. В коридоре наткну-
лась на молоденькую соседку, сказала, что верну на днях ей
белье. Она просила не беспокоится, у нее его много. И потя-
нула к себе в комнату, где дала мне полотенце. Мол, не стоит
обтираться пододеяльником, но когда куплю полотенце от-
дам ей. Я зарумянилась и поблагодарила девушку.

Музей.
Я гуляла уже несколько часов. Заходила в магазины, по-



 
 
 

пала на ярмарку, и купила за 20 юнит билет в музей. Случай-
но. На стенде было написано «Акция три юнита», но на кас-
се сказали, что это льгота для безлегочных инвалидов. Мне
было не ловко отказываться и выставить себя моромойкой,
очередь испепеляла и кассир уничижительно щурился. Ка-
кого черта спрашивается?! Пришлось выложить двадцатку.
Я пока не знала в музей чего я захожу. Никакой информации,
кроме вывески «музей». Меня подкупило помпезное бароч-
ное здание с массивными колоннами и стометровая очередь.

Высокие, невероятно высокие потолки. Стеклянные бал-
ки. И  шкафы. По  всему периметру, из  зала в  зал, из  по-
мещения в  другое, всюду. Люди открывали их, доставали
странные экспонаты, рассматривали их и убирали обратно.
Ни один человек не доставал одну и туже вещь. Я следом
за мужчиной открыла шкаф. Пыталась найти платок, кото-
рый он оттуда вытащил. Ничего. Из  соседнего шкафа по-
жилая женщина достала золотую пудру в бриллиантах. Она
прослезилась и  закрыла дверцу. Я подбежала и  естествен-
но, внутри, никакой пудры. Старый велосипед, как у меня
в детстве. Столовая ложка, похожая на ту, которую я стяну-
ла из бара в Австрии. Желтый авокадо, точь-в-точь как мне
принес Петре.

Что это за шутки? Я открыла другой шкаф: джинсовая
куртка, на которую выкинула три года назад; мой художе-
ственный диплом; свидетельство о рождении. Я открывала
шкафы – в них лежали только мои вещи. Капсулы, ключи,



 
 
 

справка с поликлиники, древний парфюм.
Мама… Как же ты там? Петре. Интересно, ухватилась ли

за него Карме?
Мама говорила, что была лучше меня. Отец говорил, что

я особенная. Друзей у меня не было и мама любила повто-
рять, что я упрямая и грубая, мол как со мной можно вообще
сойтись. А отец с проговаривал, что я умная и хитрая.

Я думала, что убежала от прежнего времени. А вчераш-
ний день никуда не делся, даже так далеко из какого-то шка-
фа полезло. Музей оказался собранием человека. Чей-то яс-
ной поляной, чьим-то борделем. Безобразие. Хватит с меня,
еще и двадцатку убила. Настроение паршивое. Зашла в про-
дуктовый. И здесь очередь. Высокая женщина передо мной
набрала пакет ветчины, колбас и сыра. Ее совсем маленькая
дочь, тянула ее за подол.
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