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Аннотация
В пятидесятые годы были одноразово арестованы более

пятидесяти наиболее талантливых учёных. Без суда и
следствия их куда-то вывезли и следы их пропали. В
семидесятые года сотрудники Музея обороны Ленинграда
занялись расследованием этого дела. Нити расследования
привели их в Затихвинье, в посёлок Шугозеро, где на
заброшенном в тайге заводе с ними произошли удивительные
приключения.А учёные оказались живыми и здоровыми… Книга
содержит нецензурную брань.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Всякий обладает достаточной силой,
чтобы исполнить то, в чем он убежден.

В. Гёте

После перловки и консервов – жареный гусь! Обалдеть!!!



 
 
 

 
РЯДОВОЙ КРЮКОВ

 
Прозвучала команда: «Приготовиться к отбою!». Солдаты

разведроты потянулись кто в сортир, а кто в курилку. Выпол-
нив в этих общественных местах два весьма нужных предот-
бойных мероприятия, измотанные за день российские вои-
ны с наслаждением возлегли на тощие матрасики своих же-
лезных коек.

В положенное время дежурный по роте проорал:

– Р-р-рота! Отбой!

Дневальный вырубил основной свет. Темноту казармы
тоскливо подсинило тусклое ночное освещение. Осуществив
это действо, страж солдатского покоя подошел к своей тум-
бочке, стал по стойке «смирно» и четко проскандировал тра-
диционную для роты формулу:

– Слушай, р-р-рота! Еще один день п…й накрылся!

Со скрипучих коек рота дружно выдохнула:

– Да, и х.. с ним!



 
 
 

Выдохнула и немедленно погрузилась в темную зыбь слад-
чайшего сна. Вместе с ротой погрузился в зыбь и первогодок
Дима Крюков.

Юность Димы пришлась на период, когда великая страна,
где он жил, называлась «страной героев, страной мечтателей,
страной ученых». И это не было бодреньким пропагандист-
ским клише.

Бородатые геологи настойчиво пробивались в  пустыни
и заполярную тундру, открывая нефтяные месторождения,
залежи алмазов, золота, урана. Энергетики создавали ги-
гантские ГЭС, врубались в тайгу для прокладки многокило-
метровых ЛЭП, эксплуатировали мирный атом. Строители
на  крайнем севере возводили города; мелиораторы на  юге
строили каналы, соединяли реки. Ученые упорно и плодо-
творно раскрывали тайны природы. Инженеры и конструк-
торы создавали невиданные подводные, надводные и  воз-
душные корабли. Космонавты, невзирая на  смертельный
риск, совершали чудеса в космосе. Страна бурлила, ходила
ходуном и вообще устремлялась…

Ясно, что в такой стране и идеология была соответствую-
щая. Она звала молодежь на свершения, на открытия, на по-
двиги.



 
 
 

Выпускников средней школы привлекали романтические
профессии, и  также профессии, где требовалось наличие
хорошо организованных мозгов. Громадной популярностью
пользовался университетский физмат, Макаровка, Корабел-
ка, Военмех, кафедры электроники и  радиотехники, Гор-
ный институт, высшие военно-морские инженерные учили-
ща, Техническое училище им. Баумана. Конкурс в эти ВУ-
Зы был огромный. Поэтому туда подавали свои документы
умненькие юноши и девушки, имевшие в аттестате зрелости
отличные и хорошие оценки. Троечникам там делать было
нечего.

Наименее уважаемыми институтами были следующие:
библиотечный, текстильный, сельскохозяйственный, торго-
вый, культуры, холодильной промышленности, экономиче-
ский и тому подобные. Молодежь с посредственными зна-
ниями валила именно в эти непристижные институты, где
практически не было конкурса.

Среди абитуриентов по  рукам ходили разнообразные
рифмованные рекомендации. Вот одна, очень характерная:

– Поступайте, дуры,
В институт культуры.
Поступайте, б…и
На журфак, не глядя.



 
 
 

Иногда вместо журфака фигурировал медфак.

Сейчас поневоле думаешь, что может быть потому у нас
такая убогая экономика, недалекая пресса, низкая культу-
ра, смешное здравоохранение, хреновое сельское хозяйство,
что в этих отраслях осели специалисты-троечники.

Дима очень успешно сдал школьные выпускные экзамены
и намеревался поступать в Лесотехнический институт. Он
очень любил лес и, в целом, природу. Против этого несерьез-
ного намерения решительно выступала Анна Матвеевна:

– Что это за профессия: лесничий? Или лесовод? Чушь
какая-то. То ли дело: инженер-кораблестроитель! И специ-
альность везде востребованная, и в армию не заберут (в Ко-
рабелке есть военная кафедра), и стипендия неплохая.

Долго и  упорно Анна Матвеевна обрабатывала сына.
И  не  безрезультатно. Послушался Дима свою маму и  на-
чал учиться строить корабли. Начал, но не закончил: учеба
в Кораблестроительном институте ему не понравилась. Уж
очень сухие, скучные дисциплины. Что теоретическая меха-
ника, что ТММ. А сопромат вообще состоял из сплошных
тау и сигм, которые вбивал в головы студентов толстобрюхий
с маленькой головенкой профессор, сам в профиль похожий
на греческую букву сигму.



 
 
 

Разочарованный Дима покинул институт, чтобы все-таки
посвятить себя лесному делу. Тут-то его и прихлопнула при-
зывная повестка из военкомата.

Гражданские мудрики считают, что солдат думает толь-
ко о том, как бы ему бабца наколоть. Конечно, если солдат
несет службу в каком-нибудь лакейском подразделении или
выполняет обслуживающие функции, то да, обязательно ду-
мает. В частях же, по-настоящему занятых боевой подготов-
кой, от бабца солдат, понятно, не откажется, но думает он
чаще всего о том, как бы ему половчее вздремнуть, да по-
больше поспать. Особенно это характерно для солдат разве-
дывательных подразделений. Они, в силу своей профессио-
нальной специфики, постоянно находятся в движении.

Разведрота, в которой служил Дима Крюков, не была ис-
ключением. Она все время бежала. Это происходило в соот-
ветствии с планом боевой подготовки, а еще и потому, что
осенью дивизия должна была участвовать в  крупных уче-
ниях, где разведке отводилась очень заметная роль. Марш-
броски на 10, 15, 20 километров, кроссы по пересеченной
местности, тренировки в беге на 1, 3, 5 км. Вдобавок к это-
му, учения по преодолению водных преград как вплавь, так
и на подручных средствах, ориентировка на местности, от-
работка приемов рукопашного боя, ежедневные упражнения



 
 
 

для развития силы и выносливости… Всего не перечтешь!

После всех этих тренировок и  упражнений сухощавые,
без грамма жиринки разведчики рухались в  сон при пер-
вом удобном случае. Они могли спать на броне грохочуще-
го танка, на огневом рубеже, уткнувшись в бруствер, и даже
на унитазе.

Когда Анна Матвеевна получила фотографию сына, где
он был запечатлен с лопатой в руках на фоне какого-то бара-
ка, она долго плакала. Её мальчик смотрел со снимка на ма-
му громадными глазами, оттененными черными кругами.
Кроме глаз в дистрофический гарнитур входили впалые ще-
ки, громадные уши и тонкая шея. Показывая фотографию
сына своим приятельницам, Анна Матвеевна горестно взды-
хала:

– Вылитый узник Освенцима!

Анна Матвеевна ежемесячно посылала Диме некото-
рую сумму. После получения пугающе сюрреалистического
изображения сына, она эту сумму удвоила. И очень правиль-
но сделала. Потому что не только бабцы, но и сон занимает
не главное место в солдатских думах. Главное же, о чем по-
стоянно думает солдат – как бы поесть.



 
 
 

Раньше-то, при Романовых, солдат о  еде не  думал. Он
ежедневно получал, кроме всего прочего, около двух фун-
тов мяса. При таком харче он спокойно достигал и Берлина,
и Парижа, и Рима, не говоря уже о Бухаре и Баязете. В наши
дни опыт демократической России дополнительно подтвер-
дил зависимость боевого духа солдата от качества и коли-
чества потребляемой им пищи. Оказалось, что если солдата
плоха кормить, так он и до собственных границ (например,
до чечено-грузинской границы) дойти не сможет.

Больше всех в  разведроте голод мучил Диму Крюкова.
И все из-за его непомерной брезгливости. Проявилось это
его качество тогда, когда дивизию стали обильно кормить
парной гусятиной. Гусиное мясо было везде. И  в  каше,
и в картошке, и в щах, и в гороховом супе. Не клали его лишь
в компот.

Известно, что армию свежатинкой не балуют. Периодиче-
ски в государственные и армейские стратегические хранили-
ща закладываются очередные порции продовольствия. По-
нятно, что ранее заложенные на хранение продукты, срок ре-
ализации которых истек, не уничтожаются. Они направля-
ются в войска. Солдаты привыкли к продуктам такого рода,
а также и к прочим простецким бакалейным товарам, типа
перловки. А тут вдруг, на тебе, парные гуси!



 
 
 

На первых порах и Диму, и его сослуживцев появление
в меню блюд с гусиным мясом (вместо обыденных консер-
вов и концентратов) очень вдохновило. Но продолжалось это
чувство не долго. Ну, сами подумайте: неделю – гусятина,
вторую – гусятина. Так и на хамсу потянет.

На третью неделю гусиной вакханалии народ уже не мог
терпеть даже запаха, который шел от кухни, когда на её дво-
ре повара опаливали тушки птиц. Когда же стало известно,
что такое деликатесное изобилие излилось на солдат по при-
чине массового падежа гусей на ближайшей птицефабрике,
аппетит бойцов стал совсем никакой. Дима же вообще пере-
стал принимать и первое и второе. Он перешел на хлеб с гор-
чицей и на чай. Но не все пренебрегали падалью. Старослу-
жащий Фаддеев, который в столовой сидел за одним столом
с Димой, был прост и небрезглив. Он с удовольствием съе-
дал и свою обеденную порцию и нетронутую Димину.

Когда, наконец, павшие гуси были съедены и народ пере-
вели на прежнюю, привычную пищу, Дима снова стал пи-
таться как все. Этот факт с сожалением воспринял боец Фад-
деев, так как ему очень понравилось в период Диминого воз-
держания трескать по  двойной обеденной порции. Чтобы
и впредь, хотя бы иногда, иметь такую приятность, он решил
сыграть на повышенной брезгливости своего соседа. За обе-
денным столом Фаддеев стал рассказывать какие-то уж со-



 
 
 

всем гнусные истории из жизни и быта своей псковской де-
ревни. Иногда он добивался своей цели: Дима не выдержи-
вал и выскакивал из-за стола.

Вот и в этот обед. Едва взглянув на блюдо мелко нашин-
кованной свеклы, политой густым желтоватым соусом, Фад-
деев для начала бросил:

–  Во! Буряк-то желтыми соплями помазали, да еще
и взбитыми.

Он взглянул на Диму и предположил:

– Вкусно, наверное. Они вонюченькие и соленые. Возмож-
но, что и от покойника…

Голодный Дима медленно шел по направлению к солдат-
скому буфету. Он шел к  тете Маше, благодетельнице все-
го полка. Она кормила солдатиков не только за наличные,
но и в долг. Самыми ходовыми яствами у неё были горячие
пончики с повидлом и плитки долгоиграющих ирисок. Вот
именно эти яства, конечно в долг, и заказал Дима. Тетя Ма-
ша достала тетрадку, заведенную на разведроту, нашла Ди-
мину фамилию. Под фамилией шел длинный перечень уже
потребленного разведчиком продукта. Тетя Маша поставила
число, наименование выданного провианта и сумму. После



 
 
 

чего сказала:

– Что-то ты, сынок, много поднабрал уже.

– Ничего, тетя Маша. Я скоро деньги получу и расплачусь.

– Поди, мать пришлет?

– Ага.

– А кем она работает-то?

– Экономистом.

– Ну, значит не богачка.

– Да, уж куда там.

Дима нацедил из  бака, стоявшего на  прилавке, кружку
бесплатного чая, прошел в угол и уселся за стол. Он уминал
поразительно вкусные пончики и все думал и думал, как бы
ему угомонить обнаглевшего Фаддея. Ведь если так будет
продолжаться и впредь, то на регулярную поупку пончиков
ему никаких мамкиных денежных переводов не хватит.



 
 
 

Салют, тётя Маша!

Морду Фадею не начистишь: старослужащий. И не только
поэтому. Фаддеев был раза в полтора крупнее Димы. Такого
не уделаешь. Долго думал расстроенный первогодок и, нако-



 
 
 

нец, кое-что придумал.

В очередное воскресенье Дима после завтрака не пошел
на  стадион, где должны были встретиться футбольные ко-
манды танкистов и  артиллеристов. Он отправился в  лес,
на болото. После двухчасовых поисков молодой разведчик
выследил и поймал крупного ужа. Посаженное за пазуху без-
обидное пресмыкающееся по первости нервничало, а потом
пригрелось и затихло.

Перед обедом Дима зашел в  бытовку, где Фаддеев, го-
товясь в увольнение, гладил брюки. В помещении было су-
мрачно. На это и рассчитывал змеелов. Он подошел к свое-
му притеснителю вплотную.

– Тебе чего? – распрямился Фадеев и оцепенел. Прямо
перед его лицом покачивалась и шипела змеиная голова. Все
в роте знали, что Фадей панически боится змей. Учитывая
это, Дима медленно произнес:

– Если ты, гнус, еще раз скажешь гадость за столом, я те-
бе ночью под одеяло гадюку запущу. Понял? …Понял, спра-
шиваю!?

– Пошел ты… – вякнул, отступая к стенке, обескуражен-
ный Фаддеев.



 
 
 

 
ДИМИНА ОПЛОШНОСТЬ

 
В те времена солдаты служили Родине по три года, а мат-

росы и  того более  – по  четыре. Хорошо служили, честно.
Но если бы солдат все эти три года бегал, прыгал, преодоле-
вал, уродовался, то до дембеля, скорее всего, не дотянул бы,
истощился. Но такого не допускали прагматики офицеры.

Уже в начале третьего года службы опытные солдаты сами
особенно не бегали. Они обучали и тренировали молодых.
«Старики» не убирали снег, не разгружали вагоны, не копали
картошку, не лопатили уголь. На все эти работы они назна-
чались в качестве старших и очень грамотно и эффективно
руководили молодыми солдатами. Тогда в армии еще не цар-
ствовал поганый дух дедовщины. Отчего он взялся? Говорят
оттого, что в арию стали призывать бывших зеков.

Тогда армия действительно была школой жизни. К концу
службы из пришедших в армию зеленых недотёп получались
уверенные в себе мужчины.

Когда повзрослевший, жилистый Дима, отслужив поло-
женное, вернулся к гражданской жизни, он своей самосто-
ятельностью, мужской солидностью разительно отличался
от своих инфантильных сверстников.



 
 
 

После демобилизации Дима был уверен, что теперь ничто
не помешает ему получить лесную профессию. Но как обыч-
но бывает в  жизни  – мужские прожекты скорректировала
женщина. Хотя армия и была хорошей школой, но приемам
нейтрализации женских каверз она своих питомцев не учи-
ла.

На  одной из  танцулек он увидел Соню и  пропал. Весе-
лая, гибкая, миловидная девушка очаровала Диму. И Соне,
в свою очередь, этот коротко стриженый парень, чуть-чуть
похожий на Шварцнегера, пришелся очень по душе. С вече-
ринки они ушли вместе.

Соне не  хотелось терять своего нового обоже, который
по её наблюдениям капитально сел на крючок. Поэтому, ко-
гда при второй или третьей встрече Дима полез ей под подол,
она очень трезво проанонсировала:

– Только через ЗАГС!

Вот, так вот! «Сяржант, ня мни юбку…»

И все! И лесная отрасль не дополучила хорошего лесни-
чего.



 
 
 

В начале своей семейной жизни Дима еще пытался ры-
паться, но, после появления на свет Антона, с лесной мечтой
пришлось проститься окончательно.

А любовь к лесу не прошла, и не пропала. Не пропал и по-
лученный в армии навык ориентирования в лесу и в поле при
любых условиях. В этом качестве он превосходил даже Юру
Перепрыгова. Когда камарцы совершали дальние групповые
выходы за клюквой или за соляниками, проводником всегда
становился Дима Крюков. Говорили, что он имеет внутрен-
ний компас.

И надо же такому было случиться! Однажды этот чело-
век-компас заблудился. Заблудился буквально рядом с де-
ревней.

Это иногда бывает с  крутыми специалистами. Чемпи-
он по плаванию тонет на мелком месте, первоклассный ве-
логонщик ломает кости на  каком-то вшивом пригорочке,
классный боксер получает нокаут в собственном подъезде.
И все от большой самоуверенности.

Был самоуверенным и Дима. Когда после обеда Соня по-
слала его за волнухами, он не взял с собой ни дождевика, ни
спичек, ни компаса. Эти вещи показались ему излишними.
Ведь шел он не в тайгу, а в «придворный парк». Так камар-



 
 
 

цы именовали лес за речкой, возле деревни, в котором все
просеки и тропинки были известны даже детям.

В «придворном парке» волнушки были, но очень моло-
дые. Они наивными пуговками розовели на усыпанной хво-
ей земле. Такие брать не было никакого резона, поэтому Ди-
ма двинулся дальше.

Пока он набрел на  грибы, пока наполнил ими корзину,
день приблизился к вечеру. Нужно было возвращаться до-
мой. Нужно-то нужно, вот только не ясно в какую сторону
следует идти. Кружась и  петляя между елок, Дима легко-
мысленно не отслеживал стороны света и теперь совершенно
не знал, где север, где юг. Он очень пожалел, что не прихва-
тил с собой компас.

Осенний лес был тих и  спокоен. Ни порывов ветра, ни
громовых раскатов, ни верещания птиц и насекомых. В се-
рое, затянутое сплошной облачностью небо, уходили плот-
ные кроны вековых деревьев, затеняя и  так не  слишком
светлое приземное пространство. В  этих таежных услови-
ях пионерские и  туристические способы ориентирования
(по мху, по муравейникам, по полету пчел и т.п.) были наив-
ны и неуместны. Наиболее правильно в данной ситуации бы-
ло бы опереться на сеть просек, которые с шагом в два кило-
метра рассекали прикамарские леса как в меридиональном,



 
 
 

так и перпендикулярном ему направлениях. Правда, такой
способ определения сторон света занял бы много времени.
Пока выйдешь на просеку, пока, двигаясь по ней, дойдешь
до перекрестка, где стоит столб с номерами кварталов, прой-
дет не менее часа.

Хоть это был длительный способ, но зато надежный. Ди-
ма на память знал нумерацию близлежащих лесных кварта-
лов, поэтому ему достаточно было одного взгляда на меже-
вой столб, чтобы абсолютно точно определить свое место-
положение. Он уже собрался двинуться наугад для выхода
на какую-нибудь из просек, но в этот момент до его ушей
донесся далекий гул авиационного двигателя.

О! Это то, что надо. Авиационная трасса пролегала южнее
Камар. Следовательно, идти на звук самолета – идти на юг.
А идти на юг – это значит выйти, в конце концов, к Камарам
или, на худой случай, – уткнуться в Шугозерское шоссе.

Заблудившийся разведчик взял пеленг на звук и, переме-
щаясь в намеченных им створах древесных стволов потопал,
как он считал, в южную сторону. На самом же деле двигался
он совсем в противоположную сторону, с каждым шагом все
больше удаляясь от деревни. За гул лайнера он принял шум
вертолета лесоохраны, который раз в месяц пролетал север-
нее Юферовского болота.



 
 
 

Очень скоро, забравшись в непролазные чащи, Жуков по-
нял, что его курс неверен. Он развернулся на 180 градусов
и в наступивших сумерках, спотыкаясь о кочки, обходя по-
валенные деревья, поплелся назад.

Тьма сгущалась. Нужно было выбирать местечко посуше
и готовить лежбище на ночь. Хотя Дима и получил в армии
навыки существования в ночном лесу, но остаться в тайге
до утра без живого огня, было не очень то приятно. И звери
шастают, и лесные духи из местных легенд на ум приходят.



 
 
 

 
ИНТЕРЕСНАЯ БЕСЕДА

 
Сначала он подумал, что ему показалось. Но нет, запах

дыма становился все явственнее. Скорее всего, где-то невда-
леке жгли костер. Наверное, охотники или рыбаки. Крюков
перестал ломать еловые лапы. Он срочно определил направ-
ление легкого воздушного потока и пошел против него.

Идти было трудно. Темень залила все вокруг. Лишь еще
не совсем потухшее небо просвечивало сквозь черные ветви
деревьев. Дима шел медленно, натыкаясь на стволы. Он ча-
сто падал, но не унывал: дымный дух становился все силь-
нее. Наконец впереди запульсировало оранжевое пятнышко.

Когда Дима, перейдя вброд какую-то речку и поднявшись
по откосу, приблизился к костру, он увидел человека, кото-
рый сидел у огня. Этот неизвестный обернулся на хруст Ди-
миных шагов, поднялся от костра и крикнул в темноту:

– Тимоха! Это ты?!

По фигуре и голосу Дима узнал в неизвестном деда Сер-
гея, бывшего хозяина теперешней крюковской избы.

– Здорово, дядя Сергей. Это не Тимоха. Это Дима Крюков



 
 
 

из Камар.

–  Митрий! Ядрит-твою за  ногу! Какая нелегкая тебя
по ночам носит?

– Да, вот. Заблудился малость.

–  Ну, маткин берег, здесь и  блудить- то негде. Взгляни
на компас и иди на юг.

– Ха! На юг! То-то и оно, что компас-то я забыл дома.

Дед Сергей вновь сел к костру и пригласил к огню Диму.
Тот выбрал из груды валежника, собранного дедом Серге-
ем, пару стволиков, положил их поближе к вялому пламени
и с удовольствием уселся, вытянув усталые ноги.

– Со мной все ясно, – усмехнулся Дима, – а  ты-то, что
здесь делаешь?

– Этого раздолбая жду. Тимку Минькова.

– А, где он?

– Да хрен его мудилу знает! Пошли мы с ним в Андре-
ев угол за брусникой. Ну, взяли с собой по бутылке. Перед



 
 
 

заходом на болото я глотнул немного, а тот мамай губатый
всю выдул и на болото идти не захотел. Ты, говорит, иди, а я
немного посплю и потом приду. Пузом улегся на валежину
и отрубился.

Дед Сергей прикурил от уголька и продолжил:

– У меня уже полный короб ягоды, пора домой, а он всё
не возникает. Вышел я на то место, где Тимоха заснул. Ва-
лежина лежит, а его нет. Ранее сговорились мы, в случае ес-
ли разойдемся, ждать друг друга на взгорке у речки. Вот я
и жду!

– Понятно, – отметил Дима, – а теперь скажи, где мы на-
ходимся? Куда это меня вынесло?

Дед Сергей расхохотался:

– Ну, ёра-мора, ты даешь! Неужели не узнал знакомые ме-
ста?

– Нет.

– Да, у Черной речки мы, на Семеновой пожне.

– Ни фига себе! – воскликнул удивленный Дима, – Так



 
 
 

здесь же до Камар рукой подать.

Действительно, через Семенову пожню проходил север-
ный ход и по нему до деревни было не более двух километ-
ров. Добраться отсюда домой,



 
 
 

Камарские дикости

с учетом темноты, можно было бы минут за сорок. Но этот
вариант не прельстил Диму.



 
 
 

Между Камарами и Семеновой пожней была поляна, ко-
торую по весне вспахивали и засевали овсом местные охот-
ники. Когда овес наливался, на поляну по ночам спешили
окрестные медведи, которых поджидали в  засаде стрелки.
Таким образом, идти ночью от Семеновой пожни в дерев-
ню  – значит либо нарваться на  пулю, либо повстречаться
с мишкой. Ни то, ни другое в Димины расчеты не входило,
поэтому он решил остаться с дедом Сергеем. Чтобы не мол-
чать, Дима обратился к старику с вопросом:

– Дядя Сергей, а кто такой Тимоха? Что-то я его не знаю.

–  Да, это  же нашенский, камарский. Мы с  ним вместе
и в школу ходили, и за девками бегали, и на Пороховых ра-
ботали. Даже в армии в одной роте служили. Последние-то
лет пятнадцать он в Ванюках живет.

– Так ты и на Пороховых работал? – удивленно спросил
Дима.

– Работал. А, что? Там многие работали.

– Дядя Сергей, а что это за завод был? Что на нем делали?

– А бес его знает. Разное говорили. – ушел от ответа ста-



 
 
 

рик

Дима усмехнулся, покивал головой и с пониманием отре-
агировал:

– Все ясно. Секрет. Ты, поди, и подписку давал?

– Подписку-то я давал, только какой тут к кляпу секрет,
если минуло с тех пор почти пятьдесят лет. Уже тогда завод
не работал. А потом его и вовсе снесли. На его месте уже
второй лес растет.

Дед Сергей полез в  короб, достал маленький сверток.
В  свертке был кусок черного хлеба и  желтый огурец. То
и  другое он разрезал ножиком пополам. Одну половину
взял себе другую протянул Диме. С удовольствием вгрыза-
ясь в пищу, Крюков продолжал интересоваться:

– Если завод не работал, так что же ты там делал?

– Землю грузил.

– Какую землю?_

– Обыкновенную. Породу.



 
 
 

– Зачем?!

– Не знаю. Может в ней какие-нибудь полезные ископае-
мые были.

– Дядя Сергей, расскажи подробнее! – загорелся Дима.

Небо очистилось от  облачности. Замерцали крупные
осенние звезды. Заметно похолодало. Дед Сергей подкинул
в костер сучьев, запалил недокуренную сигарету и обратил-
ся к Диме:

– А, чего рассказывать-то? Грузили и все.

– Ну, сколько вас было? Куда грузили?

– Вот прилип! На хрена тебе это надо?

– Так, интересно же.

Помолчали. Дед докурил сигарету. Подгреб палкой к ко-
стру потухавшие головешки. Немного подумал, вздохнул
и начал:

–  Я так, Митрий, полагаю, что завод был подземный.
На поверхности находилось лишь небольшое кирпичное зда-



 
 
 

ние и какая-то башня. По бокам к зданию примыкали две
пристройки. Их называли боксами. Мы работали во втором
боксе. И кроме этого бокса нас никуда не пускали.

А в первый бокс заезжали крытые машины с грузом. Что
за груз мы не знали. Его разгружали военные. После разгруз-
ки пустые машины подавались к нам в бокс и мы загружали
их бумажными мешками с землей. В каждую машину укла-
дывалось по сто мешков. Груженые машины уезжали в Тих-
вин. Вот и все.

И все секреты!

Дед замолк, а у Димы на кончике языка завертелись во-
просы:

– А сколько человек работали? Много ли машин за день
загружалось?

– Работали в три смены. В боксе были две бригады по во-
семь-девять человек. Каждая обслуживала свой транспор-
тер. По транспортерам мешки подавались в бокс из внутрен-
ней части здания. За смену каждая бригада загружала до де-
сяти машин. Ухекивались, будь здоров!

Нам, кроме денег, раз в две недели выдавали паек. Вре-
мя-то было голодное. Как сейчас помню: банка сгущенки,



 
 
 

пакет сахарного песка, мясная консерва.

– И долго эту землю грузили?

– Точно не знаю. Я работал почти год, а потом ушел в ар-
мию. Когда вернулся, все уже сравняли с  землей. Только
вышки сторожевые остались. А потом и их снесли к монаху.
Лесхоз стал там лес валить.

– Да-а-а. – протянул Дима, – Интересно, кому та земля
была нужна?

– А чего здесь интересного? Теперь это уже не имеет ни-
какого значения.

– Действительно. Праздный вопрос.

– Ну, давай на ночь устраиваться.

Дед Сергей притащил две толстые лесины и положил их
в костер:

– Теперь до утра хватит. Иди елок себе побольше наломай,
а то от земли зябко.

Ночь тянулась долго. Дима почти не спал. Со стороны леса



 
 
 

тело холодила осенняя зныбь, от костра временами наплы-
вали дымные волны. Но не эти факторы гнали сон. Димины
мозги были изрядно взбодрены рассказом деда Сергея.

Крюков без конца прокручивал в уме стариковские вос-
поминания. Его терзал вопрос: «Какую ценность представ-
лял грунт, который добывали на Пороховых, а затем увози-
ли в  Тихвин?». При этом его мысль постоянно цеплялась
за тот фактик, что машины приходили на Пороховые не пу-
стые. Она цеплялась до тех пор, пока совсем не зацепилась
и не оформилась в следующее убеждение: «На Пороховые
что-то привозили в большом количестве и прятали под зем-
лю».

Наконец снизошло озарение: « Под Пороховыми, а может
быть и под Камарами в конце 40-х – начале 50-х годов бы-
ли созданы громадные подземные хранилища, куда загружа-
ли что-то очень важное. А вынутый грунт не сваливали ря-
дом, а вывозили машинами для заметания следов подземно-
го строительства!»



 
 
 

 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СЕКРеТ

 
Рано утром дед Сергей растолкал уснувшего, наконец, Ди-

му. Как только бывший разведчик открыл глаза, так сразу же
засыпал старика вопросами:

– Дядя Сергей, а на каких машинах грунт вывозили?

–  С  Пороховых-то?  – сразу  же усек старик,  – Известно
на каких. На «студерах».

– Ну а другие машины приезжали на Пороховые?

– Вроде бы не приезжали. Бывали иногда автобусы с тем-
ными стеклами, но они к нам в бокс не заезжали. – Дед Сер-
гей посмотрел насмешливо на Диму, – Ты, что ночь не спал,
все об этом и думал?

– Значит только «студебеккеры» что-то привозили, раз-
гружались, а затем уезжали, груженные мешками с грунтом?

– Эх, как тебя это дело забрало! Чистый Штирлиц, – ста-
рик потянулся, разминаясь ото сна, и добавил, – Не все ма-
шины приходили с грузом, довольно часто пустые «студеры»
шли прямо в наш бокс, под погрузку.



 
 
 

После жаркого, богатого лесными пожарами лета, стояла
сухая осень. Осторожный дед вытащил из костра обгорев-
шие лесины, отнес их к речке и умакнул в воду: от греха по-
дальше. Потушив костер, старик промолвил:

– Ходили слухи, что какие-то машины иногда ночами сле-
довали на Аэродром. Глухо говорили о подземном ходе, ко-
торый, якобы, соединял Аэродром с Пороховыми. Но я ду-
маю, что все это – трепотня.

Когда мужчины вышли на  тропу северного хода, чтобы
идти в Камары, они увидели человека, который спускался
с поросшего березняком склона.

– Это же Тимоха! – определил дед Сергей.

Дождавшись Тимофея, старик азартно набросился на сво-
его приятеля:

– Ёж твою на косо! Ты где околачивался, замудонец!

– Сам замудонец. Договаривались ждать на взгорке у реч-
ки. Я и ждал. А ты, где был?

Оказалось, что оба старика ждали друг друга по разные



 
 
 

стороны взгорка. Пошумели, помахали руками и все пошли
дальше. Старые приятели всю дорогу добродушно переруги-
вались между собой и вспоминали какие-то прошлые пре-
грешения и вины одного перед другим. Дима шел молча, ма-
шинально сбивая сапогами шляпки сыроежек и редкие пе-
рестарки-подосиновики. Стариков он не слушал. Он сообра-
жал:



 
 
 

Камарские пейзажи

«Если две бригады за  смену загружали двадцать ма-
шин, то за  сутки  – шестьдесят. В  каждую машину загру-



 
 
 

жалось по сто мешков. Значит суточная загрузка составля-
ла 6  000  мешков. Дед Сергей говорил, что в  мешках бы-
ло по пятьдесят килограммов грунта. Следовательно суточ-
ная выемка грунта равнялась тремстам тоннам, а годовая –
100 000 т.»

Увлекшись арифметическими выкладками Дима запнул-
ся за корень и пошел носом вниз. Тимофей обернулся, по-
смотрел на молодца, упершегося руками в мох, и съехидни-
чал:

– Что, Митрий, никак зайчика поймал?

Дима не ответил на едкость. Он поднялся на ноги и снова
занялся расчетами:

«Для определения объема примем плотность грунта рав-
ную трем тоннам в метре кубическом. Полученный объем
30 000 метров кубических разделим на трехметровую высо-
ту помещений. Тогда площадь подземных апартаментов со-
ставит 10 000 метров квадратных. Это же сто трехкомнат-
ных квартир», – перевел свои расчеты на бытовой уровень
бывший разведчик.

Старики шли споро и Дима от них поотстал. Когда он их
догнал, дед Сергей спросил:



 
 
 

–  Почто молчишь, Митрий? Рассказал  бы чего-нибудь.
Или всё про Пороховые думаешь?

– Да, немного.

– Делать тебе нечего. Всё давным-давно быльём поросло
и даже памяти не осталось. Кроме названия.

Дима промолчал и снова погрузился в размышления:

«Сто трехкомнатных квартир  – это годовой результат.
А ведь копали и до деда Сергея, и после его ухода в армию.
Поэтому к этим квартирам допустимо прибавить еще столь-
ко же. Да плюс заглубленные помещения бывшего завода.
Это же целый подземный городок! Возникает громадный во-
прос: для чего создавалось это обширное подземелье???»

После того как прошли овсяную поляну, всю истоптанную
медведями, Дима продолжил анализ полученных сведений:

«Положим создавался подземный пункт управления вой-
сками, а может быть и страной на случай войны. А маши-
ны везли строительные материалы и оборудование для обу-
стройства бункера.



 
 
 

Возражение: объект наглухо замурован, т.е. не имеет ни
входов, ни выходов. А самое главное – отсутствуют какие-ли-
бо антенны, без которых бункер слеп и глух. Да и масса при-
везенного груза намного превышает массу строительных ма-
териалов, необходимых для отделки бункера.»

До деревни дошли быстро. Перед домом на Диму с виз-
гом налетели Антон с Машкой. На крыльцо выскочила Со-
ня. Она махала руками и радостно смеялась. Анна Матвеев-
на молча стояла у сарая. Из глаз её текли слёзы.

Вскоре Дима очутился в объятиях женщин:

– Господи! А мы уж все передумали. Заблудиться не мог!
Значит, что-то случилось.

Диму усадили за  стол, щедро выставили перед ним все
бывшие в наличии угощения, Анна Матвеевна достала зана-
ченную поллитровку. Дима ел и пил, отвечал на вопросы до-
мочадцев, гладил прилипших к нему детей, а мысли его бы-
ли далеко. Они вертелись вокруг подземного бункера.

Еще в лесу, по дороге домой он предполагал по прихо-
де в деревню обсудить с бывшими военными, Женей Иркут-
ским и Барсуковым, те сведения, которые он получил от деда
Сергея. Но чем дольше он думал о загадочном бункере, тем



 
 
 

больше проникался уверенностью, что делать этого не сле-
дует. Чутьем военного разведчика он ощутил, что нечаян-
но прикоснулся к большой государственной тайне, а поэто-
му язык нужно держать за зубами.

После трапезы Дима отправился на сеновал, чтобы сладко
поспать. Но какой там сон. Мысли текли непрерывным по-
током:

«Значит в подземелье загружали какой-то очень важный
продукт. Но не архивы и не боеприпасы. Эти продукты тре-
буют доступа и ухода. И не атомные бомбы. В то время они
считались на единицы. И не ядерные отходы. Тогда их в за-
метных количествах просто не  было. Может быть боевые
отравляющие вещества, химическое оружие? Но и оно тре-
бует ухода и контроля, т.е. доступа к нему.»

Хотя наш деревенский Штирлиц, так ни на чём и не оста-
новился, но он твердо уверовал в то, что под Пороховыми,
а может быть и под Камарами замуровна какя-то большая
активная масса, которая либо выделяет газы, либо испуска-
ет с помощью лучей или волн некую энергию. По этой при-
чине, наверное, и природа не Пороховых какая-то странная.
Может быть поэтому и климат в Камарах особый, и урожай-
ность овощей, грибов, ягод невероятная, и  москитов тьма
невиданная.



 
 
 

Кроме того, Дима проникся убежденностью, что эта за-
мурованная масса не  пассивна, что под землей протекают
непонятные, но активные процессы и предположил наличие
связи между этими процессами и мистическими явлениями
в Камарах.

В  общем нафантазировал Дима густо. Увлечение науч-
но-фантастической литературой даром для него не прошло.
Все эти фантазии на  подземную тему бились в  его голове
и требовали выхода. Его так и подмывало поделиться с кем-
нибудь своими откровениями. Но он отчетливо понимал, что
делать этого нельзя. Хотя тайна и не была раскрыта до кон-
ца, но и в зачаточном виде её расшифровка имела остро сек-
ретный характер.



 
 
 

Семёнова пожня. Акварель А. Г. Брыксенкова с фото Ю.
Овчинникова.



 
 
 

 
ДРУЗЬЯ ИДУТ НА РИСК

 
Мишка Козел, когда сидел с Барсуковым в кафе на Ли-

говке, был дважды сомравши.

Во-первых, он солгал относительно Киры Ивановой, уве-
рив Мешка, что не знает, где она находится. На самом деле
ему было точно известно место её пребывания. И располо-
жено было это место совсем недалеко от Камар.

Во-вторых, то учреждение, которое он снисходительно
назвал статистической конторой, якобы завербовавшей его
в свои ряды, в действительности было серьёзным органом –
Комитетом государственной безопасности СССР. В  этой
«конторе» Козел прослужил почти двадцать пять лет и чис-
лился в ней не Козлом, а «Росомахой», официальное имя ко-
торой было Михаил Иванович Смертин, а звание – подпол-
ковник госбезопасности.

Да и вербовки то никакой не было. Просто в один сияю-
щий день, когда Задвинье утопало в сирени, а красные тюль-
паны качались на всех клумбах, когда от свежей салаки, про-
дававшейся на каждом перекрестке, тревожно пахло морем,
когда в кармане лежал диплом специалиста по эксплуатации
судовых дизельных установок, когда жизнь была упоительна



 
 
 

и в дальнейшем предвещала еще большее упоение, Михаи-
ла Смертина пригласили в кабинет директора Речного учи-
лища.

За директорским столом сидели двое незнакомых. Один
из них предложил Мишке сесть и начал задавать вопросы.
Вопросы пустяковые. О  настроении, о  здоровье. Еще про
родственников спрашивал и о планах на будущее. Интересо-
вался, есть ли у него девушка и не собирается ли уважаемый
товарищ Смертин создавать семью. Видать Мишкины отве-
ты удовлетворили странную пару, поскольку встреча пере-
шла в главную фазу. Молчавший до этого штымп заговорил
доверительным тоном:

– Мы внимательно изучили ваше личное дело и считаем,
что вы очень подходите для участия в одном, исключительно
важном для Родины, научном испытании. Суть испытания
представляет собой государственную тайну и поэтому огла-
шению не подлежит. Однако могу сказать, что это испыта-
ние интересное, романтичное. Оно потребует от вас ясной
головы и выдержки. В ходе испытания никакого ущерба ва-
шему здоровью нанесено не будет. Вы будете заняты в тече-
ние двух-трех лет. Ежемесячно вам будет начисляться зар-
плата в пять раз большая, чем та на какую вы рассчитываете
в системе Речфлота. По окончанию работы вы получите вы-
ходное пособие в размере десятимесячной зарплаты и пра-



 
 
 

во поступать вне конкурса в любой ВУЗ страны или выбрать
работу в любом городе.

Если в течение подготовительного периода вы измените
свое решение и откажетесь от участия в испытание, вас от-
пустят на все четыре стороны, предварительно взяв подпис-
ку о неразглашении государственной тайны.

Я сказал все, что мне дозволено сказать. Вы можете по-
думать сутки, а завтра в это же время мы ждем от вас либо
согласия, либо отказа. О нашем разговоре никому ни слова.
Все. Вы свободны.

Мишка с широко раскрытыми глазами выкатился из ди-
ректорского кабинета и срочно поскакал в общежитие, что-
бы ни кому-либо, а  только Руслану и  Казяве рассказать
о странном предложении. Но те его уже сами искали. Ока-
зывается они тоже получили такое же предложение.

– Ну, корешочки, что делать будем? – открыл совещание
Руслан.

– А, чума его знает. Война в Крыму – все в дыму, – ото-
звался Козел.

В разговор включился Казява:



 
 
 

– То-то и оно, что в дыму. Вы же знаете, пацаны, я никогда
в тёмную не играл. Так, что пусть они свое тихушное испы-
тание проводят без меня.

Долго друзья обсуждали ситуацию. В конце-концов Миш-
ка и Руслан настроились принять участие в научной замо-
рочке. А Игорь Казов своего решения не изменил и предо-
стерег авантюристов:

– Смотрите, пацаны, не фраернитесь. Как бы у вас от этих
испытаний концы не отвалились. Вон, Козел уже имеет опыт.

– Та, что Козел? Ерунда, ничего страшного, – отмахнулся
Козел.

– Ха, ерунда! Скажи спасибо, что ссаться перестал, а то
ходил бы всю жизнь вонявым, – заключил Казява.

Через десять дней, после прохождения в  гарнизонном
госпитале медицинского осмотра, Руслан и  Мишка убыли
в Москву. Из Москвы они были направлены в Подмосковье,
на летнюю базу недалеко от Ивантеевки.



 
 
 

 
МЕДИЦИНСКОЕ ОБСЛЕДОВАНИЕ

 
Сосны просеивали солнечные лучи, и  они ложились

на брусничник, на мох, на военные палатки мягкими, неяр-
кими пятнами. Палаток было пятьдесят штук, и они в пять
рядов стояли перед площадкой, на другой стороне которой
возвышалось двухэтажное кирпичное здание. За  зданием
были разбросаны деревянные хатки, покрашенные в голубой
цвет.

Это был типичный пионерский лагерь. Причем обитатели
его совсем недавно покинули место своего отдыха и закали-
вания. Об этом свидетельствовал все еще не снятый плакат
на фронтоне кирпичного здания:

«Спасибо товарищу Сталину за  наше счастливое дет-
ство!»

Перед главным зданием располагалась площадка с высо-
ким флагштоком в  центре. Здесь, очевидно, проводились
утренние линейки и поднимался красный флаг. При входе
на площадку стоял щит, на котором были размещены объ-
явления и документы: расписание работы различных круж-
ков, турнирная таблица волейбольных соревнований, пио-
нерские правила и еще что-то. Теперь все это было мусором.



 
 
 

В настоящее время здесь, вместо пионеров, размещались
медики. Они в  комнатах и  залах кирпичного здания раз-
вернули врачебные кабинеты. В  одной из  голубых хаток
действовала рентгеновская установка, в другой – лаборато-
рия. Во всех этих помещениях специальная медицинская ко-
миссия дотошно и строго оценивала состояние физическо-
го и психического здоровья спецконтингента, размещенного
в военных палатках.

Руслан и Козел, сидевшие на скамейке перед флагштоком,
обменивались впечатлениями и предположениями.

– Ты, что-нибудь надыбал? – спросил Руслан.

– В смысле? – отозвался Козел.

– Ну, что все это значит и чем сердце успокоится?

– Что здесь надыбаешь? Начальничков мы не видим, а кто
из них и нарисуется, то молчит. И мы ничего не делаем, лишь
покорно выделяем кровь, кал и мочу, ходим на рентген, да
показываем врачам то язык, то залупу. Я только одно усёк:
из двухсот хлопцев, что разместились в палатках, нет ни од-
ного нацмена. Одни русские рожи.



 
 
 

– Ну и что?

Пионеры уехали



 
 
 

– Да, ничего. Просто как факт.

Друзья помолчали. Хорошо сиделось под соснами. Хоро-
шо и томно. Они только что сдали из вены кровь на анализ
и были немножко в гроги. Тогда не теперь. Тогда для забора
крови пз вены использовалась толстая, как правило, тупая,
многоразовая игла.

– Замечаешь, Мишка, здесь все почти так же, как было
у нас на даче в Инчукалне.

– Ага! Похоже. Только нет речки и пороховых россыпей

– О! Россыпи! Какие были салюты!

Дача детдома располагалась в бывшем имении какого-то
барона. Двухэтажный особняк стоял на крутом берегу Гауи,
окруженный соснами и дубами. Берег реки густо зарос куста-
ми красной смородины, от непомерного поедания ягод кото-
рой у детей трескались языки. В лесах было полно черники
и маслят. Вдоль реки тянулись песчаные пляжи. Но не эти
благодати больше всего притягивали пацанов.

В километрах двух от дачи проходило Псковское шоссе.
По нему в начале войны, спасаясь от флангового танкового
удара немцев бежали красноармейцы маршала Ворошилова.



 
 
 

Они бежали, бросая в придорожных лесах технику, воору-
жение, боеприпасы. В 44-ом, но в противоположном направ-
лении, бежали немцы. Они бросали всё, что мешало бегу.

Эти леса вдоль Псковского шоссе были форменным Клон-
дайком для мальчишек. Горки и россыпи трубчатого поро-
ха, а также пороха в виде шайбочек и квадратиков. Залежи
тола и другой взрывчатки. Частые включения авиационных
снарядов и зенитных боеприпасов. Ящики с патронами, пу-
леметные ленты, очень ценимые знатоками гранаты и разно-
образные мины. Всего добра, что бесхозно лежало в лесах,
перечесть было невозможно.+

Как ни старался директор Некрасов пресечь тягу паца-
нов к  военной технике и  боеприпасам, но  полностью за-
крыть доступ к  вожделенным военным цацкам он не  мог.
В личное время мальчики-детдомовцы пропадали в  завет-
ном лесу. Там они собирали все, что взрывалось и  горе-
ло. Предпочтение отдавалось «лимонкам», малокалиберным
минам, авиационным снарядам. Собранное добро приноси-
лось в  спальни и  пряталось под матрасами и  подушками.
Однажды директор произвел обыск в спальных помещени-
ях. Результат изумил Некрасова, а  воспитательниц потряс
до обмороков: в вестибюле конфискованное «добро» обра-
зовало большую, грозную кучу. Пацаны не понимали волне-
ний взрослых. Боеприпасы же разряжены! Взрыватели и за-



 
 
 

палы вынуты!

Детдомовцы, как и  все дети, хлебнувшие войны, были
большими специалистами в деле обезвреживания мин, раз-
борке снарядов и гранат. Они на взлет определяли быстро-
действие бикфордова шнура, цвет сигнальной ракеты, мощ-
ность того или иного взрывчатого вещества. Их самым лю-
бимым развлечением был салют. Организовывался он следу-
ющим образом.

На дно большой латунной гильзы от зенитного боезапа-
са укладывалась толовая шашка, снабженная взрывателем.
После чего гильза до верху заполнялась адской смесью, со-
стоявшей из разносортного пороха, трассирующих пуль, раз-
дробленного горючего вещества осветительных ракет и ды-
мовых шашек. Снаряженная таким образом салютная уста-
новка помещалась в центре лесной поляны. Подготовив уста-
новку, пацаны скатывались в окоп и поджигали бикфордов
шнур.

Через пятнадцать- двадцать секунд могучий рёв оглашал
лес. Из гильзы высоко в небо разноцветным огненным пото-
ком устремлялись, воя и свистя, горюче-взрывчатые ингре-
диенты. Венчал салют шикарный взрыв толовой шашки, раз-
носивший гильзу вдрызг. Такое запоминалось на всю жизнь.



 
 
 

– Да, салюты были чинные. Ничего не скажешь, – согла-
сился с другом Мишка. Друзья помолчали. Каждый думал
о своем.

– Вот, ты обратил внимание на национальный состав на-
шей гопы, – вернулся к начальной теме Руслан, – Это инте-
ресно. Но и я тоже кой на чем споткнулся. Ты знаешь, здесь
нет тюх. Все, с кем я разговаривал, имеют среднее специ-
альное образование. У большинства за плечами техникум,
у некоторых – училище, есть парни из спецух. Как это пони-
мать?

– Понимать это нужно так: в предстоящем испытании нас
ждет не ломовая, а умственная работа, – сделал оптимистич-
ный вывод Козел.

– Хорошо бы. Только сомнительно. Уж слишком темнят
наши начальники.

Очень скоро наблюдательные друзья выявили еще одну
не  совсем приятную особенность, которая поставила под
сомнение Мишкино предположение касательно предстоя-
щей умственной работы. Они определили, что их товарищи
по  палаткам, все до  одного,  – круглые сироты, что у  них
не только нет отцов и матерей, но и близких родственников.



 
 
 

– К чему бы это? – задумчиво протянул Мишка, обраща-
ясь к Руслану.

– Я слышал, что в Питере за заслуги перед медициной со-
баке поставили памятник. – Руслан взял паузу, значительно
посмотрел на Мишку и, наконец, выдал, – Так вот я думаю,
что нам такие почести не светят. Наши заслуги будут отме-
чены более скромно.

–  Ты, считаешь, что нам предстоит быть подопытными
кроликами? – решил уточнить Мишка.

– Ах, гражданин Смертин, своей догадливостью вы меня
просто очаровываете. Я всегда знал, что у вас с репным мас-
лом все в порядке, – фасонно, по моряцки отстучал бывший
юнга Серебров.

Через две недели работа специальной медкомиссии бы-
ла закончено. Её строгое сито не смогла преодолеть почти
треть кандидатов в испытатели. Козла тоже чуть не отсеяли.
Врач-дерматолог обратил внимание на два рубца на голов-
ке Мишкиного пениса. Мишка объяснил причину их появ-
ления. Дерматолог поспешил с докладом к начальству. Пол-
ковник, в  накинутом на  плечи белом халате, внимательно
изучил Мишкину медицинскую карту. Карта была велико-
лепна.



 
 
 

–  Пусть остается. Нам, все равно, нужны будут «нянь-
ки», – заключил полковник. – В случае чего переведем его
в обслуживающий состав.



 
 
 

 
ПРИЧЕМ ЗДЕСЬ ДЕВУШКИ?

 
За две недели врачи выполнили программу всесторонне-

го медицинского обследования спецконтингента и покину-
ли базу. Вслед за ними покинул базу и спецконтингент. Пар-
ней вывезли на  один из  закрытых объектов КГБ, где раз-
местили в  большом, похожим на  санаторный корпус, зда-
нии, стоявшем на берегу живописного озера. После палаток,
жизнь в просторных, светлых палатах воспринималась ими
как верх комфорта.

На следующее после приезда утро народ вывели на плац,
построили по ранжиру в одну шеренгу, рассчитали на «пер-
вый-третий», а затем разбили на три взвода. Взводы возгла-
вили подтянутые дядьки в военной форме, но без погон. Со-
зданное подразделение было названо третьей ротой, а бойцы
роты – курсантами.

И  началась муштровка  – ежедневные строевые занятия
на плацу. После строевой подготовки рота занималась ли-
бо легкой атлетикой, либо осваиванием несложных упраж-
нений на гимнастических снарядах, а ближе к вечеру – рит-
микой и  танцами. Физические занятия перемежались ин-
теллектуальными. Курсанты каждый день изучали англий-
ский язык, историю России, грамматику русского языка,



 
 
 

причем на уроках русского языка особое внимание обраща-
лось на правильное произношение слов и на грамотное, ли-
тературное изложение своих мыслей.

Заканчивался учебный день в восемь вечера. До отбоя,
который объявлялся в одиннадцать часов, можно было по-
сидеть в библиотеке, поиграть в тихие или подвижные иг-
ры, однако большинство предпочитало смотреть фильмы.
Демонстрировались не только советские фильмы про войну
и про стройки, но и трофейные ленты, заполненные любов-
ными и эротическими сценами.

Когда роте присвоили третий номер, многие удивились:
почему не первый. А уже через несколько дней все откры-
лось. Оказалось, что совсем рядом, за маленьким лесочком
в двух белоснежных корпусах гостиничного типа располо-
жились еще две роты – первая и вторая. Обе роты были кур-
сантскими, но, в отличии от третьей роты, курсантами там
были девушки. Размещены они были с большими удобства-
ми. В отдельной комнате (или номере), снабженной душем
и туалетом, проживали не более двух девушек.

Стоит  ли говорить, что очень скоро между парнями
из третьей роты и девушками установились сначала друже-
ские, а потом и более теплые отношения. Причем, по всему
было видно, что курсантское начальство не только не тормо-



 
 
 

зило этот процесс, но наоборот способствовало сближению
юношей и  девушек. Проводилось много совместных куль-
турных и спортивных мероприятий, в субботу и воскресенье
устраивались танцевальные вечера, вход в женские корпуса
был свободным. Романы вспыхивали мгновенно.

А тут еще романтичные летние вечера с мерцающей гла-
дью озера. Томно плывущие из  танцевального павильона
звуки запрещенного во всем остальном Союзе чувственно-
го танго. Доступность интимного уединения в гостиничном
номере. Все это работало на то, чтобы девушки начали бе-
ременеть.

Забеременевших курсанток куда-то увозили. Через три
месяца численный состав первой и второй роты заметно со-
кратился.

Аналитически настроенные Мишка и Руслан с первых же
дней пребывания в третьей роте были в полной растерянно-
сти. Они вопрошали друг друга:

– Для чего нам вдалбливают в головы неправильные ан-
глийские глаголы? Может быть намереваются заслать в ка-
честве агентов в одну из стран НАТО?

– А обучение бальным и салонным танцам? Это вообще
не в какие ворота!



 
 
 

После контактов с девушками-курсантами у них возникли
новые вопросы:

– Причем здесь девчата? Не собираются же из нас делать
производителей для выведения особо ценной породы лю-
дей?

Строго говоря, про особо ценную породу они стали ду-
мать после совершенно неожиданной встречи. На  пятый
или шестой день пребывания у озера Руслан в толпе деву-
шек-курсанток увидел детдомовку, Кирку Иванову. После
удивлений и взаимных радостных приветствий Руслан поин-
тересовался у Кирки, как она здесь оказалась.

– Наверное, также как и ты. Предложили, я и согласилась.

– А чего соглашалась- то? У тебя же хорошая работа была.

– Ничего хорошего. Меня после окончания медицинской
школы направили работать медсестрой в дом престарелых.
Наблюдать каждый день этих убогих стариков и думать, что
и ты такая же будешь, – очень неприятное занятие.

– Перешла бы на другую работу.



 
 
 

– Ну, ты, как не родной! После школы каждый должен от-
работать три года там, куда его пошлют.

Затем Руслан сообщил Кире о Мишке Смертине и о том,
что они с ним постоянно гадают и никак не могут отгадать:
для каких подвигов их готовят. Кира понимающе кивнула
и спросила:

– А вы знаете с какой целью сюда доставлены девчонки?

– Нет.

– Нам приказано никому об этом не рассказывать. Поэто-
му, то, что я сообщу – только для тебя и Мишки.

– Понятно.

Кира понизила голос и поведала следующее:

– Им зачем-то нужны…, – здесь она запнулась и начала
краснеть…

Затем твердо продолжила:

– Им зачем-то нужны беременные женщины. Нам реко-
мендовали благосклонно относиться к ухаживаниям парней



 
 
 

и стремиться зачать ребенка. Забеременевшей девушке зар-
плата будет удвоена, а родившееся дитя будет взято на пол-
ное государственное содержание.

– Ну, дела! Выходит, нас держат за быков-производите-
лей?

– Наверное, не только…

Еще немного погуляв и поговорив, они стали прощаться.
Перед тем, как отправиться в свою роту, Кира, потупив гла-
за, спросила Руслана:

– Ты что-нибудь знаешь о Леше Барсукове?

Руслан понимающе хмыкнул и сообщил:

– Он в Ленинграде работает. Фрезеровщиком.

Затем, догадавшись, что вовсе не это интересует девушку,
добавил:+

– Вроде бы не женат.



 
 
 

 
СПЕЦПОДГОТОВКА

 
Где-то в середине сентября третью роту собрали в киноза-

ле. На сцену вышел начальник сборов и объявил следующее:

– Сегодняшним днем закончен период вашей адаптации.
Завтра утром вы отправитесь в Ленинград. Посадка в авто-
бусы в шесть. Вечером будете на месте. Это место располо-
жено не в самом Ленинграде, а в его курортной зоне, недале-
ко от Зеленогорска. Там в сосновом бору находится крупная
спортивная база, на которой тренируются и состязаются кур-
санты Военного спортивного училища, спортсмены ЦСКА.
Теперь и  вы будете рядом с  ними совершенствовать свою
спортивную форму. Конечно, при общении с вами люди бу-
дут интересоваться, кто вы есть. Запомните: с этого дня ваша
группа официально называется годичными курсами по под-
готовке инструкторов физкультуры для домов отдыха, пан-
сионатов и санаториев системы МО. Так всем любопытным
и отвечайте. И ничего больше! И никаких фантазий!

Что касается ваших биографий, то ничего не придумы-
вайте, говорите все как есть. А на вопрос: «Каким образом
ты попал на такие оригинальные курсы?», отвечайте: «Я раз-
рядник по (назовите какой-нибудь вид спорта). Меня вызва-
ли в военкомат и предложили учиться на этих курсах. Я дал



 
 
 

согласие.»… На сегодня – всё. Подробности на месте.
Утром следующего дня автобусы с курсантами третьей ро-

ты на борту взяли курс на Ленинград.

Минул год. Всё это время курсанты «годичных курсов»,
смешавшись с военными спортсменами, бегали, прыгали, иг-
рали в футбол и баскетбол, занимались гимнастикой и тяже-
лой атлетикой. Помимо спортивных занятий они по шесть-
восемь часов в  день изучали исторические, философские
и юридические науки, совершенствовались в русском и ан-
глийском. По воскресеньям «годичников» возили в Ленин-
град, где они посещали музеи, концертные залы, театры.

Год интенсивных тренировок на  воздухе, пропитанном
ароматами смолы и моря, не прошел даром. Теперь каждый
курсант третьей роты являл собой некое подобие античного
героя. Непременными отличительными чертами любого «го-
дичника» стали и гармонично развитая мускулатура, и гор-
дая посадка головы, и прекрасная осанка.

Что удивительно, внутренний мир этих «телемаков»,
под влиянием особых воздействий на юношескую психику
со стороны определенных специалистов, сконструировался
в полном соответствии с их внешним обликом. Они были
благородны и честны. Их мышление, опиравшееся на эру-
дицию, логику и чувство прекрасного отличалось четкостью



 
 
 

и красочностью. Специальные занятия и тренировки разви-
ли у них такие качества как смелость, надежность, гуман-
ность.

Минул год интенсивной, целенаправленной учебы. Слож-
ная и обширная программа подготовки курсантов к вхожде-
нию в научное испытание была завершена. По дисциплинам,
которые изучались на этих сборах, слушатели получили сум-
му знаний, соответствующую вузовским требованиям.

Всю последнюю неделю проходили итоговые занятия,
на которых обобщались полученные курсантами знания. Ни-
каких экзаменов не  было. Просто каждый преподаватель
по результатам собственных наблюдений ставил в зачетном
листе против фамилий своих подопечных четкий вердикт:
«годен» или «негоден». Негодных выпускников практически
не было. Их всех отсеяли раньше, еще на промежуточных
испытаниях.

Минул год неопределенности и недоговоренности. И на-
ступил момент истины. Командир роты объявил на утреннем
построении:

– В десять ноль-ноль всем быть в четвертой аудитории.
Специалисты расскажут вам о сути предстоящего экспери-
мента и о вашем месте в нем. Какие-либо записи делать за-



 
 
 

прещается.

После этого, до пятнадцати ноль-ноль у вас будет послед-
няя возможность отказаться от участия в испытании. В пят-
надцать часов все, не подавшие рапорты с просьбой об от-
числении, должны построиться перед штабом для посадки
в транспортные средства.

А сейчас, после роспуска строя, всем привести себя в по-
рядок, переодеться в темно-синие тренировочные костюмы
и к десяти часам быть в аудитории номер четыре.

Вопросы?…Разойдись!

За полчаса до назначенного времени в широко раскрытые
двери четвертой аудитории по одному, по двое и маленьки-
ми группами стали входить серьезно настроенные курсанты.
В десять часов в заполненную выпускниками аудиторию во-
шли какие-то незнакомые чины и двери аудитории закры-
лись. Снаружи перед закрытыми дверями стали на пост два
хорошо сложенных товарища.

Разговор продолжался сорок минут. Затем двери раство-
рились. Первыми вышли незнакомые чины. За ними в пол-
ном молчании, с очень сосредоточенными лицами стали по-
являться курсанты. Почти последними оставили аудиторию
Руслан и Мишка. Они вышли на улицу и, не говоря ни слова,



 
 
 

двинулись в сторону высоких тополей, росших вдоль ограды.

Друзья, не  спеша, вошли в  тополиную аллею, уселись
на садовую скамью и крепко задумались.

В течение года Руслан и Мишка много гадали, и фанта-
зировали, строили много предположений относительно сути
предстоящего испытания, но то, что они услышали в четвер-
той аудитории, стало для них невероятной неожиданностью.

Минут через пять встрепенулся Мишка и подал голос:

– Ну, что, Руслан, рискнем?

Серебров помолчал немного, сделал вид, что подумал, и,
тоном Ленского перед дуэлью, протянул:

– Рискнем, пожалуй, – а потом добавил, – все-таки инте-
ресно узнать, что из этого получится.

– Это как сложится. Может, ничего и не успеешь узнать.

– От случайностей никто не застрахован, это верно. Но бу-
дем надеяться на лучшее.

Никто из курсантов, дошедших до выпуска, не подал ра-



 
 
 

порта об отчислении. Да и подать не мог. Об этом позаботи-
лись психологи и психотерапевты из КГБ. Ровно в полдень
все выпускники построились перед автобусами с затененны-
ми стеклами. На лобовых и задних стеклах автобусов были
укреплены плакатики: «ДЕТИ».

У  всех курсантов, стоявших в  строю, за  плечами были
рюкзачки с личными вещами, хотя каждый знал, что ника-
кие личные вещи им уже больше не понадобятся. Во всяком
случае, в течение ближайших двух-трех лет.

После переклички прозвучала команда: «По машинам!».
Через десять минут колонна автобусов в  сопровождение
джипов военной автоинспекции вышла с территории спор-
тивного лагеря и двинулась в сторону Приморского шоссе.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 

         Любой дирижер симфонического
  оркестра знает, что слушатели не станут
  возражать, а даже  будут очень довольны,
  если он вместо  Иоганна Баха исполнит
  что-нибудь из произведений Иоганна Штрауса.

По мотивам высказываний К. Дарроу



 
 
 

 
НЕМНОГО ЭРОТИКИ

 



 
 
 

Для хорошей женщины не жалко ни хара, ни пара!

Барсуков завел в Шугозере любовницу! Таково было мне-
ние проницательных камарок. Мнение, разумеется, субъек-
тивное и по-женски пристрастное. Известно, что дам всегда
жарко волнует личная жизнь любого мало-мальски стояще-
го одинокого мужчины. Они благосклонно относятся к тем
из них, кто имеет сударушку. Чудаку же, лопухнувшемуся
по части кобеляжа, ими оказывается всяческое способство
в  деле обзаведения кралей. Такой их гуманизм вызревает
на стойком убеждении, что любой настоящий мужик толь-
ко тем и озабочен, как бы ему вильнуть на сторону и убла-
жить какую-нибудь одинокую, загрустившую лапушку. Вот,
и Алексей Георгиевич. Что он потерял в Шугозере? Дело яс-
ное. Раз зачастил туда, значит, завел любовницу! А как же
иначе?

На самом деле все выглядело заметно специфичнее. Нет,
нет! В  проницательности камаркам не  откажешь. Однако
имелась некая тонкость: не Барсуков кого-то там завел, а,
наоборот, его завели. В  спарке: Барсуков – женщина, все-
гда более активную роль играла дама. И  проистекало это
от его неправильного воспитания в детстве. Вернее, от слиш-
ком дословного восприятия юным Лешей Барсуковым неко-
торых назидательных сентенций.



 
 
 

Пока Лешенька испытывал детский интерес к сверстни-
цам, все обстояло нормально. Для него не было секретом,
что находится у девочек под платьем. Каждое лето он с ма-
мой выезжал в деревню, где активно общался с сельской ре-
бятней. Деревенские девочки трусиков не носили. Когда при
игре в  «фанты» они поджимали коленки, их междуножье
неизбежно обнажалось. В этом случае мальчишки кричали:

– Девки, прикройтесь! А, то застрелите!

В ответ девочки невозмутимо одергивали свои ситцевые
платьица и продолжали игру.

Лешенька дружил с Танькой.
При игре в «хоронушки» он увлекал подружку в пустовав-

шую житницу, где они взаимно удовлетворяли свое детское
любопытство. Танька задирала подол сарафанчика и показы-
вала, что там у неё скрывается. Лешенька в ответ расстеги-
вал лямки своих коротких штанишек, спускал их и демон-
стрировал девочке наличные кавалерские особенности.

И позже. в детдоме Лешка Мешок не сторонился девочек,
а, наоборот, активно с ними взаимодействовал. Особенно ле-
том на даче. Там он иногда назначал какой-нибудь симпатич-
ной детдомовке тайное свидание. Рандеву обычно происхо-
дило в полночь на речном обрыве у замшелой каменной ска-



 
 
 

мьи. После несвязных слов, осторожного пожатья рук Леш-
ка нежно касался своими губами трепетных девочкиных уст.
Через некоторое время юные полуночники, ошеломленные
необычной встречей, расходились по своим палатам, унося
на всю жизнь видение зыбкой лунной ночи и острое чувство
таинственности и тревоги.

Но вот стукнуло пятнадцать и как отрезало. Лешка cтал
дико застенчив. В девчачьем обществе он терялся. Говорил
невпопад. Не знал куда деть руки. А когда влюбился в Киру,
то вообще причислил девочек к благородным, исключитель-
ным созданиям.

Дальше  – больше. Так, в  период своей ленинградской
юности, Лешка под воздействием русских классиков, ком-
сомольской морали, уроков литературы вообразил, что де-
вушкам абсолютно наплевать на парней, что они терпят их
исключительно из необходимости продления рода человече-
ского. Женщина – это нежное, тонкое творение с поэтиче-
ской душой. Половой акт для неё является грубым, скотским
действом, оскорбляющим все её существо. Склонить жен-
щину к совокуплению (вне рамок супружества) можно лишь
с помощью либо обмана, либо принуждения, либо прельстив
её большими деньгами и дорогими подношениями.

Вот такой странный бзик поразил впечатлительную душу



 
 
 

молодого Лешки. И хотя бытие не совпадало с Лешкиным
сознанием, а картинки из жизни заводской молодежи являли
совсем иные пейзажи, Лешка был тверд в своем заблужде-
ние. Не разубедил его даже профессор Войцеховский, книж-
ку которого под названием «Женщина» он купил в букини-
стическом магазине на Литейном.

Профессор утверждал, что сильное половое желание вы-
зревает у мужчины уже на третий день после недавнего об-
щения с женщиной. У женщины же такое чувство может воз-
никать до трех раз в течение суток. Вот такая, значит, поэ-
тика!

Как известно, опыт – лучший лекарь от разных химер. Ес-
ли даже Фому-неверующего проняли реальные, материаль-
ные проявления, то, что уж говорить о Лешке.



 
 
 

 
ПОТЕРЯ НЕВИННОСТИ

 
Возвратясь в  Ленинград после рижских «гастролей»,

Лешка не отступил от своего намерения получить среднее
образование. Вечерами он стал исправно ходить в ШРМ—
35, которая размещалась на Большом в здании бывшей гим-
назии, где в свое время учился Александр Блок. Этот исто-
рический факт очень вдохновлял юного работягу.

Перед экзаменом по химии Юлька Нелидова, однокласс-
ница Лешки, попросила его помочь разобраться в некоторых
химических вопросах. Юлька была красивой, видной девуш-
кой. Её за какие-то девчачьи грешки перевели из женской
средней школы (наверное, чтобы отрицательно не  влияла
на «порядочных» девушек) в вечернюю школу рабочей мо-
лодежи, Лешка с удовольствием отозвался на девичью прось-
бу.

Нелидова не  случайно выбрала Лешку своим репетито-
ром. Заводской паренек ей нравился. Она уже притерпелась
к тому, что многие парни при знакомстве с ней стандартно
интересовались, а не родственница ли она смолянке Нелидо-
вой, изображенной на известной картине. На это Юлька с до-
стоинствам отвечала, что её родители потомственные тек-
стильщики и к графьям никакого отношения не имеют.



 
 
 

К  удивлению дочери потомственных текстильщиков,
Лешка, в отличии от прочих, ни разу не спросил красивую
одноклассницу о возможном её родстве с кокетливой девуш-
кой, талантливо запечатленной на  холсте художником Ле-
вицким. И это Юльку тронуло. «Конечно, юный пролетарий
явно не завсегдатай Русского музея, – подумала она. – Отку-
да ему знать о Левицком или, тем более, об Екатерине Нели-
довой. Но если бы он и знал, то наверняка не полез бы с пош-
лыми вопросами». Не ведала Юлька, что Лешкино безразли-
чие к её родословной базировалось как раз на его очень хоро-
шем знании данного предмета. Это знание он приобрел еще
в детстве при посещение кружка рисования при Петроград-
ском доме пионера и школьника. Из ярких рассказов руко-
водителя кружка о русских художниках, в том числе и о Ле-
вицком, о картинах этих художников, в памяти Лешки осе-
ло, что Екатерина Нелидова по происхождению не была ари-
стократкой. Её отец, бедный артиллерийский поручик, поме-
стил малолетнюю Катеньку в только что основанный Смоль-
ный институт благородных девиц. Вскоре после выпуска она
стала фавориткой Павла 1. Детей у неё не было.

Юлька Нелидова вместе со своей теткой жила в старинном
доме с  хорошей архитектурой. Дом этот находился рядом
с площадью Льва Толстого. Там они обретались в простор-
ной двухкомнатной квартире. Лешка вместе с соклассника-



 
 
 

ми несколько раз бывал у Юльки. Его, жильца зачуханной де-
сятикомнатной коммуналки, эти, по его понятиям, барские
палаты просто подавляли.

Юлька оказалась понятливой ученицей. Она необычно
быстро усвоила принципы структурного построения моле-
кул органических веществ. После химических занятий со-
стоялся легкий перекус с подачей розового ликера.

Лешка не признавал разных там мускатов, шартрезов, ду-
пелькюмелей. После получки он и его товарищи-фрезеров-
щики заваливались в пивную, что на Кировском, где делал-
ся стандартный заказ: сто с прицепом, то есть кружка пива,
сто граммов водки и к ним пара горячих сарделек. В торже-
ственных обстоятельствах вместо «просто водки» заказыва-
лась «старка».

Но в данном случае, не желая обижать хозяйку, паренек
поступился своими принципами. Он в один прием выцедил
из красивого хрустального фужера слегка тягучую, пахнув-
шую одеколоном органическую жидкость. За первой порци-
ей последовала вторая. Затем хозяйка поставила пластинку.

«Татьяна, помнишь дни золотые…»,  – выводил гибкий
голос отвергнутого властями певца. Юля предложила прой-
тись линдой. Лешка, в отличие от своих приятелей, танцевал



 
 
 

очень хорошо. За это он был благодарен нахимовскому учи-
лищу, где танцы являлись учебной дисциплиной. Линду –
этот, более подвижный, чем танго, танец, Лешка исполнил
блестяще, изящно держа партнершу на некотором удалении
от себя.

После линды Юля угостила гостя черным кофе, куда доба-
вила все тот же ликер. Второй танец вышел уж совсем душев-
ным. Молодые люди приникли друг к другу. Лешка в состо-
янии полного упоения и раскованности опасался лишь одно-
го: как бы его восставшее естество не коснулось ног Юльки
и не оскорбило девушку.

Потом были и поцелуи и объятия и запускание дрожащих
рук в запретные области. В конце концов, возбужденная па-
ра закономерно оказалась в предусмотрительно разобранной
постели. Лешка лежал рядом с девушкой и все никак не мог
решиться на атаку. Он до тех пор гладил горячее Юлькино
тело, ласкал её груди, пока она не прошептала:

– Леша, так очень скучно…

С потерей невинности расстался Лешка и со своим бзи-
ком. Теперь он стал более естественно общаться с  завод-
скими девчатами, многие из которых питали интерес к сим-
патичному, образованному парню. И все-таки, хотя ядови-



 
 
 

тый бзик и  исчез, следы его слегка попятнали Лешкину
душу. Так, например, хрупкой процедурной сестре из  за-
водской поликлиники пришлось несколько раз молча про-
стоять у Лешкиного станка, изображая заинтересованность
во фрезерном деле, прежде чем деликатный фрезеровщик,
и то лишь под давлением приятелей, решился посетить про-
цедурный кабинет на  предмет прогревания занедужившей
нижней части позвоночника.

Не  нужно считать, что Лешка в  вопросах секса был
недотёпой или одиноким чудаком-скромником. В массе по-
слевоенного образованного юношества подобные скромни-
ки составляли, наверное, большинство. Тогдашние парни
с  неодобрением относились к  своим сверстникам, если те
с чрезмерной экспансивностью тянулись к девушкам. Этих,
чмокающих от  сладострастья юношей, они презрительно
именовали пиздострадателями.

И девушки, за исключением, пожалуй, шустрых фезеуш-
ниц из неполных семей, были исключительно милы в сво-
ей скромности. Они не смолили сигарет, не пили крепких
напитков, не пробовали наркоты и, конечно же, не матери-
лись. Платья носили чуть ниже колен и без наглого декольте.
Очень аккуратно пользовались косметикой. А иначе:

«На глазах ТЭЖЭ,



 
 
 

На щеках ТЭЖЭ,
На губах ТЭЖЭ
Целовать где же?».

А  в  обществе такие патриархальные понятия как «це-
ломудренная невеста», «неиспорченный молодой человек»,
имели однозначную ценность.



 
 
 

 
БАННЫЙ ЭПИЗОД

 
Баня в деревне – это святое! Банным днем у Барсукова бы-

ло воскресенье. Подготовка к нему начиналась загодя. Пер-
вая забота – это веник. Хотя веников у него было заготовлено
предостаточно, летом он определенно предпочитал свежий
веник сухому. Поэтому в субботу, после обеда Барсуков на-
правлялся в березняк, чтобы наломать веток на веник. Ло-
мать нужно было не всё подряд, а лишь с молодых березок
и чтобы листья были широкие и гладкие – ландыш, как го-
ворят в деревне. Связав веник, а то и два, Алексей Георгие-
вич заглядывал в лес, где встречался можжевельник. Из ве-
точек этого вечнозеленого деревца создавалась аккуратная
метелочка.

Утром следующего дня Барсуков отправлялся в Шугозе-
ро. Там он покупал две бутылки пива и, в  предвкушении
праздника, радостно входил в общественную баню, которая
на всю окрестность славилась своей парилкой. Конечно, по-
мыться можно было бы и в Камарах, в деревенской баньке,
но он этого не любил. И пар не тот, и спешить надо, чтобы
все успели помыться, да и с водой не разгуляешься. То ли
дело в шугозерских сандунах.

Ах! какое это удовольствие охаживать березовым вени-



 
 
 

ком свое грязное, пропахшее потом тело. Как благодатно
отзывалась на можжевеловый массаж зудящая, искусанная
комарьем и слепнями кожа. А целебный банный пар, кото-
рый успокаивал растяжения и разные ушибы? Ну и душев-
ные беседы с приятелями на злободневные темы: вызрела ли
за Красной горкой малина, какие виды на урожай клюквы,
будет ли вторая волна боровиков? После деревенской нелюд-
ности такие беседы были особенно желанны.

Еще издалека Барсуков почувствовал неладное: высокая
банная труба не дымила. Когда он приблизился к бане, то
увидел замок на  двери котельной. Уже не  питая надежд
на помывку, он подошел к входной двери и прочел ожидае-
мый приговор: «РЕМОНТ».

Огорченный любитель банного пара перешел через доро-
гу и уселся на скамейку. Проходившие мимо парни сообщи-
ли, что в банной печи перегорела одна из стальных балок,
на которых держится каменка, что печку будут разбирать,
что ремонт продлится около месяца.

Мягко грело солнце, медово пахли липы, идти никуда
не  хотелось. Барсуков достал бутылку пива и  осушил её
в три приема, затем немного посидел и в растяжку разделал-
ся со второй бутылкой. Голова потяжелела, потянуло на сон.
Вот тут-то и появилась баба.



 
 
 

Она медленно шла посреди дороги в сторону озера и несла
на своих сутулых плечах большую вязанку травы. Голова ба-
бы была повязана черным платком, из-под которого выбива-
лись длинные патлы. На ногах красовались разбитые чёботы.
Её согбенная фигура в  длинном, бесформенном балахоне
совершенно не гармонировала с ясным воскресным утром.
Пожилая женщина подошла к скамейке, сбросила свою ношу
на земь и плюхнулась рядом с Барсуковым, чтобы отдохнуть.

– С мужиком плохо, а и без мужика не сладко. Все сама
да сама, – вслух пожаловалась баба.



 
 
 

Затерянный край. Но баня была

Барсуков, посчитав не удобным молчать, вежливо осведо-
мился:

– А, что с мужиком-то случилось?



 
 
 

– К другой ушел, паразит.

– Видать другая-то добрее была.

– Это верно, что добрее. Она ворованным спиртом торгу-
ет. Вот и припоила моего дурошлепа.

– Так, может еще вернется, – попытался обнадежить свою
собеседницу Барсуков.

– Больше не вернется. Этой зимой замерз по пьяни.

Баба вздохнула так горестно, что Барсуков невольно по-
вернулся и взглянул ей в лицо. Взглянул и удивился. Ника-
кая это была не  баба, а  симпатичная и  довольно молодая
женщина.

– А, ты, наверное, в баню пришел? – спросила женщина.

– Пришел, да неудачно. Ремонт.

– Ну, теперь долго ремонтировать будут.

– Вот я сижу и думаю: где же мне теперь мыться?

Женщина немного помолчала, а затем подняла голову и,



 
 
 

озорно блеснув глазами, то ли в шутку, то ли всерьез, выдала:

– А, ты ко мне приходи. И попарю, и спинку потру. У меня
хорошая банька.

Барсуков вначале опешил, но тут же встряхнулся и натя-
нул на себя маску ловеласа и кокета:

– А, что? И приду! «Укажи только точку на глобусе».

– Да, вон мой дом. Последний, у озера.

– Когда приходить-то? – осведомился Барсуков.

– Да, хоть в следующую субботу.

Всю неделю Барсуков занимался самоедством. Его мучи-
ло сомнение: идти к Рае, так звали женщину, с которой он
познакомился у бани, или воздержаться? Вдруг она пошути-
ла. Придешь, а тебе со смехом:

– Иди, иди. Бог подаст. Много вас, козлов, здесь шастает.

Наконец в пятницу он напустился на себя:

– Ну, что ты мнешься, как бздила с мыльного завода. Да



 
 
 

любой мужик, лишь по одному намеку, мчался бы к такой
женщине, задрав хвост.

В субботнее утро, уложив в рюкзак свежий веник и необ-
ходимые банные принадлежности, Барсуков отправился
в Шугозеро. Вход в Раисин дом был не с улицы, а со сторо-
ны озера. Ограды было не видно из-за густых зарослей ка-
лины. Дорожка от калитки до дома была обсажена игольча-
тыми астрами. Вдоль стен дома возвышались разноцветные
мальвы.

В доме молодца ждали. Хозяйка, одетая в яркий импорт-
ный халат, встретила гостя на крыльце. На веранде был на-
крыт стол. Рая пригласила гостя освежиться пивком. Прежде
чем принять приглашение Барсуков развязал рюкзак и выло-
жил на стол виноград, бананы, шоколад, кой-какую гастро-
номию, бутылку водки и бутылку вина. Рая все это отодви-
нула на край стола промолвив:

– После бани пригодиться.

Потенциальные любовники за столом не задержались. Вы-
пив по стакану пива, они заторопились в баню. В предбанни-
ке Рая сбросила с себя халат, оказавшись в рубашке беленого
холста, которая держалась на плечах с помощью двух тонких
лямок. Такие портновские сооружения назывались на Руси



 
 
 

станухами.

Она улыбнулась гостю и сказала:

– Ты раздевайся, а я пойду с полка смахну.

Барсуков стал раздеваться, а когда дошел до трусов, то за-
сомневался: снимать, не снимать. Но все-таки снял. Он по-
смотрел вниз на своё крепко загоревшее тело, на белую по-
лосу от бедра до бедра, на устройство, принимавшее боевое
положение; толкнул дверь и вошел в баню…

Барсукову очень понравилось мыться в  Раиной баньке.
Даже после возобновления работы общественныых терм он
продолжал посещать баньку у озера, проводя время с при-
ятсвенной Раей, свей статью напоминавшей красавиц с кар-
тин Кустодиева.



 
 
 

 
ЯГОДНИКИ

 
В сельской страде наступил перерыв: сенокос закончился,

а уборка урожая еще не началась. Используя передышку, на-
род в массовом порядке устремился в леса. Азартно собира-
лась черника, голубика, а также грибы. Еще бы! Предприни-
матели-заготовители все это скупали за приличные деньги.
А деньги в деревне всегда были очень нужны.

В пятницу к вечеру нанесло хмари и заморосило. Дождь,
усиливаясь, шел всю ночь. А под утро превратился в ливень.
Казалось, и лить-то было не с чего. Небо вместо туч было
затянуто полупрозрачной пеленой. Тем не менее, небесный
поток не иссякал. Заметно похолодало.

Поглядывая в окно, Барсуков осознавал, что сегодняшний
поход в баньку у озера не состоится. Земля уже не принима-
ла влагу. Меж грядами и на луговине стояла вода. Легко бы-
ло представить, что должна была являть собой камарская до-
рога. И, тем не менее, Барсуков пару раз, в перерывах меж-
ду сильными ливнями, накрывался легким полиэтиленовым
плащом и пытался отправиться в поход, но каждый раз воз-
вращался, щедро окаченный дождем.

Смирившись с неизбежным, он буркнул про себя: «Лад-



 
 
 

но, схожу в  баню завтра». После чего прошел на  кухню
и  приступил к  приготовлению обеда. Обед у  него состоял
из  одного, но  густого блюда, которое жена Барсукова на-
зывала «сад-огород». Готовился «сад-огород» просто. В ка-
стрюлю слоями укладывались нашинкованные овощи: мор-
ковь, капуста-кольраби, картошка, корень сельдерея, струч-
ки спаржевой фасоли, бобы, помидоры, лук. Сверху клался
кусок предварительно обжаренного мяса, и все это тушилось
до морковной готовности. Поспевшее к употреблению варе-
во выкладывалось горкой на тарелку, поливалось сметаной,
обильно посыпалось зеленью и затем уплеталось с большим
удовольствием.

В  разгар шинковки капусты раздался стук в  наружную
дверь. Барсуков высунулся в сени и крикнул:

– Толкай сильнее! Не заперто!

В  дверь бухнули и  на  пороге обозначились два мужика
с рюкзаками за плечами. Они уже не оборонялись от водя-
ных потоков, потому что были, несмотря на легкие плащики,
мокрыми до самого, самого. Лица их посинели от холода.

Старший из мужиков прохрипел:

– Хозяин, пусти погреться.



 
 
 

– Заходите. И все снимайте прочь. Прямо здесь, в сенях.

Мужики стащили с себя липкие одежды, оставшись в мок-
рых трикотажных кальсонах.

– Снимайте и кальсоны.

– А, женщин в доме нет? – деликатно осведомился один
из гостей.

– Нет. Я один.

Несколько минут спустя неожиданные гости, одетые в ста-
рые барсуковские шмотки, сидели за столом и с наслажде-
нием прихлебывали из больших кружек горячущий чай.

– Откуда вы, мужики? – поинтересовался хозяин.

– С Хмелевич.

Хмелевичи были дальней деревушкой, за Пашой-рекой.

– Чего вас сюда-то потянуло. Под Хмелевичами же леса
еще те!



 
 
 

– Леса-то большие, да черники в них нет.

– А чего плащей не захватили?

– Думали дождя не будет.

– А-а-а! Так вы с ночевкой?

– Ага – как-то неуверено протянул старший из гостей.

Барсуков растопил в комнате плиту и развесил над ней
отжатую одежду ягодников. Он обратил внимание на  их
фирменное из плотного черного трикотажа бельё, которое
по  своему качеству резко отличалось от  убогой верхней
одежды, обычной для сельских ягодников. Затем он прошел
на кухню и стал чистить картошку. Он хотел побыстрее на-
кормить озябших людей чем-нибудь горяченьким. Картошку
так просто чистить было скучно, поэтому он вернулся в ком-
нату и включил проигрыватель.

Резко, тревожно вскрикнули фанфары, зарокотали литав-
ры и барабаны. В камарской избе скорбно и величественно
зазвучала Пятая симфония Малера.



 
 
 

 
ЧАРЫ ОПЕРЫ

 
В  сороковых годах СССР широко и  уверенно вышел

на мировую арену. Но вышел каким-то непричесанным, с ре-
волюционными замашками.

Чтобы придать своей державе более респектабельный вид,
товарищ Сталин пошел на ряд косметических актов. Нар-
коматы были переименованы в министерства, народные ко-
миссары стали министрами. Были одеты в форму шахтеры,
железнодорожники, студенты, школьники. Помимо того, что
детей засупонили в форму, их еще разделили по половому
признаку и развели по мужским и женским средним школам
(как бы гимназиям). По всей стране пооткрывали некие по-
добия кадетских корпусов: суворовские и нахимовские учи-
лища.

Преобразились и командиры Красной Армии. Они пре-
вратились в  офицеров. К  оторопи граждан, воспитанных
в ненависть к золотопогонникам, бывшие комбаты, комбри-
ги, комдивы расшиперились блестящими погонами.

Но, как известно, форма слабо влияет на содержание. На-
пример, поручики голицыны, надев в заграницах шоферские
кепе и краги, все равно, остались поручиками. А незамыс-



 
 
 

ловатые выдвиженцы от станка и плуга и в престижной уни-
форме не могли, как говориться, ни ступить, ни молвить.

Вот и в случае с погонами. Как были наши вояки при куба-
рях и ромбах грубы, невоспитаны, несдержаны на слово и да-
же на руку, такими они остались и при звездочках и больших
звездах. Наверное, для того чтобы попытаться привить буду-
щим офицерам более приличные манеры, в программах су-
воровских и нахимовских училищ были предусмотрены уро-
ки хорошего тона.

В Рижском нахимовском училище, где пребывал Барсу-
ков, воспитанников учили как пользоваться вилкой и  но-
жом, как прилично вести себя за  столом. Тоненькие пар-
нишки должны были уметь танцевать некоторые салонные
и  популярные бальные танцы. Для закрепления ритмиче-
ских навыков, полученных ими на уроках танцев, в учили-
ще устраивались танцевальные вечера, на которые пригла-
шались девочки из соседних женских школ. В белых пеле-
ринках, с большими бантами в волосах, они были очень вы-
разительны и в средневековом интерьере одного из круглых
ярусов Пороховой башни, превращенного в  танцевальный
зал, походили на сказочных фей, которых изящно кружили
под вальс «Березка», выдуваемый духовым оркестром, гиб-
кие мальчики в романтичной морской форме.



 
 
 

Училищное начальство поощряло участие воспитанников
в драматическом коллективе (развивалась правильная речь
и умение свободно держаться на людях) и в училищном хоре
(повышался интеллект и музыкальная культура). Нахимов-
цы очень часто посещали художественные выставки, музеи,
театры.



 
 
 

Бал в крепостной башне

Первая встреча Барсукова с  Мельпоменой оказалась
не в пользу драматической музы. В Русском театре драмы,



 
 
 

как тогда и во многих других драмтеатрах и ТЮЗах стра-
ны, давали под Новый год для школьников инсценировку по-
вести «Сын полка». Вот на эту-то драматическую поделку
и был организован для нахимовцев всеучилищный культпо-
ход.

Ваню Солнцева играла молоденькая травести. Она, изоб-
ражая мальчика, много пищала и прыгала. Остальные пер-
сонажи громко кричали, размахивали руками и вели себя,
по мнению Лешки Барсукова, как барыги на базаре во время
шмона. Лешка впервые был в театре, и драматическое дей-
ство ему не понравилось. Что декорации, что игра артистов,
все было неестественно. То ли дело кино! Нелюбовь к драме
осталась у Барсукова на всю жизнь.

Совсем другое впечатление произвела на Барсукова опе-
ра. Хотя оперное искусство более условно, чем драматиче-
ское, но оно Лешку потрясло. Первой оперой для него явил-
ся «Князь Игорь». Сразу же с подъемом занавеса на маль-
чика-морячка, не имевшего оперного, театрального опыта,
хлынул обильный поток впечатлений. Он не успевал следить
за всем, что происходило на сцене, внимание его распыля-
лось.

Вот из большой церкви вывалила толпа попов с крестами
и иконами. В это время дирижер весь заизвивался, смычки



 
 
 

дружно заходили взад и вперед, загрохотали барабаны. Пока
Лешка пялился на ударников, в сценическом небе началось
солнечное затмение. Это было здорово! Тут же толпа возле
церкви дико забазлала, задергалась. Певцы стали петь каж-
дый своё. Откуда-то появилась живая лошадь. Рядом с ней
заблестел князь, весь в серебре. Не успел Лешка насмотреть-
ся на князя и лошадь, как начался военный парад. По сцене
рядами шли воины с копьями и мечами, женщины в длинных
платьях махали платками, попы воздевали кресты. И на все
это изливался мощный гул, производимый большущим ор-
кестром.

Из театра Лешка вышел очумелым. Среди сумбурных впе-
чатлений отчетливыми были лишь пляски кочевников и «О,
дайте, дайте мне свободу!». Опера потрясла подростка. Те-
перь, при раздаче старшиной театральных билетов, Лешка
неизменно просил два билета в оперу. Второй билет предна-
значался милой девочке, с которой он познакомился на тан-
цах в училище. Девочку в театр приводила мама, она же, по-
сле представления, уводила её домой.

С подружкой в театре было интереснее, чем с ротными
приятелями. Тем более, что мама давала девочке немно-
го денег, которые молодые театралы тратили на  конфеты.
Чтобы хоть как-нибудь компенсировать девочкины затраты,
безденежный Лешка приносил ей подарки: выковырянные



 
 
 

из  старого морского бинокля линзы и призмы, списанный
флаг «рцы». От этих подношений девочка была в восторге.

До  того как Лешку выперли из  нахимовского училища,
он успел побывать на шести операх, раз от разу все больше
и больше влюбляясь в этот вид искусства. После, когда он
учился в ФЗО, а затем работал на заводе «Арсенал», ему бы-
ло не до музыки, и оперный театр он не посещал. Для это-
го дела не хватало ни только денег, но и приличной одеж-
ды. У Лешки был единственный замызганный пиджак, в ко-
тором он и за фрезерным станком стоял, и посещал кино,
и ползал под вагонами на товарной станции. Пиджак был на-
столько промаслен, что его однажды не приняли даже в «во-
шебойку».

Раз в две недели для обитателей заводского молодежного
общежития устраивалась помывка в бане, при этом прово-
дилась санобработка пролетарских шмоток. Когда подошла
очередь загружать в жарочную камеру Лешкино бельё, по-
жилой оператор камеры брезгливо приподняв двумя пальца-
ми заслуженный, лоснящейся пиджак, проворчал: «Эта шту-
ка или вспыхнет, или взорвется» и отложил его в сторону.

В  общественном транспорте приличные граждане сто-
ронились Лешки, поэтому в  трамвае он всегда устраивал-
ся на  подножке. Однажды трамвай, где он привычно ви-



 
 
 

сел, уцепившись за поручень, обгонял колонну нахимовцев.
В добротных черных шинелях розовощекие воспитанники
дружно взывали: «Наверх вы, товарищи, все по местам!…»
У  Лешки ком подкатил к  горлу. Ведь и  он мог  бы быть
в рядах этих шикарно подтянутых молодых людей. И сра-
зу  же вспомнились товарищи по  нахимовскому училищу,
предотбойные задушевные беседы у огромного очага в од-
ной из Шведских козарм, где размешалась Лешкина рота,
морская практика, шикарная библиотека, культпоходы в те-
атры. И вновь, в который раз, обожгло душу сожаленое: ах,
зачем он достукался до того, что его отчислили из училища.
И вот тогда на холодном ветру, в виду развевающегося воен-
но-морского флага он дал сам себе слово обязательно стать
морским офицером.



 
 
 

 
НЕАПОЛИТАНСКИЙ ОРКЕСТР

 
В Ленинграде у Барсукова тоже не было возможностей хо-

дить в  оперу. Днем он работал на «Линотипе», а  вечером
учился в школе рабочей молодежи, последовательно штур-
муя 8, 9, 10 классы. Времени не хватало не только на театр,
но и на кино и даже на заводские танцульки. На танцульки
времени не хватало, а вот на освоение мандолинных партий
Лешка умудрялся выкраивать минут сорок-пятьдесят в день.
За счет обеденного перерыва.

На заводе красиво функционировало два самодеятельных
коллектива: духовой оркестр и  хор ветеранов. Завком ре-
шил создать еще один музыкальный ансамбль. На проход-
ной появилось красочное объявление. Желающих научить-
ся играть на мандолине или гитаре приглашали записывать-
ся в струнный оркестр. Барсукову очень захотелось освоить
гитару. Но он запоздал с приходом в ансамбль, который его
участниками теперь гордо именовался неаполитанским ор-
кестром. Гитарные вакансии уже отсутствовали и его поса-
дили на вторые мандолины. Барсуков был рад и этому. На-
конец-то таинственная музыкальная грамота будет ему до-
ступна. Он купил в магазине мандолину артикул №7 Фабри-
ки музыкальных инструментов им. Луначарского и стал ста-
рательно отрабатывать тремоло и запоминать расположение



 
 
 

нот на мандолинном грифе.

Руководил ансамблем выпускник консерватории, скри-
пач-пенсионер Иван Федорович Сундуков. Он очень гордил-
ся тем, что учился на одном курсе с Мишей Вайманом. После
выпуска их пути разошлись. Вайману была уготована судьба
лауреата различных конкурсов и гастролирующего солиста.
Сундуков же сменив ряд второстепенных оркестров, работал
перед пенсией в небольших ансамбликах при кинотеатрах,
а «для души» играл на мандолине в неаполитанском оркест-
ре при Дворце культуры им. Первой пятилетки.

Иван Федорович был очень старательным человеком.
Не  жалея личного времени, он в  короткий срок натаскал
свой ансамбль на исполнение двух вещей: «Светит месяц»
и «Сулико». Старался он не зря. Приближался день выбо-
ров в Верховный Совет СССР и Сундукову с ансамблем бы-
ло предписано принять участие в  поддержании хорошего,
праздничного настроения среди избирателей, которые, как
всегда в день выборов, валом повалят на избирательный уча-
сток, чтобы успеть приобрести в организованном при участ-
ке передвижном буфете что-нибудь вкусненькое.

Наступил день голосования. При входе на разукрашенный
знаменами избирательный участок звучали бодрые марши,
исполняемые духовым оркестром. Избиратель, взбодренный



 
 
 

напористой музыкой и пивом из буфета, растроганный пио-
нерским салютом, который ему отдавали два пионера в па-
радной форме, стоявшие по обе стороны от избирательной
урны, попадал на выходе из зала для голосования в неболь-
шое помещение. Здесь маэстро Сундуков наносил послед-
ний праздничный штрих, оделяя избирателя либо грузин-
ской, либо русской народной мелодией. Поскольку ансамбль
мог исполнять только эти два музыкальных опуса, то к по-
лудню утомленных мандолинистов и гитаристов натурально
тошнило и от «Сулико» и от «Месяца». А может быть при-
чина нездоровья заключалась в другом. В перерывах добрый
Иван Федорович за свой счет поощрял музыкантов добры-
ми же порциями пива, которое начинающие лабухи, в тайне
от маэстро, крепили заранее приобретенной водкой.

Потом-то были и «Марш мандолинистов» и «Вальс-фан-
тазия» Глинки и многое другое. Участвуя в ансамбле, Бар-
суков настолько развил свои музыкальные способности, что,
впоследствии, будучи курсантом военно-морского училища,
организовал ротный неаполитанский оркестр. За помощью,
в  виде советов и  нот, он часто наведывался на  Моховую
к добрейшему Ивану Федоровичу.



 
 
 

Период интенсивного наслаждения оперным искусством
наступил для Барсукова во  времена его обучения в  Воен-
но-морском училище, которое было расположено под Ле-
нинградом в городе Пушкине. В те поры наслаждаться му-
зыкой он предпочитал без компаньонов и компаньонок. Они
мешали юному меломану. Известно, что при приглашенной



 
 
 

в театр девушке, театральное действо становится для кава-
лера второстепенным. С приятелями-курсачами тоже было
не до музыки. Их хватало максимум на два акта, после чего
вся компания обязательно перемещалась в театральное ка-
фе, которое в Мариинке славилось богатым набором креп-
ких марочных вин, и  опера дослушивалась в  трансляции
(для этой цели в  кафе были установлены репродукторы).
За период своего курсанства Лешка просмотрел весь репер-
туар Кировского и Малого театров оперы и балета. Некото-
рые оперы были им прослушаны два и более раз.

А вот балет он посещал не часто. И не потому, что балет-
ная музыка простенькая, а из-за экзальтированности бале-
томанов, которые каждый балетный номер восторженно от-
мечали длительными аплодисментами, разрывая спектакль
на отдельные концертные куски. Конечно, «Спартак» и «Ле-
бединое» стояли особняком. Уже в своей взрослой жизни,
когда приходилось часто выезжать в различные города Со-
юза, он, будучи в командировке, обязательно посещал мест-
ный оперный театр, чтобы посмотреть «Лебединое озеро».
Каждый театр ставил этот балет по-своему.

В Перми, например, это напряженная драма, точно разыг-
рываемая артистами балета. Дирижер не прерывал игру ор-
кестра на аплодисменты балеринам. Лишь по окончании то-
го или другого акта благодарная пермская публика взрыва-



 
 
 

лась сочными овациями, восхищаясь мастерством танцоров
и танцовщиц.

В Одесском же оперном театре «Лебединое» выглядело
не очень ярко. В балете имеются сцены, где кордебалет, став
на носочек одной ноги, а другую, оттянув назад, дружно под-
прыгивает. Когда натуральные украинские балерины, по сво-
ей комплекции менее всего напоминавшие лебедей, начина-
ли выполнять это упражнение, возникала опасность разру-
шения сцены.



 
 
 

 
КЛАССИКУ В МАССЫ

 
Пришла пора, когда Барсуков вместе со своими однокаш-

никами засел за дипломный проект. После завершения рас-
четной части проекта начались графические работы. Что-
бы немного скрасить однообразный и скучный чертежный
процесс, мичмана-выпускники в складчину купили электро-
фон и, по  настоянию Барсукова, три долгоиграющие пла-
стинки с записью оперы «Травиата». Музыка Верди курсан-
там понравилась. Электрофон не молчал и часу. Через месяц
дипломники знали оперу почти наизусть, а отдельные арии
могли исполнить хором.

На ежевечерней строевой прогулке выпускной курс удив-
лял все училище. Старшина роты орал на всю улицу:

Р-р-рота! Ногу-у-у! Раз… Раз! …Запевай!

И из недр роты с посвистом с лихими выкриками истор-
галась ария Жоржа Жермона:

– Не-бо посла-ло а-ан-гела. Фью!
Мне стари-ку на ра-а-дость. Эх!…

Откричав жалобы Жоржа, рота перехдила к  стенаниям



 
 
 

Виолетты:

– Умру-у но па-а мяти-и моей-й. Фью!
Прошу-у не изме-няй-й те. Эх!…

Вспоминая свою яркую юность, Алексей Георгиевич со-
крушался:

«Теперь-то, конечно, никто не пропоет что-нибудь из Вер-
ди. Народ слов не знает. Руководящие музыкальные снобы,
наверное, ради выпендривания, заставили оперных артистов
петь иностранные оперы «на  языке оригинала». И  певцам
стало трудно заучивать и озвучивать непонятную абракадаб-
ру, и слушателям – не в удовольствие задирать головы и чи-
тать титры перевода, постоянно отрываясь от действа. И хо-
тя 99% зрителей предпочтут итальянской вермишели:

– Sempre libera degg io
foleggiare di gioia in gioia,
vo che scorra il viver mio
pei sentieri del piacer…

живой стих, в исполнении русской меццо-сопрано:

– Жить свободно, жить беспечно
В вихре света мчаться вечно,



 
 
 

И не знать тоски сердечной,
Вот, что мне дано судьбой…

пижонствующее меньшинство будет настойчиво игнори-
ровать мнение зрительской массы».

Ох, как безосновательно катил Барсуков бочку на «руко-
водящих музыкальных снобов», якобы преклонявшихся пе-
ред иностранщиной. Суть-то в том, что никакого снобизма
и  пижонства здесь и  в  помине не  было, а  был чистой во-
ды прагматизм. И не «музыкальные снобы» вводили «язык
оригинала» в оперную ткань, а опытные руководители музы-
кальных коллективов. Наверное, первым, кто принудил ар-
тистов петь по-итальянски, по-немецки, по-французски, был
маэстро Гергиев.

И в добрые-то для музыкальных театров советские вре-
мена далеко не все оперные спектакли в Ленинградском Го-
сударственном академическом ордена Ленина театре оперы
и балета им. С. М. Кирова шли с  аншлагом, а  уж о пере-
строечных-то временах и говорить нечего. В начале девяно-
стых Кировский театр, переименованный в Мариинский, на-
турально загибался. Публика в театр не стремилась. Спек-
такли шли при почти пустом зрительном зале. В ту ваучер-
ную пору народу было не до опер: и денеги на билеты – про-
блема, и  стресс давил неотступно. Какой здесь театр? Вы-



 
 
 

жить бы впору.

«Эва, как пригнуло петербуржцев, как морально их рас-
плющило. Ленинградцы-то покрепче были. Они, даже нахо-
дясь а осаде, тянулись к искусству», – рассуждал в те времена
Барсуков, и на память ему приходило одно щемящее свиде-
тельство очевидца. Таким свидетельством было давно запав-
шее в его душу стихотворение блокадника Глеба Семенова:

Собираются дистрофики
в довоенный этот зал.
Ветерок недоумения —
кто же их сюда зазвал?

Не обещено им ужина,
Ничего не купишь тут.
Ломтик хлеба нержавеющий
дамы в сумочках несут.

Кресла ежаться от холода,
половина их пуста.
Гордо валенками шаркая
на шикарные места.

Скрипачи вползли бесполые,
дирижер за ними вслед.
Закивали им из публики:
Сколько зим – и скольких нет.



 
 
 

То ли были, то ли не были —
легкий взмах и трудный вздох.
Не имея сил откашляться,
зал качнулся и оглох.

Не имея сил расплакаться,
сердце вышло за предел.
Неприложпый голос вечности
всем пространством овладел.

Отрубил все злые призвуки,
жалкий ропот приструнил.
Лейтенантик забинтованный
память в руки уронил.

Через толщу затемнения
мир забрезжил голубой.
Нимб дыхания сгущенного
встал над каждой головой…

Очень даже не  ясно каким уж таким блестящим ма-
эстро был двадцатипятилетний Валерий Гергиев, когда он
в 1978 получил должность дирижера Кировского театра или,
когда его в 1988  году, после ухода Темирканова в Филар-
монию, поставили главным дирижером Мариинки. По это-
му поводу имеются разные мнения. А вот в организацион-
ных способностях молодого осетина никто не  сомневался.



 
 
 

И  справедливо! Возглавив в  несчастные девяностые годы
Мариинский Государственный академический театр оперы
и балета, он, чтобы вытянуть коллектив из ямы, изменил ре-
пертуарную политику театра, он развернул театр лицом к За-
паду, он мощно активизировал зарубежную гастрольную де-
ятельность.

Для покорения европейского зрителя вывозились за ру-
беж колоритные, загадочные русские оперы, а из иностран-
ных опер – серьезные вещи, а не набившие оскомину «ри-
голетты». Так, например, тетралогия Вагнера «Кольцо нибе-
лунга» была с успехом исполнена мариинцами в Германии,
Корее, Японии, США, Великобритании, Испании. Пресса
назвала этот музыкальный вояж историческим. Понятно,
что для западной публики вокал нерусских опер подавался
«на языке оригинала». А как же иначе?

Очень скоро рядом с  привычным брендом KIROV
BALET появился свежий: KIROV OPERA.

Очень скоро в Мариинку густо пошел иностранный ту-
рист и уже не только на «Спящую» и «Жизель», но и на опер-
ные спектакли. Ну как здесь не перейти на «язык оригина-
ла»?!

Очень скоро зал театра, рассчитанный на 1600 мест, стал



 
 
 

тесен. Тогда Гергиев построил Концертный зал на 1000 мест.
Когда и  этих площадей стало мало, по  инициативе маэст-
ро началось в охранной зоне города строительство Мариин-
ки-2.

Такой вот разворот. А Барсуков-то как сокрушался: «Ах,
бедные люди! Язык оригинала не понимают!». Чудак, право.
Какие там люди, когда навар густел? Куй железо, как гово-
рится, пока трамваи ходят! И Мариинка ковала!

Очень дорогим театром является Метрополитен Опера
в  Нью-Йорке. Но  не  самым дорогим. А  титул самого до-
рогого музыкального театра следовало бы присвоить Мари-
инскому театру. Бывалые театралы подметили, что «билеты
на premium-места в Мариинке почти в два раза дороже, чем
в Метрополитен Опера, а на места похуже – в 5 – 10 раз.
Учитывая, что средний доход петербуржца примерно в 5 раз
ниже, чем ньюйоркца, получается, что билеты в Мариинку
в 10 – 50 раз дороже, чем в Мете.»

Один из любителей оперы отреагировал на высокие цены
в Мариинке такой гневной тирадой: «Администрацию Ма-
риинки нужно просто выпороть за издевательство над наро-
дом, на деньги которого содержится театр».



 
 
 

 
МЫ ИДЕМ НА «АИДУ»

 
Барсуковы принимали своих немецких сватов. Ранее

Марта и  Юрген уже дважды побывали в  Петербурге. В  те
разы Алексей Георгиевич расстарался и провел зарубежных
гостей по многим, лакомым для туристов, объектам. Гости
от  души восторгались всем увиденным. Однако в  данный
приезд немецкая чета решила начисто проигнорировать до-
стопримечательности Петербурга. Её заинтересовали Кама-
ры, Вепсский лес и вообще сельская глубинка России. Такой
интерес возник от рассматривания альбома, в котором Бар-
суков разместил фотографии с экзотическими видами Ка-
мар и камарских окрестностей.

Марта и Юрген проживали в Вестфалии, в деревне Лёф-
фельштерц. Их старинный трехуровневый дом с толстенны-
ми стенами, стрельчатыми окнами, широкими террасами,
увитыми диким виноградом и плющом, был щедро обрам-
лен цветами, среди которых живописно выделялись кусты
рододендронов и колонии благородных роз. Дом размещал-
ся посредине обширной прямоугольной лужайки, на которой
росло несколько черешен и яблонь. Лужайка с трех сторон
ограничивалась густющими, от самой земли, и высоченны-
ми, прям до неба, елями. Деревья были посажены в три ря-
да и очень часто. Они образовывали три плотных, высоких



 
 
 

стены, в окружении которых дом казался готическим рари-
тетом, помещенным в зеленый ларец. Это впечатление уси-
ливали густые кроны ясеней, которые росли по обеим бере-
гам речки, замыкавшей лужайку с четвертой стороны. Вверх
от речки, от ясеней круто поднимался холм, поросший хвой-
ными деревьями. В конце лета с холма на лужайку спуска-
лись олени, чтобы полакомиться опавшими яблоками.

Северный Рейн – Вестфалия это самая густонаселенная
земля Германии. Там на каждый квадратный километр при-
ходится по 526 человек. И дорог там так много, что они в со-
вокупности напоминают мелкоячеистую сеть. По этой при-
чине лесов в Вестфалии почти нет, а есть лесистые остров-
ки похожие на лесопарки, где произрастают деловые древес-
ные породы, в основном дуб, бук, сосна, ель (такую ненуж-
ную чушь, как осина, береза, тополь немцы уже давно повы-
вели). Почти во всех «лесах» проложены аккуратные дорож-
ки, снабженные указателями прогулочных маршрутов.

Барсуков долго колебался: везти любопытных вестфаль-
цев в Камары или под благовидным предлогом не делать это-
го? Хотя Марта и Юрген – деревенские жители, но сельская
местность под Лёффельштерцем, совершенно не подобна ка-
марской сельской местности, поэтому Алексей Георгиевич
опасался как бы не впали в прострацию его рафинированные
гости от камарских удобств во дворе, от грязи проселочных



 
 
 

дорог, от непроходимых завалов в лесных чащобах. Но гости
настаивали, и Барсуков решился.

Опасения Барсукова оказались напрасными. Гостям все
казалось необычным в Камарах и всё их восхищало. Особен-
но это стало заметно после пересказа Барсуковым местных
легенд о «других людях», о болотной Хозяйке, о летучих га-
дах. Слова: «супер», «колоссаль», «окей» были самыми хо-
довыми в их речи. И если Марту больше всего впечатлила
ячневая каша с бараниной, пышно разопревшая в русской
печи, и подовые пироги, то Юрген шалел от сельских дорог.
Он с горящими от азарта глазами гонял барсуковский вне-
дорожник по ухабистым проселкам и по жутким лесным до-
рогам. Особенно его зажигали лежнёвки – дорожные участ-
ки, замощенные бревнами: такого в Германии не встретишь.

До невозможности возбуждали немецких гостей и риско-
вые моменты. Однажды они под предводительством Барсу-
кова возвращались по северному ходу домой с корзинами,
полными подосиновиков, которые для немцев были редко-
стью. Понятно: раз в Вестфалии нет осин, то нет и подоси-
новиков. А может быть они и есть, но немцы их не собирают,
наверное считают подосиновики и прочие опенки несъедоб-
ными грибами. Такое заключение Барсуков сделал неспро-
ста. Бывая в Германии, он заметил, что из всего грибного
разнообразия тамошние магазины предлагают покупателям



 
 
 

лишь три вида грибов: белые, шампиньоны и лисички.

Уже при подходе грибников к  деревне узрел Барсуков,
что на дороге возятся две собаки. Он с удивлением подумал:
«Откуда они здесь?» И тут же дошло: медвежата! По спи-
не побежали холодные мурашки – рядом медведица! Чтобы
спугнуть зверенышей, он истошно заорал. Тут же из придо-
рожных зарослей высунулась медвежья голова, раздался ко-
роткий рык и медвежата стрелой метнулись в кусты. Барсу-
ков обратился к  зарубежным гостям, чтобы успокоить их,
но вместо испуганных лиц увидел восторженные физионо-
мии. Гости дружно гудели по-немецки: « У-у-у, медведи! Ко-
лоссаль!»

После камарской таежности посещение оперного театра –
это контрастный шок, который организовал Барсуков для
своих сватов накануне их убытия на  родину. В  тот вечер
в репертуаре значилась «Аида». Эта опера с  её квази-еги-
петскими страстями Барсукову не нравилась, но вариантов
не было, и он приобрел четыре билета в бенуар. Отправля-
ясь с гостями в театр, он захватил с собой побольше денег,
так как еще с курсантских времен усек, что после посеще-
ния театрального кафе спектакль воспринимается намного
ярче, чем до посещения: и оркестр звучит боле сочно, и со-
листы поют, вроде бы, вдохновеннее. Администрация Мари-
инки, ради отмазки от обвинений в излишней коммерциали-



 
 
 

зации, пускала в продажу так называемые льготные билеты,
которые были в 4 – 5 раз дешевле основной билетной массы,
рассчитанной на состоятельных граждан и на иностранцев
(билет в Мариинку входит в стоимость тура). Это есть хоро-
шо, но таких билетов поступало в продажу слишком мало
и не на все спектакли. Особенностью льготного билета было
то, что воспользоваться им мог только гражданин России.

Зря Барсуков беспокоился о том, что его гости получат
негативное впечатление от  посещения Камар. Там-то как
раз все было нормально. Тайга, она и есть тайга. А негатив
излился на вестфальцев совершенно в неожиданном месте,
в культурном центре «культурной столицы».

Едва Барсуковы со своими гостями вошли в фойе Мари-
инки, как сразу же обратили внимание на странную группу.
Возле контроля стояла высокая девушка с лицом явно скан-
динавского типа. Она растерянно хлопала глазами и смущен-
но улыбалась. Рядом с  ней, громко всхлипывая, вытирала
слезы пожилая ленинградка. Женщину неловко успокаивал
парень, очевидно её сын. По  репликам публики Барсуков
быстро понял в чем суть коллизии.

Парень живет в Финляндии. Он приехал с невестой в Пи-
тер чтобы познакомить её со  своей мамой, а  заодно – по-
казать иностранке великий город и его культурные центры,



 
 
 

в частности Мариинку, для посещения которой и были им
приобретены три льготных билета. Парень был явно не те-
атрал и, скорее всего, не ведал о местных билетных тонко-
стях, то есть не знал, что его невесте льготный билет не по-
ложен. А может быть и  знал, да подумал: « И  так сойдет.
Пройдем. Ведь это  же не  погранконтроль. Паспорт не  по-
требуют». А  капельдинершам Мариинки паспорт зрителя
был и не нужен. Они с одного взгляда, по выражению ли-
ца, по одежде, по поведению, вычисляли иностранца. И ес-
ли у того был неполноценный билет, вежливо спрашивали
на четком русском языке: «Скажите, пожалуйста, как ваша
фамилия?». В  ответ иностранец тушевался, молчал и  как
следствие, не допускался в храм искусства. Хамство, конеч-
но. Но, ау!

Что нужно делать в таких случаях, Барсуков знал. Он сам
однажды побывал в  подобной ситуации. В  таких случаях
нужно обратиться к администратору и доплатить до стоимо-
сти полного билета.

Алексей Георгиевич решил помочь незадачливому парню
и потащил его к администратору. Там выяснилось, что денег
у парня не густо, а живет он в Купчино, значит пока он смо-
тается за деньгами и вернется обратно, Радамеса с Аидой,
скорее всего, уже замуруют.



 
 
 

«Помогать, так помогать!»,  – решил Барсуков и  полез
в карман за деньгами. Он отсчитал от своей буфетной сум-
мы недостающее до полной оплаты билета количество руб-
лей и передал деньги парню, тот приложил к ним свою часть
денег и вручил все это администратору. Проблема была ре-
шена.

Мама с  сыном жарко благодарили Барсукова за оказан-
ную им помощь, при этом парень, чтобы не быть должником,
упорно пытался узнать барсуковский адрес. Прекращая бла-
годарения, Барсуков галантно изрек: «Считайте мой взнос
скромным подарком вашей милой девушке. Желаю вам при-
ятно провести вечер и получить массу незабываемых впе-
чатлений», – а про себя подумал, что они уже и так крепко
впечатлены и надолго запомнят и «Аиду» и Мариинку.

Барсуков удивился: помимо взволнованной троицы, кото-
рую чуть было не лишили возможности приобщиться к твор-
честву Верди, впечатлены были и Марта с Юргеном. Они ни-
как не могли понять почему человека с билетом не пропус-
кают в театр, почему у него спрашивают паспортные данные,
почему билетерши делят зрителей на «наших» и «не наших».
Барсуков не стал что-либо объяснять иностранцам, так как
они все равно не въехали бы в российскую специфику.

А, «Аида» немецким гостям понравилась. И  не  удиви-



 
 
 

тельно. Надо полагать, что жители Лёффельштерца не изба-
лованы частым посещением их деревни оперными труппа-
ми. Барсуков же отнесся у спектаклю критически. И режис-
сура заформализованна, и  солисты статичны, и декорации
старые. Скорее всего на скептическое восприятие спектакля
нашим музыкальным пижоном повлиял неприятный случай
с билетами. Хотя следует отметить, что уже к пятидесяти го-
дам Барсуков охладел к опере, особенно к итальянской.



 
 
 

 
ЭКСПОЗИЦИЯ,

РАЗРАБОТКА, РЕПРИЗА
 

В период активного увлечения оперой Барсуков стал по-
сещать и  симфонические концерты. По  первости симфо-
нии показались ему обширными и суматошными, похожими
на бурною стихию. Там, на взволнованную музыкальную по-
верхность беспорядочно, как казалось юному любителю му-
зыки, всплывали куски мелодий, тут же увлекаемые в гремя-
щую пучину водоворотами мощных аккордов и стремитель-
ных пассажей.

Однако очень скоро Барсуков понял, что симфония  –
это не  стихия, а  очень упорядоченная материя, разделен-
ная, как правило, на четыре части.. Помог ему в этом пони-
мании скромный справочник «Для слушателей симфониче-
ских концертов».

Из  справочника следовало, что первая часть симфонии
вовсе не сумбурный, как ему в начале казалось, набор ме-
лодических отрывков, а стройная музыкальная форма, кото-
рая состоит из трех основных разделов. Первый раздел на-
зывается экспозицией. В ней композитор показывает главную
тему (основную мелодию), за которой следует вторая мело-
дия (побочная тема). Затем идет разработка. В ней темы,



 
 
 

показанные в экспозиции, развиваются, вступают в противо-
речие друг с другом. Мелодии сталкиваются, переплетают-
ся. Неустойчивость, напряженность разработки разрешается
в третьем разделе – репризе. Здесь композитор восстанавли-
вает первоначальный облик тем и, либо примиряет основные
образы, либо углубляет различие между ними. Такую струк-
туру построения музыкального опуса специалисты называют
сонатной формой.

Вторая часть симфонии носит лирический характер.
В ней разворачиваются картины и проявления природы, че-
ловеческие чувства. Третья часть – это, обычно, вальс или
скерцо (у старых мастеров – менуэт), где разрабатываются
жанровые сюжеты, бытовые моменты. Финальная, четвер-
тая часть является итогом, выводом из  предшествующего
и обычно носит оптимистическую направленность. Музыка
здесь чаще всего – подвижная и упругая.

В  справочнике все было изложено ясно и  четко. Сим-
фоническая  же действительность была не  такой простой.
Барсуков никак не  мог ощутить, где кончается разработ-
ка и  начинается реприза. Симфонии могли быть не  толь-
ко четырехчастными, но и трехчастными и пятичастными.
Финал совсем не  обязательно излучал бодрость. Напари-
мер, Шестая Чайковского заканчивалась так мрачно, что лю-
бой траурный марш по сравнению с этой концовкой казал-



 
 
 

ся вполне оптимистичным произведением. Условным оказа-
лось и тематическое разграничение частей симфонии на ли-
рические и жанровые. Многие композиторы этой условности
не придерживались. Так, Вторая симфония Рахманинова –
эта сплошная лирическая песнь в честь русской природы.

Барсуков решил, что в симфонии ничего не надо градиро-
вать и разграничивать. Нужно только чутко слушать музыку
и душевно ощущать её сладость.

Очень скоро Барсуков начал получать удовольствие
от прослушивания симфонической музыки. А затем настал
период, когда прежде любимая им оперная музыка стала ка-
заться шлягерной, неинтересной (за исключением опер Ваг-
нера), и он полностью переключился на симфонии.

Переболев однообразными Гайдном и Моцартом, насла-
дившись романтизмом Мендельсона и Шумана, оценив ве-
личие Чайковского и  Бетховена, матерый Барсуков, уже
в очень зрелом возрасте, увлекся творчеством Густава Ма-
лера.

Симфонизм Малера был высшей пробы. Потоки мелодий,
великолепная оркестровка, философское содержание – все
это, по мнению Барсукова, ставило Малера на самое первое
место среди композиторов-симфонистов. Тем не менее сим-



 
 
 

фонии этого австрийца (то ли из-за сложности исполнения,
то ли из-за трудности восприятия) исполнялись очень ред-
ко и почти не звучали в эфире. Поэтому Барсуков приобрел
диски с записями всех девяти симфоний Малера, привез их
в деревню и с удовольствием проигрывал один за другим.

Малер питал слабость к медным и ударным. В его сим-
фониях часто звучат военные сигналы, маршевые ритмы,
громы сражений. На этом фоне Пятая симфония, мощные
аккорды которой уже вовсю гремели в барсуковской хижи-
не, имеет некоторые особенности. Нет, в ней тоже присут-
ствуют четкие ритмы, и рокотом барабанов она не обижена,
но есть в ней одна удивительная часть, в которой не участву-
ют не только медные и ударные, но даже и деревянные. Это
Adagietto – совершенно потрясная в  своей нежности и та-
инственности сладчайшая музыкальная композиция. В ней
на  нежный фон тягучей упоительной мелодии, исполняю-
щейся струнными, мягко ложатся бархатные арпеджио ар-
фы. И  всеми фибрами души, независимо от  настроения
и сиюминутных дерганий, ощущаешь дурость и бренность
окружающей тебя действительности.

Только Барсуков вздумал слить воду со сварившейся кар-
тошки, как в избе зазвучало это удивительное Adagietto. Уже
через минуту ягодники, только что нудно бухтевшие за сто-
лом, замолкли. Волшебная музыка проняла и их, этих про-



 
 
 

стых деревенских жителей.

– Ай, да музыка! Что это такое играют? – спросил более
молодой ягодник своего старшего товарища.

– Это Малер. «Смерть в Венеции».

Барсуков от удивления чуть не выронил из рук кастрюлю
с картошкой: простой мужик из глухой заречной деревушки
знает Малера. Но удивление тут же сменилось острой насто-
роженностью. В России малеровская Пятая симфония нико-
гда не называлось «Смертью в Венеции». Так называют её
только в европах, где любят разную звучную мишуру. А при-
липло к ней это название после выхода на экраны фильма
«Смерть в Венеции», в котором герой умирает под звуки Пя-
той симфонии Малера. В голове Барсукова нервно забился
вопрос:

– Откуда простому селянину из  затерянной российской
глубинки известно европейское название этой симфонии?

Дождь прекратился, и ягодники засобирались домой. Они
натянули на себя еще влажную, но очень хорошо прогретую
печным жаром одежду. При этом Барсуков вновь, но  уже
с подозрением, уставился на одинаковое фирменное нижнее
бельё ягодников. Он поинтересовался:



 
 
 

– Трикотаж у вас, мужики, хороший. Где купили?

–  Сын из  Латвии прислал,  – поспешил ответить один
из гостей.

Ягодники попрощались, неуклюже спустились с  крыль-
ца и, пересекая деревню, направились к камарской дороге.
Когда Барсуков стал убирать со стола посуду, он под одной
из тарелок обнаружил сотенную купюру, оставленную ягод-
никами. Это было все! Это было не по-нашему! В России
гостеприимство всегда оплачивалось гостеприимством и ни-
когда – деньгами.

Теперь Барсуков был почти уверен, что странные люди,
посетившие его,  – не  жители Хмелевич, что они вообще
не  здешние. Чтобы проверить свои подозрения он отпра-
вился к тетке Дарье, которая прекрасно знала всю округу.
Только он вошел к ней в избу, как хозяйка, процеживавшая
на кухне молоко, спросила его:

– Кто это был у тебя, Ляксей?

– Ягодники. Сказались, что из Хмелевич.

– Ты что-то не то плетешь. Хмелевицкие в жисть к нам



 
 
 

не  хаживали. Ни за  грибами, ни за  ягодами. Этого добра
у них у самих через верх.

Она немного помолчала и добавила:

– Да и ходить-то в лес там некому. На всю деревню три
бабки древние, да дед Кузьма-контуженый.

– Может быть, к кому-нибудь из них гости приехали.

– Нет. Туда уже давно никто не приезжает…

Тетка Дарья продолжала что-то говорить, но Барсуков уже
её не слушал. В голове, как колокол, бухало:

– Это шпионы! Это шпионы! Это шпионы!

Полчаса спустя Барсукова можно было видеть на камар-
ской дороге. Он, громко ругаясь, протаскивал через грязь
и лужи свой боевой велосипед. Пробивался он к шоссе, имея
намерение добраться до Шугозерского отделения милиции
и сообщить официальным лицам о подозрительных, шпион-
ского вида, личностях, которых он ныне потчевал картош-
кой.

Ругался он не потому, что на скользкой дороге было труд-



 
 
 

но управляться с  велосипедом. Эти упражнения за  время
проживания в Камарах стали для него привычными. Извер-
жение же мата происходило по причине обычной барсуков-
ской нерешительности. Таким образом он подбадривал се-
бя, поскольку опасался как  бы его в  милиции не  подняли
на смех. Мол, какие еще шпионы? В нашей-то глуши?

Он уже хотел было вернуться домой, но подумал: «Посме-
ются, не посмеются, а ехать все равно надо: хлеб кончился.
Пройдусь по магазинам, попью пивка, куплю хлебушка, да
заодно и помоюсь. Баня-то, наверное, еще не остыла».



 
 
 

 
«ДЮГОНЬ»

 
Военный завод, расположенный на Пороховых был хоро-

шо известен западным спецслужбам. Шпионские конторы
знали, что это предприятие производит взрыватели для про-
тивопехотных и противотанковых мин. Данное боеприпас-
ное производство не  особенно интересовало иностранные
разведки. Обыкновенный завод, рядовая продукция. Более
двух сотен заводов подобного рода было разбросано по всей
территории Союза.

После свертывания производства взрывателей, а  затем
и  полного демонтажа завода, Вепсский край совсем пере-
стал интересовать любопытных людей по  причине отсут-
ствия объектов  для любопытствования. На  его обширных
пространствах не  прятались по  лесам танковые дивизии,
не стояли на дежурстве стратегические ракеты, не распола-
гались аэродромы и полигоны, не функционировали секрет-
ные, оборонные производства. Единственной охраняемой
зоной на все Затихвинье была затерянная в дальнем восточ-
ном углу района колония для наркоманов, да и ту недавно
ликвидировали. После отмены закона об уголовном пресле-
довании нарков.

Космический мониторинг стабильно показывал полную



 
 
 

безмятежность края. Сравнивая фотоснимки разных годов,
вражеские операторы видели как в Затихвинье исчезают де-
ревни, зарастают лесом поля, пропадают дороги. В послед-
нее время они даже не анализировали космические снимки
этого района, ограничиваясь беглым их просмотром.

Спокойствие нарушил молодой сотрудник, который,
в своей неофитской тщательности и пунктуальности, обна-
ружил при исследовании фотодокументов одну странность.

Через территорию Тихвинского района проходило боль-
шое количество линий электропередач. Каждая из них, пода-
вая энергию фермам, мастерским, деревням, оканчивалась
в каком-либо населенном пункте. И только одна ЛЭП, пере-
секавшая Пороховые, шла в никуда. Её последняя опора сто-
яла возле Юферовского болота. И всё! И дальше ничего!

И эта ЛЭП не была рудиментом военного завода. Ту, за-
водскую электролинию демонтировали давно, еще в пятиде-
сятые годы.

Это было странно!

Обнаружилась еще одна особенность. Все опоры странной
ЛЭП были стальные, выполненные в виде мачт. Кроме од-
ной. Эта единственная опора (пятая, считая от последней,



 
 
 

вросшей в Юферовский мох) имела вид треноги. Каждая её
«нога», скорее всего, являлась бетонной трубой.

Это уже было подозрительно!

Срочно организованная разведка на местности показала
обоснованность возникших подозрений. От каждого из трех
проводов ЛЭП, висевших над «треногой», отходило по кабе-
лю, Каждый кабель исчезал в полости одной из «ног». Из све-
дений, полученных за небольшое вознаграждение от сотруд-
ника «Тихвинэнерго», следовало, что по  этой линии по-
дается такое количество электроэнергии, которого хвати-
ло бы на обеспечение жизнедеятельности небольшого горо-
да. Несколько деревушек, подключенных к странной ЛЭП,
потребляли не больше пяти процентов от всего этого пото-
ка электричества. Куда же девались остальные 95%? Ответ
напрашивался сам собой: остальные 95% уходили по трем
фидерам под землю, в районе «треноги». На основании этих
данных западные специалисты пришли к  выводу, что под
землей в зоне бывшего завода на Пороховых находится очень
энергоёмкий объект.

Интерес к недавно безмятежному району возрос неимо-
верно. Удовлетворить его было, вроде бы, не очень трудно.
Ранее могучие и  вездесущие органы государственной без-
опасности ныне пребывали в состоянии, близком к анемии.



 
 
 

Ранее неприступные, закрытые на замок, границы государ-
ства теперь щерились широченными дырами.

В  район Пороховых были направлены разведчики. Для
их прикрытия липовая компания по  липовому  же догово-
ру с  Тихвинским фарфоровым заводом начала проводить
в этом районе изыскания и буровые работы «в поисках за-
лежей каолина». Чтобы не  вызвать подозрений «геологи»
не лезли на Пороховые, а бурили на околицах окрестных де-
ревень.
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