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Аннотация
Эта книга на тему неприязни. Есть чувства, основанные на

отрицательном отношении людей друг к другу. Самым сильным
является вражда.
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Воспитание жениха

 
 

Предисловие
 

Детство – это начало далёкого пути в жизнь. Маленький
человек в  начале пути познаёт мир со  светлой непосред-
ственностью, с открытым, доверчивым сердцем. И эти позна-
ния не исчезают бесследно, оставаясь в памяти навсегда. По-
этому детство человека – это важная часть его жизни, а не ка-
кая-то розовотуманная пора, которая исчезает в потоке те-
чения реки жизни. Человек формируется под этими первы-
ми впечатлениями, и они отражаются на восприятии жизни
в дальнейшей грубой реальности. Давно покинутое детство
человек носит с собой всегда.

Более полжизни проходит в отдалении.
Человек возвращается через много лет в родные места.

Туда, где промелькнуло его детство, откуда ушёл он на боль-
шую и не всегда ровную дорогу жизни. Годы проносились
быстро, как стрижи в полёте над рекой, он взрослел, мужал,
терял детские иллюзии об окружающем мире и, (чего уж та-
ить) черствел душою, становился практичнее, а  родитель-
ский дом, родимые места оставались для него «землёй обе-
тованной», куда он никак не мог попасть, – всё не было вре-
мени и случая.



 
 
 

Но в последние годы, всё чаще и чаще (чем старше он ста-
новился) он вспоминал отчий край, светлые детские годы, и,
наконец, не выдержав и «по случаю», собрался и поехал по-
бывать на родине в деревне, в лесном захолустье (Моркин-
ский район): посмотреть, взглянуть на ту давнюю, полузабы-
тую синюю даль, что зовётся детством.

А чем пахнет детство? Летом, солнцем, ягодой, весёлою
грозой, полевыми цветами на лугах у прохладной реки с род-
никовой водой, с родниками по крутым лесным оврагам. Ма-
ло у  человека зимних воспоминаний о  детстве: зимы ему
хватало и во взрослой жизни.

Видимо, и ещё тридцать лет не побывал бы он на родине,
если бы не болезнь радикулит – по слухам, в их краю жил
«костоправ», знахарь к которому приезжали и из больших
городов….

__________________



 
 
 

 
Часть 1

 
А в город я уехал по детской своей мечте, как вспомина-

ется мне из прошлого, пока еду на автобусе и смотрю в окно
на мелькающие деревья вдоль дороги.

Что поразило меня маленького, когда родители впервые
привезли меня в  город  – это большой высоко, над водой,
мост, по которому мы проезжали на автобусе к автовокзалу.
От одной мысли, что так далеко внизу под нами, катит тем-
ная студеная вода у меня по спине мурашки ползли.

Город – как волшебство, с его пыльными тротуарами и до-
рогами все в асфальте (асфальтированных улиц в нашем се-
ле не было в те времена).

Город  – с  шумными улицами дымящих машин и  мно-
жеством народа, как в базарные дни в нашем райцентре. –
А ещё в городе меня ждали вкусные пирожные и мороже-
ное, которое иные мальчишки в нашей деревне (я уверен)
и не едали никогда. И ещё – шипучая розовая вода из авто-
мата за 3 копейки, которая бьет в нос: пьешь её – дух захва-
тывает и после отрыжка, щекочущая ноздри.

Город, для мальчика, – это другая земля (планета), другой
мир и он покорял и заманивал меня и заманил потом на дол-
гие годы.

После первого посещения города, всё детство и юность,
до окончания школы я только и мечтал уехать жить в город.



 
 
 

И когда учился в ПТУ на шофера-тракториста, всё равно,
я не хотел оставаться в деревне (ТПУ готовил трактористов
для села).

_________________
И тут пресловутая «любовь» (влюблённость) от природы

едва не  оставила меня на  селе. Поскольку будущая жена,
невеста моя тогдашняя, совсем не  собиралась никуда уез-
жать.

Лиза была почётной дояркой и не одной грамотой была
награждена от колхоза. А невестой она оказалась стропти-
вой, с каким-то характером идейным, своим. Она, видите ли,
и «жениха» своего воспитывать решила. А получался один
каприз на почве зазнайства.

Женихом-то я был завидным среди других парней (я так
думаю): работал в колхозе шофером и на тракторе, и на ком-
байне в уборочную, а ещё поступил в городской Сельхозтех-
никум заочно на механика.

Не говоря про мелкие капризы своей невесты Лизы, ска-
жу сразу, что она придумала – она отложила свадьбу саму!
А к свадьбе готовятся – и родня и в правлении колхоза для
росписи украшали бухгалтерию и сам «Предколхоза». Перед
самой уже регистрацией, ребята преподнесли жениху (мне)
100  грамм для храбрости. Лиза услышала запах и  заяви-
ла, что за пьяного замуж не пойдет. И никакие объяснения,
и уговоры родных её не сломили. Свадьбу отложили с лета,
после «посевной компании», на осень. И что бы вы думали?



 
 
 

Осенью нашлась другая причина – Лиза снова отказалась за-
муж выходить.

__________________



 
 
 

 
Часть вторая

 
Расскажу, как бы это выглядело со стороны:
Возле сельсовета стоял грузовик, борта которого укра-

шены были цветастой белой тряпицей, по которой ещё бы-
ли пришпилены букеты живых цветов и ромашковых веноч-
ков. Это приехала молодёжь на бракосочетание. Ждали уже
молодоженов. На крыльце сидел баянист и наяривал залих-
ватскую мелодию. Разодетые красивые девушки танцевали
на поляночке перед правлением. Тут же бегали дети, маль-
чишки и девчонки. Свадьба готовилась, колхозная свадьба.

Жених приехал один, почему-то. Случилась ссора с неве-
стой, перед самой регистрацией, и это второй раз, и, кажется,
уже насовсем рассорились. «Что случилось», – вы спросите?

Так вот. Поехал жених, накануне, в город за покупкой по-
дарка и съездил быстро – с утра до обеда, туда и обратно.
А во время празднования в доме, он решил подарить пода-
рок. И подарок тот (не скажу что) очень дорогой, в три зар-
платы, если не дороже. Лиза, конечно, стала спрашивать –
откуда деньги, «откуда столько денег»? а жених крутил-вер-
тел словесно, выдумывал всякое – откуда у него могут быть
деньги. Но получил ультиматум: «Или ты скажешь всю прав-
ду или ты уже знаешь, на что я способна!». Тогда «жених»
сознался, что они с бригадиром уже не раз «загоняли нале-
во» (продавали) излишек бензина, а перед свадьбой, как раз



 
 
 

по договору «загнали» несколько бочек.
– Да сэкономленный он, бензин тот! – говорил жених.
– Но это не значит, что он твой, – спокойно сказала Лиза.
Ну вот…. Свадьба опять срывалась по вине невесты. Лиза

говорила, что с «вором» ей жить ни к чему!
Жених так и заявил председателю колхоза в правлении,

куда примчался после ссоры: «Что же она мне душу рвет!
Позорит на весь колхоз. Отпустите меня на все четыре сто-
роны, прошу вас. Я в город уеду, работу и там найду».

И  тут приехала невеста. (Председатель колхоза послал,
чтобы привезли её, мол, вызывают в правление срочно). Она
была одета подчеркнуто обыденно: заношенное платье, в ко-
тором ходила на ферму, на  голове по-старушечьи повязан
был грубый платок. А когда она сдвинула платок на затылок
открылось её строгое красивое лицо. Особенно красивы бы-
ли её глаза: большие, светло-голубые, подтемнённые густы-
ми ресницами. Глаза говорили и о её смелой душевной пря-
моте, и о сильном её характере, и о страданиях, которые она
сейчас переживала.

– Это правление или как? – сказала Лиза, – и советская
власть тут… – кивнула она в сторону председателя.

– Мы тебе тут не власть, а просто старшие годами и жиз-
нью, – ворчливо произнес председатель сельсовета.

– А чего вы сердитесь? – Лиза насмешливо посмотрела
и на бухгалтершу. – Вы же на меня свои сельсоветские блан-
ки ещё не испортили? – именно бухгалтерша должна была



 
 
 

их расписывать.
– Да брось ты про бланки, сказала бухгалтерша Клавдия

Васильевна. – Тут сама жизнь на повестке дня, – она гово-
рила «казённой речью» всегда.

– Чья жизнь? – спросила Лиза с ухмылочкой.
– Твоя и его… и вся колхозная. —
Лиза качнула головой: – по-моему, я вашей жизни не ка-

саюсь – сказала она.
Ну хорошо, хорошо, успокойся, чуть поморщилась Клав-

дия Васильевна: – А как с ним? Ведь он в город бежит. —
– Ну и пусть бежит, пожав плечами, тихо отозвалась Ли-

за. – Я тут причём? —
– Ведь у вас дружба, любовь, и свадьба должна быть, –

повысив голос, сердито сказала Клавдия Васильевна. – Нам
он не посторонний, а тебе и подавно. Кто его спасать будет?
Или мы все дружно пихнём его в овраг? —

– Ворами, я слышала, милиция заниматься должна. —
Тут подошла пожилая женщина к Лизе:
– Ты серьезно считаешь, что Он вор? —
–  Не  спрашивайте меня,  – прошептала Лиза и  уголком

платка убрала слезы. И, точно устыдившись своих слёз, рез-
ким движением гордо подняла голову. – А кто он по-ваше-
му? —

«Что же ты делаешь – начал председатель свою беседу, –
тут о жизни человека речь идет. Ты таких дров наломаешь,
сама потом слезами умоешься» – и так далее, говорил с ней



 
 
 

предколхоза.
– Я сама своей жизни хозяйка, – упрямо произнесла Лиза.
Председатель Сельсовета остановился  – он всё ходил

из угла в угол за своим столом, задвинув стул под письмен-
ный стол:

– Это тоже ещё неизвестно, – проворчал он и сел на своё
место.

– А ты, герой, что думаешь? – Клавдия Васильевна повер-
нулась к жениху.

– Мои думы простые, – ответил жених, глядя в сторону,
чтобы ни на кого не смотреть, – завтра внесу деньги за бен-
зин – и в город! —

Они уже договорились о деньгах с председателем, – что
если он найдет деньги, то его отпустят из колхоза. Об этом
он объяснил вслух.

Разговор дошёл до Лизы, и председатель спросил её мне-
ние:

– Как ты думаешь, Лиза: отпустить его? —
Лиза рывком надёрнула платок на голову, вскочила и вы-

бежала.
– Ну, вот, – сказала тогда Клавдия Васильевна, по-женски

решив, – одно мнение мы имеем – не отпускать. – Но всё
было гораздо сложнее.

_________________
Вспомнилась эта история по пути в тот самый уголок, где

ещё жила Лиза, «первая любовь» моя, – пока я ехал на авто-



 
 
 

бусе. А мне предстояло с ней встретиться. Она вышла замуж
за колхозника-передовика (по слухам), родила двоих детей
и живёт по-прежнему в своей деревне. В «моей» деревне!..

Конец.



 
 
 

 
Иллюзия = заблуждения

 
Не  ошибается лишь тот, кто ничего не  делает. Не  надо

бояться ошибаться – надо бояться повторять свои ошибки
от раза к разу.

Ибо река истины протекает через каналы заблуждений:
человек мечтал всегда – то летать, как птицы, а то мчаться
и бежать как резвые кони. И если бы мы закрыли свою дверь
для всех заблуждений, то и правду оставили бы за закрыты-
ми дверями снаружи своего мирка, так и остались бы жить
в пещерах.

Ошибаемся и  ошибаемся мы всю свою жизнь, только
факт – всегда голый, даже если он одет бывает по последней
моде, как не разукрашивай новые девайсы – старая его серд-
цевина останется.

– — —
Умён не тот, кто не делает ошибок – умён тот, кто умеет

легко и быстро их исправлять. А на нашем горизонте иллю-
зий, на лучезарном небосклоне всегда сыщется тёмное пят-
но  – и  это пятно часто наша собственная тень,  – человек
остается частью природы, как бы он не отделял себя от неё
пластиком или асфальтом и бетоном городов. Наше предна-
значение не в том, чтобы пытаться ясно разглядеть то, что
удалено от нас и скрыто в тумане, но в том, чтобы трудиться
над тем, что у нас под рукой и дано нам природой!



 
 
 

Если уж заблуждаться и строить иллюзии, – пусть это бу-
дет по велению сердца, а оно любит всё природное и полез-
ное для здоровья и для души.

– — —
У  заблуждений нет предела. Человек не  заблуждается

один, – заблуждаясь, всякий распространяет свои заблужде-
ния между окружающими и собирает иногда под свои знамё-
на заблуждений множество людей, общества и страны. Хо-
роша идея – всеобщего равенства – но посмотрим на При-
роду: равенства нет среди животных, среди насекомых и да-
же среди бактерий нет равноправия – в природе всегда один
вид использует другие виды. Идёт борьба – везде и всюду.
В волчьей стае присутствует вожак и его поддерживают при-
ближённые…, и так у всех видов живых организмов. Окей!
Переделать всю природу – невозможно.

«Не следует упорствовать в неразумном», – сказал кто-то
из разумных (Грасиан-и-Моралес Бальтасар 1658г.). – «До-
пустив промах, порой из него делают обязательство; начав
с ошибки, думают выказать постоянство, продолжая в том же
духе. Перед судом своего разума ошибку осуждают, а  пе-
ред людским (публично)  – оправдывают, и  если в  начале
неразумной затеи их называли неблагоразумными, то, упор-
ствуя, они достойны звания глупцов. Необдуманное обеща-
ние, равно как ошибочное решение и упорство в невежестве,
коснеют в неразумии; видать, им хочется быть глупцами по-
следовательными».



 
 
 

Многое в  жизни зависит от  разборчивости, а  для это-
го требуется хороший вкус и верное суждение; прилежани-
ем и даже хитроумием тут не возьмешь. Где нет отбора –
нет и  совершенства. Умение отбирать, и  отбирать только
лучшее, – вот достойное преимущество человека. Как при-
мер, – многие люди таланта плодовитого и изощрённого, ума
острого, к тому же весьма трудолюбивые и учёные, – теряют-
ся, когда дело доходит до выбора-отбора: того и гляди, схва-
тятся за худшее, будто нарочно ошибаясь, берут не то. Итак,
это один из величайших даров, интуитивных часто, – умение
выбирать лучшее из многого.

Одна из самых гибельных наших ошибок – портить вся-
кое хорошее дело плохим проведением его в жизнь. (Плохо-
го слугу лучше сразу же отставить от его должности, нежели
постоянно на него гневаться – так сказано давно, более сто
лет назад).

– — – —
Заблуждения опасны тем, что заключают в себе некото-

рую долю правды… – мечты иногда сбываются.
Заблуждаются люди не потому, что не знают, а потому,

что воображают себя знающими истину, когда истина чуточ-
ку в стороне, на самом-то деле.

Есть такие заблуждения, которые трудно опровергнуть.
Надо сообщить заблуждающемуся уму такие знания, кото-
рые его просветят. Тогда заблуждения исчезнут сами собою.

Но есть суеверия, в которых мы выросли, и они не теряют



 
 
 

своей власти над нами даже тогда, когда мы познали уже их
несостоятельность. Считать себя счастливее или несчастнее,
чем есть на самом деле, – это обычное заблуждение молодо-
сти, которое сохраняется даже до старости.

Все люди ошибаются по-своему, ошибки заключаются
в неправильно понятой точности: доза лекарства, из-за од-
ной циферки приводит к смерти.

Одно из самых удивительных заблуждений – заблуждение
в том, что счастье человека в том, чтобы ничего не делать!

Конец.



 
 
 

 
После дождя

 
 

Часть 1
 

– Нет, нет, эта игра всё-таки стоит свеч… – услышался
голос пожилого академика с седой головой. Он шёл от берега
реки к нашему костру.

Приближался рассвет, небо уже постепенно принимало
голубой белёсый оттенок. Заря на востоке предвещала тёп-
лый погожий денёк. В предвкушении рыбалки мы не спеши-
ли, ожидая, когда вскипит на костре чайник и когда утрен-
ние туманные сумерки озарятся лучами.

Пожилой академик вернулся от берега, от лодки. На лодке
выезжали рыбачить двое – учитель Пенкин и «Профессор»,
как мы именовали нашего академика, а я оставался на бе-
регу, бродя с поплавочной удочкой и возвращаясь к стоян-
ке, к своим донкам с колокольчиками, заброшенным в конец
ямки омута ближе к перекату, по звонкам которых бросал я
свою поплавочную снасть на прибережную траву и «мчался»
легким быстрым шагом за очередной «добычей».

Разговор у костра, в продолжение ночного, имел полити-
чески-философскую окраску: учитель разговаривал-рассуж-
дал с Профессором, не забывая готовить снасти к предстоя-
щей рыбалке.



 
 
 

– Вообще-то вы правы… —
До рыбалки ещё можно было не спешить. Когда ещё быв-

шие одноклассники смогли бы выбраться на природу. Мы
просто лежали у костра на берегу и смотрели, как восходило
солнце: как оно зажигало светом водную гладь и золотило
верхушки деревьев; слушали утреннюю перекличку птиц.

– объективно учёные сделали всё для обеспечения вселен-
ской катастрофы – задумчиво говорил Профессор. – Прав-
да, есть одно обстоятельство обнадёживающее. Как говорит
один мой коллега, трагедия человечества в том, что оно раз-
бито на два политических лагеря, а счастье его в том, что
в этих двух лагерях существуют две ядерные энергии. И там
и там знают, что выяснять практически, какая лучше, – опас-
но. Но  представьте себе, что эта энергия была  бы только
у них. Тогда вы не успели бы даже сделать из этого выво-
дов….

– но какой же может быть выход из этой опасной ситуации
всечеловеческого баланса? – спросил Пенкин.

– Для нас, учёных, – пока один: безжалостно выкидывать
дураков из науки и неустанно двигать её вперёд, чтобы ба-
ланс не стал опасным для нас. Но политики пусть тоже ищут
выход. Я вижу пока только одно  – мой друг, лодка гото-
ва… —

Чай был разлит мной по кружкам, и мы приступили к зав-
траку.

– Я сейчас установил (как «учёный», Профессор употреб-



 
 
 

лял слова своего лексикона), что со времени своего детства
я первый раз вот так безмятежно встречаю утро, – прихлё-
бывая горячий чай сказал Профессор улыбаясь.

– Смотрите, не увлекайтесь этим настроением, – рассме-
ялся Пенкин, – а то кругом жульё, мошенники и коррупция
в науке, того и гляди обманут вас. —

Поворот разговора не был неожиданностью, ещё во время
розовой зари, до рассвета, так и перескакивали они в разго-
воре от темы к теме.

– Я педагогический кончал, – продолжал Пенкин. – Меч-
тал о сельской школе в сибирской тайге, а попал вот сюда
на село в своём районе. И на реку ходить мне не новость.
А вот ты, дорогой Профессор, случайно встретился – объ-
ясните-ка мне научно. Что было бы, если бы не было лужи
и не было бы в ней острых предметов, которые проткнули
вам шины машины… – и он снова рассмеялся.

Действительно. Встретились мы почти случайно. Я прие-
хал на «побывку» в родную деревню, и с учителем Пенкиным
мы встречались давно. А вот Профессор был случайным го-
стем. У них машина с проткнутым колесом в  автосервисе
задержалась, и решил он за 20 км от родного села – съез-
дить-таки на родину. Решение для него неординарное, – это
отказ от всех своих дел…, и на автобусе он добрался до де-
ревни. Автобусы только пустили не так давно в наш район.

Пенкин долго невнятно хмыкал, подхохатывал, а потом
сказал:



 
 
 

– По теории вероятности – не мы, так кто-нибудь другой.
– Нет, нет! Про «кто-нибудь другой» мне не надо. Я ска-

зал бы лично про себя. Так вот. – и Профессор поддержал им
одним известный смех (то, над чем смеялись было из ночно-
го предрассветного разговора, где теория вероятности тоже
служила предметом обсуждения).

После завтрака и чая все замолчали, охваченные блажен-
ным ощущением своей близости к природе, к тихому летне-
му утру. Неподалёку, точно спросонья, зацокал и принялся
за рулады соловей. Профессор лежал с закрытыми глазами,
по его лицу блуждали солнечные пятнышки, они точно лас-
кали его, и он по-детски улыбался.

Вдруг, Профессор резко поднялся и  опёрся на  руку.
На лице его было такое выражение, будто он прислушивает-
ся к чему-то одному ему слышному и явно тревожащему его.

– Боже ж мой, как я, оказывается, далёк от всей этой су-
масшедшей прелести! – растерянно сказал он. – А ведь при-
ехал-то я сюда именно для того, чтобы быть ближе к приро-
де. —

– Мне вас жалко, – сказал Пенкин.
Профессор медленно перевёл взгляд на него:
– Поймите, если я даже перед самыми окнами своего ин-

ститута разведу райский сад, всё равно, находясь в лаборато-
рии, я буду невероятно далёк от этого рая и так же неразрыв-
но близок к аду, в который я, как учёный, лезу. Профессор
снова прилёг, подложил руки под голову и смотрел вверх,



 
 
 

где шумели пронизанные светом кроны деревьев.
– А зачем вы лезете в ад? – спросил Пенкин.
– Мы уже говорили об этом – баланс не должен стать опас-

ным. – пояснил Профессор.
–  Значит, вы всё  же лезете туда, чтобы сохранить рай

на нашей земле? —
– Статьи в повременной печати о борьбе учёных за мир я

читаю исправно, – насмешливо сказал Профессор, намекая,
что их нужно читать и учителю.

– А сами в этой борьбе не участвуете? – в тон ему, на-
смешливо, быстро спросил Пенкин.

– Миру на той стороне интересно не то, что я изреку пуб-
лично, «с трибуны», а то, про что я молчу, что секретно. –
Профессор тихо рассмеялся.  – моё молчание тоже входит
в расчёт баланса.

Пенкин поднялся и сел, и смотря на Профессора, сказал:
–  Извините вы меня за  грубость, но  вы говорите чушь.

Неужели вы не понимаете, как важно людям услышать и ваш
голос, – так сказать, для количества: что вы думаете о сохра-
нении на земле мира. —

– Извините и вы меня за резкость, – ответил Профессор, –
но и вы ни черта не понимаете, что мы, лезущие в ад, по-
стигаем нечто такое, ещё вчера непостижимое, а это начисто
отучает нас от примитивного мышления. —

– Сверхчеловеки? – спросил Пенкин.
– Совсем нет. Но мне иной раз кажется, что между моей



 
 
 

наукой и тем, что делаете вы, расстояние в целый век. —
– Не забудем, для порядка в споре, что всё для вашей на-

уки дали мы… – народ, спокойно сказал учитель Пенкин,
с любопытством смотря на Профессора.

– Ну, по истории, – тёмный купец Савва Морозов, как из-
вестно, финансировал революцию, – мгновенно парировал
Профессор.

– Во-первых, не тёмный, – спокойно возразил Пенкин. –
Во-вторых, ваше сравнение – из области демагогии. —

Профессор задумался и рассмеялся:
– согласен. Беру его обратно. И заменяю вопросом кон-

кретным. Объясните мне, пожалуйста, закономерность су-
ществования в одной и той же строящей коммунизм стра-
не, – меня, учёного, моей работы – и вот этих мошенников
с их жульническими шайками. Объясните. —

– Легче лёгкого, – ответил, смеясь Пенкин. – Государства
в наш век не геометрически закрытые сосуды, они сообща-
ются, и происходит взаимная диффузия идей. И наши мо-
шенники-жулики, не желающие жить по законам социализ-
ма, есть не кто иные, как лазутчики из того, другого мира
капитала. Другими словами, как бы вам ни казалось, что вы
со своей наукой вырвались в некий непознаваемый космос
и обрели там философскую невесомость, – на самом деле вы
всё время вместе с нами, людьми, подчинены вульгарному
земному притяжению, и вы вместе с нами ведёте старую как
мир борьбу – классовую, идейную. Конечно, догма есть дог-



 
 
 

ма, но наша мудрая и хорошо видящая даль истории старуш-
ка – философия – заботливо ведёт нас вперёд и вас и нас,
грешных.

И забудьте о том, будто для вас необходимо выработать
какую-то особую философию, помогающую вам чувствовать
свою связь с грешной и отсталой землёй.

Это – опасное кокетство своей исключительностью. Вы,
наверное, читали книги ваших западных коллег? Посмотри-
те, как они раскрывают перед нами наипростейшую формулу
своего бытия: сначала наивное горение во имя чистой науки,
но, как только на этом огне зажарились какие-то конкретные
каштаны, начинается вторая биография – рассказ о том, как
его купили за чистоган, с потрохами или без, продешевил он
или сумел сорвать куш. Но, как правило, все они, возвыша-
ясь в науке, отрывались от земли и своего народа, не случай-
но многие из них так легко меняли и землю и подданство,
слепо идя туда, где им давали деньги а их возвышенные экс-
перименты. А потом бывало, что они проклинали собствен-
ные открытия… – Пенкин встал, и прошёлся от костра к де-
реву, посмотрел на реку и вернулся к Профессору.

– Вот так, дорогой академик. Извините, что я позволил се-
бе пропагандировать. Но я всё-таки учитель, а все мы «уче-
ные» простыми учителями! —

Профессор молчал. Он в этот момент уже думал о сво-
ем, и было непонятно, слышал ли он «пропаганду» Пенки-
на. Они простились со мной, пожелав мне удачи, взяли свои



 
 
 

снасти и направились к лодке. И я вскоре, притушив костер,
двинулся к берегу на свою рыбалку, особенную….



 
 
 

 
Часть 2

 
Есть люди везучие, которым удача способствует во всём.

А  вот у  меня, в  этом отношении, всё как-то  – серединка
на  половинку. Везло мне в  рыбалке, это да, а  провидение
во всю жизнь старалось мне навредить!

С  погодой всегда что-то случалось и  дождь преследо-
вал меня, начиная с молодости. Именно когда я затевал ка-
кое-либо мероприятие на природе – случался дождь. В моей
молодости так получилось, что из-за этого дождя я не смог
жениться. Романтическая любовь моя, в юности, могла пред-
ложить яркие впечатления (как я думал) от похода на мою
любимую рыбалку: когда теплым летним днем мы бы сиде-
ли у костра с любимой девушкой и провели бы ночь в палат-
ке…. Поэтому я пригласил свою девушку в поход, и она с ра-
достью согласилась, потому что романтики природы не была
лишена.

Поехали мы на поезде с рюкзаками, потом шли через лес,
перед рекой восхищались берёзовым лесом и сбором земля-
ники – дело было в июне месяце и погода была солнечная.
Всё было прекрасно! Но к вечеру небо затянуло чёрной ту-
чей и подул холодный ветер и начался дождь. Так что, чтобы
согреться я придумал развести на прибережном песке боль-
шой костер, нагревая песок, потом перетащил костёр в сто-
рону а палатку перенес на теплое, горячее место. Но ника-



 
 
 

кой романтики уже не было: была возня под дождём, – со-
бирали мокрые дрова в лесу, потом палатку перетаскивали
и во влажной одежде сидели в палатке…. Девушка моя со-
всем не была в восторге, ещё и от того, что я бегал к берегу,
к своим колокольчикам: рыба клевала в дождь и попадалась
в крупных экземплярах, от чего я отказаться не мог. Рыба-
чил я до самой темноты, оставляя девушку грустить в палат-
ке, прибегая мокрый от дождя целоваться…. В общем, поход
был неудачный. Но это не всё. Мы тогда повздорили, но в по-
следствии помирились.

И вновь по моему предложению, решили поехать в другое
место. Опять была хорошая погода, и синоптики не предве-
щали дождей и поселок был большой рядом. Днем мы гуля-
ли по посёлку, а вещи оставили в лесу у речки спрятав в ям-
ке под деревом. Все было хорошо, я даже рыбалку забросил
днем, но к вечеру решил-таки половить рыбки на уху, и на-
чалось…. Рыба снова клевала и снова с рыбалкой мне везло,
а небо снова затянула откуда не возьмись взявшаяся туча,
и как после этого верить синоптикам…. Опять повторилось
всё как и в первом случае с моим походом. И была снова ссо-
ра с моей девушкой. Эта вторая ссора, от моей рыболовной
страсти (я думаю), ведь я снова рыбалку под дождём предпо-
чёл любовной лирике «целования»: я бегал на речку к сво-
им звонкам, на своих закидушках-донках, оставляя девушку
одну в палатке… – и эта ситуация окончательно нас разлу-
чила. Так я не женился. Но я принимал участие в соревно-



 
 
 

ваниях рыболовов-спортсменов, и на очередных соревнова-
ниях вошёл в десятку лучших в своей области, занял шестое
место среди 50 участников. Для меня это было престижнее.

____________________
Вот так случилось и на этот раз с нашей встречей одно-

классников: к вечеру пошёл дождь. Мои рыбаки на лодке,
учитель Пенкин и Профессор, вернулись на берег. Нам ни-
чего не оставалось, как возвратиться в свою деревню.

К тёмному позднему вечеру дождь затих и почти прекра-
тился. Ночь выдалась беспокойная, дождик с черных туч пе-
решёл в грозу, сверкающую молниями над вздрагивающим
горизонтом. Казалось, будто тучи подсвечивались багровы-
ми прожекторами. Порывистый ветер швырял в  лицо уже
мелкие струи дождя и  сорванные листья.  – Я шёл к  дому
учителя Пенкина на край деревни, в котором остановился
на ночлег-побывку Профессор., меня приглашали на ужин.
Свой дом они, Профессорская семья, давно продали и пере-
ехали в город насовсем.

Гроза удалялась и ветер стихал – грозы вообще быстро
проходят.

В защищённом от ветра дворе, на крыльце сидел сын учи-
теля Петька, в куртке, без шапки с откинутым капюшоном.
И не один, а с девчонкой, моей соседкой Любашей. Им было
по 17 лет. Они в этом году окончили школу. Любаша уже ра-
ботала на ферме, а Петька ещё не определился – то ли ехать
в город, поступать в институт или оставаться в деревне по-



 
 
 

могать отцу по хозяйству, а работать в колхозе на тракторе
и комбайне механизатором. Колхоз посылал на курсы в неда-
лёкий райцентр, в местное ПТУ, в районном поселке.

Я поздоровался с ними.
– Здравствуйте, вас ждут. А мы погулять собрались, да

вот… – и он мотнул головой в сторону сверкнувшей вдалеке
над лесом молнии.

Не успел он договорить, как в это время в открытую дверь
послышался громкий разговор – спорили два друга.

– Тебе нужен его заработок, – чуть не кричал хрипловатый
голос Профессора, – а я хочу из него человека сделать. —

– А ты что думаешь? – отозвался гудящий бас учителя
Пенкина, – я из него собаку делаю? —

Петька кивнул на окно, освещающее крыльцо со стороны
дома:

– Из-за меня воюют Профессор с отцом. Подождите ми-
нуточку. – Он явно хотел послушать, как там в доме спорят,
поэтому и дверь в сени оставил открытой.

– Тёмный ты человек, Паша Пенкин, даром что учитель,
да ещё член правления колхоза. Тебе бы, конечно,  – цель
известная: удержать молодёжь в колхозе, – хриплый голос
прокашлялся.

– Известно! Из всей деревенской округи – ты один у нас
«учёный». А Петьку я всё равно с тобой не отпущу. Как он
там, в городе будет жить? – отозвался иронично отец.

–  Ну, что ты «тормозишь»? Парень учился лучше всех



 
 
 

и  чуть не  на  золотую медаль,  – в  аттестате одни пятёрки.
И беседовал я, по уму – ему учёным быть. А я устрою его при
нашей заводской лаборатории, – будет он и работать на за-
воде и учиться в институте… – обещал Профессор.

– На учёбу и тут дорога ему «не заказана». Сейчас уже
он самостоятельно трактор водит, а зимой курсы механиза-
торов. Повзрослеет, и потом сам решит! – отец считал, что
сын ещё не возмужал как следует.

– А сколько он зря времени растеряет? Ты остынь, поду-
май. Давай спокойно посчитаем моё время и твоё время. Сам
увидишь. Значит так… —

В доме исчезли видные в окно силуэты, наверное, люди
присели за стол, и разговаривать стали тихо. Разобрать мож-
но было только отдельные слова. Петька не без гордости ска-
зал:

–  Вот, схлестнулись «одноклассники», который хрип-
лый – Профессор.

– Я знаю. А сам-то ты на чьей стороне? —
Петька почесал затылок и слегка усмехнулся.
– Трудное дело. Они меня из дома выгнали за то, что я

ни нашим, ни вашим, – сказал он. – Их обоих надо понять.
Профессор, он давно городской, он рассуждает по-городско-
му. А отец мой, другое дело, – для него это главная болячка
какая-то? Людей в колхозе маловато, особенно мужиков ма-
ло. Но он правду про меня говорит. На тракторе нас в школе
учили, вместо уроков труда и на курсы пошлют от колхоза.



 
 
 

И с отцом спорить сложно: он крепкий как кремень, на сво-
ём стоит. Он и дальше будет меня толкать, в механики. И он
за колхоз стоит, потому что у нас дела в гору пошли, новый
комплекс построили и силосные ямы там большие и коров
300 голов закупили. Ну, а Профессор, – он городской и «учё-
ный»… —

– Разве плохо, учёным быть? – спросил я.
–  Почему обязательно плохо? Нет! У  Профессора свои

принципы и им нужны молодые наверное.
В это время Любаша, подергивая Петьку за локоть, за ру-

башку, обратила наше внимание на погоду. Тучи незаметно
для нас покинули небо и открылись на темном с голубизной
фоне яркие звезды. Затих и ветер и по-летнему тепло стало
и птицы защебетали в ночной тишине.

– Петька, что ты? – обиженно спросила Любаша.
– Сейчас… – неторопливым голосом сказал Петька и сно-

ва прислушался к разговору в доме – Люб! Погоди! Послу-
шаем. —

В это время в доме опять разговор перешел в громкие то-
на

– Ты, как поп, знаешь только свой приход! – говорил хрип-
лый Профессор.  – Заладил, попугайски  – колхоз, колхоз.
А науку тоже надо поднимать и продвигать и умная моло-
дежь в науке тоже нужна…

Там в доме замолчали.
Петька осторожно тронул меня за плечо и сказал негром-



 
 
 

ко, чуть ли не шепотком:
– Ну, ладно, мы пойдем с Любой прогуляемся, до фермы

и обратно. – А это значило пройти всю деревню к другому
её концу.

Любаша не  спешила идти, когда Петька быстро сбежал
с трех ступенек крыльца к калитке. И я успел спросить-ска-
зать:

– Уедет твой Петька? —
Девчонка посмотрела на меня:
– Ну и пускай. Не привязанный же он верёвками. – Помол-

чала и добавила: – А только никуда он не уедет… – и умиро-
творенно засмеялась и сбежала с крыльца поспевая за своим
любимым.

А в доме опять раздавался громкий разговор.
Войдя в  дом, я поздоровался с  хозяйкой, которая суе-

тилась в соседней комнатке за перегородкой и вышла мне
на встречу услышав, что я закрыл входную дверь с хлопком
(от порыва ветра в сени воздух подтолкнул дверь, которую я
только легонько направил). Хозяйка вышла в красивом пе-
реднике с цветами поверх обычного платья.

– Кваску свежего для запивки, – сказала она, – с изюмом
настоян, на чистом сахаре. —

Тут заметался и бросился к ней муж Пенкин.
– Сядь, не егози, – сама поставлю, – строго сказала она

ему и водрузила жбан на стол, уже собранный к ужину будто
праздничный.



 
 
 

(Как же, – гости из города, да ещё и Профессор, учёный,
о котором знали все взрослые и которым гордились: «из их
деревни вышел академик» – говорили).

Наверное, ни в одном ресторане на всей планете не уви-
дишь такой еды, какая живописно заполнила этот стол. Ма-
ленькие, пупырчатые, янтарного цвета огурчики в пузатой
стеклянной банке были похожи на золотых рыбок, затаив-
шихся в  укропе, как в  водорослях. Тут  же квашенная ка-
пуста, украшенная морковкой и красными бусами клюквы,
пронзительная кислость её ощущалась на расстоянии. Свет
лампочки из абажура над столом играл в слезах раститель-
ного масла. И в центре стояла кастрюля с ухой из нашей све-
жевыловленной рыбы. Рыба была и в жаренном виде рядом
с открытой большой посуды с отварной картошкой.

А запивать было что: «первак что спирт, по градусам» –
как сказал Профессор., когда мы стали ужинать, рассевшись
вокруг стола.

– Вам бы всё только пьянствовать – подала начало разго-
вора Хозяйка. И мы с Профессором продолжили.

– Что за зелье пьем? Чаем пахнет – спросил я Пенкина.
Профессор почему-то отвернулся переводить дух.
– Вино, наверное, так изготовляют?! – с деланным юмо-

ром сказа Профессор.
– Чем бы не пахло, лишь бы душу жгло. – выразился Пен-

кин.
– Уж конечно, – фыркнула хозяйка. – Ты уже и так на-



 
 
 

скрось горючий. —
Так мы узнали, что учитель Пенкин часто пьет, каждые

выходные. Как пояснила хозяйка. Я принялся как мог рас-
хваливать еду и этим несколько смягчил сердце хозяйки. Об-
становка за столом немного полегчала. Пенкин налил по вто-
рой, как обычно – пили за здоровье.

Сказали о  борьбе с  пьянством, о  запрете на  продажу
спиртного, который и до деревни дошёл: продавали только
после 10 часов дня, по указу.

– Для тех, кто хочет выпить, никакими указами не оста-
новишь, – сказал я.

– Ну-у-у, не скажи, – Пенкин покрутил головой. – указ
он действует. А только ведь совсем не «закон природы», что
каждый, кто хочет выпить, обязательно пьяница-алкоголик.
Вот уж нет, так нет. В другой раз просто душа просит для
легкости дыхания….

– Ну что вы говорите? – вынес своё мнение умный Про-
фессор, хотя сам выпивал с нами, но был противник всякого
пьянства, и он сказал так, примерно:

– Вы же не вчера родились и не первый раз выпиваете.
Вот это самая обычная самогонка из хитрости чаем подкра-
шенная. Начата борьба с самогонщиками, аппараты конфис-
куют людей штрафуют. И «пьянству бой» объявлен по всей
стране. —

Тут последовала целая лекция, Профессор любил произ-
носить длинные речи. И  мы почувствовали, что он прав,



 
 
 

а не мы с учителем Пенкиным.
Когда ужин закончился, я встал из-за стола, поблагодарил

хозяйку и вышел во двор. Мне казалось, что в светлеющем
фиолетовом небе и яркие, отмытые дождём звезды осужда-
юще пучат на меня свои глаза.

Бывал я во многих деревнях и районах, и в последнее вре-
мя во всех почти мужики пили, пьянствовали. Сколько пья-
ных на пути моём вихлялось по дорогам. Настроение у ме-
ня от всего увиденного всё хуже и хуже – будто и я виноват
в том, что столько пьяных людей в стране.

Конец.



 
 
 

 
Фраза

 
Один из  уголков (родную деревню, например) можно

на всю жизнь полюбить, или, наоборот, возненавидеть на всю
жизнь. И так уж повелось – кто любит это место, зовёт его
ласкательными суффиксами и окончаниями смягчая-изме-
няя слова. А другие, не любящие, – сухо и официально име-
новали, даже с грубостью в голосе, а эта грубость искажала
сам смысл, придавая зловещесть месту.



 
 
 

 
Урбанизация

 
Ежегодно жить становится тяжелее в  городе, где ждет

напряженный ритм и высокая плотность населения. Разви-
тая инфраструктура, торговые комплексы означают немало,
но чрезмерная интенсивность в жизни города имеет опреде-
ленные негативные следствия.

Во  времена перестройки появились попытки застройки
жильем обширных площадей, находящиеся в городской чер-
те, возле нее. За минимальный срок на пустырях построили
многоэтажные районы. Но после вселения в новые апарта-
менты жильцы столкнулись с приличными трудностями. Ре-
ально, новоселы вынуждены проходить целый комплекс пре-
град перед ними. Подача воды сопровождается перебоями,
лифты не  подключены, минимум торговых точек и  транс-
портная проблема.

Движение автобусов рейсовых – нерегулярное. На марш-
руте малое их количество, что утренние часы превращает
в битву среди жителей новостроев. Часто жители оказыва-
ются цивилизационно отрезанными. Даже просторное жилье
в экологически чистом рейсе автобусов не могут компенси-
ровать появившиеся нужды. В первые годы отдаленные мик-
рорайоны являлись неполноценными, заброшенными.



 
 
 

Сейчас ситуация совершенно иная. Транспортная развяз-
ка, торговые предприятия, хорошая экология обеспечивают
подобные районы престижем. Сейчас недвижимость здесь
имеет очень высокий спрос и является самой приоритетной.

Корпорации строительные сейчас проектируют целые жи-
лые комплексы в полосе пригорода, благодаря чему города
постоянно расширяют собственные границы. У владельцев
собственного автотранспорта довольно долго нет проблемы
с передвижением. Теперь постоянно практикуется возведе-
ние жилых многоэтажных строений в пригородной полосе
и широко ведется строительство коттеджей для индивиду-
альных заказчиков.

Конец.



 
 
 

 
Неприязнь

 
 

Часть 1
 

…Но  при всём нашем знании и  протекающей ежеднев-
но информации, льющейся из всех современных гаджетов, –
окружающую нас действительность мы видим в своём вооб-
ражении поверхностно, стереотипно:

Капитализм – это такой толстый пузатый «тип-человек»,
который своими пальцами-сосисками копошится в куче зо-
лотых монет, сложенных в его кладовке в подвале на полу
пирамидой.

Рабочий класс – это такой красивый спортивный могучий
парень, с накаченными мышцами, в блузе с закатанными ру-
кавами, с молотом в руках.

Деревня же – составляет три типа. Это прежде всего ху-
дощавый босой в рваных штанах – «бедняк». А есть в сёлах
и деревнях средний класс – «мужик-пахарь», – это чуть по-
лучше упитанный и обутый в лапти «работяга-тракторист».
И есть в сёлах – «кулаки-мироеды-фермеры», которые в жи-
летках поверх рубахи, в картузах и лаковых сапогах нанима-
ют «бедняков» и «мужиков», а прибыль тратят на себя, строя
двухэтажные имения-особняки, обнесённые трёхметровыми
заборами.



 
 
 

Это всё вызывает неприязнь к  капиталистам и  кула-
кам-фермерам. «Старорежимный, держиморда»!

Власть предержащие совершают много ошибок-преступ-
лений против людей (человечества), против народа. Нужно
сказать без церемоний всю правду.

Ошибок много, но, собственно, главная из них – это об-
щий дух, который царит во всех их проявлениях, во всей их
«деятельности». То есть, главное – отсутствие любви, отвра-
щение к людям, какое чувствуется во всём. На этом отвра-
щении от властей построена вся система жизни общества.

Отвращение к  человеческому голосу (к  гласу народа),
к лицам, к затылкам, шагам… одним словом ко всему, что
составляет человека. Поэтому у  всех дверей стоят сытые,
грубые полицаи, чтобы не пускать к начальству неприлично
одетых людей. Гордость и преобладание царит во всём.

Власти смотрят на  всех людей по-наполеоновски, как
на мясо для пушек. Но у Наполеона была хоть какая-нибудь
идея, а у нас, кроме отвращения, ничего!

Все что есть, десятки миллионов рабочих, здоровых
и сильных и красивых людей – служат богатеющим государ-
ственным управителям. Разница между их жизнями огром-
на, в  тех  же прибылях, например, и  зарплатах: у  всякого
у власти стоящего – миллионы, а у простого народа зарпла-
ты – копейки, и прибылей – ноль!

Поэтому, молодые люди, вступающие в большую взрос-
лую жизнь, все стремятся хоть и к маленькой, но власти над



 
 
 

другими, а ради этого готовы на любую уже подлость….
Иной молодой человек не прослужит и трех лет, как ста-

новится лицемером, подлипалой, ябедником…, всё ради по-
вышения по  чину. И  в  угоду богатому начальству, такие
мало-мальски управленцы пытаются содрать «с одного во-
ла три шкуры»  – для себя и  для других, (себя  же нельзя
обойти). Так построена система  – на  самоедстве. Простой
народ не считается людьми-личностями. Да и тех же «кня-
зей», «графов», едва они оступятся, такие же карьеристы го-
товы заклевать, как хищники птицы заклёвывают и выгоня-
ют больных из своей стаи.

И что больше всего возмущает, – что имея миллионные
состояния прибылей властями – ничего не делается для лю-
дей, которым они, якобы, служат; только словами говорит-
ся о добре, а добро всё делается «на показуху», для обмана
народа. Обманывают сами себя и обманывают вышестоящих
нижние чины власть предержащих.

Благотворительность, которую богатые, якобы, творят, –
они считают чем-то серьёзным и полезным, а не «кукольной
комедией». На самом-то деле, всякая благотворительность –
это игра в «любовь к ближнему», самая откровенная игра.
Потому что «акции благотворительности» проводятся одно-
разово и в отдельных единичных местах. А в остальной по-
вседневности по-прежнему продолжает твориться серая дей-
ствительность. Вот, к примеру, «дома престарелых» посеща-
ют благотворители, богатые «графы и графини» – подарили



 
 
 

они чистые новые одеяла и простыни из «голландского по-
лотна». После отъезда благотворителей и одеяла, и простыни
исчезают: низшие «приютские чины» растаскивают «подар-
ки» благотворителей. Это только в одном учреждении, ку-
да соизволят ехать благотворители, а в сотнях других «До-
мах престарелых» всё остаётся по-прежнему: и  штукатур-
ка с потолков сыпется и кормят старух и стариков «овсян-
кой» – овсом как лошадей, животных, фрукты бывают раз-
ве что по праздникам. Пока не сгорит «Дом престарелых»
вместе со стариками – проблемы таких учреждений никто
и не видит….

_______________________
В остальной жизни по регионам во всём такая действи-

тельность – показательные акции во всём! Центральные до-
роги чистят к приезду высоких чинов, даже фасады домов
красят к приезду начальства из Столицы. А во дворах спаль-
ных районов всё остается по-старому – дорог нет, они все
в ямах и рытвинах, дома без ремонта стоят по 50 лет и так
далее.



 
 
 

 
Часть 2. Про доктора

 
Однажды я был на берегу озера Байкал, останавливался

на пути в посёлок, куда направлялся по работе. И встрети-
лась мне девушка-бурятка, из местных жителей, коренных,
в рубахе и в штанах из кожи, одетая в привычную свою одеж-
ду. Я спросил у неё дорогу к селению, и пока мы говори-
ли, она с презрением смотрела на моё чужое лицо, совсем
не круглое, как у всех бурятов, на мою одежду «тряпичную»,
европейскую на мою шапку-фуражку, – и в одну минуту ей
надоело говорить со мной, всё презрение выразилось на её
сморщившемся выражении лица. Она быстро развернулась
и ушла прочь. В разных народах своё разное представление
о  красоте и  лица и  одежды, и  поведения. Внешним обра-
зом, человек старается не выражать своего нерасположения
к «чужим», но можно почувствовать неприязнь, почувство-
вать то раздражение, которое переполняет людей.

_____________________
(Как было или как должно было быть, но  что-то у  нас

не так все-таки.)
Случилось несчастье в  маленьком городке, где жители,

почти все знали друг друга, а многие дома в окраинных рай-
онах составляли так называемый «частный сектор».

В одной из школ жила мама с сыном в подвальном поме-
щении, – из «понаехавших» или гастарбайтер, с азиатским



 
 
 

круглым и плоским как луна лицом – то ли узбечка, то ли
казашка, плохо говорящая на русском языке.

Однажды вечером, мальчик сторожихи-дворнички
«спрыгнул с постели и наступил на острый топор и повредил
ногу» – так она говорила. На самом деле, мальчишка 8 лет
игрался в сторожке или колол дрова, или что-то ещё, только
ударил он себя по ноге и случилась глубокая рана и он по-
терял много крови. Когда это случилось никого дома не бы-
ло, и школа уже не работала. Мальчишка ревел и ждал мать.
А когда она пришла, он был уже без сознания, лежал в лу-
же крови. Мама сразу же побежала к ближайшему дому, где
жил врач. Его дом в двадцати шагах от школы и все в районе
знали о нем, поэтому мать мальчика прежде всего бросилась
к нему.

Но каков тип, Николай Петрович! Вот что было, – стуча-
лась она стучалась, чуть окно не выбила. Наконец он подо-
шел и через закрытую дверь порекомендовал отнести маль-
чика в больницу. Мать через весь город на руках понесла
мальчика в больницу, а ведь у врача стояла в гараже маши-
на. Из больницы позвонили учителям, телефон дала двор-
ничка. Учительница, завуч школы, тоже помогла. Мальчи-
ку требовалась кровь особой группы, и тогда нашлась мед-
сестра, которая отдала свою кровь, и учительница прибежа-
ла, у которой была нужная группа крови. Люди приняли уча-
стие в судьбе мальчика.

В больнице оказался корреспондент местной газеты и на-



 
 
 

писал статью, которая вышла на другой же день. Статья бы-
ла написана хорошо – немногословно и в то же время взвол-
нованно и  напряженно, в  репортаже была живая тревога
за мальчика. «И только один человек, – можно было прочи-
тать в статье в самом конце, – в эту ночь показал себя не так,
как от него ждали». Так начиналась часть репортажа про Ни-
колая Петровича. Врач мог оказать первую помощь – нало-
жить жгут и так далее.

История развивалась более и более.
С  корреспондентом газеты я был знаком и  предложил

ему вместе пойти к этому Николаю Петровичу и поговорить
с ним. Мне и самому это было интересно: почему он так по-
ступил – не помог мальчику, больному?

– Я не смогу спокойно разговаривать с этой сволочью, –
угрюмо сказал мне Володя (корреспондент).

– Хорошо, разговаривать буду я. Но надо же выслушать
его объяснения, мало ли что? а вдруг он сам заболел или что-
нибудь ещё?..

И вот мы с Володей поднимаемся на резное крыльцо но-
вого добротного дома, сложенного из яркого фасадного кир-
пича. В трёх окнах, выходящих на улицу, пылают шапки ге-
рани.

– В этом дворце он живет вдвоем с женой, – сказал мне
Володя, уже сразу проявляя свою неприязнь.

Дверь оказалась открытой, и мы вошли в застеклённую га-
лерею над двором, под которой стояла машина сбоку от до-



 
 
 

рожки к дверям дома.
– А-а, печать собственной персоной! – весело восклик-

нул Николай Петрович, увидев Володю, он возился во дворе
со своей машиной. – Что-нибудь случилось? —

– Не со мной, – пробормотал Володя, отвернувшись в сто-
рону.

Я представился доктору и сказал, что нам очень нужно по-
говорить с ним. Он настороженно посмотрел на меня, на Во-
лодю и начал снимать кожанный фартук.

– Прошу вас в дом. —
Он провел нас в кабинет, в котором стоял огромный стол,

три кожаных кресла, заслонённая ширмой кушетка и вертя-
щаяся этажерка с книгами. Над столом висел портрет знаме-
нитого русского хирурга Пирогова. В этом кабинете доктор
принимал больных. Он вел частные приемы на дому, в ос-
новном богатых клиентов и запись к врачу была по длинной
очереди.

– Нас интересует, доктор, почему вы не помогли матери
ребёнка ночью? – спросил я.

Доктор долго обдумывал свой ответ, и за это время выра-
жение его лица изменялось несколько раз. Сначала на нем
появилось выражение снисходительной иронии, потом про-
мелькнула тень тревоги, потом – раздражение, и, наконец,
на нём застыло выражение спокойной задумчивости. Но я
видел, что он нервничает. Выдавала лежавшая на столе рука,
она всё время шевелилась и вздрагивала.



 
 
 

– Ну что ж, извольте, я отвечу, – сказал он после паузы. –
Бывают медицинские случаи, когда помощь может оказать
только больница со всем её оборудованием и персоналом. —

– Но вы даже не поинтересовались, что с мальчиком! –
воскликнул Володя.

– Мне и не нужно было интересоваться, женщина сама
сказала, что мальчик порезался, наступил на топор. В конце
концов, если по поводу всех порезов городских мальчишек
будить ночью врачей… —

Доктор говорил с нами неискренне, он на ходу подыски-
вал оправдание своему поступку.

Однако события на  этом не  закончились. После выхода
статьи в газете, где Володя где-то добыл фотографию докто-
ра, под которой написал фразу: «Этот человек отказал в по-
мощи», изменилось отношение местных жителей к доктору.
Город узнал всё, что произошло, и вынес Николаю Петрови-
чу свой приговор. Он шёл теперь по улицам словно невиди-
мый. С ним никто не здоровался (а раньше все его привет-
ствовали, и шагу не ступить). В больнице, где он работал,
врачи не разговаривали с ним – объявили негласный бой-
кот. Он пытался объясниться с главным врачом больницы,
но главный врач сказал ему:

– Вы, Николай Петрович, так мало работали в больнице
и так много занимались частной практикой, что я не знаю,
о какой работе вы сейчас говорите. —

Он, Николай Петрович, отправился и  в  Райздравотдел,



 
 
 

но там его не приняли, сказали, что заведующий всю неделю
будет очень занят.

В первые дни он ещё на что-то надеялся, пытался пред-
принять какие-то меры…, но затем он понял, что произошла
катастрофа.

Самый популярный в городе человек в одну ночь стал для
всех презренным ничтожеством. Это к вопросу, так сказать,
о прочности популярности. Впрочем, популярность провин-
циальных врачей очень часто бывает незаслуженной. При-
вычка к человеку становится слепой верой в него. Это быва-
ет не только с врачами.

Врач, этот выставил свой дом на продажу и уехал. Куда он
уехал никто не знает….

Конец.



 
 
 

 
Исключение

из пионеров. Из детства
 

Толяба – Толька Щербаков…. Я помню его необыкновен-
но отчётливо, будто это было вчера, а не много лет тому на-
зад. Коренастый крепыш – он стоит передо мной, широко
и упруго расставив свои короткие накаченные ноги, в обтя-
гивающих «джинсах-техасах» советской фабрики «Трехгор-
ная мануфактура». У Толябы большая семья, – кроме него
ещё были три сестрёнки постарше и два брата помладше.

…Во дворе нашего нового микрорайона собирались что-
то строить и привезли какие-то бетонные блоки, наставили
их в два ряда скрывая стройплощадку от жилого двора, стро-
ительного забора ещё не было. И вообще мы были первые
«поселенцы» в окраинном нашем панельном микрорайоне.
Дома росли, как грибы, быстро, один за другим – это было
новое слово в строительстве в те годы – панельное домостро-
ение.

А поселенцы были из разных концов города и все толь-
ко-только знакомились друг с другом, и заводили свои новые
«порядки», привычки и «обычаи». Дождливыми днями авгу-
ста, предшкольной, предосенней порой мы собирались с па-
цанами в каком-нибудь подъезде с широкими лестничными
площадками и рассказывали разные истории. А в этот раз



 
 
 

дождей не было, как вроде «бабье лето», и солнышко при-
гревало, собрались мы за бетонными блоками, за которыми
среди прочих стройматериалов (кирпичей на поддонах), бы-
ли свалены свежие доски.

И в этот день случилось. – Захлопнулась дверь с англий-
ским замком, а ключ остался в квартире – с таким сообще-
нием прибежала к нам Танька – соседка с четвертого этажа
первого подъезда нашей пятиэтажки, одноклассница по воз-
расту. Все ребята побежали к углу дома. Тогда Толяба вы-
звался залезть в окно по водосточной трубе. Окно на кухне
было открыто, вернее даже не само окно, а форточка окна
близкого к углу дома, там, где и проходила водосточная тру-
ба, собиравшая воду с крыши.

Подойдя к трубе, Толька поплевал на руки, снял курточ-
ку, передав её одному из  ребят, снял даже тяжелые осен-
ние ботинки, оставшись в  носках, подпрыгнул и  ухватив-
шись за трубу, по-лягушачьи двигая ногами стал поднимать-
ся вверх. Произошло это так быстро, что никто ничего ска-
зать не успел. Толяба тем и отличался в дальнейшем, что он
всегда сначала делал, а потом уже думал.

Мы не  сразу осознали всю опасность происходящего.
Только когда наш Толяба добрался до третьего этажа, и мы
увидели, как труба шатается в своих не успевших поржаветь
скобах, мы поняли, какой опасности подвергается наш при-
ятель. Он мог свалиться с большой высоты.

– Спускайся обратно! – сдавленно крикнул я. Меня схва-



 
 
 

тила за руку Танька.
– Нельзя кричать, криком ты его спугнёшь – сказала она,

сама замирая и сжимая мою руку.
А труба, хоть и не ржавая, закреплена была плохо и всё

могло плохо кончиться.
Но Толяба вскоре был уже на уровне четвёртого, остава-

лось перебраться с трубы на окно, на подоконник, что бы-
ло самое сложное, труба скрипела в уключинах-креплениях.
Сами того не замечая, мы стояли с «открытыми ртами» и,
затаясь от волнения, смотрели за смельчаком.

Толик подтянулся, наконец, и  повис ногами наружу
на форточке, – как он там спустился головой вперёд мы уже
не видели. А Танька убежала впереди всех к себе домой. Я
бегом за ней. То, что я увидел в квартире, было невероятно:
Толяба лежал ничком на полу, уткнувшись лицом в Таньки-
ны колени, и  судорожно рыдал. А она гладила его волосы
рукой и тоже плакала, только беззвучно. Я стоял с минуту
остолбенев и не знал, как себя вести.

– Закрой дверь, почти шепотом сказала мне Танька, – что
я быстро исполнил. – Ничего… сейчас пройдёт… – сказал
Толяба, виновато улыбнувшись сквозь слёзы. Это чтобы ни-
кто не видел. Потом мы так и договорились – никому не рас-
сказывать ничего….

Мы приняли меры (предупредили всех), чтобы взрослые
об этом происшествии не узнали. Но весь двор видел, и отец
Толика как-то узнал. Он вышел к нам во двор и стал расспра-



 
 
 

шивать, как было дело… Мы рассказали очень сбивчиво….
Потом отец Толика подошёл к трубе, потрогал её рукой, по-
смотрел вверх, покачал головой и направился к Толику, ко-
торый стоял в стороне опустив голову. «Ну, начинается», –
подумал я, и сердце зашлось тогда болью за Толябу. Но отец
поступил совершенно неожиданно, он обнял Толика за пле-
чи, и сказал:

– Молодец, парень… характер у тебя мой…. Это хорошо.
Но больше по трубам не лазить! Понял? —

– Понял, – тихо сказал Толяба.
____________________________
…А  в  школе в  тот год все ребята поступили в  пионе-

ры – все сразу, почти все были одногодки в нашем дворе, я
так думаю. Малышня, конечно, тоже была, но она выпадала
из поля зрения, на них просто не обращали внимания, мате-
ри и бабушки занимались малышнёй. А старших почему-то
в нашем дворе не было. Может быть они уходили в другие
дворы….

Однако, для пионерского отряда из старых местных жите-
лей окраинного района города, (частый сектор и дома-бара-
ки – деревянные двухэтажки, ещё оставались в районе, а «па-
нельки», с квадратными дворами между ними, были новые
и «пришлыми» заполненные) – прибытие нашего пополне-
ния явилось радостным весьма сомнительного свойства. Мы
принесли с собой «буйную вольницу» дворовых привычек.
Но из вожатых старшеклассников, учеников девятого класса,



 
 
 

из девочки и мальчика, «юноша» был житель нашего двора,
«из панелек», – комсомолец Серёжа Колосов. И он проявлял
дьявольское терпение к нашим неадекватным выходкам: ко-
гда на каждом собрании, на каждом «совете отряда» разби-
рался поступок кого-нибудь из нас, новеньких.

Этот Серёжа Колосов, видать, был не  только умнее,
но и хитрее всех нас, неизвестно чем он «подкупил»: мно-
гие ребята потянулись к нему и вне школы, во дворе у нас.
Во время прогулок всё чаще слышалось от пацанов: – На-
до спросить у Серёжи… – или – Серёжа этого не разреша-
ет… – и так далее. И так незаметно многие из ребят стали
подчиняться ранее им неведомой силе – дисциплине коллек-
тива…. Вдруг стало важным для многих всё, что происходит
в отряде пионеров, и, наконец, пионерство побудило во мно-
гих жадное, неутомимое любопытство к  делам, совершав-
шимся за пределами двора и даже за пределами школы….

____________________
Сказано – «многие», – это значит не все стали пионера-

ми. Некоторых исключили из пионеров заслуженно, а неко-
торых, меня, например, вообще не приняли в пионеры.

Но я стал свидетелем события исключения из пионеров
одного нашего пацана, ставшего потом моим другом.

Пионеры установили шефство над «трудными подростка-
ми», над теми, кто учился не очень хорошо, – это называлось
«подтягивать» по учёбе. Так вот, я считался одним из «труд-
ных» и  за  мной пионеры «присматривали», что называет-



 
 
 

ся…. Даже летом, в каникулы, эти пионеры во главе со сво-
им вожатым Серёжей Колосовым меня «доставали».

Однажды летом почти весь отряд отправился на нашу реч-
ку в поход и взяли с собой меня и младших ребят с наше-
го двора. За город проехали на автобусе, – ребят было так
много, что автобус был переполнен…. К речке мы шли че-
рез лес, бродили по лесу в поисках земляники-ягоды, а после
этого купались в реке. Речка и пляж, который мы нашли, был
не такой, как на той же нашей речке в черте города: лягу-
шатников для малышей не было, и течение реки было доста-
точно быстрым. И вожатый, Серёжа Колосов, вместе со сво-
ими пионерами из своего «совета отряда» разделили ребят
на четвёрки, во главе которых были умеющие плавать, чтобы
во время купания старшие смотрели за младшими, за теми,
кто плавает плохо или не умеет.

Ну и меня привлекли – я плавал хорошо, умел плавать
даже без рук, вытянув их вперед….

Моя четвёрка расположилась рядом с четвёркой Толябы.
Мне попалась очень удачная троица ребят: они так боялись
глубины, что их и палкой нельзя было загнать на метр даль-
ше от  берега, плескались они на  мелководье. Убедившись
в  этом, я уплыл далеко к  середине реки, и  плавал вволю.
Вдруг я услышал страшный крик:

– Генка утонул! Генка утонул! —
Буквально за  минуту до  этого я видел, как этот Генка

из Толькиной четвёрки, разбежавшись, неуклюже плюхался



 
 
 

в воду у берега….
– Генка утонул! – истошно кричали ребята, паникуя.
Я поплыл к  тому роковому месту, и  мне самому было

страшно так, что у меня немели руки.
На обрыве у пляжа появился вожатый Серёжа Колосов.

Не раздеваясь, он бросился в воду, нырнул и тут же вытащил
безжизненное тело. В это время подоспел и я, мы вместе вы-
несли на берег скользкое и холодное тело Генки. Вдруг раз-
дался треск сучьев, и из кустов, как снаряд, вылетело и плюх-
нулось в воду человеческое тело – это был опоздавший То-
ляба.

Послышались гудки, и у обрыва показалась легковая ма-
шина, из которой выскочил мужчина в белом халате: ско-
рая помощь дежурила в местах отдыха, и кто-то успел по-
звать их. Подбежав к нам, врач скорой склонился над Генкой
и начал действовать. Он делал Генке искусственное дыхание.
Толяба стоял тут же, лицо у него было такое же синее, как
у «утопленника» Генки, и его трясло.

Произошло, как мне казалось, чудо: Генка ожил и начал
неровно дышать.

–  В  машину!  – отрывисто приказал врач. Мы втащили
Генку в  машину и  нас, меня и  еще одного пионера вожа-
тый посадил вместе сопровождать, бросив нашу одежду нам,
принесённую тут  же кем-то. Когда машина тронулась, по-
следнее, что я видел, на фоне реки – силуэт сгорбившегося
Тольки.



 
 
 

…Совет отряда потом разбирал дело о проступке Толика,
позвали меня тоже на «совет пионеров», в качестве свидете-
ля события.

Ну и, конечно, Толябу исключили из пионеров. Я запом-
нил слова вожатого Серёжи Колосова, он сделал краткое со-
общение о случившемся и потом сказал жесткие слова:

– Покинуть товарища в беде – разве может быть для пио-
нера более страшный поступок? —
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