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Аннотация
Продолжение беллетризованной биографии графа Х. А.

Ливена. Он осыпан почестями, становится правой рукой
императора Павла I, и все это – в 22 года. Но живется
ему непросто. Приходится смиряться с причудами императора,
вступать в интриги и заговоры, и одновременно с этим устраивать
свое личное счастье…
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ЧАСТЬ 2. Межвременье

 
 

Пролог
 

СR. Декабрь 1838 г., Флоренция

История приходит и уходит, завершается очередной круг.
Мы всего лишь пешки перед нею. И вспомнилось мне то, что
произошло лет 500 назад, в страшное и прекрасное Средне-
вековье.

…Магистр Жак де Моле, некогда возглавлявший могу-
щественный Орден, был обвинен во  множестве богомерз-
ких поступков. Так, государь Франции Филипп IV, прозван-
ный le Bel (sic!), укреплял единство своего королевства, пы-
таясь избавиться от  «власти над властью». Meister де Мо-
ле обвинения признал, но через неделю от них полностью
отрекся. К сожалению, ничего не помогло. Наш Орден был
разгромлен и  распят на  том самом кресте, который пер-
вые Братья рисовали на знаменах. В алый цвет его окраси-
ла кровь. В черный цвет – пепел от костра, на котором со-
жгли Meister’а. Владея тайными знаниями, Жак де Моле пе-
ред своей гибелью успел проклясть папу Климента, своего
обвинителя шевалье де Ногаре, короля и все его потомство
до тринадцатого колена.



 
 
 

Папа сгнил заживо. Ногаре захлебнулся собственной кро-
вью. Король погиб на охоте. Весь род Капетингов прекратил
свое существование.

Орден объявил Век Молчания и  непримиримую войну
папской власти. Ведь проклятье распространялось не только
на смертных людей, но и на то, чем они владеют.

Спустя 200 лет крест превратился в розу. Камень гроба
Ордена был отвален, и под ним никто не найден, а это зна-
чит  – все Братья живы. Доктор Лютер написал свои тези-
сы и приколотил их к стене Замковой церкви Виттенберга.
С тех пор колесо истории сделало очередной оборот, и траге-
дии уже сделались неотвратимыми. Папский престол пошат-
нулся. Было возобновлено строительство Истинного Храма,
но до окончания – столько же, сколько для царства Божьего
на Земле.

Братья прошлого служили Царям и  Иерофантам, хотя
и твердили о их гордыне. Так вечно – тем, кто облечен вла-
стью над телами и душами, необходимо рабское подчинение.
За 500 лет ничего, по сути, не поменялось.

Если перед S.M. (Sa Majesté, Его Величеством) уже сто-
ит кляузник и  рассказывает о  могуществе нашего Ордена
и о том, что я, светлейший князь, генерал от инфантерии, на-
ставник его Наследника и прочее, и прочее, поклоняюсь бе-
сам и составил заговор (а заговоров сейчас боятся не менее,
чем 500 лет назад, я бы даже сказал, гораздо более) против
Православия и Монархии, я не удивлен. Причина одна – им



 
 
 

тоже нужны наши секреты и наши богатства. Но богатства –
ничто без тайны. Да и я лишь девятый, а не первый.

Меня будут пытать и спрашивать, кто первый. Будут пе-
речислять имена, которые не имеют к нам ни малейшего от-
ношения, но как я смогу открыть то, что не смогу выразить?

Увы, я умею проклинать. Мне ничего иного не остается,
меня загнали в угол, и если я все же буду в Париже, то участи
последнего избранного Meister’а не миновать. Я не представ-
ляю, что они сделают с теми, кто стоит за моей спиной, если
они уже уничтожают все письма и наговаривают про меня
не пойми что. Мне уже пришлось заплатить дорогую цену, я
не хочу переносить остальных потерь.

По сути, я мог бы проговорить, что у нашего le Bel оста-
лось лишь три колена и менее ста лет, и мои слова бы при-
няли за проклятье. Но это пророчество слишком хорошо из-
вестно, даже один из наших поэтов написал: «Настанет год,
России черный год, когда царей корона упадет». Как и то,
что нынешние Двенадцать падут за 10 лет. И что мое время
подходит к концу.

Впрочем, они могут и не трудиться: я слишком болен, что-
бы тратить на меня пули, кинжалы и яды. Естество возьмет
свое быстрее. У меня не осталось сил на полноценные про-
клятья и на полноценный отпор. Если им нужна только моя
жизнь, и они при этом не тронут Дотти, Поля и Алекса, я
буду готов. Но они не торгуются.

Пока я здесь, рядом, на виду Свиты, и никого среди Бра-



 
 
 

тьев нет. Так нужно… И есть надежда, что на мне все и оста-
новится.

Приписка рукой княгини Марии Волконской:
/Мой крестный отец св. князь Христофор Андреевич Ли-

вен ушел на Небо через месяц после того, как написал эти
строки.

На нем все и остановилось. До поры до времени.
Он составил верность тем, кому поклялся быть верным.
Его последние слова мне: Der elfte ist der nächtste. (Один-

надцатый – следующий).
Я не пойму, что это означает./



 
 
 

 
Глава 1

 
CR (1819)

Меня часто спрашивают, узнав, как я начал свое восхож-
дение к власти и каким государем был я наиболее обласкан –
«Действительно  ли император Павел был безумцем?» Что
за  наивность задавать такие вопросы  – будто  бы я отвечу
правду! Но, впрочем, кажется, вопрошающие об этом даже
не смеют мечтать.

Мой ответ обычно звучит довольно подробно, так, что ни
у кого не хватает сил дослушать его до конца. Потому как
сказать «да, Россией пять последних лет прошлого столе-
тия правил сумасшедший» было бы слишком опрометчиво,
но и начать уверять собеседников в том, что покойный Го-
сударь был совершенно здоров и трезвомыслящ, я бы тоже
поостерегся. Приходится выбирать нечто среднее, а людям,
как правило, неинтересны оговорки, им нужно черное или
белое, без полутонов. Жизнь же гораздо сложнее.

Сейчас, когда мы похоронили другого, на сей раз, истин-
ного безумца, являвшегося, пусть и  номинально, королем
(имеется в виду король Георг III, за которого правил принц-
регент – прим. автора), будет мне уместным написать о том,
как игры разума власть предержащих влияют на них самих.

Итак, в  сугубо медицинском плане Павел Петрович



 
 
 

безумцем не был, в отличие, например, от покойного коро-
ля Георга, чья душевная болезнь явилась следствием физи-
ческого состояния. Его разум угасал вслед за угасанием те-
ла. Кроме того, истинные душевнобольные часто проявля-
ют слабость в логических суждениях, их поступки нелепы
и странны для каждого. Скажу честно – решения нашего по-
койного государя были хотя и скоропалительны, и неожидан-
ны, но в них была своя, пусть и извращенная, логика. Он
просто хотел уничтожить инакомыслие, как его видел. А ви-
дел он его повсюду. Это называют безумием, но стоит вспом-
нить, как он кончил, что все его ночные кошмары, в конце
концов, сбылись, как окажется – нисколько это не безумие.
Это называется тиранией. А тиран и сумасшедший – это да-
леко не одно и то же. Об этом я тоже когда-то говорил с гра-
фом Строгановым, и тот произнес, что полагает тиранию ро-
дом опасного безумия, на что я отвечал, что, напротив, каж-
дый человек несет в себе зародыши деспота, но не всем да-
ется власть в той мере, в которой ее можно проявить. Стрем-
ление к деспотии может быть умерено лишь просвещением,
но с ним, как всегда, возникают большие проблемы.

Так вот, с точки зрения Поля Строганова, его царствен-
ный тезка был никем иным, как сумасшедшим. С моей точ-
ки зрения, он был обычным деспотом, хотя и не безнадеж-
ным. От природы он был добр и благороден, и мне часто ка-
залось, что, родись он лет на 500 ранее, да и не в России,
а, скажем, во Франции или Британии, то из него бы полу-



 
 
 

чился государь-рыцарь, вроде Ричарда Львиное Сердце или
Людовика Святого, милость, щедрость и набожность кото-
рого прославляли бы в балладах. Павел Петрович и сам это
чувствовал, отсюда его желание взять под свой протекторат
госпитальеров, более того – сделаться их Магистром, отсюда
его живой интерес к нам, рыцарям современности, желание
пройти Посвящение, от которого его еле отговорили, отсюда
его склонность к мистицизму, строительство замков, белый
супервест с алым подбоем за спиной… Но условия, в кото-
рых он воспитывался – постоянное пренебрежение матери,
считавшей сына копией своего отца, интриги, жертвой кото-
рых он часто оказывался, унижения, через которые он про-
ходил – сделали покойного государя таким, каким он стал.
Само благородство его и желание изменить жизнь в России
к лучшему обернулось жестокой деспотией, главной жертвой
которой пал он сам. Но стоит ли называть деспотию безум-
ством? На этот вопрос нет однозначного ответа, и в споре
со Строгановым мы остались каждый при своем мнении.

Другой вопрос: «А как же вы стали его любимцем?» мне
редко кто осмеливается задать. Обычно все думают, что
и так знают ответ: тираны – и сумасшедшие – часто прибли-
жают к себе случайных людей, которых полагают по какой-то
своей причудливой логике преданными и способными. Гат-
чинский сержант Аракчеев, брадобрей Кутайсов, актриса
Шевалье, Растопчин, Безбородко, многие другие – в эту раз-
ношерстную компанию я, юный сын царской няньки, впи-



 
 
 

сывался как нельзя лучше, и мое повышение стало одним
из многочисленных капризов государя. Это и так, и не так.
И исполнение обещанного мне Армфельдом, и собственная
инициатива государя.

Коронация Павла Петровича началась перезахоронени-
ем праха несчастного отца, убитого по допущению die Alte
Keiserin. Этой церемонией государь словно заново заклю-
чал брак родителей. Я на ней не присутствовал. Мне вооб-
ще сложно сказать, чем я занимался весь Девяносто седьмой
год, словно он выпал у меня из памяти, так же, как и все мое
детство до восьми годов. Помню только, что я занимался изу-
чением ружейных артикулов в первую половину дня, во вто-
рую же – пропадал на каких-то пьянках и в театрах, даже
завел роман с одной примой-балериной. Ежедневно я бывал
у матушки, выслушивал свою долю наставлений и ее сооб-
ражений, которым следовать у меня получалось без особого
напряжения. Так продолжалось до лета Девяносто восьмого
года, когда один разговор с императором решил мою участь
и вознес на высоту, с которой падать было бы очень болез-
ненно. Но я удержался, как видите, и держусь до сих пор.

Май 1798 года, Гатчина.
– Как полагаете, шпаги лучше эспантонов? Зря полагаете,

это не так, от шпаг один бардак… Пусть служат с эспантона-
ми, это благородно, по-рыцарски… Да, по-рыцарски, – им-
ператор Павел говорил куда-то в сторону, не глядя на своего



 
 
 

собеседника, одного из флигель-адъютантов.
– Надо про это написать рескрипт. Возьметесь? Или луч-

ше я сам, – продолжал он, краем глаза замечая, что за окном
наконец-таки пошел дождь. Духота весьма досаждала, тучи
низко нависали над парком все утро, готовые пролиться лив-
нем, из-за чего чуть было не сорвался обещанный парад.

– Воля стихии нам не покорна, – произнес Павел вслух,
резко меняя тему. Кристоф  – а  этим флигель-адъютантом
был именно он – был готов пожать плечами, но воздержался
от подобного опрометчивого жеста, ибо не знал, как отреаги-
рует его царственный визави. Они уже обошли всю галерею
дворца по три раза, и ныне завершали четвертый круг. Барон
недоумевал, чего ради его – именно его – вызвали к госуда-
рю и ведут с ним пространные разговоры. Павел Петрович
постоянно задавал какие-то вопросы, на которые сам и отве-
чал, а эти вопросы почти не касались Кристофа лично. Он
даже не осмеливался спросить, что все это означает.

–  Очень жаль, что непокорна,  – продолжал государь.  –
Значит, приходится приспосабливаться. Как вы думаете?

Павел резко остановился у  окна, и  Кристоф чуть его
не сбил с ног.

– Простите, – проговорил он. – Что же до дождя, то к ве-
черу должен окончиться.

–  Смотрите,  – усмехнулся государь.  – Ежели соврете…
И он шуточно пригрозил пальцем. Кристофу все это уже на-
чало надоедать.



 
 
 

Они отошли от  окна и  перешли в  соседнюю комнату.
На пороге император снова остановился и обратил на барона
взгляд своих серых, навыкате, глаз, словно изучая каждую
черту его лица. С тех пор, как из одного сражения он вышел
с сабельной раной на правой щеке, Кристоф очень нервно
относился к тому, что его пристально разглядывают, поэто-
му невольно покраснел.

– Про вас мне рассказывали, – отрывисто произнес госу-
дарь. – У Ее Величества рассказывали.

Судя по интонации, с которой это было сказано, повест-
вование оказалось не совсем приятным государю. «Эх, на-
верняка Mutterchen подсуетилась», – подумал он. – «Уж она
поведает такую драму, что хоть на театрах ставь».

– Стыдно, – продолжал Павел Петрович, подпустив в го-
лос нотки упрека. Теперь он уже не глядел на своего собе-
седника – его отстраненный и задумчивый взор был обращен
куда-то вперед.

– Какой стыд, – повторил он уже громче. – Какой стыд,
что вы остались без награды!

С этими словами он проворно отцепил от своего мундира
звезду св. Анны 1-й степени и прикрепил на грудь Кристо-
фа. Тот стоял, не шевельнувшись. Первым его порывом было
начать отнекиваться. Но потом вспомнил матушкин завет:
отказ от милостей равен выпрашиванию милостей незаслу-
женных и нисколько не возвышает отказывающегося. Потом
он поклонился и поцеловал руку нового монарха.



 
 
 

После этого разговор потек поживее.
– Вы с жакобинцами сражались в их логове? Похвально,

похвально… Мне надобно возобновить эту борьбу. А для се-
го люди нужны, и вот я вас нашел, – продолжал Павел, слов-
но убеждая самого себя. – Экспедиционный корпус следует
послать, вот что я полагаю. Давно пора, и без того уже де-
сять лет промедления. А я предлагал… Для чего, вы думае-
те, Гатчинский полк? Вот для этого… Сказали бы мне ранее,
я бы вас раньше полковником сделал. Так нет же. Замалчи-
вали.

Они проходили мимо портретной галереи, и Павел с яв-
ной ненавистью посмотрел на изображение своей матери, за-
вершающее собой цепочку портретов европейских и россий-
ских государей

–  Вы, небось, тоже считали, что я всё время глупости
предлагал?, – с неожиданной злобой в голосе произнес Па-
вел.

– Никак нет, Ваше Величество, – поспешил вставить Кри-
стоф, но государь не сильно вслушивался в его слова.

– Вот так вот, все либо смеялись, либо жалели, а сами-то
упустили и развели под носом жакобинский цветник, – про-
должал Павел. – Меня нынче все, надо думать, поносят за то,
что диктую свою волю в мелочах.

– Не поносят, Ваше Величество, – снова возразил барон.
– Не врите, – отмахнулся Павел. – Уж я-то знаю. А я вам

скажу – вовсе это и не мелочи. Если на них рукой махнуть,



 
 
 

так разведут помойку… Еще про Пруссию, мол, вспомина-
ют. Мол, русских в пруссаков превращаю. Так у Фридриха
не было революции. Никакой! Это все французские нравы.
Сами посеяли, вот и пожинают…

Он остановился перед портретом великого властителя,
столь почитаемого его отцом.

– И  глупости это, что я Россию в Пруссию превращаю.
Я учусь у тамошнего покойного короля. И империя должна
учиться вместе со мной. Вы готовы?

– К чему, Ваше Величество? – у Кристофа до сих пор кру-
жилась голова от внезапности награждения.

– Как к чему? К новому веку!
– Так точно, – только и смог вымолвить барон. Он плохо

представлял, что ему скажут дальше.
– Я хочу, чтобы вы мне докладывали по военным делам, –

продолжал Павел Петрович, отойдя немного в  сторону.  –
На плац-парадах можете не присутствовать без моего на то
особого распоряжения, но  при мне находитесь неотлучно.
А вы что, до сих пор подполковник?

Кристоф подтвердил и этот факт.
– За повышением дело не станет. Впрочем… – взгляд им-

ператора вновь сосредоточился на нем. – Вы же начинали
адъютантом Потемкина?

– Никак нет, Ваше Величество, – барон словно почувство-
вал, как пальцы государя отцепляют от него вышеуказанную
награду, а следующим повелением его отправляют куда-ни-



 
 
 

будь в Саратов.
– Мой брат был его адъютантом, – продолжил Кристоф,

чувствуя, как кровь отливает от лица. – У вас много братьев.
Какой из них? Старший? Который герой Праги? Ничего, –
проговорил с неожиданной легкостью в голосе Павел Петро-
вич. – Он же не по своей воле тогда… Этого надо повысить,
пусть командует преображенцами.

«Mein Gott im Himmel»,  – прошептал про себя барон.
За окном бушевал дождь, ветер выламывал деревья парка,
и он чувствовал себя под стать погоде.

– Так вот, – продолжал император. – Революции отчего
случаются? Государи пренебрегают мелочами, а вслед за ни-
ми – и подданные, и  все катится насмарку. На малых сих
тоже никакого внимания, а они-то все и начинают… Артуа
никогда не добьется престола, говорите? Охотно верю. Тут
к нам его брат жалует, надо бы вам его встретить… Митав-
ский замок не больно ли скромен для них?

– Скорее, напротив, более чем роскошен, – отвечал барон.
Император только рассмеялся. Кристоф понял, что ему от-
дали приказ, и только поклонился. Павел продолжил гово-
рить, как он лично презирает Бурбонов, но без легитимности
никак, что все-таки он надеется на красивый (так было ска-
зано) исход дела и экспедиционный корпус все-таки пошлет.
При последних словах он так посматривал на своего юного
флигель-адъютанта, что тот грешным делом вообразил, буд-
то во главе этой армии поставят именно его.



 
 
 

Между тем, дождь прекратился, на что император немед-
ленно обратил внимание, прервав самого себя на полуслове.

– Вот видите, – обернулся он к Кристофу. – Вы не совра-
ли. Откуда узнали, что дождь закончится?

– Догадался, Ваше Величество.
– Так вы умелец угадывать? Такие мне и надобны, – Павел

положил руку барону на плечо, невольно задев раненное ме-
сто, которое у того нынче ныло, как часто бывало в непогоду.
Кристоф постарался, чтобы выражение его лица не выдало
болезненных ощущений.

– Итак, через месяц сей самонареченный король приедет,
а вы его устроите в Митаве. С вами поедут адъютанты. Бе-
рите, кого захотите. А с ним можете не церемониться, он же
не брат его, – продолжал император.

«Такова судьба моя, весь век быть близ Бурбонов», – по-
думал потом Кристоф, прибыв к себе. У него по-прежнему
болела старая рана, и, сняв мундир, он увидел, что левая сто-
рона рубашки испачкана подсохшей кровью. «Он меня погу-
бит», – отчего-то подумал барон и тут же отогнал от себя эту
мысль: как он вообще смеет об этом размышлять? Но ниче-
го другого не оставалось. Приходилось так же признаваться,
что энергичность императора невольно заражала и его само-
го. Хотя он до сих пор не мог растолковать себе, каким об-
разом круглые шляпы на городских улицах и горящие по-
сле десяти часов вечера огни могут вызвать революцию, сам
факт изменений заставлял его надеяться на лучшее. В том



 
 
 

числе, и для самого себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
CR (1819)

Восстановление Бурбонов на  престоле Франции пока-
залось многим фарсом, но  их легитимность была доказа-
на, и  британский парламент постановил, что хочет видеть
на престоле или д'Артуа, или его брата, графа Прованско-
го. Никаких уступок, это было фактически ультиматумом.
Я очень хорошо понимаю нашего Государя, который изна-
чально выступал против восстановления Бурбонов на тро-
не Франции. Во-первых, французские подданные уже научи-
лись их презирать, да и было за что. Никто из них не решил-
ся явиться в назначенный час и спасти тех, кто готов был
за них отдать жизнь, кто начертал их герб на своих знаме-
нах и полил своей кровью одну четвертую часть королевства.
Кроме того, народ во Франции расколот на несколько пар-
тий, и Луи Восемнадцатый, живущий грезами прошлого ве-
ка, очень неохотно пошел на уступки той, которая была на-
строена к нему враждебно. Кое-как монархия сохраняется,
но, чувствую, не надолго.

Меня полагают «другом Бурбонов» и одним из заступни-
ков за них перед лицом Государя и даже Британского Пар-
ламента (хотя среди последнего своих сторонников «леги-
тимных королей» хватает). Все потому что я слишком много



 
 
 

времени провел при «дворах» что графа д'Артуа, что коро-
новавшего самое себя Луи Восемнадцатого.

Возможно, мои строки читаются как ламентации старика,
скорбящего о временах своей юности, но не могу не удер-
жаться от того, чтобы сказать: сейчас грядут времена посред-
ственностей на верху и ярких личностей на самом низу. Все
почти как в 1780-е. Остался лишь наш Государь в окруже-
нии своекорыстных политиков, ведущих себя, словно шуле-
ра за карточным столом, а также полных нулей, вроде вы-
шеупомянутых Бурбонов. Ранее у нас был общий враг, с ко-
торым бороться могли лишь яркие личности, а «законные
государи» в это время были защищены британской армией
и флотом и не желали знать о том, что происходило на кон-
тиненте. Зато нынче пришли на все готовое и еще недоволь-
ны тем, что их мало любят. Я не удивлюсь, если завтра с ку-
рьером прибудет новость об очередном восстании в Париже.
Впрочем, нынче зима, а воевать и устраивать народные вол-
нения в столь суровый сезон могут, разве что, на моей ро-
дине.

Обращусь к событиям лета и осени Девяносто восьмого
года, когда я окончательно разуверился в истинном полити-
ческом значении Бурбонов, а особенно нынешнего короля.
В одно прекрасное утро на пороге моей спальни предстал
камердинер Якоб и протянул переданный через фельдъеге-
ря рескрипт. В нем сообщалось, что меня жаловали в гене-
рал-майоры, минуя сразу два звания. И что я становился ге-



 
 
 

нерал-адъютантом, то есть, правой рукой Государя. Подоб-
ные почести предназначались, в основном, для того, чтобы
я мог выступать в качестве влиятельной фигуры при дворе
прибывавшего в Митаву Бурбона и свободно диктовать во-
лю нашего императора.

Праздновать новое назначение мне было совершенно
некогда, да и не стоило бы. Хотя на меня все смотрели по-
трясенно, словно я совершил нечто из ряда вон героическое
или, напротив, несоизмеримо низкое. Естественно, чуть поз-
же начали повторять различные слухи и твердить о гигант-
ском влиянии «Ливенши», то есть, моей матушки. У  нее,
мол, сыновья в  министры попадают и  делают блистатель-
ные карьеры, едва выйдя из  пеленок. Ей самой жаловали
несколько десятин в  Ярославской губернии, в  дополнение
к поместью Мезоттен в Южной Лифляндии, которое мне по-
ручили осмотреть и описать по дороге в Митавский замок.
Мой старший брат был пожалован в  командиры Преобра-
женского полка, что тоже его потрясло. Даже моему зятю Фи-
тингофу перепало камергерство, а младшему брату Иоган-
ну – звание капитана Семеновского полка и должность адъ-
ютанта при Великом князе Александре. В общем, наш фа-
вор был абсолютен, и никто не сомневался в том, что же по-
служило ему причиной. Только я знал, что влияние матери
к моему возвышению имеет самое опосредованное отноше-
ние.

В компанию мне выдали целую свиту, состоящую из де-



 
 
 

сяти человек, так как, очевидно, посылать к «королю» Луи
одного лишь меня было бы несолидно. Матушка настояла
на том, чтобы в мои сопровождающие включили братца Йо-
хана. Разница между нами в возрасте составляет всего лишь
год, но тогда мне казалось, что нас разделяло целое поко-
ление. Он никогда не воевал, не проливал ни своей, ни чу-
жой крови, не  знал истинной любви, предательства – сло-
вом, ничего, что уже успел испытать я. В свете прозвали его
«Жан-Жак», в честь Руссо, так как, по мнению многих, он
олицетворял собой воплощенный идеал писателя – истин-
ное, непосредственное и глуповатое «дитя природы». К то-
му же, он был рыжий и конопатый, это его мало портило,
но выделяло из общей массы, потому стало причиной застен-
чивости и скованности в свете. Он явно был влюблен, и мне
надо было всеми силами отвлекать его от этой влюбленно-
сти. В наследство ему досталось наше фамильное упрямство,
так что я даже не догадывался, как это лучше сделать.

Другие мои компаньоны оказались не  лучше  – все ка-
кие-то дети высокопоставленных родителей. Впрочем, с од-
ним из них, назначенным, кстати, в мои адъютанты, я да-
же несколько сошелся, но тому во многом поспособствова-
ло его обаяние и умение нравиться всем. Его звали Алек-
сандр Рибопьер, и от роду ему было всего семнадцать лет.
После гибели отца он был «усыновлен» Двором и  быстро
стал всеобщим любимцем, благодаря своей хорошенькой на-
ружности и ловкости, чисто галльской. Чем-то он напоминал



 
 
 

Фрежвилля по манерам обхождения, из-за этого я наполнил-
ся неким предубеждением к нему, но его безусловное вос-
хищение моей особой вкупе с веселым и искренним нравом
развеяли мои тревоги.

Также со мной в Митаву явился мой зять Фитингоф, кото-
рый встретил нас близ Риги. Моя сестрица осталась на хозяй-
стве и наотрез отказалась «выходить в свет», на что весьма
досадовал ее супруг, а я посмеивался – она поступила ровно
так же, как и нужно.

Всю нашу компанию радовало одно – покамест мы пре-
бываем в Курляндии, то избавлены от плац-парадов и сто-
личных строгостей, введенных Государем. «Можно считать
это поездкой в  Париж»,  – бросил мой адъютант, на  что я
воззрился на него с ужасом. «В Париж прежних времен», –
быстро поправился он. Остальные тоже считали нашу поезд-
ку увеселительной, и только я предчувствовал, что будет по-
вторение нашего «сидения» в Хартленде – весьма невесело-
го, надо сказать. Тем более, погода стояла далекой от летней,
постоянно лил дождь, как оно и бывает на моей историче-
ской родине, а когда солнце все-таки выглядывало, воцаря-
лась страшная духота, будто в оранжерее.

Опять  же, вопреки надеждам, к  моему явлению фран-
цузская сторона отнеслась крайне пренебрежительно. Каза-
лось бы, блуждания самоназванного короля по Европе долж-
ны были приучить его к скромности, но он осмотрел Митав-
ский дворец так, словно мы предоставили ему жалкую хи-



 
 
 

жину, а не обитель герцогов Курляндских. Помещения едва
хватило, чтобы разместить всю свиту и слуг, которые он по-
всюду возил с собой. Помню, как, наморщив лоб, Луи ткнул
своим толстым пальцем в превосходные барочные витражи,
бросив мне: «Что за безвкусица! Нужно их немедленно по-
менять». При этом он взглянул на  меня так, словно ожи-
дал, что я немедленно побегу распоряжаться покупкой более
угодных Его Величеству элементов декора или, что лучше,
самолично установлю их. На это я отвечал как можно более
любезно, сопроводив свои слова поклоном: «Ваше Величе-
ство, герцог Курляндский заказывал эти витражи у масте-
ров, делавших зеркала в Люксембургском дворце». На миг
изумленный взор его поросячьих глазок замер на моем ли-
це – словно он услыхал, будто заговорил стол или комод. Он
не нашелся, что мне ответить, только потом добавил:

– Хорошо, я постараюсь привыкнуть. И не в таких местах
приходилось жить.

Я вспомнил, что в  Пруссии, по  слухам, вся королев-
ская рать теснилась в трехкомнатной квартирке над лавкой.
Здесь же ему отвалили целый дворец, и он готов был немед-
ленно начать вести образ жизни, сообразный его статусу.
В тот же день я выдал ему деньги, которыми меня снабди-
ли от лица Государя, и эти средства были сразу же потраче-
ны на всевозможные роскошества. Все придворные церемо-
нии стараниями короля и его свиты были возрождены, в том
числе, lever и coucher, и складывалась явственная иллюзия,



 
 
 

будто мы пребываем в Версале прежних времен. Регулярный
парк, разбитый вокруг Дворца, приемы, на которых поми-
мо французских дворян, столы на сотни кувертов дополня-
ли такое впечатление. На одном из таких lever, когда король,
пардон, восседал в неглиже перед зеркалом и его приводили
в пристойный вид не менее двадцати слуг, он и обратился ко
мне, скромно стоящим вместе с адъютантом в сторонке:

– Послушайте, а вы что, тот самый de Lieven, который был
правой рукой моего брата при Кибероне?

«О Боже», – подумал я. – «Они же никогда не переписы-
ваются. Да и на Киберон я не попал, иначе бы с ним не го-
ворил нынче».

Я подтвердил сказанное.
– У него никогда ничего не выйдет, – проговорил он, слов-

но в пустоту. – Его Высочество отказывается брать на себя
ответственность за что-либо.

На меня король не смотрел, сосредоточившись на своем
отражении, еле помещавшемся в  зеркале. Я понимал, что
мог и не отвечать на его реплику.

Прежде я никогда не полагал, что буду когда-либо защи-
щать графа д'Артуа, которого так долго презирал за нереши-
тельность. Но мне так и хотелось вставить: «Зато он хотя бы
пытался сделать что-либо для Франции. Вы кочуете из стра-
ны в страну, молитесь за свое королевство, но никогда ниче-
го не совершаете ради него, хоть и считаетесь наследником
французской короны».



 
 
 

– При брате нашем, – помпезно заговорил Луи, оглядыва-
ясь на примостившегося недалеко от его туалетного столи-
ка секретаря с пером и чернилами наготове. – При брате на-
шем состоит слишком уж много случайных людей, инозем-
цев и авантюристов. А он удивляется, что ничего не сможет
устроить. Мы же здесь все истинные французы.

И взоры всех присутствующих обратились на меня и мо-
его адъютанта Рибопьера, «не истинных французов». Я за-
метно побледнел. В тот миг я понимал чувства парижской
толпы, ополчившейся на его брата. Если все Бурбоны так ве-
ли себя и отказывались свое поведение менять, то понятно,
почему, в конце концов, они довели себя до трагедии. Мой
адъютант явно сожалел, что при нем нет шпаги, пусть да-
же церемониальной, ибо по этикету все присутствующие при
lever должны быть безоружны.

– Прошу прощения, – проговорил я как можно более спо-
койно. – Но далеко не все чужеземцы, как Вы изволите вы-
ражаться, пребывают здесь по собственной воле и поручи-
тельству. И далеко не все из них вредны.

Мне хотелось добавить, что во  французах-эмигрантах
мой Государь справедливо видит разносчиков якобинской
заразы, хотя многие мои соотечественники с  удовольстви-
ем принимают их в свой дом – учить собственных отпрыс-
ков, быть компаньонами и даже управляющими. И именно
с французскими нравами он и решился бороться, верно по-
лагая, что якобинцы не на пустом месте появились, а стали



 
 
 

отражением той среды, с которой боролись. Но это было бы
чересчур долго.

– Конечно, вы правы, – произнес король. – И о вас гово-
рили весьма лестное. Нам надобно отправить вас в Неаполь.

«Час от часу не легче», – опять подумал я. – «Что мне
делать в Неаполе? И я вроде бы не его подданный, чтобы он
так вольно распоряжался моими перемещениями».

– Вам необходимо встретить нашу племянницу Мари-Те-
резу. Надеюсь, и она преуспеет от щедрости вашего Госуда-
ря.

Ее Высочество Мари-Тереза – дочь Луи Шестнадцатого
и  Мари-Антуанетты, и  могла  бы претендовать на  престол
Французского королевства, если бы не салическое право, от-
казывающее ей в праве занимать престол. Она странствовала
по Европе вместе с ближайшими родственниками, могла бы
уехать к д'Артуа в Шотландию, но колебалась, находясь под
влиянием другого своего дяди, который нынче и сидел спи-
ной ко мне.

– Я готов передать письмо с соответствующим распоря-
жением Вашего Величества своему Государю, – проговорил
я. – И далее я лично позабочусь о сопровождении Ее Высо-
чества в столь неблизком пути.

– Вот как? Вам необходимо так много времени? Впрочем,
нам понятно, – произнес Луи, словно опомнившись от мо-
рока. – Мы отпишем императору Павлу.

Далее мне дали понять, что аудиенция окончена. Мы



 
 
 

с Сашей Рибопьером вышли из опочивальни короля, и тот
не сводил с меня восхищенных глаз.

– Как вы его… – прошептал он. – Не боитесь ли, что вам
этого не простят?

–  А  что он мне может сделать?  – я говорил по-русски,
зная, что этого языка никто здесь не поймет.

– Но он же…
– Мой друг, – проговорил я снисходительно. – Даже такие,

как он, ничего не могут поделать, встретившись с прямотой
и откровенностью.

Фраза эта стала моим жизненным кредо. Я убедился
в  том, что люди испытывают наиболее сильные чувства,
услышав или увидев правду. А тот, кто возвещает правду,
становится либо их врагом, либо кумиром. Не знаю, как на-
счет вражды, так как для Луи Восемнадцатого я предстал
довольно незначительной личностью, но верного поклонни-
ка и друга я себе приобрел. Впрочем, завоевать восхищение
семнадцатилетнего юноши – равно как и девицы примерно
тех же лет – невелика заслуга.

О моем поведении при lever Его Французского Величе-
ства узнали все мои сопровождающие, из тех, кто не при-
сутствовал при этом, и мнения разделились. Фитингоф на-
пустился на меня, а братец с тех пор начал глядеть на меня
еще более «снизу вверх».

Наше пребывание в  Митаве было  бы веселым, если  бы
не бесконечные тонкости этикета, которые мы были вынуж-



 
 
 

дены соблюдать дословно. Все придворные словно сговори-
лись, изображая «маленький Версаль» в нашем остзейском
городке, обитатели которого доселе о таком только читали.
Разумеется, все окрестное дворянство жаждало получить до-
ступ во дворец, и меня с моими ближними просто атакова-
ли просьбами, припоминая всю сложную систему родства.
Право, такого нашествия моих троюродных кузенов, мужей
двоюродных тетушек и внучатых племянников моих дядей я
давно не испытывал. Просьбы их, однако, простирались мно-
го дальше приглашения на балы и приемы в Mitau Schlosse.
Прослышав о моей «стремительной карьере», эти родствен-
ники, которые ранее ни о ком из фон Ливенов не вспоми-
нали, стремились разузнать, а не могу ли я как-нибудь под-
собить в их делах. У кого были дочери на выданье, всеми
правдами и неправдами сватали их то мне, то Иоганну. Мы
с братом начали нешуточно опасаться, что не покинем Кур-
ляндию холостяками.

На балах в герцогском дворце бросался в глаза разитель-
ный контраст между придворными и  нашими курляндца-
ми, конечно, не в пользу последних. Я знал, что мои сооте-
чественники вызывают у monsieurs et medames определен-
ные насмешки из-за их деревенских манер, скверного фран-
цузского, который придворные притворялись подчас, что
не понимают, недостаточно модных туалетов и недостаточ-
ной ловкости в танцах. Ответные приглашения в имения от-
вергались, и даже мой beau-frère Фитингоф повесил нос, ко-



 
 
 

гда некий маркиз надменно отказался от предложения про-
вести недели две в Мариенгофе, которым Бурхард так гор-
дился. Мне было крайне обидно видеть, как эти оборван-
ные «сливки общества» из les émigrés, мнящие себя «влия-
тельной силой», брезгуют теми, кто, непритворно восхища-
ется ими и  сочувствует их беде. Из-за моего возмущения
столь черствой неблагодарностью я вступил в конфликт с од-
ним из сопровождающих. Что интересно, он тоже был из die
Balten. Но об этом чуть позже.

Надо признать, меня весьма беспокоило состояние мое-
го младшего брата, который пребывал в настолько подавлен-
ном состоянии, что внимание ветреных дочек и  жен эми-
грантов, игры, танцы и охота оказывались перед этим бес-
сильны. Он рано отходил к себе, но не спал, а все жег свечи,
что-то писал или читал до самого утра. Собственно, сам я
до поры до времени не решался его беспокоить расспроса-
ми и нравоучениями, зная по себе, что они будут бесполез-
ны. Но я ощущал смутную тревогу. Невольно наш несчаст-
ный брат, покончивший с собой, приходил мне на ум. Я знал
слишком хорошо по  самому себе, что в минуты отчаяния
совершенно не думается ни о Господе, ни о ближних, есть
лишь одно желание – поскорее покончить с болью, которую
причиняет тебе существование… Поэтому, ничего Йохану
не говоря, я попросил моего слугу Якоба потихоньку следить
за  тем, что он делает, и  докладываться мне, если заметит
нечто настораживающее. Тот и доносил мне: «Читает, пишет



 
 
 

до самого утра» всегда таким тоном, так, словно Иоганн за-
ряжает пистолеты или творит заклинания во славу Сатане.
«Ну, читает и пишет, похвальные занятия», – усмехался я. –
«А что читает?» Якоб разузнал и это. Мой брат читал Goethe,
«Страдания юного Вертера». Тогда-то мне и стало страшно.
Ведь известно, что в этой книге прославляется самоубийство
из-за несчастной любви. Но я опять-таки отогнал свои стра-
хи. Менее всего мне хотелось изображать ханжу, врывать-
ся в его комнату, отбирать проклятую книжку и отчитывать
брата за недозволенное времяпрепровождение. Роли няньки
и подопечного, которые на нас навешала матушка, нас обо-
их и так несколько тяготили, а тут еще вмешиваться в его
личную жизнь… Но, чем дальше шло дело, тем более я по-
нимал, что нам необходимо поговорить по душам. Вот это
сделать было сложнее всего. Ни я, ни Йохан не отличаемся
открытым нравом, располагающим к подобным разговорам.
К тому же, все эти годы, что я провел вдали от Петербур-
га, в войнах, поездках, особых поручениях, сильно отдалили
нас, в детстве почти неразлучных. Поэтому я оттягивал мо-
мент разговора до тех пор, пока совсем не стало поздно.

…В ночь на 16 июля, в разгар сильной жары, когда все ок-
на стояли нараспашку, меня от чуткого и нервного сна про-
будил резкий выстрел. Поначалу я подумал, что я снова вижу
сон про сражение и перевернулся на другой бок. Но потом
опомнился: мы же в Митаве, в герцогском дворце, полном
французских эмигрантов! С здесь чего по ночам стрелять?



 
 
 

Я растолкал Якоба и спросил, слышал ли он подозритель-
ное, и он забил панику: «Это же оттуда…» Он показал на-
право, туда, где находились покои, выделенные моему бра-
ту. Я немедленно помчался туда, охваченный тревогой. Две-
ри были закрыты, а из щели на полу пробивался свет. «Ло-
мать придется», – подумал я, прежде чем дверь распахну-
лась, и на пороге объявился ничего не подозревающий ка-
мердинер Йохана, Клаус. Увидев выражение тревоги на на-
ших лицах, он недоуменно воззрился на нас.

– Где герр барон? – спросил я. Тот проговорил:
– А вы разве не слышали? Там стрелялся кто-то, вот герр

Йохан и поглядеть вышел.
Я, не очень доверяя словам этого растяпы, оглядел ком-

нату, и, найдя ее в совершенном порядке, облегченно вздох-
нул, при этом ощущая иррациональную злость на брата за то,
что заставил меня паниковать. Я пообещал себе, что немед-
ленно найду его и обрушу на него весь свой гнев. Покажу
ему, как читать книжки про сентиментальных самоубийц.
Ежели будет роптать – добьюсь того, чтобы его законопатили
в такой гарнизон, где, как говорится, Макар телят не гонял.
Хоть за Полярный круг, к белым медведям. Будет знать, как
влюбляться в великих княгинь и мнить о себе невесть что!

Двери покоев, занимаемых шевалье де Шарлеруа, были
открыты нараспашку. Народ толпился, переминался с ноги
на ногу и шептался. Я не увидел Йохана, но заметил своего
адъютанта, весьма ловко поддерживающего за талию некую



 
 
 

бледную даму, очевидно, напуганную увиденным. На  мой
вопрос, что же здесь стряслось, он отвечал только:

– Шевалье покончил с собой. Или же его убили. Кошмар!
Протискиваясь сквозь плотные ряды дам и  кавалеров,

а также их челяди, я вошел в дверь. В нос немедленно бро-
сился запах крови. Ею был забрызган пышный белый пер-
сидский ковер, обивка дивана, вокруг которого уже суети-
лись доктор, слуга покойного, с  заплаканным лицом, двое
лакеев – и еще какая-то женщина, высокая и худая, в белом
кружевном пеньюаре и чепце, показавшаяся мне смутно зна-
комой.

На меня оглянулись все, в том числе, и она. И тут я вспом-
нил, где я видел ее лицо. Амстердам, один доктор из Обще-
ства Розы, его дочери… Это старшая. Фредерика, по-домаш-
нему – Фемке. Что она делает здесь?

Она узнала меня первой и проговорила:
– Барон… фон Ливен?
– Фредерика ван дер… ван дер Шанц?, – я силился вспом-

нить ее мудреную голландскую фамилию и  проговорил ее
на немецкий манер.

Она слегка улыбнулась, не  поспешив меня исправлять,
и прошептала:

– Теперь Леннерт.
– Как вы здесь оказались?..
– Тот же вопрос хотела задать и я, – мы чуть отошли от ме-

ста трагедии и разговаривали шепотом. – Долго объяснять.



 
 
 

– Аналогично, – ответил я. – Впрочем, здесь не место…
Я оглянулся на тело несчастного, почти полностью закры-

тое простыней. Попытался вспомнить его – облик ускользал
от моего умственного взора. Таких много, слишком много
в этом импровизированном Версале.

Мое лицо, верно, настолько побледнело, что моя спутница
взяла меня за руку и проговорила:

– Давайте выйдем отсюда. Все равно ему ничем не помо-
жешь. Пытался стрелять в сердце, но не попал. Это не так уж
просто, как понимаете. Ему хватило сил перезарядить пи-
столет и покончить с собой выстрелом в голову…

Я вспомнил, что слышал всего один выстрел, но  мог
и ошибаться.

–  Сейчас просто чума какая-то,  – продолжала mevrouw
Леннерт. – Многие знатные молодые люди стреляются.

Я упомянул про новую книжку Goethe, на что моя знако-
мая пожала плечами и проговорила:

– Вряд ли одна книга может заставить человека прибег-
нуть к таким отчаянным поступкам. Говорят, что Шарлеруа
был обручен. Но писем от невесты долго не получал. Потом
он отписал ей, оказалось, что она уже замужем…

Ее позвал доктор, и она, улыбнувшись мне напоследок,
что казалось  бы неуместным в  подобных обстоятельствах
у любой другой, вернулась к хладному телу несчастного ше-
валье. Мне оставалось только гадать, почему же Фредери-
ка присутствует в комнате самоубийцы наравне с доктором.



 
 
 

И как она вообще оказалась при «дворе» Людовика. Впро-
чем, времени на расспросы и предположения у меня не бы-
ло, и я поспешил найти брата.

Следующий день оказался столь  же суматошным, что
и  утро. Королю, как видно, не  доложили о  гибели одного
из  членов свиты, или  же, что более вероятно, рассказали
не всю правду. Фредерику я видел несколько раз, и все в ком-
пании доктора, мрачноватого великана. Тому поручено бы-
ло привести тело в порядок, чтобы похоронить несчастно-
го хотя бы в открытом гробу, раз уж религия не позволяла
провести ритуал по всем правилам. Моя знакомая сновала
туда-сюда с различными медицинскими принадлежностями,
не забывая, однако, при встрече неизменно улыбаться мне.
Я не смел отвлекать ее от занятий, думая при этом, что нет
ничего удивительного в ее помощи доктору – помнится, от-
цу своему она тоже весьма активно ассистировала. Но где же
нынче ее отец? А сестра, полуслепая Аннелиза?

В тот день, оказавшийся у нас свободным, мы с Йоханом
направились на конную прогулку. И я вновь почувствовал,
что наш разговор откладывать далее невозможно.

Удивительно, что с  ближними по  душам мне говорить
подчас сложнее, чем вести многочасовые дипломатические
переговоры с опытными политиками.

Мы направились к местечку Мезоттен, которое недавно
стало владением нашей семьи. Располагалось оно в двадца-
ти верстах от Митавы, так что мы могли не спеша потратить



 
 
 

на поездку весь день. Погода стояла в кои-то веки велико-
лепная, и волей-неволей мрачные тучи в моей душе стали
рассеиваться. Я подумал, что сей несчастный, верно, должен
был совсем с ума сойти, чтобы лишать себя жизни в столь
прекрасные летние дни, а не в разгар меланхоличной осени
или серой зимы. Наш путь пролегал по лесам и лугам, и мы
сначала болтали ни о чем – о лошадях, которых я собирал-
ся купить у одного из местных помещиков, чьи имения мы
проезжали, об охоте, когда-то предмете нашего обоюдного
интереса, к которому я нынче несколько охладел, а Йохан
по-прежнему увлекался. При этом я чувствовал, что и моему
брату стыдно за то, что он наговорил мне ночью. Наконец,
я, словно невзначай, начал обсуждать женщин и заговорил
о своей предполагаемой миссии в Неаполь.

– Ну, это слишком для тебя, – признался Йохан.
– Ты прав, – вздохнул я. – Но я могу похлопотать, чтобы

туда отправили именно тебя.
Жан-Жак помрачнел и  отвечал, что более всего желает

вернуться в Петербург.
– Никто не хочет видеть тебя в Петербурге, – серьезным

тоном возразил я.
– Под этим «никто» ты понимаешь матушку? – он погля-

дел на меня серьезно.
Мы уже приближались к конечной точке нашего путеше-

ствия. Дорога шла мимо реки, прозываемой местными Ли-
елупе, широкой, петляющей между заливных лугов. Мезот-



 
 
 

тен располагался на другом, более пологом берегу. Мы при-
близились к кирхе из красного кирпича, отчаянно нуждаю-
щейся в перестройке, и небольшому кладбищу.

Я посмотрел на другой берег, на постройки имения, при-
надлежащего прежде баронам Медемам. Брат тоже спешил-
ся и  последовал за  мной. Мы еще раз обсудили, сколько
здесь душ, какова примерно годовая сумма оброка, и  со-
шлись на том, что при желании можем переплюнуть прослав-
ленный Мариенхоф нашего beau-frèr’а.

–  Но, уволь, этих идолов каменных ставить  – это лиш-
нее,  – категорично проговорил Йохан.  – Да и  матушка
вряд ли разрешит.

– Она здесь вообще бывала?
– Ни разу. Видела только на чертежах. Но думает нанять

самого Кваренги для постройки дома. Ей очень нравится
Элея, милое местечко. По подобию тамошнего господского
дома и строиться будем.

– Да, и барышни там тоже миленькие, – усмехнулся я.
– Медемы – не про нашу душу. Они ж теперь родня самим

Курляндским.
Герцогини Курляндские – еще один предмет разговоров

здешних кумушек. Все относились к  ним так, как к  моей
бывшей возлюбленной и  родственнице Юлии фон Крюде-
нер – эти дамы нарушают все мыслимые и немыслимые пра-
вила нравственности, а все почему – потому что «денег неку-
да девать», как всегда говорила матушка, когда речь заходи-



 
 
 

ла о чужой экстравагантности. У нас, строго говоря, в Девя-
носто восьмом с деньгами тоже все обстояло более чем бла-
гополучно, но, казалось, никто из нас, не исключая и меня
самого, не мог в это до конца поверить. Все, что пришло,
может уйти ровно так же – волей Государя. В тогдашних об-
стоятельствах такой исход событий был более чем вероятен.

Далее мы начали обсуждать архитектуру, и в ней у нас –
что неудивительно – оказались одинаковые вкусы. Загляды-
вая вперед, могу сказать, что дворец, возведенный в Мезот-
тене, вполне этим вкусам отвечает, хотя матушка всегда го-
ворила, что ожидала увидеть нечто куда более практичное.
Белые колонны, полукруглый купол бальной залы, француз-
ские окна, распахивающиеся в сад, внутри – мрамор и мала-
хит, и окружает все это великолепие романтичный англий-
ский парк, план которого начертал сам Йохан после своей
отставки, когда он здесь зажил большим барином.

…Мы спустились вниз, к мосту. Наша беседа продолжа-
лась в том же ключе – лошади, дома, цены на них – пока я
не осознал, что говорю, в основном, я, а Жан-Жак отмалчи-
вается. Потом он произнес:

– Откуда ты знаешь жену доктора Леннерта?
Я понял, что он услышал мой разговор с Фемке и вообще

замечает гораздо больше, чем я думал.
Я пространно заметил, что знавал ее в Девяносто четвер-

том году, в Амстердаме, не  вдаваясь в подробности своей
миссии. Сказал просто, что останавливался в их доме. Потом



 
 
 

задал встречный вопрос:
– А отчего ты подумал, что она жена доктора?
– Про доктора Леннерта говорят, что супруга его ассисти-

рует ему постоянно. Вот я и убедился в этом воочию.
Потом он осторожно добавил:
– У тебя с ней сложились дружеские отношения, как по-

гляжу. Даже более, чем дружеские.
Я воспользовался случаем, чтобы повернуть разговор

на его отношения с великой княгиней. Хотя я не был уверен,
что там вообще речь шла о каких-то сложившихся отноше-
ниях. Скорее, о его грезах и ее невольном легкомыслии.

– И до тебя дошли разговоры, – вздохнул он.
– Так это просто разговоры?
Жан-Жак странно посмотрел на меня.
–  Ты ее любишь?  – продолжал допытываться я.  – Она

об этом знает?.
В ответ брат слегка приподнял манжету своей рубашки. Я

увидел узкую полосу плетеного из каштановых волос брас-
лета на его запястье.

– Mein Gott, – только и смог сказать я. – У вас было уже
и объяснение?.

Йохан только головой покачал.
– Как же у тебя это оказалось?
– Она мне передала.
Лицо его носило глуповато-пространное выражение, ка-

кое бывает у всех влюбленных. Я понял всю правоту дей-



 
 
 

ствий моих родственников. Оставалось только догадывать-
ся, ходят ли упорные слухи о их романе по всему Зимнему
дворцу, или же нет.

Признаюсь, тогда моя злость распространилась не толь-
ко на Йохана, но и на эту монаршью особу, которой силь-
но льстило внимание моего брата. Она играла с ним и, вер-
но, прекрасно сознавала, что последствия этой игры прежде
всего коснутся его. Как отреагирует на новость о связи сво-
ей жены Константин, неясно. С одной стороны, юная его су-
пруга несколько тяготила его, с другой – кому понравится,
когда она ставит рога сама?

– Вот что. Тебе вообще при Дворе бывать нельзя. Я по-
стараюсь приискать тебе назначение…

– Нет! – вскричал брат. – Все о том говорят, но нет.
– Ты сам погибнешь, и нас всех за собой утянешь.
– С твоим нынешним положением при Дворе? – брат сме-

рил меня взглядом. – Это вряд ли.
–  Положение при Дворе непрочно. Наговорят что-ни-

будь…
– Но я не смогу без нее, – вздохнул Йохан.
– Ты думаешь, что тебе дадут какие-нибудь авансы? – про-

говорил я, все более злясь на  брата. Потом я вспомнил  –
когда-то я тоже принял решение остаться с любимой, чуть
не стоившее мне жизни. Какое право я имею судить? Но те
воспоминания до сих пор были слишком болезненны для ме-
ня, чтобы я им предавался, а тем более – делился.



 
 
 

– Даже не надеюсь, – выдохнул он. Его покрытое веснуш-
ками лицо сделалось совсем багровым.

Я опять вспомнил о браслете, сплетенном великой княги-
ней из пряди собственных волос. Нет, эта девица горазда иг-
рать с огнем и пойдет дальше. Если ее, конечно, не остано-
вит здравый смысл или вмешательство кого-нибудь другого.

–  Королю Людовику нужно кого-нибудь послать в  Неа-
поль, – заговорил я, как о чем-то постороннем. – Следует за-
брать оттуда его племянницу Мари-Терезу и привезти сюда.
Тут он обвенчает ее с сыном, герцогом Ангулемским.

Жан-Жак воззрился на меня удивленно, не понимая, к че-
му я клоню.

– Ты поедешь вместо меня, – жестко проговорил я прого-
ворил. Лицо брата выразило страшное отчаяние.

– Я думал, ты на моей стороне, Кристхен, – горько бросил
он мне в лицо. – А ты, как они все…

Он неопределенно махнул рукой.
Я лишь плечами пожал.
– Я за тебя, поэтому не хочу, чтобы ты нахватался непри-

ятностей по службе из-за такого…
Йохан резко перебил меня:
– Вы все так печетесь о моей карьере, что прямо удиви-

тельно! Нет чтобы признаться, будто ты боишься за  себя!
Что ты в опалу попадешь из-за того, что великая княгиня
изменяет с твоим братом!

Он отвернулся и пошел в лес, туда, где мы оставили коней.



 
 
 

Тут бы мне броситься за ним, продолжить уговаривать, но я
оставался недвижим.

Я поспешил за ним, взял его за плечо. Йохан отстранил
меня рукой, и я заметил, что глаза его были полны слезами.

– Я верю тебе, – произнес я, сам красный как рак от по-
добного излияния эмоций. – И всегда буду за тебя. Поэтому
и вижу – то, что для одних – игра и ерунда, для тебя – по-
настоящему.

– Вот как, ты хочешь ее опорочить?
– Я ничего не хочу, – с досадой проговорил я, чувствуя,

как меня завели в тупик. А потом просто рукой махнул и по-
шел отвязывать своего коня.

Мудрецы говорят, что более всего мы нетерпимы к  от-
ражению собственных недостатков в других людях. Столк-
нувшись с упрямством, присущим моему брату лишь в чуть
меньшей мере, чем мне самому, я был вне себя от  гнева.
Всю дорогу назад мы молчали, даже не глядя в сторону друг
друга. Под конец пути я заметил, что Йохан от меня где-то
оторвался, но мне было все равно. Я решил было: если хо-
чет гибнуть – пусть гибнет. Мое дело – устроить так, что-
бы эта гибель не имела пагубных последствий для осталь-
ных членов нашего семейства. Потом я обозвал себя за та-
кое решение подлецом и придумал такое: незаметно сделаю
все, что в моей власти, дабы Йохан все-таки получил назна-
чение в Неаполь вместо меня. Представлю его как следует
королю, дам ему на всякий случай в сопровождающие Ри-



 
 
 

бопьера – этот юноша действительно незаменим в подобных
ситуациях – еще навалю на него с десяток поручений. Гля-
дишь, и некогда будет ему вздыхать о великой княгине, чьи
изумрудные очи позабудутся в вихре жизни.

Вернувшись обратно в Митаву и пребывая в совершен-
но расстроенных чувствах, я сцепился с одним господином,
из остзейцев, но давно уже пребывающим в свите Людовика.
Причем причиной конфликта стало мое исключительно дур-
ное настроение. Жертвой моего дурного темперамента стал
граф Ойген фон Анреп-Эльмст, из довольно известной ост-
зейской фамилии, родственник нескольких моих хороших
знакомых. Он уже лет десять обретался за границей, окончив
университет в Лейдене, будучи представлен при различных
дворах. Выглядел он весьма авантажно, внешне чем-то похо-
дил на графа Меттерниха, но был лишен и доли его аплом-
ба. Такие люди меня крайне злят, ибо я невольно начинаю
сравнивать себя с ними и подмечать свои многочисленные
несовершенства.

– Нет, право, господа, я очень хорошо понимаю несчаст-
ного Шарлеруа, – говорил он тихим, но веским голосом. –
Пребывая в эдакой глуши, как не застрелиться?

– Тому виной была несчастная любовь, – возразили Анре-
пу сразу несколько голосов. – Разрыв помолвки… Веролом-
ство.

–  Поверьте моему опыту, monsieurs et medames,  – он
торжествующе оглядел собравшихся, отчего-то остановив



 
 
 

взгляд именно на мне. – Одно дело – страдать от несчастной
любви в благодатном климате Неаполя, другое дело – здесь.
Неудивительно, что дело окончилось именно так. Ни в чем
он не мог найти утешения.

Естественно, глупцы, считающие себя остроумцами, под-
хватили разговор и начали охать и ахать: «Да, какой ужас!»,
«Здесь нет ничего хорошего», «А уж общество-то какое…»,
«И это еще даже не Россия, а Курляндия!». Перешли к пере-
мыванию косточек местным жителям, не смущаясь ни моим
с Йоханом присутствием, ни Анрепом, которого признавали
за своего.

Даже любезнейший Рибопьер не выдержал и прервал ре-
чения словами:

– Позвольте, господа, но здесь же все устроено с комфор-
том! Вспомните Любек!

Его реплика вызвала еще больший поток жалоб, а Анреп,
склонившись низко, проговорил, но так, что я услыхал каж-
дое его слово:

– Вы мало понимаете в жизни и в людях, молодой человек.
Впрочем, если слаще редьки ничего не ели, то вам, верно,
и такое убожество по вкусу.

Тут я взорвался. Как я уже упоминал ранее, меня более
всего возмущала черствая неблагодарность со стороны обо-
рванных и  поистрепавшихся обломков l’ancienne regime’а,
этого ожиревшего короля, с которым отказывалась иметь де-
ло даже собственная супруга. Поведение  же этой «парик-



 
 
 

махерской куклы», как я нарек Анрепа, меня возмутило
до крайности. Рибопьер сидел красный и только процедил:

– Я вас вызову за такие слова… Стреляться через платок!
– Вы ребенок, сударь, – невозмутимо проговорил граф. –

Вам еще жить и жить, а вы планируете, в сущности, само-
убийство. Как же огорчится ваша маменька!..

Тут я прервал поток слов, с размаху дал этому Анрепу
пощечину. Тот охнул и уставился на меня еще пристальнее.
Могу ошибаться, но я разглядел в его взгляде явное восхи-
щение подобной решительностью. Сам же я был растерян.
Я вовсе не желал так обходиться с графом и думал предо-
ставить Саше самому разбираться с этим велеречивым дура-
ком. Но некие древние инстинкты оказались сильнее меня.
Да еще общее настроение, соединившись с действием вина,
сняло всякие внутренние ограничения. Помню, как разговор
за столом мигом затих, дамы заахали, закрыв лица веерами,
а я растерянно глядел на свои ладони и видел, что они белы
от пудры, покрывавшей лицо Анрепа. Потом я снова перевел
взгляд на жертву своей вспыльчивости. Глаза его блестели,
а рука не переставала баюкать пострадавшую щеку. Тот тихо
проговорил:

– Барон, вы пьяны.
Я встал из-за стола, откланялся и ответил:
– Завтра в шесть утра. У розария. Оружие сами выбирай-

те, равно как и секундантов.
Только потом я понял, что натворил. В моем нынешнем



 
 
 

положении я не имел права драться. Как на это посмотрит
король? Что скажет мой император, если до него дойдут слу-
хи? Так ли уж все это важно? Какой-то болван что-то ска-
зал… Но  мне было очень обидно за  Рибопьера. Хотелось
восстановить справедливость.

В темноте полуосвещенного коридора меня схватили хо-
лодные женские руки, я почувствовал головокружительный
сладковатый запах розовой воды, и голос Фредерики шепо-
том произнес: «Christophe, je vous adore…»

У меня не было воли противиться еще и ей. Я позволил ей
увлечь себя в ближайшую комнату, где, не обращая внима-
ния на поток вопросов, которые я пытался ей задать, и на мое
слабое сопротивление ее натиску, голландка начала срывать
с меня одежду и ласкать меня, причем очень умело, именно
так, как мне всегда нравилось. Я быстро забыл и о грядущей
дуэли с Анрепом, и о своем любопытстве, и быстро забылся
в изнеможении страсти, подарившей мне иллюзию счастья.
Только потом, когда мы оба собрались с силами, она поведа-
ла мне о себе, о том, как оказалась замужем за королевским
медиком Никлаасом ван Леннертом и почему воспылала ко
мне такой страстью, в которой ее нельзя было уличить пя-
тью годами ранее. Признаться, после такой ночи мне не хо-
телось умирать самому или убивать ближнего своего, пусть
даже и такого пустоголового щеголя, как сей Анреп, но что
поделать?



 
 
 

 
Глава 3

 
Митава, июль 1798 года.

В окно уже слабо брезжил рассвет, и Кристоф понимал,
что ему уже пора вставать, одеваться и идти к назначенному
для поединка месту. То и дело, когда он выслушивал рассказ
своей Шахерезады о ее невероятных приключениях по всей
Европе, способных сравниться с его собственными, он вспо-
минал, что, ежели Анреп и посылал своих секундантов, то
его не нашел, и, верно, уже громко рассуждает о его трусо-
сти. Вполне возможно, что вызов перехватил или Иоганн,
или Рибопьер.

Та, которая и отвлекла его на всю ночь, невольно разру-
шив планы, лежала рядом, на скомканном шелковом покры-
вале, и нагота ее была прикрыта тонкой и короткой рубаш-
кой. Она притомилась и  задремала. Барон вновь взглянул
на то тело, которое так исступленно ласкал до этого. Не кра-
савица; впрочем, ему никогда не везло на красавиц. Худая,
ростом почти с него. Впрочем, своим телом владела превос-
ходно, не уступая в гибкости его петербургской любовнице,
приме-балерине Настасье Бериловой. Лицо непримечатель-
ное, впрочем, волосы хороши, пушистые и отливают золо-
том. И ноги очень красивые и длинные, и он, глядя на ее тон-
кие щиколотки, плавные колени, вновь ощутил, как по телу



 
 
 

разливается знакомая томная нега. Он осторожно отвел по-
дол сорочки, и молодая женщина тут же распахнула глаза.

– Бог мой, – проговорила она. – Меня же потеряет муж.
– А меня потеряет мой соперник, – проговорил Кристоф,

отводя ее руки и продолжая целовать ее тело.
Она рассмеялась и позволила ему продолжить начатое, за-

кидывая ноги ему на плечи и впуская его в себя.
Когда, опомнившись, он начал спешно собираться, а за-

тем вышел за дверь, Фемке проводила его долгим взглядом –
сперва томным, и полным неги, а затем ошеломленным. По-
том она сказала про себя: «Господи, самое-то главное я ему
так и не сказала! Про Анрепа. Как же он теперь? Ведь его
убьют? Боже мой!».

Кристоф спустился к себе в комнату, где его ждал блед-
ный Саша Рибопьер, сообщив ему только одно:

– Мы не могли найти ни его, ни вас. Обыскались всюду.
Потом, глядя на несколько растрепанный вид своего ко-

мандира, он мимолетно улыбнулся.
– Идемте за мной, – Кристоф растолкал своего слугу, при-

казал подавать переодеваться, затем наскоро проверил пару
пистолетов.

– Сразу будете стрелять? – с сомнением проговорил Ри-
бопьер.

– Да. Я ставлю такие условия. Два выстрела, десять ша-
гов. Если я промахнусь или же меня ранят так, что я не смо-
гу продолжать, дуэль ведете вы. Это не совсем по правилам,



 
 
 

но оскорбление было слишком серьезным.
Глаза юноши загорелись темным огнем на бледном лице.

Развязка должна быть интересной, и он непременно желал
в нем поучаствовать. Одно его грызло, равно как и его на-
чальника, деловито переодевающего рубашку: а каковы бу-
дут последствия этого смертоубийства? Неужели Сибирь?
Он бы никогда не назвал графа Ливена рисковым человеком,
поэтому его слова только удивили юного адъютанта до неве-
роятия. Он уже восхищался этим генералом, который всего
на семь лет был старше его самого.

Противник ждал Кристофа у  розария, один, без секун-
дантов и  без оружия, что несколько насторожило барона.
В облике графа не было и толики той спокойной самоуве-
ренности, которая так возмутила Кристофа прошлым вече-
ром, заставив его пойти на неистовую дерзость. «Хорошо,
что не струсил», – подумал он. – «Хоть пришел».

– Нам не нужно стреляться, – заговорил сходу граф Ан-
реп-Эльмст, глядя Кристофу прямо в  глаза и, казалось,
не обращая ни малейшего внимания на Рибопьера. – При-
ношу свои извинения, ежели так угодно.

– Это не передо мной вам следует извиняться, а перед на-
шими с вами соотечественниками, которых походя обиде-
ли, – проговорил Кристоф.

– Вы мститель от лица всего остзейского дворянства? –
в голосе Эльмста появилась слабая тень прежнего апломба. –
Но зачем вам это?



 
 
 

Адъютант Кристофа выкрикнул:
– Ежели вы трусите, милостивый государь, то так и ска-

жите!
Кристоф посмотрел на  него, сделав рукой жест, призы-

вающий к тишине. Анреп, видать, решил продолжить свою
мысль.

– Вас попросили драться? – продолжал он. – Или вам за-
платили за то, что вы меня убили?

Барон был настолько изумлен этими словами, что даже
не сразу нашел ответ.

– Как вы смеете так говорить! – вскричал его адъютант. –
Да за такие слова нужно драться немедленно!

Кристоф посмотрел на него раздраженно и перебил свое-
го адъютанта, обращаясь к сопернику:

– С равным успехом я могу спросить о том же и вас, граф.
Анреп-Эльмст отчего-то странно усмехнулся и прогово-

рил:
– А у вас есть большой резон.
Затем он чуть одернул левый рукав своего сюртука, обна-

жая белоснежный манжет рубашки. В утреннем свете мельк-
нула золотая запонка в виде алого восьмиугольного креста,
который более всего напоминал очертания цветов, в изоби-
лии растущих вокруг и покрытых блестящей утренней ро-
сой.

Ливен вспомнил все. Дело не кончилось, и они доведут его
до Посвящения. Ежели этот человек может ответить на его



 
 
 

вопросы, то он, пожалуй, погодит с дуэлью. И кто знает, ка-
кие кары от Братства Розы и Креста, от этих «рыцарей», по-
следуют, если Кристоф убьет противника? Спасибо, что пре-
дупредили.

– Объяснитесь, – проговорил он тихо, хотел добавить еще
что-то, но оглянулся на своего адъютанта, который выступал
«третьим лишним». Под каким бы предлогом услать от себя
Рибопьера?

– Он пусть остается, – отвечал Анреп. – Ведь это его тоже
касается.

Барон обратил внимание, что выражение лица его помощ-
ника стало ровно таким  же, какое, верно, было и  у  него:
бледным, сосредоточенным и немного испуганным, но вовсе
не озадаченным. Очевидно, он каким-то образом понимал,
что значит рубиновая запонка на  запястье графа Эльмста.
И что означает место назначенной встречи, где Кристоф вро-
де бы как «случайно» нашел его. Возможно, Братство нашло
себе еще одного юного члена.

– Фемке, – произнес далее граф. – Фредерика ван Лен-
нерт. Как я понимаю, она вам хорошо знакома?

Кристоф кивнул.
– Она знакома и мне. Смотрите, – он вытянул левую ру-

ку, и Кристоф разглядел тускло-золотое обручальное кольцо
на безымянном пальце.

– И что это означает? – барон сам не понимал, куда по-
шел разговор и причем тут его подруга. А потом вспомнил



 
 
 

ее отца. Тот же был сам из Рыцарей… Конечно, все как-то
связано.

– Я муж ее сестры Аннелизы, – произнес тот спокойно.
И с печальным вздохом прибавил: -Был мужем. Этот ангел
покинул меня три года назад, в Вюртемберге, лишив меня
последней надежды на счастье.

– Соболезную, – суховато произнес Кристоф, хотя воспо-
минания о младшей из сестер ван дер Сханс заставили его
сожалеть о ее безвременной кончине. И странно, что Фемке
ничего о смерти сестры не упомянула. Впрочем, он об Анне-
лизе даже не спрашивал, равно как и о самом докторе ван дер
Схансе, хотя знал, что последний, увы, скончался. Но жен-
щина шепчет слова любви, уверяет его в том, что влюбилась
в него еще тогда, когда он пребывал в Амстердаме у его от-
ца, и замужество дало ей много свободы, и многое другое,
столь же льстивое, приятное и соблазнительное, думается со-
всем иное

Отбросив все эти мысли, он продолжал:
– Это, бесспорно, печальное событие, но причем тут по-

дробности вашей частной жизни?
– Фредерика еще не  говорила вам, что сталось с  ее от-

цом?, – тихо проговорил Ойген. – Отчего именно он умер?
–  Это имеет какое-либо значение?  – Кристоф перевел

взгляд на своего юного приятеля и заметил, что тот поблед-
нел почти смертельно. Казалось, еще чуть-чуть – и бедняга
рухнет в обморок.



 
 
 

– Для нас – имеет. Его убили выстрелом в затылок.
Кристоф пожал плечами. Мало  ли несчастных случаев

происходило в революционные времена? Очевидно, несчаст-
ного доктора приняли за человека, у которого могли бы во-
диться какие-то деньги, хотели ограбить, вот и прикончили.

– Не взяли ничего, – продолжал граф Антреп. – Но самое
интересное, доктор, похоже, знал своих убийц. И знал, что
они с ним сделают. Поэтому сжег все свои бумаги в камине
накануне гибели. А после похорон Фемке рассказывала, что
кто-то влез через окно в кабинет ее отца и пытался там что-
то найти. Ей было очень страшно, посыпались другие угро-
зы, поэтому и пришлось продать дом, и поспешно выходить
замуж за этого Леннерта, к которому она не питала ни капли
чувств, и уехать в Штутгард, взяв с собой сестру. Там я ее
и встретил. И сделал предложение.

– Как занимательно, – проговорил барон довольно раздра-
женным тоном. – Но кто хотел гибели ван дер Сханса?

– В этом-то весь смысл, – его собеседник направил взгляд
в сторону. – Дело, в котором он участвовал, не только при-
носит блага, но и позволяет безнаказанно устранять неугод-
ных. И у меня есть все основания считать, что следующим
будет кто-то из нас троих.

– Что же вы предлагаете? – Кристоф ничуть не испугался
слов своего несостоявшегося противника. – Не знаю, как вы,
но я по доброй воле это дело не выбирал. Более того, я даже
не проходил полноценного посвящения и не связан никаки-



 
 
 

ми клятвами.
Он оглянулся на своего адъютанта и добавил, обращаясь

к нему:
– Надо полагать, вы тоже?
Вместо ответа Александр проговорил отсутствующим то-

ном:
– Теперь мне очень многое стало понятно.
Далее он свою мысль не развивал.
Анреп продолжил:
– Я об этом и говорю. Скоро вам предложат стать одним

из Рыцарей. Если вам дорога жизнь, откажитесь.
–  Кто  же вам зарекомендовал меня таким трусом?  –

усмехнулся Кристоф. – Я бывал в сражениях и особо не до-
рожу своим бренным существованием. Как будто опасность
быть убитым должна меня пугать. Если она пугает вас, то
прошу прощения.

И он развел руками.
– Это вы говорите сейчас,  – произнес Анреп-Эльмст.  –

Пока вы один, умереть просто. Но потом, когда в вашей жиз-
ни появятся те, кто от  вас зависит… Ради которых стоит
жить.

– Не думаю, что стоит жить ради кого бы то ни было, –
жестко ответил Кристоф, и  в  глазах его невольно отрази-
лась боль, не сочетающаяся с циничностью его слов. Он уже
чуть ли не пожертвовал жизнью, рисковал ради карих глаз
девушки, чей образ навсегда был запечатлен в его сердце.



 
 
 

Анреп подошел к нему вплотную и проговорил заговор-
щицким тоном:

– А если я вам скажу, что за гибелью от их рук всегда сле-
дует бесчестье?

– Как же был обесчещен ваш покойный тесть? – Кристоф
отошел от него на пару шагов и уже жалел, что дуэль не со-
стоялась. Впрочем, ее можно было бы возобновить и прове-
сти по всем правилам.

– Я все понял. Уговорить вас невозможно, – отчаянно от-
вечал его соперник. – Вы сами не хотите, а еще утаскиваете
с собой на тот свет юного вашего друга.

– Никто меня не утаскивает, – отвечал Рибопьер. Голос
его был тверд, хоть и тих. – Я сам решил.

– Тогда ждите. За вами обоими придут, и скоро, – граф
снова многозначительно поднял руку, так, чтобы манжета
с искомой запонкой-розой обнажилась. Кристоф фон Ливен
приметил и кое-что другое – безыскусно сплетенный брас-
лет из  рыжевато-золотистых волос. Они не  принадлежали
его покойной жене Аннелизе – та была пепельной блондин-
кой, как и сестра. И при взгляде на эту мелкую, незначитель-
ную деталь, он отчего-то подумал – его обманывают. Водят
за нос. Пытаются отвлечь от уже намеченной цели и предна-
значения. И вообще, похоже, граф не имеет никакого отно-
шения к Рыцарству. Даже если Анреп в чем-то прав, и он,
Кристоф, разделит участь доктора ван дер Сханса, то само
поведение графа, это судорожное цепляние за рукава и от-



 
 
 

говаривание от неизбежного, от посвящения в Рыцари, ко-
торое уже должно было случиться, говорило категорически
против него. И адъютант Кристофа полностью разделял его
взгляды.

–  Я все понял. Прощайте,  – холодно проговорил Кри-
стоф. – Надеюсь вас более не видеть.

– Это благодарность за мое милостивое прощение оскорб-
ления, которое вы нанесли моей чести?

– Мне ваше прощение было ни к чему. Хотя я и не хочу
с вами встречаться, но, ежели вы передумаете и решитесь
все-таки со мной стреляться, я к вашим услугам.

Анреп горестно вздохнул и пошел прочь. На полпути он
обернулся и проговорил:

– Вы удивлены, граф, почему я, будучи вашим соотече-
ственником, обретаюсь здесь, при дворе короля Луи? Что за-
ставило меня уйти?

Кристоф ничего не отвечал. Ему было все равно, что он
ответит, но тот продолжил:

– То, чего страстно желает ваш брат, но на что он никогда
не осмелится.

Барон не ожидал подобного ответа и не знал, как ему сто-
ит реагировать.

Кристоф с Рибопьером остались вдвоем и растерянно по-
смотрели друг в другу глаза.

– Мой покойный батюшка всегда говорил мне, что в на-
шем роду были рыцари. Но я никогда не воспринимал это



 
 
 

дословно, – заговорил Александр, но его старший товарищ
посмотрел на него так, что у юноши отпало всякое желание
продолжать рассказ. Он только спросил:

– Я готов принять последствия. Но каков смысл?..
Кристоф не стал отвечать. Он лишь проговорил:
– Они исполняют свои обещания, в чем я успел убедиться.

И, похоже, то, что нам сейчас наговорил граф, – тоже прав-
да. Так что можете выйти, если не желаете связывать с ними
судьбу.

– А как же вы?
– Я пойду дальше, – Кристоф говорил тихо и спокойно.

От этого спокойствия мурашки пробегали по спине юного
Рибопьера. Он собрался с духом и ответил:

– Значит, и я пойду за вами.
– Простите, но я не требую безусловной преданности, –

барон оглядел адъютанта с головы до ног. – Такая привязан-
ность ко мне вас только закабалит.

– Мне иначе нельзя, – опять вымолвил загадочную фразу
Рибопьер.

– Отчего ж? – спросил Кристоф. – Вы свободны.
– Меня к вам назначили.
– И что ж? – барон по-прежнему пытался притвориться

непонимающим, хотя уже начал кое о чем догадываться.
– Я не могу просто так уйти, – граф Александр посмот-

рел на него странным взглядом, словно пытаясь спросить –
как же его начальник не понимает таких элементарных ве-



 
 
 

щей?
– Отчего ж? Я могу дать вам назначение вдали от своей

персоны, вас могут перевести на службу к кому-нибудь дру-
гому из генералов, наконец, вас повысят так же, как меня,
и вы уже сами будете брать себе адъютантов, – Кристоф по-
прежнему притворялся непонимающим, что совсем смуща-
ло Рибопьера.

– Тут дело не в службе, – заговорил он. – Даже если меня
повысят, даже если я переведусь в другое ведомство или же
вовсе уволюсь со службы, уеду хоть на край света, то все рав-
но должен буду поддерживать с вами тесную связь. Так мне
сказали.

– Кто же вам это сказал?
– Девятый, – и Рибопьер побледнел, зная, что выдал боль-

шую тайну. Далее, оглянувшись и никого не заметив, кроме
нескольких слуг, постригающих клумбы в парке, осмелился
добавить:

– Ежели желаете, так у меня и письмо есть. Могу показать.
– Покажите.
– Оно у меня не с собой, в комнате, – отвечал его адъ-

ютант.
…Через некоторое время он показал глянцевый желтова-

тый лист веленевой бумаги, заверенный печатью с изображе-
нием розы, столь знакомой барону. Он даже не стал читать
послание, потому что узнал почерк, которым оно было напи-
сано. Он мог принадлежать только одному человеку – Арм-



 
 
 

фельду. Кристоф мог утверждать это с уверенностью, хотя
послание к Рибопьеру не было никак подписано. Он, не дол-
го думая, порвал бумагу прямо перед изумленными глазами
адъютанта.

– З ачем вы это сделали? – выдохнул тот не столько воз-
мущенно, сколько ошеломленно.

– Так должно поступать со всеми подобными письмами, –
спокойно объяснил ему Ливен. – -Разве вам еще не говори-
ли?

Его адъютант лишь головой покачал.
– Вы ни разу не видели автора послания в лицо? – про-

должал опрос барон.
– Я знаю лишь, что он вел активную переписку с моим

отцом. Кажется, он датчанин…
– Швед, – лаконично отвечал Ливен. – Хотя это неважно.
– Он вам знаком? – спросил Александр.
Заметив, как по тонкому, бледному лицу адъютанта про-

мелькнула тень любопытства, барон поспешил добавить:
– Да, знаком. Но более я вам не скажу.
Сознавая, что его слова еще пуще разожгли в юноше лю-

бопытство, Кристоф продолжил:
– В сущности, я сам ни в чем не уверен. Возможно, за этим

человеком стоит кто-то еще…
– Этот Анреп нам врал, как вы думаете?
– И в этом я тоже не уверен, – барон ненавидел, когда при-

ходилось выказывать сомнения. Мысль промелькнула в его



 
 
 

голове: «Пустое это, дым один, туман, и ничего более. С на-
ми играют, как с несмышлеными детьми, верящими в чудеса.
И тем, кто затеял эту игру, следует доказать, что мы не дадим
себя ввести в заблуждение».

– Все-таки жаль, что дуэль не  состоялась,  – продолжил
Рибопьер, решив перевести разговор на другую тему.

–  Ничего страшного. Каждый из  нас сохраняет право
на  выстрел,  – пожал плечами Кристоф, думая о  другом.
В  частности, о  том, что неплохо  бы расспросить Фемке
о всем, что случилось с ней, сестрой и ее отцом, и сверить
ее рассказ с повествованием Анреп-Эльмста. Но, ежели воз-
никнут большие расхождения, то кому верить? И следова-
ло ли вообще вдаваться во все эти интриги? Как будто ему
больше нечем было заняться…

Распрощавшись со  своим адъютантом, он натолкнулся
на  Фредерику. Она явно пребывала в  сильном волнении,
на щеках ее рдел яркий румянец, платок небрежно и криво
накинут на плечи, а волосы выбивались из-под чепца.

–  Ты жив? Слава Богу! Ты не  знаешь, что за  человек
этот Анреп! – молодая женщина, совершенно не задумыва-
ясь о том, что ее может кто-то увидеть, подхватила Кристо-
фа за руку.

– Догадываюсь, – произнес он мрачно.
– У него одна цель – со всеми покончить, – Фемке пони-

зила голос. – И он не зря здесь…
– Правда? А он, наоборот, посулил спасти меня от верной



 
 
 

гибели. И я думал, что он заодно с твоим покойным отцом.
– Ах, если бы… – вздохнула его любовница. – Он навлек

на него убийц. Если сам не приложил руку к гибели моего
отца.

– Но как же так?
Тут раздались шаги – кто-то поднимался по лестнице.
– Об этом я поговорю с тобой потом. Сегодня в западном

крыле, – произнесла она быстро, услышав посторонние зву-
ки. – В восемь часов вечера, после ужина.

Судя по  деловому тону, удовольствий она не  обещала,
и Кристоф разочарованно вздохнул, потому что ее явление
возбудило в нем яркие воспоминания о прошедшей бессон-
ной ночи, и он бы не отказался провести еще такую же.

Он встретился со своей голландской знакомой в то же вре-
мя и  в  том  же месте, и  ему были сообщены при этом та-
кие сведения, что все легкомысленные желания в нем утих-
ли, сменившись лишь явным предчувствием, что с  Анре-
пом-Эльмстом им суждено будет встретиться – и поквитать-
ся.



 
 
 

 
Глава 4

 
CR (1818)

Все мои неприятели чем-то схожи между собой. Это лю-
ди, источающие блеск и  апломб, считающие себя хозяева-
ми жизни, которые никому никогда ничего не должны. Они
стремятся набиться мне в друзья, хватают за запястья и, как
и многие, начинают поверять мне тайны о том, что грозит
мне, якобы, из одного только дружеского расположения. Эти
люди первоначально вызывают во  мне плохо скрываемую
зависть. Не то, чтобы у меня было много причин кому-ли-
бо вообще завидовать: я полагаю, что и так одарен судьбой
сверх меры во всех отношениях. Но мне присущи сомнения;
тем же, кого я ненавижу, никаких терзаний по поводу своих
поступков и места в мире не приуготовлено в силу их при-
чудливой природы.

Таков был и есть Меттерних; таков был его гораздо ме-
нее известный «двойник» Анреп-Эльмст. Память о нем стер-
лась, и его имя осталось только в родословных росписях его
семейства, и то замаранное черным, словно даже ближние
желали о нем позабыть.

Итак, когда я так и не стал с ним стреляться, и тот на-
чал уговаривать меня от вступления в когорту Рыцарей, ока-
залось, что он связан узами родства с небезразличной мне



 
 
 

в ту пору Фредерике ван дер Сханс. К слову, после нашего
весьма страстного свидания она призналась, что питала ко
мне горячую любовь все те годы, которые прошли между мо-
им пребыванием в доме ее отца и нашей встречей в Митав-
ском дворце. Ни замужество, ни свалившиеся на нее одно
за другим несчастья не разрушили ее желание быть рядом
со мной. Поступки Фредерики говорили куда красноречивее
слов; к моему великому облегчению, она не желала бросать
мужа ради меня и, казалось, понимала, что, помимо физиче-
ского влечения, я ничего к ней не испытываю. Ее это не за-
девало; все же, она была умной женщиной, знающей, чего
хочет, и весьма трезво оценивала обстоятельства.

Все клянут муки несчастной любви, и, признаться, я и сам
бывал жертвой жестокосердия возлюбленной. Однако еще
хуже быть любимым той, которую не любишь. Притворить-
ся, что испытываешь ответные чувства, дабы воспользовать-
ся ею, – выбор подлеца. Отвергнуть немедленно – признак
бесчувственности. К счастью, в тот раз с меня никто не тре-
бовал никаких ответных клятв, не пытался поймать в мо-
их глазах отблеск столь  же пламенной любви. Фредерика
как была трезвомыслящей, умной и самостоятельной, так ею
и осталась. Она же предупредила меня о том, кто такой Ан-
реп, и пролила свет на все, что было им сказано. Далее пе-
рескажу ее рассказ.

После моего отъезда дела в Нидерландском королевстве
свернули предсказуемо не  туда. Приходилось ежедневно



 
 
 

опасаться за свою жизнь. И как раз в ту пору доктор ван дер
Сханс принял у себя некоего студента Лейденского универ-
ситета. Им и оказался вышеозначенный граф Ойген. Правда,
о том, что он граф и носит двойную остзейскую фамилию,
никто не знал. Тот назвался выходцем из Бремена Иоганне-
сом Эвертом. Он же, как я понимаю, дал понять доктору, что
принадлежит к Рыцарству – верно так же, как и дал понять
мне. Фредерике он сразу не понравился. К слову, незадолго
до явления лже-Эверта состоялась ее помолвка с Леннертом,
только-только получившим степень доктора медицины. Тот
был ассистентом его отца, она знала его с детства и всегда
понимала, что будет его женой. Это обстоятельство не по-
мешало ей влюбиться в меня, что неудивительно – в борь-
бе за девичьи сердца военные всегда одерживают верх перед
штатскими. Правила приличия, однако, мешали ей отверг-
нуть руку и сердце Никлааса ван Леннерта, и она их покор-
но приняла, ни словом, ни взглядом не выдав никаких подо-
зрений.

Эверт, по словам Фредерики, был подозрителен не только
ей, но и ее жениху, который сразу же, после первого же сов-
местного ужина в семейном кругу, сказал, что тот – не сту-
дент, не штатский и относится к куда более знатному сосло-
вию, нежели утверждает. Это откровение, высказанное Фем-
ке ее отцу, не  изумило последнего. Тот привык общаться
с теми, кто не тот, за кого себя выдает, и подобный маскарад
ничего ему не говорил.



 
 
 

Когда доктор почувствовал, что ему грозит опасность, бы-
ло уже поздно. Что заставило его резко сменить свое распо-
ложение к Эверту, не знала сама Фемке. Она только слыша-
ла, что накануне гибели ван дер Сханса тот долго и страстно
говорил о чем-то в кабинете с их гостем. Тот выехал со дво-
ра поздно вечером. Рано поутру, 19 февраля 1796 года, док-
тор отправился куда-то, приказав старшей дочери паковать
вещи. На вопрос, что случилось, отец ответил, что им вско-
ре придется бежать из страны. Сразу же после ухода отца де-
вушка послала служанку на поиски жениха, но Леннерт вто-
рой день проводил у постели тяжелого больного в другой ча-
сти города, поэтому встретиться с ним не удалось. Доктор
ван дер Сханс не явился ни в обед, ни к вечеру. Стрелки ча-
сов в гостиной приближались к полуночи, и его дочери схо-
дили с ума от беспокойства, когда явился Эверт и сообщил
к прискорбию, что доктор убит.

Первой реакцией Фредерики, по ее словам, было выплес-
нуть в лицо ему все подозрения и домыслы, но она сдержа-
лась и спокойно заявила, что полагает, будто он носит не свое
собственное имя.

Далее Анреп, наконец, сообщил, кто он таков. Смешав
сентиментальность с апломбом, он попросил руки Аннели-
зы, к которой, оказывается, всегда питал наиглубочайшую
симпатию.

Фредерика растерялась, но  ей хватило сил собраться
и спросить, почему же тот пользовался чужим именем и по-



 
 
 

чему не попросил руки ее сестры раньше, пока был жив ее
отец. Тот пробормотал что-то о «тайном обществе» и о том,
«как опасно нынче в Европе быть аристократом». Фемке ре-
зонно возразила, что пока о помолвке не может идти и речи,
но граф применил весь свой дар убеждения, дабы она дала
обещание, что после похорон доктора свадьба состоится.

Через два месяца состоялось двойное венчание – Фреде-
рики с доктором Леннертом и Аннелизы с графом Анрепом.
Так что в чем-то одном он не соврал.

…Я помню длинный летний вечер, который мы провели
вдвоем с Фемке. Я ее только слушал, а она продолжала го-
ворить, местами замолкая, дабы справиться с эмоциями.

– Я никогда не прощу себе, что дала согласие, – добавила
она после упоминания о свадьбе сестры. – Я не имела ника-
кого права.

– А что же Аннелиза? – спросил я. – Она любила его?
– Я не знаю, – пожала плечами моя собеседница. – Как

ты помнишь, моя сестра всегда отличалась молчаливым нра-
вом. И сам понимаешь, что она не могла плениться одной
его наружностью…

Она усмехнулась горько и добавила тихим голосом:
–  Ее зрение с  годами стало еще хуже. Она уже больше

не  могла сама передвигаться по  дому, и  пришлось нанять
компаньонку, чтобы та ей помогала.

При этих словах Фредерика посмотрела в сторону и ска-
зала:



 
 
 

– В сущности, это я виновата, что Аннелиза ослепла. Это
случилось, конечно, нечаянно, но все равно, вина моя.

Далее она рассказала, что в восемь лет заболела скарла-
тиной сама и заразила младшую сестренку. Болезнь неред-
ко оканчивается смертью или различными осложнениями,
в том числе, слепотой. И моя подруга не могла простить се-
бя за то, что сама отделалась более-менее легко, а сестра ее
получила осложнение на глаза, приведшее почти к полной
утрате зрения.

Сделаю небольшое отступление и  отмечу, что людям
свойственно винить себя иррационально за беды и несчастья
ближнего. Нам кажется вопиющей несправедливостью, по-
чему с ними такое произошло, и мы в поисках логичного
объяснения обвиняем себя во всех грехах, а пуще всего –
в непредусмотрительности.

Вот и Фредерика поддалась этому общему греху. В ответ
на мои утешения тогда она расплакалась, что показалось мне
столь странным и ужасным, что и у меня в глазах появились
слезы. Моя голландская приятельница не из тех женщин, кто
злоупотребляет слезами, ее проще представить в гневе, чем
в тоске. Я обнял ее, мы посидели молча с полчаса, а потом
она произнесла:

– Ах, ну почему же тогда тебя не было с нами! Почему
тебе пришлось уехать! Знала бы, сделала бы так, чтобы ты
так скоро не поправился, продлила бы, право, твою болезнь.

– Теперь мне стоит тебя побаиваться, – пошутил я, а сам



 
 
 

подумал: как сложилась  бы моя жизнь, если  бы Фредери-
ка заняла в моем сердце место госпожи де Сент-Клер. Ведь
встреча с  Брендой была чистой случайностью, прихотью
судьбы. Возможно, все было  бы легче. Или сложилось  бы
столь же трагично. Невозможно угадать.

– Слишком поздно. Теперь уже слишком поздно, – горько
проговорила Фредерика и продолжала свой рассказ:

– Мы продали дом и имение в соседней провинции. Граф
настоял на том, чтобы разделить это имущество. Он посто-
янно допытывался у меня, остались ли от отца какие-либо
бумаги, а, если остались, то не могла бы я их передать ему.
К счастью, отец догадался уничтожить то, что было действи-
тельно важно. Я притворилась, что не знаю, какие бумаги на-
добны Анрепу, и передала ему всякие ненужные документы
и медицинские выписки. Не знаю, как он отнесся к моему
поступку. Он никогда не осмеливался меня шантажировать
в открытую. Особенно когда я сама вышла замуж, и он по-
роднился со мной.

– Почему они уехали в Вюртемберг? – спросил я.
–  Мне казалось это самым естественным. Граф сказал

мне, что родом оттуда.
– Так он русский. Точнее, русский подданный. Имения его

родителей находятся в здешних краях.
–  Еще один обман с  его стороны,  – криво усмехнулась

Фемке. – Мне стоило бы выяснить, почему он отказывается
ехать в Россию.



 
 
 

– Он в немилости у государя. В отличие от меня, – после
этих слов я почему-то преисполнился к Анрепу жгучей за-
вистью. На что он намекал, произнеся фразу про то, что со-
вершил нечто, на что никогда не осмелится Иоганн? Вари-
антов было немного – либо интимная связь с представитель-
ницей правящей фамилии, либо открытый конфликт с кем-
либо из власть предержащих. И впрямь, ни я, ни мой братик
не пошли бы на это ни в жизнь. Ведь это смерть и бесчестье.
Но в том-то и была суть – граф Ойген преступил некую гра-
ницу, которая была установлена над нами. А значит, в чем-
то требовал свободы.

– Как бы то ни было, Аннелиза мертва, и мне только сто-
ит винить себя в безвременной смерти. Вот судьба… – она
посмотрела мне прямо в глаза. – Я должна была охранять
сестренку от всех несчастий, но вот что получилось.

– Отчего же она умерла? Неужели ее убил муж?
– Косвенно – да, – госпожа Леннерт не отводила от меня

взгляда ясных голубых глаз, все знающих и все видящих. –
Как мне сообщил Анреп, ее смерть наступила от  послед-
ствий неудачной беременности.

– И это, конечно, известно тебе по словам Анрепа, – под-
хватил я.

Она только кивнула.
– Я слышала, что после похорон сестры он познакомился

с некоей знатной дамой и, вопреки всем условностям свет-
ского траура, уговорил отдать за себя ее юную дочь.



 
 
 

– Не удивлен.
Я хотел рассказать, что же надобно было Анрепу по мою

душу, но не знал, как это сделать, не нарушив всей секретно-
сти. Фемке многое знала о деятельности своего отца, но да-
леко не все, судя по всему. Поэтому я только произнес, что,
ежели подобный поступок имел место быть, то Анреп стано-
вится все более подозрительным. Потом я добавил:

– К сожалению, здесь я связан по рукам и ногам. Поэтому
ничего не могу с ним сделать.

– И я тоже, – вторила мне Фредерика. – Но ничего. Рано
или поздно вся правда выйдет наружу, и этому негодяю ни-
чего не останется сделать, как бежать. Или принимать свою
смерть с достоинством.

Я тогда мог только подтвердить, что выстрел остался
за мной.

Я сделаю его через два года, рискуя многим, если не всем.
Та юная девица, к которой посватался Анреп-Эльмст по-

сле скоропостижной смерти своей первой супруги, стала мо-
ей женой. И счеты с этим графом я свел после собственной
свадьбы на его нареченной.

…С Фредерикой мы распрощались очень жарко. А потом
я был взят в  оборот к  Двенадцати, шпаги их скрестились
на моей груди, и моя жизнь перестала быть прежней. Навсе-
гда. Хотя я и не сразу это осознал.

Митава, август 1798 года.



 
 
 

Посвящение вспоминалось Кристофу сном, сладостность
которого соседствовала с кошмаром. И он повторялся, об-
растая все новыми невероятными деталями, становясь все
длиннее, наверное, длиннее, чем все происходило на самом
деле.

Потом, по трезвому размышлению, он понимал, что его,
скорее всего, опоили чем-то, не  позволившим ему узна-
вать и запоминать лица, последовательность событий, голо-
са и слова, которые были сказаны этими голосами. Одно он
только осознал  – крестообразный разрез на  груди, прямо
по шраму, оставшемуся от былой раны, из-за чего все боле-
ло и кровоточило так, как в первый раз – реален. И боль эта
реальна, равно как и легкая лихорадка, вызванная тем, что
рану потревожили столь бесцеремонно.

Затем, когда запомнившиеся фрагменты начали повто-
ряться наяву, он все понял. Когда он начал встречать людей,
скрывшихся за мантиями – белыми, с красными крестами –
и рыцарскими шлемами, и стал догадываться, чьи же именно
глаза виднелись из-под забрал, кто же именно держал шпагу,
обагрившуюся его кровью. Нет, это не сон и не выдумка: все
было в реальности и, значит, неотвратимо. Как неотвратимы
рождение и смерть.

…Тогда он уже собрался выезжать в  Петербург из  Ми-
тавы, изрядно ему поднадоевшей. А еще этот случай с Анре-
пом, на которого охотился его адъютант, и попытка вмешать-
ся в интригу. До отъезда оставалось лишь несколько часов,



 
 
 

и он с чувством облегчения лег спать, отчего-то чувствуя,
что в этот-то раз сможет выспаться, и никакие кошмары его
не потревожат.

Но  все равно ночного пробуждения миновать барон
не  смог. Открыл глаза немедленно, словно кто-то толкнул
его в бок. Из щели между запахнутыми портьерами струил-
ся бледный свет. От темной глади зеркала на темный паркет
ложилось светлое пятно. Кристоф даже в детстве не боялся
темноты, но сейчас, когда пригляделся и предметы в комнате
приняли свои очертания, он понял, что в этом свете из окна
и в глади зеркала есть нечто, заставляющее его сердце бить-
ся быстрее и замирать где-то под ребрами. Он закрыл гла-
за, стараясь забыться, вновь окунуться в сладкий плен сна.
Сперва это подействовало, Кристоф даже задремал. Но пол-
ностью уснуть не  получилось: привиделась темная башня,
и бледный свет в узком окне под крышей, и там, в этом ок-
не, должно скрываться нечто невообразимо ужасное, такое,
чего быть не должно ни в коем случае. Он не видел этого
ужаса, но знал, что ужас этот находится за темными стенами
зубчатой башни, и само осознание этого его вновь разбуди-
ло. Кристоф, еще не открывая глаз, тяжко вздохнул и потя-
нулся невольно к краю столика, на котором стоял пузырек
опия, выданный его любовницей Фемке в ответ на жалобы
на бессонницу. Он уже пару раз пользовался этим средством
и оценил негу и расслабленность, нисходившие на него через
несколько минут после приема, а также крепкий, без всяких



 
 
 

видений, сон. Единственное, Фредерика взяла с него клят-
венное обещание, что к опию он будет прибегать, лишь когда
станет совсем плохо, потому как, по ее словам, «это много
хуже вина». Вдруг чье-то холодное дыхание повеяло на него,
барон мигом раскрыл глаза и увидел длинное белое светя-
щееся пятно перед собой, в очертании которого он узнал по-
койного шевалье, недавно покончившего со своей жизнью.
Явление призрака отчего-то не испугало его, наоборот, вы-
звало облегчение – теперь-то страх можно назвать и что-то
с ним сделать. «Уходите», – подумал барон. – «Я не причем.
Не я похищал вашу возлюбленную. Не я заставил вас покон-
чить с собой».

«Но вы знаете, кто это сделал», – мысль, родившаяся в го-
лове Кристофа в ответ на те слова, которые он даже не про-
изнес, явно исходила откуда-то извне.

«Ан…?»
«Ни слова», – видение приставило прозрачный палец к си-

неватым губам. – «Вас очень ждут».
«Где?»
«Там, в башне».
Затем призрак развеялся в воздухе.
Следующее, что запомнил Кристоф из  этой ночи  – он,

уже одетый и вооруженный, идет по парку. Ночь очень теп-
лая, светлый месяц парит на сиреневом небе, ярко и удуш-
ливо пахнет цветами. Отчего-то предстала перед ним Фре-
дерика ван Леннерт в костюме Флоры, и в руках она дер-



 
 
 

жала влажные от росы розы, и розы были из его давешнего
бреда, красно-белые, он узнал их быстрее, чем ее саму. Она
держала цветы прямо за стебли, покрытые длинными шипа-
ми, и эти шипы кололи ей руки, тонкие струйки крови, выте-
кающие из ее пальцев, пачкали просторные рукава ее бело-
го муслинового платья. Она слабо улыбнулась ему и пошла
вперед, а Кристоф последовал за ней. Девушка не оглядыва-
лась, и с каждым шагом роняла по одному цветку. Когда бу-
кет кончился, Фемке обернулась к нему.

– Что все это значит? – спросил он.
– Ты избран, – добавила девушка и провела по его лицу

окровавленными ладонями. А затем поцеловала его – кажет-
ся, он не был в этом уверен, потому что далее почувствовал,
как теряет сознание.

Очнулся он в той самой комнате, куда когда-то заходил
шесть лет назад, в имении своего кузена. Он знал, где на-
ходится, и не мог понять, как был перенесен сюда. Ведь от-
туда до Митавы – верст восемьдесят, не меньше. Все те же
портреты на стенах, все тот же круглый стол. За ним восседа-
ют одиннадцать фигур, облаченных в белое. Два канделябра
на стене еле рассеивают мрак. А в середине стола – символ,
слишком уж знакомый Кристофу. Он не помнил по прошло-
му разу, что он там присутствовал, но не удивился. Вообще,
он отчего-то перестал удивляться.

– Ты жаждал свободы и ты ее получишь, – говорил тот,
что находился напротив него. – Ни царь, ни Бог, никто тобой



 
 
 

не будет повелевать, ведь ты сам – и царь, и бог.
– А почему же я? – прошептал он.
– Потому что ты рыцарь, – произнес ближайший к нему

человек. В его голосе слышалось сочувствие, и Кристоф от-
чего-то проникся к нему симпатией.

– Так вы все рыцари, – барон оглядел их, пытаясь опознать
и думая, что это ему удастся. – Достоин ли я быть среди вас?

–  Вы задаете толковые вопросы,  – послышался голос
с другой половины стола, оставшейся в тени. – Можете быть
уверены – достойны.

– Но я же ничего не знаю, – Кристоф говорил так, словно
кто-то подсказывал ему ответы.

– Но уже многое умеете, – произнес его сосед.
Кристоф тут вспомнил об Армфельде. Ежели он здесь, так

сможет все ему объяснить. Он спросил, и на этот раз вопрос
принадлежал ему, а не был вложен в его уста кем-то другим,
извне:

– Кто же из вас Девятый?
– Это вы.
Напротив себя он увидел портрет своего деда. И почув-

ствовал, как все меркнет перед глазами.
Все, что он запомнил далее – блаженную тьму, из которой

его вырвал яркий свет, отражавшийся от одиннадцати мечей
Рыцарей-Братьев.

«Ступай, Брат наш, из тьмы к свету». И он присел в гробу,
куда его положили. По груди его текла кровь и было немно-



 
 
 

го больно. И эта боль позволила ему осознать себя, понять,
что все произошедшее случилось наяву. Он оглядел одинна-
дцать фигур в белых плащах и впервые осознал то, что они
из плоти и крови, как и он сам. Понял он, что они на са-
мом деле не похожи друг на друга. Двое из них приблизи-
лись к нему, оба высокие, крупные мужчины. В одном из них
Кристоф узнал соседа по круглому столу. Другой же протя-
нул широкую ладонь, в которой рука барона почти исчезла,
помог ему встать и проговорил:

–  Кристоф-Рейнгольд, поздравляю. Вы теперь один
из Знающих и Способных. Выговор его был типично остзей-
ским, что приободрило Кристофа. Значит, он в окружении
живых, а не призраков, и ему это не снится и не грезится
в бреду.

– Все проходили через это, и все чувствовали то же са-
мое, – сказал другой, столь же высокий, как и тот, который
его поздравил, но более худощавый. Кристоф запомнил его
зеленые глаза, яркие, почти без примеси другого цвета. Ко-
го-то он ему напоминал, но он позабыл имя. Да и вообще,
при ближайшем рассмотрении каждый из  братьев казался
смутно знакомым Кристофу.

Его, наконец, облачили в то же самое. И дали прочесть
длинную клятву на  латыни, половину слов из  которых он
не понимал. После «Amen» он уже ничего не помнил, а, оч-
нувшись, обнаружил себя уже в карете, на пути в Петербург.
Позже, пытаясь сопоставить всю последовательность собы-



 
 
 

тий и  обнаруживая длинные пробелы в  памяти, Кристоф
долго спрашивал себя, как же все оно вышло. Слуга его клял-
ся и божился, что ничего не видал, что барон изволил почи-
вать до утра и никуда из комнаты ночью не выходил. Других
свидетелей произошедшего было полно, но ни к кому из них
барон не мог прибегать за помощью, потому что знал – никто
из них ничего не подтвердит и не опровергнет. Одно он мог
сказать с точностью – Рыцарем в ту ночь он стал. Девятым
рыцарем, как уточнили те, кто разомкнул свой тесно спло-
ченный круг, чтобы принять его к себе.

Dottie. Материнское благословение
Метроном отсчитывал ритм, а тихий голос отмерял в такт

ему: «Un, deux, trois, quatre…» Девочка, сидевшая за неболь-
шим салонным фортепиано, более всего на  свете боя-
лась сбиться случайно, взять неверную ноту, замешкать-
ся или, напротив, поспешить. Тогда останется только су-
хой стук метронома. А  голос, тихий и  нежный, смолкнет,
и  maman встанет, шурша юбками, и  скажет строго: «À
l’abord, Dorothée», и  от  каждого слова будет веять холо-
дом и обидой. Девочка никогда не спрашивала себя, почему
maman обижается, когда у нее что-то в гамме не получается,
отчего в этом голосе появляется столь много металла, сто-
ит ей услышать неверный ритм. Когда Дотти – а так звали
эту девочку, худую, высокую, веснушчатую и рыжую, в ко-
ротковатом платьице и с тугой косой, перевязанной белым



 
 
 

бантом, – выполняла урок музыки, разучивала новую пье-
су, она представляла, что создает великое творение. Невер-
ная нота – и гармония разрушена, творение выходит некра-
сивым. Такое бывает, когда пишешь письмо – и словно что-
то дергает под локоть, случается клякса. Или рисуешь, про-
водишь неверную линию – и вот уже рисунок изуродован.
Как хрупка красота! Пожалуй, Доротея бы больше огорчи-
лась, если бы матушка была снисходительной к ее ошибкам
и не понимала бы, что портить красоту и нарушать гармонию
недозволительно.

Позже, вспоминая, что было до  и  что было после этой
комнаты со стенами, обитыми розовато-сиреневым шелком,
этого кабинетного фортепиано с желтоватыми клавишами,
шороха материнских юбок и прохлады, веющей из сводчато-
го окна, Доротея понимала, почему она полюбила музыку.
Именно во время этих занятий мать была рядом с ней и мог-
ла напрямую высказать свою радость или неудовольствие.
Музыка помогала им обеим – в ней все зависело лишь от них
самих. Совсем не как в жизни, где их обеих, как надоевших
кукол, вышвырнули за пределы России. Все из-за того, как
говорили, что матушка дала своей лучшей подруге, ставшей
великой княгиней, непрошеный совет, та этому совету по-
следовала, и муж этой лучшей подруги обрушил всю силу
собственного гнева на матушку. Ей пришлось разлучаться
с детьми, но дочь позволили взять с собой. На эту дочь, де-
вочку худенькую и рыжую, ласковую, словно котенок, мадам



 
 
 

фон Бенкендорф питала далеко идущие надежды. Ее она хо-
тела сохранить и спасти от непредсказуемости и гнева. По-
этому нынче они находились в Монбельяре, и окна, выходя-
щие в сад, показывали безмятежные зеленые кущи с лило-
выми проблесками цветущей сирени, и каждый их день был
заполнен музыкой и галантными увеселениями.

Анна Юлиана фон Бенкендорф сочла опалу вечной. Раз-
луку с мужем и  сыновьями – тоже. А дочь ее должна бы-
ла сделаться фрейлиной принцессы Вюртембергской. Судь-
ба самой же Анны Юлианы была окончена, и она это пони-
мала. Судьба ее дочери, названной в честь лучшей подруги,
только начиналась, и нельзя было, чтобы ее перебило в са-
мом начале.

А пока – сухой стук метронома, стрелка ходит туда-сюда,
и девочка в светло-зеленом, под цвет глаз, платье, перехва-
ченным розовым кушаком, играет гамму и слушает счет. Так
повторялось изо дня в день. Конечно, были и обеды, и уве-
селения, и игры с юными принцессами Вюртембергскими,
пухловатыми блондинками в кисейных платьях, и другие за-
нятия – этикету, танцам, французскому, на котором девочка
Дотти уже настолько свободно говорила, что из памяти по-
чти полностью выветрился ее родной язык, и прочим изящ-
ным наукам. Но именно музыкальные занятия она запомни-
ла более всего.

…В один из дней Анна Юлиана познакомилась с соотече-
ственником ее супруга. Доротея запомнила, сколько же было



 
 
 

в этом кавалере блеска – не военного, а светского. Мужчи-
ны, которых девочка доселе видела, были все грубы, и пахло
от них табаком и порохом, и в танцах они были неловки, и да-
же мальчики уже носили в себе задатки суровой мужествен-
ности. Граф Эжен де Анреп – так его звали, и звучало его
имя весьма галантно, будто бы прибыл он из Франции, ны-
не порушенной и полыхающей в огне революции. Они с ма-
тушкой беседовали в гостиной, нашли много общего, и До-
тти уловила как-то: «Je ne crois pas que vous êtes vraiment le
baron Baltique», и тот снисходительно улыбнулся и посмот-
рел на  Доротею так, как на  нее доселе никто не  смотрел.
От этого взгляда ей захотелось убежать, закрыться в комна-
те. Но она только улыбнулась.

После этого мать отослала ее готовить уроки, но  Доро-
тея, прилежно выводя строки из  хрестоматии, могла слы-
шать весь разговор.

– Вам скажут, что я был уже женат…
– Какая потеря! – восклицала матушка. – Ведь она была

совсем юна.
– Увы, Господь меня не пощадил. Я хотел бы утешиться…
Далее они понизили голоса, но потом Дотти уже услыша-

ла:
– Ma fille est très jeune aujourd’hui mais c’est le temps de

prendre les décisions pour le demain. (Моя дочь сейчас очень
юна, но нынче настало время принимать решения на буду-
щее)



 
 
 

– Mais votre mari… (Но ваш муж…) – возражал Анреп.
– Il sera d’accord avec moi (Он согласится со мной), – уве-

ряла матушка.
Гладкий французский говор наполнял ее душу надеждой,

и синие глаза кавалера говорили о многом, и лицо его, тонкое
и нежное, виделось перед ней, и руки его соприкасались с ее
пальцами в менуэте, и как же это было хорошо…

И на следующий день он присутствовал на уроке музы-
ки, и она трижды сбилась, чувствуя его пристальный взгляд,
устремленный на  ее спину, прямо между острых лопаток,
вырисовывающихся под тугим лифом платья, но отчего-то
ей больше не было стыдно и плохо.

– Вы так играли, Dorothée, – проговорил он, после того,
как последняя нота поставила точку в музыкальной пьесе. –
Я никогда не забуду этой мелодии. И всякий раз, когда буду
слышать ее, стану представлять себе вас.

От этих слов покраснела даже сама матушка. Та, нежная
блондинка, краснела всегда до корней волос.

– Dites donc… – начала она. – C’est trop tôt. (Скажете то-
же… Это слишком рано)

Но он улыбнулся столь же пленительно и даже слегка по-
клонился.

– Grand merci, – Доротея сделала книксен, ровно так же,
как учили, и не могла не чувствовать, как взгляд этого че-
ловека оценивает, измеряет ее. Почему она?.. Граф Анреп
всегда будет так сидеть, пока она играет? Хоть бы нет. Иначе



 
 
 

музыка исчезнет, превратившись в хаос под его пристальным
взглядом, устремленным на ее шею, грудь, на рыжевато-зо-
лотистую косу, спускающуюся вниз, почти до  талии. Ина-
че даже матушка исчезнет, как лишняя, и Дотти останется
с ним наедине. А находиться с этим кавалером наедине ей
не хотелось.

Хорошо, что этот Анреп являлся к ним далеко не каждый
день. Дотти спрашивала маму о том, что его явления озна-
чают, и что он за человек такой, и чуть ли не выдала себя
с головой, спросив, был ли он до этого женат, и почему но-
сит гладкое золотое кольцо на левой руке – неужели вдовец?
Maman делала вид, будто эти вопросы ее не касаются, что
ужасно бесило Дотти. Потом девочка добавила:

– Но пусть он не приходит на уроки музыки. Он мне ме-
шает.

Maman нахмурилась и проговорила:
– Это я решаю, Dorothée, как проходят наши уроки и кто

на них присутствует.
Доротея старалась быть послушной дочерью – на прошлое

Рождество она именно такое обещание дала – и не смела дер-
зить матери. А сама стала думать – как же быть, ежели этот
Анреп снова явится?

Тот явился еще раз, когда Дотти была свободна от заня-
тий. И поговорил с ней о музыке.

– Вы не хотите учиться играть на флейте? – спросил он.
Доротея покачала головой в изумлении. На флейте?..



 
 
 

– Мне сначала требуется как следует освоить фортепиа-
но, – отвечала она.

– Я так думаю, вы уже освоили его в совершенстве, – улыб-
ка тронула его узкие губы.

– Ах, вы мне безбожно льстите, – в интонации Дотти по-
явилось что-то кокетливое, женское, заставившее вспыхнуть
ее собеседника под слоем пудры.

– Ничуть, – тихо произнес он. Дотти закрыла глаза. Мно-
гое представилось ей перед взором, и она очнулась ровно то-
гда, когда поцелуй ожег ее руку. Распахнув веки, она одер-
нула ладонь и спрятала ее за спину, словно та была испачка-
на. И слова его донеслись сквозь пелену:

–  Мое расположение к  вам всегда останется неизмен-
ным…

– Как и мое к вам, – отвечала она, бледнея. Что все это
значит?..

Далее все прекратило что-либо значить, поскольку во вре-
мя одного из уроков музыки maman резко побледнела и от-
кинулась на спинку кресла. Дотти прервала гамму на поло-
вине ноты и встала, устремившись к матери. Девочка нико-
гда не могла забыть, как ее светлое и нежное лицо покрылось
синевой, и как темные пятна крови окрасили ткань ее па-
левого платья, оттороченного белыми кружевами, и как До-
тти отчаянно звонила в колокольчик, и прибежали горнич-
ные, и подхватили матушку под руку, и как остро пахло ле-
карствами в затемненной спальне, и как сама Дотти ничего



 
 
 

не понимала, кроме одного – матушка изошла кровью и мо-
жет умереть, потому как кровотечение и бледность – это вер-
ная смерть, и продолжалась эта болезнь долго, и надо было
писать письма, и девочка быстро, стараясь не ляпать кляксы
и помарки, передавала на бумаге то, что мать диктовала ей
слабым голосом.

И в последние дни, когда доктор объявил: «Безнадежна»,
а  Доротея отложила перо, дописав последнее материнское
послание туда, в  Петербург, к  венценосной подруге, с  по-
здравлениями в честь восшествия последней на престол, де-
вочка получила странный дар от матери: золотую подвеску
с крестом, вокруг которого обвивался цветок розы.

–  Помни, я всегда буду рядом с  тобой,  – произнесла
мать. – А теперь… я устала. Пусть позовут Анрепа.

Тот явился, и Доротея подивилась на его рост, на голову
выше ее самой, и затем их руки были скрещены, и мать про-
говорила:

– Благословляю вас обоих. Живите счастливо… вместе.
Так их обручили.
Через три дня мать умерла. И уроки музыки закончились,

и Монбельяр тоже закончился, и Доротею, вместе с телом
матери, увезли в  Ригу, и  не  было слез, и  не  было грусти,
ибо эта напудренная кукла в розовом платье и белом гробу –
не мать ей.

Доротее было одиннадцать лет, и она доселе не знала, что
есть горе



 
 
 

Анреп пришел перед тем, как все вещи для отъезда До-
тти были собраны, и он говорил что-то о хрупкости и тлен-
ности жизни, и  вырвал обещание писать, и  даже упросил
у нее на прощание локон, который она срезала легкомыслен-
но, прямо из косы. В эту минуту она завидовала самой себе,
и, несмотря на скорбь, мир был полон красок.

Материнское благословение, такое как везде, и  явилась
женщина, величественная и  строгая, обнявшая ее, сестру
и братьев, по которым Дотти так соскучилась, что забыла все
скорби, и серое небо, сочившееся дождем, а затем и другая
величественная дама, мадам Лафон, принявшая их под опе-
ку.

Других девочек они видели лишь на занятиях; жили они
вдвоем, с молоденькой гувернанткой Элен фон Бок, и мно-
го вольностей позволялось им, и Дотти могла писать Анре-
пу куда угодно и когда угодно, и в театр их возили трижды
в месяц, где их встречали музыка, огни и рампы.

И Дотти всегда могла подойти к пианино и выразить – чу-
жими нотами и чужими чувствами – что ей одиноко, что она
не знает, что будет дальше, и почему их всех, тех, кто у нее
остался, так уж необходимо разделить. И золотой кулон – ро-
за и крест – всегда оставался у нее на груди, последнее мате-
ринское благословение и завет того, что придет время, и тот,
кому она пишет письма на трех страницах каждую неделю,
заберет ее снова в комнаты с розовыми обоями и сводчаты-
ми окнами, откуда льются звуки менуэта, а вечером сад осве-



 
 
 

щают мерцающими фонарями, где господа элегантны, а да-
мы бледны и нежны, где не надо учить то, что не хочется,
общаться со скучнейшей старшей сестрой, ходячей добро-
детелью, и ловить на себе завистливые взгляды других дево-
чек. Она верила, что когда-то этот день настанет, когда-ни-
будь она вырастет и станет настоящей барышней, как стар-
шие, как фрейлины, как великие княгини и старшие вели-
кие княжны. Доротея представляла себе, что волосы ее по-
светлеют и утратят этот пошловатый медный блеск, а  гла-
за обретут безмятежность вечернего весеннего неба, и кожа
станет чистой и белой, и фигура обретет плавность и мяг-
кость, и она научится говорить столь же певуче, и двигаться
столь же легко, как великая княгиня Елизавета или великая
княжна Елена. И будущее, которым она жила, казалось ей
ближе настоящего. Гораздо ближе.



 
 
 

 
Глава 5

 
CR (1827)

Многие полагают, что вмешательство России в события,
происходящие на юге Европы – дела недавних дней. Но тому
уже около сотни лет. С тех пор, как Россия из Московии ста-
ла Империей, невозможно не игнорировать существование
соседей. И невозможно отвергнуть собственную миссию, за-
данную еще великой бабкой нынешнего государя. Она про-
возгласила, можно сказать, новый Крестовый поход по свер-
жению султана, и тогда, в ту пору лишь одна Франция, уже
пораженная чумой якобинства, могла противиться этим пла-
нам. Сейчас, когда есть все возможности продолжить этот
quest и сбить золоченый полумесяц с храма Священной Муд-
рости, все упираются и прозывают нас сумасшедшими.

Как странно, что я помню, когда началось молчаливое
противостояние России, Британии и Франции во Средизем-
номорье. Более того, в  те годы я уже играл определенную
роль в политике, несмотря на свой юный возраст. Но в делах
дипломатических я ничего не решал, хотя именно тогда по-
нял, как они делаются.

А началось все с Мальты. Покойного императора Павла
принято осмеивать за столь явное рвение взять тамошний
рыцарский орден под покровительство. Даже говорят, что



 
 
 

именно в его увлечении госпитальерами и проявились пер-
вые признаки безумия.

На деле же все это имело под собой трезвый расчет. Сле-
довало возобновить войны с  якобинцами и  ныне активно
включаться в войну. Государь клял свою мать еще и потому,
что та самоустранилась от войны с якобинцами. Он часто
говорил об этом со мной. «Эх, дали бы мне десять лет напе-
ред, и никакой бы революции не было, и Буонапарте ника-
кого не было, и законность с порядком восторжествовали бы
в Европе!» – так произносил государь, поднимая вверх руку.
Потом добавлял: «Матушка моя Радищева сослала, Ржечь
Посполитую в крови утопила, а против жакобинцев ничего
не делала. Как думаете, стоило бы нам тогда помочь?» Мне
ничего не оставалось делать, как соглашаться. Я тогда мало
представлял себе, как делается grand politique. Хотя в глу-
бине души я полагал, что причина – в скупости англичан,
помноженной на трусость Бурбонов и на неудачливость ав-
стрийцев. Наша же die Alte Keiserin решила обойтись малой
кровью, и вполне возможно, что была права. У нее было куда
более насущных дел.

После этих разговоров о grand politique сразу же, почти
без пауз, шли рассуждения государя о переустройстве Пе-
тербурга на манер военной крепости (я не знаю, почему он
вел их со мной, а не с генерал-губернатором столицы), о до-
пустимой длине офицерских кос (приходилось натурально
мерить аршином каждое утро – вдруг, не дай Боже, воло-



 
 
 

сы успели отрасти за  ночь), и  о  многих прочих мелочах.
Император Павел стремился охватить все своим взором,
а  за любое проявление нерадивости – будь то принадлеж-
ность к враждебной ему еще в бытность цесаревичем при-
дворной партии или допущение ношения прохожими круг-
лых шляп, которые, по его мнению, закладывали в покрытые
ими головы недозволительные мысли, – следовала отставка.
И не тихая-мирная отставка, а практически публичная пор-
ка. Доставалось даже великим князьям. Я просто поражался,
с какой покорностью великий князь Александр выносит эти
взыскания. Любой другой бы взбунтовался. Наследник пре-
стола относился к фрунтовой службе со всей серьезностью,
и он старался сделать все возможное, чтобы отец его был до-
волен, что случалось, увы, не часто. Я и сам просыпался и за-
сыпал с мыслью, что могу навлечь на себя неудовольствие,
и никто бы не мог угадать, чего это неудовольствие стоило.
Вокруг государя собиралась гатчинская партия, в ней пер-
вым был печально известный Аракчеев, коего я возненави-
дел уже тогда.

Впрочем, я хотел написать совсем об ином. О том, зачем
императору Павлу на самом деле нужна была Мальта.

Вкратце – неплохая база в Средиземноморье нам не поме-
шала бы. Англичане, которые хотели покровительствовать
Ордену, самоустранились, французы готовы были убить Бра-
тьев всех до единого и упразднить самую их суть. Несчаст-
ные рыцари возопили о помощи, и их услышала третья си-



 
 
 

ла – мы.
Тут мне также следует ввернуть пару слов о дипломати-

ческом искусстве Великого бальи Литты. Это был человек,
наделенный большими познаниями и  крайне ловкий. Он
прекрасно сумел направить романтические порывы государя
в нужное русло и получить все, что лично желал (а желания
у него были весьма приземленные – деньги, чины и земли,
ну и заодно соблазнительная племянница князя Потемкина),
и чего желал его Орден. Что он государю такого наговорил, я
не ручаюсь, ибо при сих беседах не присутствовал. Впрочем,
мое отсутствие во время этих душеспасительных разговоров
не гарантировало свободы от подозрений графа Литты, ко-
торый вместе со своим братом в осень Девяносто восьмого
сделался чуть ли не новым фаворитом.

Отмечу, что как раз в ту пору меня приманивали к себе
различные партии, и даже моя матушка вздумала вступить
в интриги, пользуясь влиянием, которое она с семьей нынче
имела при Дворе, и вечно давила на меня с тем, чтобы я по-
ступал в соответствии с ее расчетами. А они были у нее про-
стые – я должен был не переходить дорогу графу Безбород-
ко, которого матушка всячески выгораживала, помогать бра-
тьям-остзейцам, особенно приснопамятному фон дер Пале-
ну, которого она вывела из  опалы, и  держаться подальше
от «нечестивых папистов» (последнюю фразу матушка все-
гда произносила шепотом и по-шведски, чтобы лишние уши
не услышали). Последнему я был и сам рад, поскольку все,



 
 
 

что я видел при Дворе, напоминало мне какую-то дурно сыг-
ранную комедию. Когда мальтийский крест – белый на алом
фоне, словно знак-перевертыш символа Ордена, к которому
я уже несколько месяцев как принадлежал, – засиял на зна-
менах, на колетах кавалергардов,  – я воистину думал, что
пора мне уже уйти в отставку и запереться в деревню.

Самого же меня влекло в кружок Наследника, откуда вея-
ло чем-то здравым. Но меня там никто не ждал. Будущий го-
сударь сам был в растерянности и лишь исполнял волю свое-
го отца. Люди вокруг него меня привлекали, среди них я ви-
дел тех, кого мог бы назвать друзьями. В этот круг меня ввел
молодой князь Пьер Волконский, с которым я поддерживал
если не дружбу, то приятельство, но я, как и он, только стоял
и слушал, мало высказываясь от себя.

Вскоре на одном из придворных балов меня, как всегда,
стоявшего у стенки и обозревавшего пространство, за локоть
подхватил блистательный граф Литта. Глядя на этого импо-
зантного миланца, я всегда думал о Лоренцо Великолепном
или Родриго Борджиа – призраках минувшего времени, за-
мечательного и страшного, с ядами и красавицами, развра-
том и набожностью. Такими они и должны были выглядеть.
Руки, отягченные перстнями, в которых должны скрывать-
ся сильнодействующие яды; четки, обвивающие его могучие
запястья, общая легкость и непринужденность, пленившие
воображение не одной только госпожи Скавронской.

– Мне очень нужно с вами поговорить, – произнес он ти-



 
 
 

хо. – Это касается и вас, и меня, и государя.
– И грядущей войны, надо полагать? – я быстро понял,

что мне нужно перейти от формул любезности к делу, иначе
меня опутают эти сладкие ядовитые сети.

– В том числе, и этого. Мы с братом ждем вас завтра в во-
семь. Пообещайте мне, что приедете.

Я не мог дать ему такого обещания. Мне сразу показалось,
что меня там же и сломают. В его темных глазах я узрел на-
мек на то, что меня попытаются вовлечь в некую интригу.
Или, точнее, меня считают вовлеченным в интригу. Но я ни
словом, ни делом не дал понять, что считаю всю затею с при-
оратством Государя фарсом. И вообще, кто я был таков, что-
бы со мной считаться?

– Мне все известно, – продолжил он, оглядывая меня с ног
до головы. – Магистр проклят и казнен, а дело его живет.

Последнюю фразу он проговорил по-латыни, и я смог ее
разобрать. А, разобрав, резко побледнел, что немедленно
выдало меня с головой.

В ту пору, однако, мне было известно не очень многое про
наш Орден. Я не мог связать то «Общество Розы», в кото-
рое вступил при самых странных обстоятельствах летом Де-
вяносто восьмого, и прославленный некогда Орден, взявший
Иерусалим и его же потерявший. Об этом я прочитал в одной
из немногих книг с экслибрисом моего деда. В ней говори-
лось об истории рыцарских орденов. После абзаца, повест-
вующего об ереси, в которую впали Храмовники и за кото-



 
 
 

рую были казнены, рукою чей-то (верно, моего же деда) было
приписана та самая фраза, проговоренная графом Джулио
Литтой. Оттого-то я и впал в некоторую панику. Мне ничего
не оставалось делать, как идти к нему. Не хватало, чтобы он
выдал нас…

Очнувшись от минутной паники, я сказал себе: «Ну и что?
В сущности, пусть убивают». Потом сразу же возразил: «Они
сделают это наиболее позорным для меня способом. И не по-
щадят тех, кто со мной связан…»

По прошествии некоторого времени я смог полностью по-
нять сущность опасений графа Литты. Он боялся моего вли-
яния на наследника и государя. Наш Орден – совсем не столь
тайный, как я полагал ранее. И о нем знали не только его чле-
ны, но и враги. Враг же у Храмовников с 14 века был один –
Папа Римский, а с ним – и все, кто действует «к вящей славе
Божьей».

Велась игра, в которой про императора никто и не пом-
нил. Известное дело – когда подданные интригуют, госуда-
ри полагаются лишь фигурами на шахматных досках. Они
несведущи в том, что происходит рядом с ними, и часто ока-
зываются невольными жертвами, попавшись в искусные кап-
каны, установленные вокруг их тронов для охоты на других
придворных. Я знал лишь одного Государя, который умел
эти капканы разрушать. В описываемую мною пору он был
лишь юношей, покорным воле своего отца, но вынашиваю-
щим далеко идущие планы.



 
 
 

Итак, несмотря на то, что смертельная бледность на моем
лице говорила сама за себя, я нашел в себе силы подобрать
латинские слова, сложив их в следующую реплику:

– Сила с вами, с нами же правда.
Граф посмотрел на меня куда более уважительно. Он про-

шептал:
– Ежели чего вам надобно, могу доставить всенепремен-

но.
– Мне надобно, чтобы вы не полагали меня вашим вра-

гом, – я слегка улыбнулся и хотел было откланяться, как мой
визави продолжил:

– Но мне огорчительно, что я не могу считать вас другом.
– Вряд ли таким поведением вы добудете себе много дру-

зей, – пожал я плечами.
Улыбка на его красивом лице слегка померкла. Но он все

равно проговорил:
– Вы мне крайне нравитесь, барон. Все же мое приглаше-

ние остается в силе, и я готов вас видеть, когда вам будет
угодно.

Я твердо попрощался и поехал домой обдумывать свою
жизнь.

В ту пору я уже приобрел собственную квартиру, на Мил-
лионной, в верхнем этаже, на двадцать комнат.

Я просидел до утра в своем кабинете и выкурил, наверное,
пол-сигарного ящика. Ситуация мне очень не нравилась. Я
мало понимал, что именно от меня надо графу Литте, то,



 
 
 

что мог понять, мне крайне не нравилось. Идти или не ид-
ти на это свидание? Любое решение, которое я мог бы при-
нять, не  казалось идеальным. И, главное, не  к  кому обра-
титься за советом! Армфельд был далеко, не в России, и я
не знал, куда ему писать и имею ли вообще право ему писать,
людей, которые посвящали меня, я не знал, друзьям и род-
ственникам я не мог довериться в этом деле. Да и вообще,
что от меня хотят? Если Литта полагает меня способным по-
влиять на решения Государя, то ошибается – я не более чем
его секретарь, несмотря на мое громкое звание и высокую
должность. И кто вообще ему сказал, что я буду действовать
против Мальтийского ордена? Конечно, мне лично такое ре-
шение не могло сильно нравиться, но я бы не рискнул на-
вязывать свое личное мнение государю. И граф Литта, при
всех его талантах к интригам, не мог этого не понимать. Если
только не полагал, что за мной, как и за ним, стоит мой
Орден. В этом-то вся и проблема. Я должен был хранить тай-
ны, которых мне покамест не поручали. Я должен был сопро-
тивляться интригам, суть которых не понимал. И мое неве-
жество в делах Ордена могло обернуться во вред не толь-
ко мне…

Под утро я задремал, но только забылся, как меня растол-
кал слуга – надо было идти на доклад к Государю. Все муки
прошедшей ночи отступили на второй план, чтобы, подобно
теням мертвых, вернуться ко мне ближе к вечеру, аккурат
к назначенному графом времени нашего свидания.



 
 
 

И я принял решение. Я пойду и, как говорят британцы,
shall take the consequences. Потому что обратное означало
трусость, а я со своей вновь приобретенной осмотрительно-
стью и обремененный всеми высокими чинами, полученны-
ми из рук власть имущих, остался тем же самым человеком,
что два года назад помчался преследовать беглого пленника,
сам оказавшись в плену, а еще ранее – в Вандее. Неужели я,
не боявшийся ни кровожадных горцев, ни фанатичных яко-
бинцев, испугаюсь какого-то толстого итальянского интрига-
на? Каких-то карнавальных «рыцарей»? Да и что он со мной
сделает – не убьет же? Времена Борджиа и Медичи минова-
ли, уже более века как обычай подсыпать яд противникам
вышел из  обиходу. С  врагами теперь можно расправиться
обычным доносом. А Государь вряд ли поверит этому доно-
су…

Дело сделано, я переоделся, помедлил, глядя на оружие,
развешанное над моей кроватью, – к своей коллекции я до-
бавил еще несколько кинжалов, шпаг и пистолетов, – но по-
качал головой и решил ничего не брать. Важно было пока-
зать, что я ни в чем не подозреваю своего хозяина. И если он
предпримет что-то против меня, в чем я глубоко сомневал-
ся, то вина будет на нем. А я уже не безвестный поручик, чья
гибель не обратит на себя никакого внимания. При мысли
о своей вероятной гибели я и почувствовал: за моей спиной
стоит Одиннадцать других. И они будут мстить. Непремен-
но. Так как поймут мотивы своих врагов – папистов.



 
 
 

…Гостиная графа Литты была устроена со  всем роско-
шеством настоящего палаццо. Хрустальные люстры, свисаю-
щие с потолка, золотые канделябры, огромные зеркала, пер-
сидские ковры, в которых утопали ноги, низкие оттоманки,
картины старых мастеров, на которых цвел южный рай. Аро-
мат лучших благовоний наполнял все это великолепное по-
мещение, и было здесь тепло, даже жарко натоплено.

Граф приветствовал меня радушно:
–  Ах, вы, барон. Заходите, располагайтесь, простите

за скромное убранство, я еще не вполне освоился.
– Где же ваш брат, Ваше Сиятельство? – спросил я, огля-

дываясь.
– К сожалению, он несколько нездоров и не может при-

сутствовать здесь. Но моя супруга и ее дочери скрасят нашу
компанию.

Тут бы мне расслабиться вконец. Ежели здесь присутству-
ет прекрасный пол, то разговор явно пойдет о чем-либо лег-
комысленном, а не о серьезных делах; тогда я еще не до кон-
ца понимал, что и дамы с барышнями вполне могут пред-
ставлять опасность не только со стороны разбитого сердца.

Супруга моего хозяина была приснопамятная племянни-
ца Потемкина, блондинка с роскошными формами и томны-
ми движениями. Очень немногословна, впрочем, в ее при-
сутствии разговор вращался исключительно об отвлеченных
вещах. Пошел второй час нашего визита, и беседа не шла
дальше обсуждений театральных представлений, лошадей



 
 
 

и красот природы. Мне это уже начало надоедать, и я стал
с нетерпением поглядывать на хозяйку, полагая, что именно
ее присутствие мешает графу перейти к делу, ради которого
он меня позвал. Наконец, та под каким-то предлогом откла-
нялась, и мы с Джулио Литтой остались наедине. Я ожидал,
что светская беседа прекратится, и мы перейдем наконец-то
к делу. Но мой хозяин все подливал мне вина и заговаривал
мне зубы какими-то пустыми словами. Наконец, я сам про-
изнес, с трудом отталкивая от себя очередной бокал с недо-
питой малагой:

–  Помнится, давеча, Ваше Сиятельство, мы говорили
о том, что мое влияние вам нежелательно.

– Разве ж мы о таком беседовали? Не припоминаю, – Лит-
та воззрился на меня своими продолговатыми черными гла-
зами так, словно я внезапно сошел с ума. Я подумал, что надо
было отказываться от вина с самого начала – я подозритель-
но быстро пьянел и хмель этот делал меня веселым и общи-
тельным, а вовсе не мрачным и замкнутым, как обычно. Воз-
можно, в напиток что-то подсыпали, дабы я развязал язык
и высказал все тайны, какие у меня были, абсолютно добро-
вольно.

Я понимал, что зря дал намек, но слово уже сказано, надо
было продолжать:

– Я сам бы предпочел о сем не вспоминать, – высказал я. –
Тем более, я не совсем тот, кто вам надобен.

– Почему же? Именно вы нам и нужны, – вкрадчиво про-



 
 
 

изнес граф Литта. Его слова подействовали на меня очень
даже тепло, словно мне объясняются в самых дружеских чув-
ствах.

–  Чтобы заставить меня выдать тайны?  – меня несло,
а действие выпитого уже начало сказываться – начало силь-
но тошнить. – Но я, право слово, никаких тайн не знаю.

– Этого, друг мой, не было в моих намерениях. Я ведь до-
гадываюсь, что будет с нами, если мы выдадим тайны друг
друга,  – его лицо, гладкое, тяжелой лепки, как у  римских
патрициев, оказалось слишком близко от меня, и я невольно
отодвинулся от него.

– Смерть? – прошептал я, борясь с подступившей к горлу
липкой тошнотой.

– Есть на свете вещи пострашнее смерти.
– Что же вы от меня хотите? – проговорил я почти отча-

янно, стараясь не выдать своего состояния.
– Вы близки с Его Высочеством…
– Кто вам сказал, что я с ним близок?
Литта отмел мои возражения, продолжая:
– И мне бы очень не хотелось, чтобы в лице юного принца

и его окружения составилась бы оппозиция нашему Ордену.
–  Почему  же она должна составиться?  – я отвернулся

от него и краем глаза заметил вдалеке, у проема, соединя-
ющего столовую с  гостиной, какое-то движение. Повеяло
изысканными духами: запах ночного жасмина ударил мне
в голову почище отравленного вина, которым меня только



 
 
 

что отпотчевали.
– Потому как нам известны взгляды Его Высочества.
– И эти взгляды совпадают с взглядами Его Величества, –

я усилием воли заставил себя вновь посмотреть хозяину сво-
ему в глаза. Кажется, меня начало немного отпускать, тело
мое переработало отраву, смешанную с хмелем, и в голове
появились проблески ясности.

– Вовсе нет.
Я воспользовался этой фразой и, усмехнувшись, произ-

нес, чувствуя, что одерживаю верх:
– Любопытно, граф, что же заставляет вас тому верить?
– Знайте, – он улыбнулся столь же радушно, как и ранее. –

У нас есть свои люди в окружении цесаревича. Поэтому мне
об этом точно известно.

– Ежели у вас есть свои люди, то почему же вы столь стра-
шитесь меня?

– В нашем деле надобна осторожность, – добавил уклон-
чиво Литта. – Необходимо заручиться поддержкой всех, кто
может представлять хоть какую-нибудь опасность.

– Вы льстите мне, – начал я, но не успел продолжить.
У себя за спиной я расслышал легкие шаги по паркету,

шуршание шелков, и аромат диковинных духов стал сильнее.
Он принадлежал не графине, это я мог сказать с точностью.

– Присаживайся, Мари, – проговорил Литта поверх ме-
ня. – Знакомься, наш гость, барон Ливен.

Я с трудом встал и поклонился девушке – старшей пад-



 
 
 

черице графа, про себя досадуя, что так и не выясню, что
именно от меня хотят Великий бальи и его Орден. Впрочем,
рассмотрев нашу спутницу, я ничуть не пожалел о ее при-
сутствии. Потому как она была диво как хороша. Ей было
не  более шестнадцати годов, но  она уже обладала замеча-
тельно развитой фигурой, а ее золотые волосы, не напудрен-
ные, а потому шелковистые, ниспадали на плечи крупными
локонами. На меня без любопытства, но и без скуки смот-
рели ее томные, голубые без блеска глаза. Добавьте ко все-
му этому нежный румянец и чувственные уста, и поймете,
что же меня привлекло в этой девице. В ее облике, в каж-
дом ее движении ощущалась божественная невинность в со-
единении с  некоей тайной порочностью,  – именно то, что
заставляет мужчин совершать безумства на почве страсти.
Ежели вы вспомните ее младшую сестру, приснопамятную
княгиню Багратион, la chatte blanche, которая все отказыва-
ется превращаться из Мессалины в почтенную матрону, то
поймете, что же из себя представляла графиня Мари Скав-
ронская-Литта. К тому же, сестры очень схожи между собой,
но старшая не стяжала столь скандальной славы, хотя тоже,
мягко говоря, ангелом могла прозываться лишь в перенос-
ном смысле.

Ответив на  мое приветствие, девица села между нами
и тихо проговорила:

– Надеюсь, я вам не помешала.
– Помешали, Марья Павловна, – улыбнулся слегка я.



 
 
 

– Опять вы, mon père, о скучном беседуете, – она огляну-
лась на своего отчима вполоборота, так что ее розовый пла-
ток слегка сполз, открыв замечательный изгиб стройной шеи
и часть пышного плеча. – Дела да дела. Сколько ж можно,
неужто у вас и вечером дела?

– Ежели разговор бы деловым не был, Христофор Андре-
евич бы здесь не находился, – снисходительно проговорил
граф.

– Да? – она прямо взглянула мне в лицо, и, поверьте, я
был сражен ее взглядом, что неудивительно, учитывая мое
не  вполне еще трезвое состояние и  общую молодость.  –
Вы бы правда к нам в гости не пришли?

–  Ежели  бы вы находились с  нами все время, ma chère
comptesse, то я бы и не покидал ваш дом, – проявил я га-
лантность.

– Ловлю вас на слове, – она улыбнулась, обнажив редкой
белизны зубы, и ее округлое личико сразу же приобрело дет-
скую наивность. Я тут же устыдился неуместных картин, ко-
торые подкидывало мне воображение. Она же сущий ребе-
нок, чистая и непорочная барышня, а я туда же, грязный из-
вращенец… Но при этом я готов был поклясться на чем угод-
но, что невинные девицы так смотреть не могут и не уме-
ют. Этот контраст и переменчивость изрядно сводили меня
с ума в последующие недели.

– Моя дочь права, вам следует бывать у нас, – проговорил
граф Литта. – Вы отличный собеседник, что редкость.



 
 
 

Я ничего существенного и остроумного за все часы визита
не сказал, поэтому счел это грубой лестью.

– Не краснейте так. Для того, чтобы зваться отличным со-
беседником, красноречие вовсе не обязательно,  – добавил
он. – Вы умеете слушать. А это дорогого стоит и очень неча-
сто встречается.

Слова его были подкреплены теплым взглядом небес-
но-голубых, с кошачьим разрезом глаз его падчерицы.

«Умею слушать – значит, могу подчиняться вашим пла-
нам?» – чуть было не сказал я. Но промолчал. Потому как
почувствовал, что моя прекрасная соседка невольно косну-
лась моей ноги под столом, и что тепло ее тела, ощутимое под
тонким шелком ее платья, доводит температуру моей кро-
ви до состояния кипения. Я уже был достаточно распален,
чтобы при малейшей неосторожности и в отсутствие графа
Литты наброситься на нее и взять свое. Мысли об интригах
и коварстве выскочили у меня из головы почти полностью
в этот миг, потому как я попался в старую, как мир, ловушку
плотского соблазна. При этом я вполне отдавал себе отчет,
что не люблю ее, а лишь желаю ее тела, и будь она не столь
высокорожденной и не девицей шестнадцати лет, я бы взял
ее в тот же вечер – и не один раз, надо полагать.

Итак, я дал негласное обещание приходить к графу и его,
увы, сдержал. А  придя домой, завалился спать в  одежде,
и чуть было не проспал час своего появления при госуда-
ре – спасибо Якобу, без него я бы получил полный абшид.



 
 
 

При этом поутру я испытывал жесточайшее похмелье, кото-
рое не могло дать то мизерное количество вина, которое я
принял внутрь. В докладе я напутал кое-какие цифры и фа-
милии, и государь на меня пару раз повысил голос, но увидев
мою бледную и тоскливую физиономию, он проникся ко мне
состраданием и сказал:

– Что, худо тебе? Как бы горячка не случилась. Ступай
домой, полежи.

Не веря ушам своим, я отправился прочь, подумав, что
неплохо бы отправиться к Наследнику и поведать ему о по-
дозрениях графа Литты. Лишь только я проговорил про се-
бя имя графа, так сразу  же вспомнил о  его пленительной
падчерице, о том, какие авансы мне она давала, и постепен-
но приободрился. Потом я вспомнил о том, что она внуча-
тая племянница Потемкина-Таврического, наследница всех
этих бриллиантов, десятин, крепостных. Эдакое сочетание
красоты и богатства нечасто встречается – обычно или од-
но, или другое преобладает, а тут все сразу. Связывать обя-
зательствами себя мне пока не хотелось, но ежели дело дой-
дет до женитьбы…

Приехав домой, я почувствовал себя уже почти вылечив-
шимся, если не  считать головной боли и отсутствия аппе-
тита. Я приказал слуге сделать наикрепчайший кофе, заку-
рил и начал раздумывать о своем будущем, которое виделось
крайне радужным. С карьерой у меня все неплохо и распо-
ложение ко мне государя более-менее прочно. Это хорошо.



 
 
 

Граф Литта, конечно, смутный тип, но наличие у него со-
блазнительной падчерицы все дело меняет. Я буду являться
к ним, искать общества графини Марии, ухаживать за ней –
судя по  ее поведению, я продвинусь на  этой стезе крайне
быстро, потом посватаюсь – и уже с этой позиции буду дик-
товать условия графу Литте. Таким образом, я устраню по-
тенциального врага, объединившись с сильными мира сего,
коими ныне представлялись мальтийцы, еще и получу в свое
распоряжение богатую и красивую невесту – даже моя ма-
тушка, которая наверняка выскажется против «этой разврат-
ной русской», приумолкнет, увидев, сколько именно прида-
ного за нее отдадут. Одно мне не приходило в голову – что
именно того от меня граф Литта и хотел.

Что ж, этот случай послужил мне уроком. Он мог быть
куда более болезненным, если бы мне вовремя не открыли
глаза на то, что на самом деле происходит.

Санкт-Петербург, декабрь 1798 г.

…Кристоф уже не в первый раз являлся в этот дом, напол-
ненный экзотическими ароматами юга и напоминавший теп-
лицу, в которой созревали диковинные и, очевидно, смер-
тельно ядовитые растения. Он догадывался, что слухи уже
пошли, и гадал, чьих ушей они уже успели достигнуть. Но,
как бы то ни было, пока вопросов о том, что, собственно,
он забыл в доме графа Литты, ему никто не  задавал. Тем



 
 
 

более, он был не единственным, кого граф угощал от щед-
рот своих. Но лишь он был удостоен чести лицезреть графи-
ню Мари Скавронскую в самой непринужденной обстановке.
Словно этот редкий цветок в оранжерее берегли специаль-
но для него. И это не могло не льстить самолюбию Кристо-
фа. Позже, выходя из этого теплого и благоуханного места
в сырую стынь петербургского декабрьского вечера, он слов-
но приходил в себя, досадовал на свое поведение, и клялся
более не поддаваться этим дешевым уловкам, но уже заранее
знал, что спустя неделю вновь явится в эту гостиную, и Ма-
ри будет перебирать пухлыми пальчиками струны арфы, на-
игрывая незатейливую мелодию, единственно для того, что-
бы продемонстрировать свой стан и ловкость, и с ним будут
вести неспешные разговоры ни о чем, подмечая каждое про-
изнесенное им в ответ слово, каждый взгляд, каждое изме-
нение интонации. Потому как он попался на крючок, подоб-
но многим другим. Осознавая это в очередной раз, Кристоф
называл кучеру известный адрес, где его ждала неизменная
Настенька Берилова, у которой в эти дни как раз не было вы-
ступлений, и делал с ней все то, что мог бы сделать с Мари,
если бы не десяток условностей. Он ждал, что закончится это
очень скандально, и за этот скандал придется поплатиться.

В один вечер брат его, явившись с маневров раньше за-
планированного, подошел к нему и заговорил:

– Ты как лунатик. Неудивительно.
При этом Карл, по его обыкновению, как-то нехорошо ух-



 
 
 

мылялся, что не могло Кристофа не разозлить. Тот резко за-
хлопнул книгу – какой-то пустой роман без особого смысла,
о нем говорила, кажется, старшая из Скавронских, – и резко
спросил:

– Что тебе в этом?
– Берегись, – Карл пребывал в довольно-таки благостном,

по его меркам, настроении – судя по всему, он в этот раз
неплохо провел полк на плац-параде, а потом оказался в вы-
игрыше в штосс, поэтому не  стал придираться к  дерзости
своего младшего брата. – Не оставайся с нею наедине.

Кристоф усмехнулся про себя. Конечно. Все нынче о нем
говорят, и все прочат его в женихи юной Скавронской. Ма-
тушка, разумеется, тоже обо всем знает. Интересно только,
почему еще не начала его распекать? Потому что отчим гра-
фини в силе, родственная связь с ним не повредит? Возмож-
но.

Он посмотрел на своего брата, не вставая с кресла. Тот
стоял в дверях, скрестив свои длинные руки на могучей гру-
ди и смотрел на него с некоторым даже сочувствием.

– Меня ж никто с ней наедине не оставляет, – обронил
Кристоф, вновь открывая книгу, пытаясь отгородиться ее
кожаным переплетом от ироничного взгляда брата.

– Рано или поздно оставят. А потом, ты сам знаешь, что
случится. Вовсе не то, на что ты так надеешься, – Карл как-
то глумливо осмотрел его. – Поверь моему опыту.

Из пространных и нетрезвых разговоров брата, а  также



 
 
 

приятелей по кордегардии, Кристоф знал о подобных улов-
ках родителей, желающих побыстрее сбыть дочку за  же-
ниха, кажущегося им хорошей партией. Девицу ненадолго
оставляют наедине с кандидатом, он нетерпелив, она робеет,
но втайне рада такому повороту событий, и лишь только оба
готовы исполнить тайное желание, как врываются папень-
ка и маменька с иконой наперевес, громогласно поздравляя
растерянную молодежь.

– Впрочем, – продолжал старший из фон Ливенов. – Впол-
не возможно, что ты этого и добиваешься. Что за ней дают?

– Не любопытствовал, – сухо отвечал Кристоф. На самом
деле, он-то как раз догадывался о сумме приданого, потому
как граф Литта, конечно же, с умыслом заговаривал со своим
гостем о делах денежных и земельных.

– Не верю, извини. Но догадываюсь, что побольше, чем
досталось во время оно мне, – Карл с сожалением вздохнул.

– Вижу, ты не жалуешься, – бросил Кристоф, притворяясь
погруженным в книгу.

– Просто я хорошо все устроил. Надеюсь, ты тоже не дашь
себя обмануть.

Младший брат его реплику проигнорировал, и Карл ушел,
напоследок усмехнувшись вслух.

После его ухода Кристоф отшвырнул дурацкую книжку
в сторону, охваченный злостью худшего порядка – на само-
го себя. Брат, в сущности, был прав. Так все и получится.
В сущности, союз с Литта-Скавронскими не даст ему ниче-



 
 
 

го, а проблем принесет множество. Хотя сперва они будут
незаметны.

И вновь наступил четверг, и вновь Кристоф, не задумы-
ваясь особо ни о чем, устремился в дом на Морской, где его,
как он знал, ждали. В этот раз он даже счел нужным сделать
визит, так как узнал, что через две недели предстояла цере-
мония посвящения в Рыцари и Кавалеры, и он знал, что ме-
сто в свите Государя, становившегося Магистром и Протек-
тором Госпитальеров, за ним утверждено. Смешанные чув-
ства его при этом охватывали, но отказаться от милости он
не мог. Хотя и ожидал, что рано или поздно к нему придет
кто-то из Братьев-Рыцарей – других Рыцарей, тех, которые
не носят карнавальных лат и шлемов, украшенных страуси-
ными перьями, а белые плащи с красным крестом надевают
только по случаю посвящения новых адептов – положит руку
на левое плечо и шепнет: «Нерешительность – худший из по-
роков». Эту фразу Кристоф слышал тогда, в тот вечер – или
утро – несколько месяцев тому назад, о котором он помнит
очень немногое. Но она как нельзя лучше подходила к ситу-
ации, в которой он оказался нынче.

Людей в  доме графа Литты было в  этот вечер немало,
но они после богатого ужина начали неспешно расходить-
ся, свечи постепенно гасли в канделябрах, словно в театре
перед представлением, и  когда, наконец, Кристоф остался
с ним и его братом Лоренцо наедине, и думал было откла-
няться, гадая, выйдет ли сегодня графиня Мари, присутство-



 
 
 

вавшая, вопреки своему обыкновению, на ужине, но удалив-
шаяся вместе со всеми, и решив, наконец, что нет, не выйдет,
хозяин поднял последний бокал, наполненный золотистым
токаем, и проговорил:

– Остается только благодарить вас!
– В чем? – произнес Кристоф, оглядываясь.
Лоренцо подхватил:
– Не знаю, как вам это удалось, но никаких препятствий

нашему Делу мы не встретили.
– Скажу вам откровенно, – возразил барон. – Я ни на что

никогда не влиял.
– Но мы не верим в совпадения, – его собеседник поднял

руку, и рубин на его указательном пальце многозначительно
сверкнул в тусклом свете.

– Боюсь, что в этом случае придется поверить, – дерзкие
слова выходили из него как-то вяло, словно он чувствовал,
что они несообразны торжественности момента.

– Итак, – продолжал хозяин дома, не обращая внимания
на сказанное Кристофом. – Наследник – наш. Император –
целиком и полностью наш. Надо ожидать, что следующим
делом он примет Крест и поведет Европу против сарацинов
нового времени.

Барон кивнул нетерпеливо. Конечно же, он знал о наме-
рениях Государя объявить тотальную войну Франции, зару-
чившись поддержкой союзников, в коих недостатка не было.
Но его насторожило то, что слова, которые с таким пафосом



 
 
 

произносил император, граф Литта повторял нынче с едва
заметной иронией.

– Таким образом, наше дело нынче обречено на победу.
В том числе, благодаря вам. И было бы неверно оставить ва-
ши усилия незамеченными, – Джулио Литта смотрел на него
во все глаза.

– Повторяю, господа. Все мои усилия, как вы изволите их
называть, заключались в полнейшем бездействии, – Кристоф
почувствовал, как кровь отливает от его лица, – так всегда
было с ним в минуты волнения или гнева.

– В этом и есть главное преимущество победителей. Воз-
держиваться, когда крайне хочется действовать, – заметил
Лоренцо. – Доказывает зрелость натуры и ответственность
за свои поступки.

Столько лести, сколько говорили ему в этом доме на Мор-
ской, Кристоф никогда ранее не слышал. Теперь, после про-
изнесенных старшим из Литта слов, он припомнил похвалы
своего бывшего друга, оказавшегося предателем, и  словно
ощутил холод кинжала, нацеленного ему в спину, горечь яда
на языке, крепость стянувшей горло веревки…

– Что вы от меня хотите? – произнес он, четко выговари-
вая каждое слово и делая между ними длинные паузы.

– Ваша мать станет графиней, соответственно, вы – гра-
фом, – продолжал Джулио Литта.

Кристоф усмехнулся.
– Вы умно действуете.



 
 
 

– Собственно, инициатива принадлежит исключительно
Государю. Но, ежели бы вы все же начали чинить препят-
ствия, то титула бы ваша родительница так и не дождалась.

Фон Ливен подумал: «Экая нелепость. Граф Ливен. Ни-
чуть не лучше, чем герцог Бирон».

– И, как понимаете, слава за удачное ведение нашего Кре-
стового похода будет принадлежать вам, – Литта уклончиво
улыбнулся.

– Уж не в главнокомандующие ли меня поставят? – спро-
сил он. На самом деле, он не отказался бы снова уехать в Ев-
ропу и сражаться, потому что знал, что в Петербурге его съе-
дят и не заметят.

– Здесь Государь проявил упрямство и проговорил, что
вас не отпустит никуда, – произнес Литта.

– Вы говорили обо мне с Государем? – Кристоф встал,
с шумом отодвинув от себя кресло. – Господа, не много ли
вы на себя берете?

–  Главнокомандующим, разумеется, вас не  сделают, да
и сие было бы смешно, дав повод местной публике в очеред-
ной раз объявить нашего Магистра в сумасбродстве. Но в ар-
мию, как вы того желаете, тоже не отпустят, – терпеливо, как
ребенку, разъяснил хозяин дома.

«Бог мой», – подумал Кристоф. – «Они читают мои жела-
ния. Мои мысли».

– Кто вам сказал, что я того хочу? – произнес он вслух,
чувствуя, как холодеют его руки. Никогда ранее барон не ве-



 
 
 

дал, как, оказывается, страшно быть участником интриги.
Уж лучше встретиться наедине с  батальоном якобинцев,
имея в запасе патронов на четыре выстрела.

– Мы же читали ваш послужной список, – продолжил его
собеседник. – Собственно, я начинал так же. И видите, чего
я добился.

Фон Ливену стало не по себе. Он снова вспомнил: «Vous
êtes un vrai aventurier». Меттерних. Сей гордый юноша слов-
но заклеймил его этими словами навеки. Авантюристом
Кристоф себя никогда не видел, но, оказывается, так воспри-
нимали его все остальные. Одни могли его презирать за это,
другие – восхищались. И непонятно было, что хуже. Ибо вос-
хищались те, кого он считать людьми чести не мог.

– У меня иные цели, – покачал он головой, чувствуя, что
запутывается в разговоре окончательно, и ему придется нын-
че эти цели озвучивать.

– Охотно в это верю. Хотя кое-какие из ваших целей сов-
падают с моими. Успех Дела, богатство… – тут он сделал
паузу, длящуюся ровно столько, сколько Кристофу хватило
придумать остроумное возражение, и тут же прервал ее:

– И любовь. Конечно же.
«Все к тому и шло», – подумал Кристоф, вспомнив золо-

тые кудри и белые плечи одной особы, имеющей непосред-
ственное отношение к его хозяевам. – «Сейчас начнут сва-
тать».

Но Лоренцо перевел разговор на иное:



 
 
 

– Да, говоря о любви. Ваш брат может видеться с дамой
своего сердца невозбранно… Ведь положение вашей матуш-
ки не сможет рухнуть от его увлечения.

Волна бессильного гнева захлестнула Кристофа. Так они
знают и про Иоганна? Впрочем, не заметить его полный том-
ления взор, который он всегда устремлял на великую княги-
ню Анну, мог любой, кто хоть сколько-нибудь интересовал-
ся этими двоими. Что ж, Иоганна ничто не излечило. После
поездки в Неаполь и возвращения вместе с принцессой Ма-
ри-Терезой в Митаву тот свалился больной на три недели,
а потом, бледный и изможденный, явился ко Двору и начал
слоняться с таким мрачным видом, что его самому старшему
из братьев пришлось делать ему внушение в своем неподра-
жаемом стиле. Пожалуй, это был один из немногих поступ-
ков, за которые Кристоф испытывал к Карлу благодарность.
Однако, судя по сказанному, плодов это не принесло.

«Отправлю его стеречь гарнизон в Оренбург», – подумал
граф. – «Матушка меня проклянет, она выговаривала мне
так, будто бы я лично заразил нашего Жан-Жака горячкой,
но что поделаешь?»

– Не волнуйтесь вы так, – продолжал Лоренцо Литта. –
Дело молодое и вполне объяснимое. Каждый рыцарь должен
иметь даму сердца. Магистр это тоже понимает…

Аннушка Лопухина, ну конечно же. Кристоф вспомнил
ту, которой Государь оказывал слишком большое внимание.
Его любимицы никогда не отличались чем-то выдающимся,



 
 
 

но для Павла важно было нечто иное. Искреннее восхище-
ние и любовь к нему – вот что его манило в этой дебютантке,
единственное достоинство которой для стороннего наблюда-
теля заключалось в юности – в Аннет не было замечено ни
особой красоты и стати, ни проницательного ума. Да, вот она
и объявлена дамой сердца главного рыцаря государства. Зна-
чит, подданным тоже неплохо бы следовать его примеру.

– Ваш брат поступает по правилам, между прочим, – до-
бавил младший из графов Литта. – Дама всегда должна быть
по статусу выше самого рыцаря. Женой его сюзерена.

–  Довольно о  моем брате,  – вспыхнул Кристоф.  – Это
сплетни, за которые я имею право требовать поединка…

Внезапно две надушенные, мягкие ладони опустились ему
на плечи.

– Не хочу терять папаши или дядюшки, – проворковал го-
лос, который мог принадлежать только мадемуазель Скав-
ронской.

– Ах, Мари, мы думали, ты уже ушла почивать, – искус-
ственно изумился Лоренцо. – Время позднее.

Кристоф обратил внимание, что подобный жест, от кото-
рого кровь в жилах закипела, остался не замеченным никем
из присутствующих.

– А мне не спится, – она отвела руки и отошла чуть по-
дальше. Кристоф бросил ее взгляд и заметил, что она в одной
рубашке, причем довольно короткой – оттороченный про-
зрачным кружевом подол едва доходил ей до щиколоток –



 
 
 

и прозрачной.
«Die Hure», – подумал он. – «Die Kleine Hure». Почему-то

ни на каком другом языке, кроме собственного родного, он
думать столь постыдные мысли не мог.

– Думаешь, наш разговор столь скучен, что может помочь
тебе преодолеть бессонницу? – произнес Лоренцо усмешли-
во.

Ни одного из мужчин не смущал вид юной девушки, про-
стоволосой и  легкомысленно одетой. Но  он очень смущал
фон Ливена. Поэтому он встал и откланялся, произнеся:

– Боюсь, что мне пора уже. Государь требует меня к себе
в пять утра, как вам уже, вероятно, известно.

– Пять утра? – глаза девушки расширились. – Бедненький,
как же вам рано вставать.

– Сия мадемуазель раньше одиннадцати глаза не откры-
вает, – усмехнулся Литта. – Вы каждодневно совершаете то,
что она полагает подвигом.

– Тем не менее, – более настойчивым тоном прервал его
Кристоф. – Мне, как и любому человеку, нужен сон, поэтому
я уезжаю.

На сей раз его задерживать не стали, распрощались честь
по  чести, и  он сошел вниз, думая, что сегодня он точно
не  уснет. Разговор был тяжелым. Он собирался рискнуть
всем и делать все ради того, чтобы Военной канцелярией по-
ставили командовать другого, а он бы уехал на театр боевых
действий, который должен быть вскоре открыться. Его опыт



 
 
 

в стане австрийцев, союз с которыми готовили ныне, при-
годился бы как нельзя лучше. И еще, желательно бы избе-
жать посвящения в иоанниты, сказаться больным, например,
и не явиться на церемонию…

В полутемной прихожей его настиг острый аромат жасми-
на, принадлежащий той Die Kleine Hure, которой он желал
обладать.

– Не уезжайте… Оставайтесь у нас ночевать, – прошепта-
ла она, намеренно прижимаясь к нему все ближе, так что он
чувствовал не только ее запах, но и тепло, исходившее от ее
тела. Когда она вновь положила руки ему на плечи, барон по-
нял – оттолкнуть ее не сможет. К черту все. Мари Скаврон-
ская станет ему принадлежать этой ночью. Так, как он это-
го захочет, и столько раз, сколько ему будет угодно. Но для
приличия сдержался и тихо отстранил ее руки, проговорив:

– Вы хоть отдаете себе отчет в том, что творите?
Она хихикнула и указала на дверь, ведущую в потайную

нишу. За ней виднелась винтовая лестница, по которой она
начала взбираться.

– А если ваш отец узнает?
Мари остановилась на полшага и откровенно рассмеялась.

Эта откровенность возмутила Кристофа настолько, что он
готов был ее избить. В этом смехе он слышал издевательство
над своей наивной похотью и жадностью – ничто больше.

Сознавая, что упускает шанс и, возможно, навлекает
на себя болезненные последствия, он отошел на два шага,



 
 
 

опустил глаза, дабы вид сей прекрасной вакханки не выдавал
его, и проговорил через силу:

– Дабы вы знали, Марья Павловна. Я вас не люблю. И ни-
когда не любил. Вашим мужем быть посему не могу.

–  Разве  ж для этого нужна любовь?  – она не  двигалась
и не спускала с него своих туманно-синих глаз, столь неж-
ных и столь порочных. Волна желания, поднявшаяся отку-
да-то снизу живота, парализовала его волю. Он понял, что
покажет ей всю силу своей нелюбви. Даст ей понять, на что
способен не любящий, но вожделеющий мужчина. И ему по-
чему-то не пришло в голову – даже тогда, когда он увидел
ее в неглиже, столь откровенно манящую его к себе – что ей
был нужен не воздыхатель и не жених.

Мари очнулась первая. Она обернулась и пошла по лест-
нице вверх, нарочито медленно. С каждым шагом ее сороч-
ка поднималась, и он видел ее ноги, и живо представлял, как
разведет их и обрушится на нее, и ему оставалось только сле-
довать за ней в гостиную, где горели два канделябра, и при-
близиться к ней, и прижав ее к стене, взять сразу, без малей-
ших ласк и прелюдий, а через некоторое время повторить
то же самое на ковре, гадая, как никто ничего не  заметил
и не прибежал на шум. Кристофа не удивило, что он был
не первым у сей вакханки. Нынче не удивило. По тому, как
она держалась ранее, можно было предугадать, что соблаз-
нять она умеет. Уже научил кто-то.

–  Четыре деревни и  семьдесят тысяч рублей. Еще что-



 
 
 

то, я не помню. Сверьтесь у батюшки… – прошептала она
ему в ухо, когда он лежал, опустошенный и странным об-
разом успокоенный, и чувствовал острое желание закурить,
как всегда после интимных свиданий.

– Meine kleine… – пробормотал он, не решившись, одна-
ко, продолжить фразу, вертевшуюся у него в голове с ее са-
мого первого появления за этот вечер. Потом усмехнулся –
обычно куртизанки называют свою цену до, собственно, сви-
дания, а не после. И платить эту цену приходится клиентам,
а не наоборот.

– А правда ли, что вас графом сделают? – проговорила
Мари, обнимая его.

– Не меня, – лениво произнес Кристоф. – Матушку.
При упоминании о баронессе Шарлотте он поморщился.

Так, теперь надо разъяснять всю ситуацию ей. Поднимет-
ся скандал. Даже если ему позволят уйти сегодня без вся-
ких последствий, они вскроются в  ближайшее время. Че-
рез несколько недель сия особа обнаружит себя беременной
и представит все дело своему отчиму так, будто Кристоф ее
взял силой. Раньше она этого доказать уже не может, – поду-
мав об этом, он цинично усмехнулся.

– Какая ж в том разница? – протянула Мари. – Мне титул
сохранить хочется.

Он обернулся к ней и посмотрел ей прямо в глаза, похо-
жие на темные колодцы. Непроницаемые глаза, не выдающие
никаких движений ее души. А есть ли она у нее? А есть ли



 
 
 

эта душа у  графов Литта, вынесших ее Кристофу чуть ли
не на блюде – наслаждайся, мол, спасибо за предательство?
При мысли о предательстве он резко встал и начал приво-
дить в себя порядок. Мари молча следила за его действиями,
не упрашивая оставаться, не накидывая на себя даже легко-
мысленной сорочки, в которой была прежде – сущая Омфа-
ла, не стыдившаяся своей очаровательной наготы.

…Он вышел из этого дома в четыре часа утра, и морозный
воздух ободрил его, дав возможность мыслить трезво. Сюда
он уже больше не вернется. Завтра же – нет, уже сегодня –
отправится к Наследнику. Отпишет Армфельду, даже не та-
ясь. Так и скажет: делайте со мной что угодно, убивайте, но я
вас предал, пусть и невольно. Меня оправдывает только то,
что я не стал брать свои тридцать сребреников.

Мысленно сочиняя письмо, он дошел до  дома своего,
бредя по темноте, чувствуя, насколько же город отзывается
с тем, что происходило в его уме и сердце. Не раздеваясь,
прошел в кабинет и, к изумлению своему, увидел конверт,
запечатанный алой печатью с розой. Трясущимися руками
барон вскрыл его и прочел только две строки:

«Такому испытанию подвергнется каждый. Вы прошли
его, как могли, с честью. Оставайтесь в Петербурге. Отъез-
дом вы все разрушите».

Подписи, как всегда, не  было, и  почерк принадлежал
не  Армфельду. Перечитав столь краткое послание, он по-
думал, что все его грезы об отъезде на войну имеют те же



 
 
 

причины, что и жажда самоубийства – обмануть Провиде-
ние и избежать испытаний. На этот раз, его участь – выпу-
тываться из интриг наиболее достойным путем. Чего бы это
ни стоило. Все, что было с ним ранее – только мелочи. На-
стоящие сложности придут потом. И мытарства еще не кон-
чены, несмотря на посвящение и получение долгожданного
вознаграждения.

«Однако ж, они почему-то были уверены, что от женить-
бы на Скавронской я откажусь», – подумал он, прежде чем
уснуть прямо в кресле. – «Даже не хочу думать о причинах
подобной уверенности».

Назавтра ситуация разъяснилась и  перестала казаться
слишком уж запутанной. Вдалеке забрезжил свет надежды
на то, что он не пропадет. Никогда не пропадет.

CR (1831)
…Писать о событиях позапрошлого и прошлого царство-

ваний мне до  сих пор стеснительно. Даже если учитывать
тот факт, что заметки эти не предназначены для публикации
и прочтения кем-либо посторонним. И что времена, о кото-
рых я пишу, могут быть отнесены к истории. Говорить прав-
ду какая она есть – без умолчаний, вольных интерпретаций,
оговорок – и есть истинное мужество. Нынче, когда я посте-
пенно освобождаюсь от прежних страхов и  тревог, подоб-
ные подвиги даются легче. Вспоминая себя три десятка лет
тому назад, я готов рассмеяться. Мне тогда казалось, что я



 
 
 

иду с завязанными глазами по лесу, полному диких зверей
и опасностей, поэтому вечно был настороже, и боялся даже
намеков. Тем страннее, что моя осторожность заставляла ме-
ня совершать немало глупостей и опрометчивых поступков.

С  высоты прожитых лет дело кажется понятным. Но  я
не знал тогда, что Госпитальеры имели сугубо политическое
значение, а мистицизм им был нужен для того, чтобы воз-
действовать на Государя, для которого сие имело большое
значение. Мне казалось, что, входя с ними в сговор, я предаю
свой Орден. Тем удивительнее было видеть похвалы своим
действиям, которые тогда я полагал испытанием пределов
моей глупости. Наконец, я полагал, что предал Наследника.
И что Государь догадывается о многом.

В ту пору Государь стал особенно сильно обращать вни-
мание на состояние вверенного Цесаревичу полка, и, по сво-
ему обыкновению, постоянно находил недочеты. О каждом
из подобных недочетов, даже о самых мелких, я был вынуж-
ден докладывать великому князю Александру. Поначалу я
трусливо избегал этих докладов, отправляя вместо себя сво-
их адъютантов и  ссылаясь на  занятость. Но  однажды мне
пришлось сказать неприятные вещи ему в лицо. Лично.

На одном из плац-парадов, выпавшим на особенно снеж-
ное утро, Государь, заметив, что пятая шеренга семеновцев
идет не  совсем в ногу (а чтобы сие заметить, нужно было
специально вглядываться), разразился бранью и тотчас же,
обернувшись через плечо, проронил:



 
 
 

– Ливен, ступай к цесаревичу и объяви ему, что сажаю его
под домашний арест. Он бесполезен.

Я понял, что ничего не поделаешь, и отправился верхом
на  другой фланг, откуда за  парадом наблюдал цесаревич.
Мне пришлось повторить сказанное, и все чувства, как вид-
но, отразились на моем лице так, что Александр только го-
ловой покачал. Взгляд его был обреченным и в то же время
дружественным, в нем я видел сочувствие себе и своей веч-
ной участи герольда дурных вестей. Оглянувшись, я вполго-
лоса добавил:

–  Сие в  высшей степени несправедливо, Ваше Высоче-
ство. Я сделаю все возможное, чтобы наказание вас минова-
ло.

Цесаревич вздохнул, проговорив:
– Не бери на себя слишком многое, Христофор.
Но  в  этот раз его воле я не  покорился, намереваясь,

на свой страх и риск, выгородить его от несправедливого на-
казания. Вернувшись к Государю, я заметил, что на лице его
уже не читается былого неудовольствия.

– Но хоть лучше, чем раньше, – проронил он, не глядя
на  меня.  – Радостно видеть, что Его Высочество чему-то
учится. Передай ему, что на сей раз его прощаю.

Мне пришлось снова отбывать к цесаревичу и доносить
ему все сказанное его отцом. Абсурд ситуации поняли мы
оба, но не смели даже обменяться ироничными взглядами,
не говоря уже о каких-то словах. Я только добавил, убедив-



 
 
 

шись в том, что меня никто не услышит:
– Мне все же надобно вас предупредить.
– О них? – наследник показал взглядом на мальтийцев,

в своих бело-черных плащах напоминавших стаю воронов.
Я кивнул.

– Вечером, – шепнул он. – В семь.
В покоях цесаревича горели канделябры, и я был принят

не  как посланец Государя, а  как свой, что заставило меня
окончательно сделать выбор. Я проговорил, как на духу, гля-
дя прямо в голубые глаза цесаревича:

– Граф Литта полагает вас своим неприятелем и пытался
действовать через меня, дабы заручиться вашим расположе-
нием к его делу.

Видя, что Александр ожидает от меня дальнейших пояс-
нений, я продолжил:

– Зная, что нынче их цели достигнуты и они полагают се-
бя победителями, я хотел бы, тем не менее, предупредить
вас, Ваше Высочество – ежели они начнут говорить о моей
измене вам, не верьте их словам.

Мне было странно произносить эти заверения при свиде-
телях, в которых я был не до конца уверен.

–  Христофор, я никогда не  полагал тебя своим врагом
и прекрасно знал, чего добивался Литта, – отвечал мне цеса-
ревич ровным голосом. – Но мне отрадно видеть, что в тебе
хватило правдолюбия, дабы не польститься на его обещания.
Затем он тихо добавил:



 
 
 

– Значат ли эти слова, что твою помолвку с m-lle Скав-
ронской можно считать разорванной?

– Никакой помолвки не было, Ваше Высочество, – про-
изнес я ровным голосом. – Но, очевидно, слухи граф Литта
уже пустил.

– В самом деле, не всем слухам следует верить, – отклик-
нулся цесаревич. Затем он проговорил:

– Ты и так делаешь для меня незаслуженно многое, Хри-
стофор. Я не удивлюсь, если этот визит принесет для тебя
нелицеприятные последствия. В любом случае, ты можешь
рассчитывать на мое покровительство, ежели я буду в силах
его оказать.

– Удивительно, с чего это граф решил, будто я стану учи-
нять ему всяческие препятствия? Против Мальты я никогда
ничего не имел, – продолжал Наследник. – И странно, поче-
му он решил действовать через тебя, Христофор. Но, как бы
то ни было, ты поступил правильно, доверившись мне.

Так я стал доверенным лицом Великого Князя, а  через
три года – Императора Александра. Меня не называют его
«юным другом», я к ним и не относился никогда. Но на мою
непоколебимую верность он мог всегда рассчитывать, и это
знал. Я дорого ценил его доверие, памятуя о его подозри-
тельности.

Покамест, однако, все это были мелочи. Проблемы придут
потом.

Через две недели я стал Кавалером Мальтийского орде-



 
 
 

на в числе остальных ста человек, избранных императором
Павлом. Церемония была обставлена со всей торжественно-
стью – горящие факелы, черные всадники на белых конях,
восьмиконечные кресты, клятвы на латыни. Наверное, един-
ственным, кто наслаждался церемонией, был император Па-
вел. Остальные, в том числе, и графы Литта, воспринимали
все это крайне равнодушно. Посвящение в Мальтийские ры-
цари стало первым из череды традиционных празднеств это-
го времени года и слилось со всеми остальными.

За время этого сезона я имел долгий разговор с матушкой
по поводу моей предполагаемой женитьбы на Marie Скав-
ронской. Как оказалось, графы Литта начали переговоры
с нею самой, и она была, в сущности, не против, потому как
четыре деревни, семьдесят тысяч годового дохода и все по-
темкинские бриллианты на дороге не валяются. Наученный
прошлым опытом, я даже не пытался отговариваться от ма-
тушкиных аргументов, а выслушивал их с деланным равно-
душием.

– Не скрою, – повторяла Mutterchen на нашем общем обе-
де в честь Нового года. – Я желала не такую невестку. Она
не из наших.

Под нашими, естественно, разумелись die Balten Fraulein.
С меня не сводили глаз все члены нашего семейства. Фи-

тингоф поглядывал на меня с неким отвращением, сестра
Катхен – с сочувствием, Иоганн был, как прежде, весь в се-
бе, а Карл, слава те Господи, отбыл к жене в Курляндию тре-



 
 
 

тьего дня.
– Я полагаю, матушка, что о моем браке еще рано гово-

рить,  – я себя чувствовал так, словно докладываю госуда-
рю некое тонкое и  сложное дело, в  котором сам до конца
не разобрался. – И, потом, пока не вижу необходимости же-
ниться.

Лицо матушки приняло изумленное выражение. Я отка-
зываюсь от богатства и красивой жены? Но потом это выра-
жение, к моему вящему изумлению, сменилось на понимаю-
щее. Она внезапно проронила:

– Ты прав. Я бы тоже не торопилась с ответом.
Я подумал тогда, что утвердительный ответ мне рано или

поздно все-таки придется дать. К сожалению, одна из моих
особенностей, которую я делю со многими мужчинами на-
шей семьи, заключается в том, что женщины от меня бере-
менеют быстро и легко, даже при соблюдении определенных
предосторожностей. Поэтому близок час, когда граф Литта
предъявит мне и моей матушке ультиматум.

Позже, когда все разошлись, матушка попросила меня
остаться с ней и проговорила откровенно:

– Конечно, ты не мог этого не заметить. Какой позор! Я
не стала говорить при всех, но тебе скажу откровенно – тот,
кто на нее польстится, обретет немало позора.

– Что вы имеете в виду? – проговорил я.
– Неужели ты ничего не слышал?
Я гордо отвечал:



 
 
 

– Мне неинтересны слухи.
– Так послушай, что говорят люди, – лаконично произнес-

ла матушка. – Узнаешь много всего интересного.
Тогда я подумал, что позор как-то связан с прежними свя-

зями m-lle Скавронской. Попытался припомнить, кого при-
писывают ей в любовники – возможно, кордегардия и обсуж-
дала нечто подобное ранее. Но нет, я бы такое непременно
запомнил. Хотя, судя по ее поведению со мной, оснований
для подобных слухов было великое множество.

– В любом случае, – продолжил я. – Жениться мне рано-
вато. Более того, очень скоро будет якобинцам будет объяв-
лена война и, ежели мне выпадет назначение в действующую
армию, я его приму.

Матушка внимательно и с некоторым негодованием смот-
рела на  меня. Я знал, что со  времен несчастной персид-
ской экспедиции она бы предпочла, чтобы я вечно находил-
ся с ней рядом.

– Жениться тебе необходимо, Кристхен, – произнесла она,
наконец, словно не слыша моей реплики касательно войны. –
Но не на Скавронской.

Эдакий вердикт означал одно – матушка уже задумалась
над тем, дабы приискать мне невесту. И она сию невесту най-
дет. Сие меня возмущало в те времена не слишком – мое
сердце, как я тогда полагал, мертво для любви, страсть же
никогда не представляла для меня самоцели. В браке были
свои выгоды, сугубо материальные, так что я не возражал



 
 
 

этому решению. Ежели мне найдут недурную собой девицу
с неплохим приданым и подходящей родословной, то я не от-
кажусь от женитьбы.

В это время я успел уже разглядеть, почему матушка ре-
шила, будто брак с графиней Мари меня опозорит. Не буду
описывать всех подробностей, скажу одно – я был бы тре-
тьим лишним в сплоченной паре, состоявшей из нее и отчи-
ма. Матушка знала об этой связи еще раньше, по слухам ли,
лично ли убедилась в ее наличии – не выяснял никогда. Надо
сказать, что женщинам, тем более, наделенным умом и чув-
ствительностью, как моя мать, сестры и супруга, многие ню-
ансы взаимоотношений людей видны яснее, чем нам.

Надо полагать, что графу Литте и  его племяннице ну-
жен был le mari complaisant, и он довольно быстро убедил-
ся в том, что я на эту роль не гожусь. Поэтому после трех-
четырех визитов и «случайных» встреч на придворных ба-
лах и званых обедах это семейство от меня отошло, и я мог
вздохнуть с большим облегчением.

Через полгода графы Литта нашли другого остзейца «в си-
ле» (они делали ставку на  «немецкую партию»)  – моего
приятеля Петера фон дер Палена, сына того самого графа
Палена, который сыграет роковую роль в судьбе государей
Российских, и моего товарища по Персидской экспедиции.
На этот раз, очевидно, они не стали повторять своих оши-
бок, совершенных в отношении меня. Я не успел даже пого-
ворить с ним, – да и что я бы ему сказал? За откровенность



 
 
 

меня бы ославили сплетником и пригласили бы к барьеру. Я
узнал о его свадьбе уже по факту. Через четыре года моему
приятелю, человеку простому и честному, как видно, надо-
ело быть le mari complaisant, он добился развода после рож-
дения дочери – вряд ли от него.

Избавившись от  двойного бремени странной интриги
и  предстоящей женитьбы, я мог продолжать жить далее.
Но что это была за жизнь?

В марте была объявлена война Франции, и ведомство, ко-
торое я отныне возглавлял, приготовило диспозицию. Суво-
ров, герой сражений с поляками, главный искоренитель мя-
тежной нечисти, был с большой помпой назначен в Швей-
царию. Туда же попали многие известные личности, в том
числе, мой первый начальник генерал Корсаков, для кое-
го эта война оказалась весьма плачевной, а также великий
князь Константин. Мне, как и моим братьям, было прика-
зано оставаться в Петербурге. Собственно, иной участи нам
и не предугадывали. В том же месяце моя мать, как и пред-
сказывал Литта, была сделана графиней, и мы, соответствен-
но, графами. Помню, тогда я долго привыкал к новому титу-
лу, само его сочетание с собственной фамилией казалось мне
нелепым до крайности. Что ж, быть светлейшим князем еще
забавнее, ежели судить, и к обращению «Ваша Светлость»
я не привык до сих пор.

…В ознаменование воинского «союза христианских госу-
дарей» великая княгиня Александра, дважды отвергнутая



 
 
 

шведским наследником, сделалась Палатиной Венгерской.
Ничего хорошего из  этого союза не  вышло, как известно.
Австрийцы ее фактически довели до безвременной кончи-
ны. Ничего не вышло из войны, в которой Суворову при-
ходилось совершать чудеса героизма из-за непродуманности
планов наших союзников. Успехи были перечеркнуты сгово-
ром с Буонапарте, разрывом отношений с Англией, распадом
всей коалиции. Это стало началом конца. Такого не проща-
ют.

Но в Девяносто девятом году, пока шла более-менее удач-
ная война, о сем не думалось. Триумфы ярко окрашивали
мрачную и  напряженную атмосферу Двора. Втайне я, как
и  многие, завидовал тем, кто ушел воевать в  Швейцарию
и Италию. Удивительно. Знал ли я когда-либо, что так захо-
чу воевать?

Если судить, к какой партии я принадлежал, то сказать
сие было невозможно, поскольку каждый выступал за себя.
Но все хватали меня за руки, заводили глубокомысленные
разговоры, добивались дружбы и  поддержки. Граф Литта
оказался первым, но далеко не последним из тех, кто от ме-
ня чего-то хотел. Наверное, тогда я научился никому не да-
вать никаких обещаний и надежд, говорить двусмысленно-
сти и ускользать из приветливо раскрытых объятий. Каче-
ства, необходимые для дипломата, что и говорить.

Одно я знал точно – ежели мне придется выбирать, с кем
быть, я буду поддерживать сторону цесаревича Александра.



 
 
 

Я и не знал, что выбирать придется скоро. И что выбор ока-
жется таким мучительным.

К концу того года я обрел друга в лице Пьера Долгоруко-
ва, навсегда рассорился со старшим братом и оказался по-
молвлен с одной очень юной Fraulein. Впереди я разглядел
огонек надежды, но он в очередной раз оказался ложным,
и темная ночь души моей лишь сгущалась. Но, по крайней
мере, я был не один. В этом заключалось мое спасение. И оно
косвенно пришло от тех, кто принял меня в свой круг.

Дотти. Истинная сестра.
…Дотти с трудом открыла глаза. Сначала все вокруг пока-

залось смутным, и она не поняла, где находится. Последнее,
что она помнит – очень заболела голова, ее затрясло в озно-
бе, стало больно глотать, мадемуазель Бок озабоченно при-
коснулась своей маленькой ладошкой к ее горячему лбу, по-
том испуганно пролепетала: «О Боже, Dorothée, теперь и вы
заразились!» – и отшатнулась от нее, как от прокаженной,
потом выбежала из комнаты. Пока ее глупенькая гувернант-
ка бегала по  коридорам, Дотти подумала, что неплохо  бы
прилечь и поспать. Она уже поняла, что она заболела скар-
латиной, сразившей после зимнего сезона многих девочек
из ее класса. Поговаривали, что две из них даже померли.
Далее в голове осталось лишь что-то смутное – ее переоде-
вают, уносят на руках по коридорам, кто-то произносит имя
Государыни, что-то холодное касается ее воспаленного лица.



 
 
 

Нынче голова не  болела  – в  ней царила странная, зве-
нящая пустота. Горло еще побаливало, правда, но  тоже
уже не так сильно, как в самом начале. Девочке захотелось
встать, но она не могла двинуться с места. Веки, которые она
с таким трудом разлепила, казалось, могли закрыться в лю-
бой момент, и она больше не сможет их поднять.

Вскоре она ощутила присутствие кого-то другого в ком-
нате. Это ее не удивило – кто-то же должен был сидеть у ее
постели, подносить лекарства. Возможно, институтская гор-
ничная Агаша – добрая душа. А может, и не она. Дотти мед-
ленно привстала в постели, досадуя, как плохо слушаются
ее руки и  ноги. Даже малейшее движение вызывало боль.
Тут же некто, присутствовавший в комнате, встал и склонил-
ся над ее кроватью.

– Не надо, мадемуазель, не надо вам пока вставать, – про-
говорил тихий женский голос по-французски.

Дотти смогла разглядеть во тьме прямой и высокий жен-
ский силуэт, а  затем ощутила прикосновение прохладных
рук, запах розовой воды, которым повеяло на нее откуда-то
сверху.

– Вы… кто? – прошептала она. – Где мадемуазель Бок?
– В Кёнигсберге, – произнесла незнакомка.
– Как она там оказалась? – мигом спросила Дотти. Любо-

пытство пересиливало в ней утомление и боль.
– Помолчите, потом все узнаете, – продолжила неизвест-

ная женщина. – И попытайтесь поспать, а то снова жар под-



 
 
 

нимется. Возьмите-ка, выпейте.
Она подала стакан с водой, в которую было подмешано

какое-то резко пахнущее лекарство. Девочка поморщилась
и сделала глоток.

– Сколько я уже больна? – спросила она тихо.
–  Две недели,  – дама отошла чуть поодаль, и  в  свете

дня, пробивающемся сквозь щель меж темных штор, вися-
щих на окне, Дотти смогла разглядеть ее. Блондинка, высо-
кая и  тонкая, в  темном шерстяном платье. Не  особо при-
мечательные черты лица. Светлые глаза. Возможно, одна
из классных дам. По-французски она говорила очень хоро-
шо, но с некоторым акцентом, причем не русским и не ост-
зейским.

– Кто вы? – спросила Доротея.
– Мадам Леннерт, – проговорила дама. – Ваша новая гу-

вернантка.
Потом, видно, во избежание расспросов, она направилась

к двери и вышла, слегка ее притворив.
«Где же мадемуазель Элен?» – подумала девушка. Поче-

му-то вид той, что представилась гувернанткой, ей не  по-
нравился. Такие строги и жестоки, а  та, что нынче по ка-
кой-то причине уехала в Кёнигсберг, отличалась снисходи-
тельностью. С ней можно было свободно писать графу Эльм-
сту о чем угодно, она передавала его письма, даже не гля-
дя на конверт. Все потому, что у мадемуазель были свои по-
клонники – прогуливаясь в подопечными в Юсуповом са-



 
 
 

дике, девица фон Бок постоянно переглядывалась с офице-
рами, а  однажды, к  восторгу Дотти и  Мари, покинула их
на целый час, уйдя под ручку с неким красавцем в измай-
ловской униформе. Возможно, поведение ее наставницы об-
ратило на себя неблагосклонное внимание государыни, и та
ее отстранила. Или же Элен фон Бок вышла замуж. Но по-
чему она покинула Дотти в такой момент? Что случилось?
И что теперь станет с письмами Анрепа? Еще до ее болез-
ни, в одном из посланий, граф упоминал, что «не должен
был вести с вами переписку, ибо мое имя на русской земле
предано анафеме и опале». Далее шло пространное описа-
ние немилостей и несправедливостей, которым он подверг-
ся «среди высокопоставленных особ». «Таким образом, ма-
демуазель Элен одна остается ниточкой, связывающей меня
с вами, и я страшусь того мгновения, когда эта ниточка пре-
рвется…» – заканчивал он.

Дотти снова закрыла глаза, пытаясь представить перед со-
бой графа. Надобно ему написать. Небось, он распережи-
вался, что три недели не видел от нее писем. Кто знает, мо-
жет быть, Элен успела ему упомянуть, что его нареченная
больна. Облик Ойгена казался ей смутным – он по-прежне-
му представлял собой нечто прекрасное, хрупкое, но теперь
Дотти не могла вспомнить черт его лица или звука голоса.
Оставалось лишь домысливать…

Скорее всего, если Элен оказалась в  Кёнигсберге и  ей
подыскали замену в лице «этой каланчи», как уже окрести-



 
 
 

ла мадам Леннерт Доротея, то письмам будет конец. Новая
гувернантка говорила заботливо, но  в  голосе ее слышался
некий металл – так часто разговаривала с Дотти государы-
ня. Вполне возможно, что она «церберша» – так институт-
ки называли самых строгих классных дам. С такой не пошу-
тишь…

Внезапно Дотти стало грустно. Давно не чувствовала она
себя столь одиноко. Были шумные праздники, были визиты
царской семьи в Смольном, в которых она, в числе прочих,
резвилась с самим Государем, вовсе не таким грозным, как
рассказывали. Были прогулки в Юсуповом саду, когда она
могла встречаться с братьями, и смеяться над их рассказами.
Были письма papa и ее ответы. Был, наконец, Анреп…

«Надо проверить, где его письма»,  – подумала Дотти.
Но для начала нужно было совершить невозможное – встать
с кровати и дойти через коридор до своей комнаты. Она ж
наверняка в лазарете… Или нет?

Девочка пригляделась к тьме, в которую была погружена
комната. Нет, точно, она находилась там, где ее и  сразила
болезнь. Вот стол, вот умывальник… Уже легче. Дотти мед-
ленно выпрямилась и привстала в кровати. Поясница невы-
носимо болела. Смогла спустить ноги на холодный паркет,
с трудом встала, пошатываясь, и побрела к сундуку, в кото-
ром хранила все свои незатейливые девичьи вещи. Каждый
шаг сопровождался сильной болью, она едва удерживалась
от того, чтобы не застонать. Наконец, медленно, щадя каж-



 
 
 

дый воспаленный сустав своего тела, Доротея встала на ко-
лени, ощупав гладкое дерево сундука. Замок был вырезан.
«Я так и  знала», – вздохнула Дотти. Открыв крышку, она
пошарила руками в темной, пахнущей жасминовыми духа-
ми, которыми щедро смачивал письма ее жених, внутрен-
ности сундука. Пустота. Только ее побрякушки, засушенные
цветы, старые тетрадки и ноты… Но нет стопки, перевязан-
ной белой атласной ленточкой. Убедившись в том, что пись-
ма исчезли, Дотти зарыдала, опершись на край сундука. Так
ее и застала привлеченная шумом мадам Леннерт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40522973
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40522973

	ЧАСТЬ 2. Межвременье
	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5

	Конец ознакомительного фрагмента.

