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Аннотация
Может ли юный компьютерный гений изменить судьбу

России? Какой шторм он устроил в Сети? Почему подался в
хакеры? Сумеет ли спастись от преследования спецслужб? Кого
неожиданно встретит в бегах? Что показывает его карта судьбы?
И есть ли выход из безвыходной ситуации – для него, для
его друзей, для страны? Читайте захватывающую книгу Елены
Гурьяновой "Хакер всея Руси".
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Глава 1: Никита – без
приличных вариантов

 
– Заведу собаку! – Никита, задумчиво сидевший на кор-

точках перед топкой, повертел в руке полено. Вздохнул, за-
кинул его к другим и закрыл железную дверцу, за которой
разгоралось пламя. Подтопок еще не нагрелся, и в избе было
холодно. Блестящий светлыми боками алюминиевый чайник
на плите подтопка оставался пока ледяным. – Хочу прове-
рить интеллект.

– Свой? – невинно поинтересовался Виктор, пристроив-
шийся на мягком кресле с планшетом на коленях.

– Было бы что проверять! – фыркнул Николай, развалив-
шийся во втором кресле. – С вашим, господин профессор,
все понятно, а собака – это человек. Умные давно это знают.

– Заводи– заводи, – поддержал Виктор. – Может, песик
поможет прочистить мозги и разобраться с прогнозами.

– Ни одного приличного варианта, – вздохнул Никита, не
обращая внимания на подколки. – Так не бывает… Но вот
так…

– Это только ты веришь, что твоя «царица наук» даст от-
веты на любой вопрос, – поддел Николай.

– Дело не в ответах. Какие ты ждешь варианты прогноза
при таких исходных данных? Надо их менять, – Виктор на-



 
 
 

чертил в воздухе косой крест, словно что-то основательно
перечеркивая.

– Кому надо? – ехидно поинтересовался Николай.
–  Хороший вопрос,  – согласился Виктор и уткнулся в

планшет.
Лесная избушка, где собрались трое мужчин, выстроена

была на совесть: стены из толстых бревен, которые внутри
не стали ни штукатурить, ни закрывать обоями, пол из де-
ревянных досок, покрытых лаком, высокие узкие окна с зер-
кальными стеклами… Про такой деревянный дом, возведен-
ный правильно и красиво, строители говорят: «Воздух в нем
прозрачный». Вся мебель здесь тоже была отличного каче-
ства, не старая, не покореженная, какую обычно свозят на
дачу. Впрочем, спрятавшаяся в лесу избушка чем-чем, а да-
чей не была ни в коей мере. Скорее уж любимым политиче-
ским поисковиком россиян – условной «кухней» для интел-
лектуалов…

Трое интеллектуалов, собравшиеся здесь, были друзьями
с детства. Учились в одной физматшколе, потом в одном
университете, хотя на разных специальностях: Никита на
программиста, Николай на химика, Виктор на физика. Ни-
кому из них еще не исполнилось сорока лет, а все уже стали
докторами наук и профессорами. Они были удивительно по-
хожи, как братья, высокие, поджарые, сильные – мускулы за-
метны, несмотря на толстые свитера. Сюда, в лес, подальше
от цивилизации, три профессора приезжали, чтобы «глянуть



 
 
 

на нашу жизнь со стороны», как заметил однажды Виктор.
Он был, как уверял сам, крутым реалистом, Николай – бес-
спорным пессимистом, Никита – сдержанным оптимистом.
Такое сочетание позволяло посмотреть на любую проблему
с разных сторон и найти более-менее приемлемое решение.
Но на этот раз решение не просматривалось.

– Единственно верное решение всегда находят американ-
цы. После того, как перепробуют все остальные. Черчилль
так говорил. Похоже, мы идем по их стопам, – усмехнулся
Николай.

– Пусть они варятся в своей тарелке, у нас свои котелки
и кастрюли, – Виктор пролистнул еще несколько сайтов на
планшете.

– Что-то наши котелки сегодня плохо варят, – рассмеялся
Николай. – Нечего было в такую рань выезжать, хоть выспа-
лись бы…

– Кстати, о котелках и тарелках, давайте-ка достанем бу-
женинку и прочую снедь, – поднялся Никита. На всякий слу-
чай он притронулся рукой к чайнику, потом к плите. Нико-
лай только головой укоряюще покачал: «Да рано еще!»…

– Правильно! – оживился Виктор. – Ну, какого черта ре-
шать судьбу страны на голодный желудок!

– Мы решим, как же, – протянул Николай. – Да я вам хоть
сейчас скажу, что надо делать. Просто те, кто наверху, долж-
ны делиться с народом, а не пояса ему затягивать… на шее.
И все, никаких вам проблем и революций… И нам мозги не



 
 
 

ломать.
– «Никто кроме нас!» Лозунг десантников не забыл? – уже

куда бодрее провозгласил Никита, раскладывая на чистом
деревянном столе бумажные пакеты со всяческими готовы-
ми продуктами.

– Ребята, – внезапно напряженным голосом позвал друзей
Виктор. – Это вам надо посмотреть…

Он развернул планшет так, чтобы видели все.
– Что за фигня? – начал было Николай, но сразу замолк.

Никита уронил очередной сверток на пол, не заметив этого:
«Какой сайт?!»

– Минуту… Этот… И этот… И… Слушайте, все! Все сай-
ты – губернатора, мэра, заксобрания, нашего универа, – ви-
новато перечислил Виктор.

– Убью! – шепотом прокричал Никита.
– Может, это не он? – неуверенно предположил Николай.
– Разве это имеет значение? – мрачно возразил Виктор. И

Никите: – Звони скорее!
Никита потянулся к лежащему на столе мобильнику.
– С ума сошел! – рявкнул Виктор.
Вздрогнув и тряхнув головой, Никита вытащил из сумки

необычный телефон, куда больше стандартного сотового, с
антенной. Включил и нажал одну кнопку. Из динамика по-
неслись ровные длинные гудки… Один, второй… десятый…



 
 
 

 
Глава 2: Прокурор

 
Областной прокурор спокойно уселся за стол в своем ка-

бинете, удобно устроился в вертящемся солидном кресле и
потянулся включить компьютер – побродить по интернету,
узнать новости, местные и федеральные. Прокурор улыбался
сам себе – с утра у него было превосходное настроение. Вче-
ра удалось посидеть допоздна и по-дружески переговорить
с прибывшим погостить в родной город высоким чиновни-
ком из Москвы. По счастью, закончившим тот же юрфак, что
и прокурор. Кажется, замаячили кой-какие столичные пер-
спективы…

Экран дружески засветился, прокурор широко зевнул – и
остался сидеть с открытым ртом. Только через десяток се-
кунд захлопнул рот – судорожно, с зубовным лязгом. Тре-
вожно оглянулся, вскочил с кресла и бросился к двери… Тут
же вернулся обратно и резко вырубил монитор. Снова вклю-
чил. Начал искать клавишу выключения компьютера на си-
стемном блоке. Потом схватился за мышку…

Через две минуты, слегка придя в себя, перезагрузил ком-
пьютер, выключил, включил, снова перезагрузил. Картинка
не изменилась.

С лица обильно стекал пот, прямо за воротник очень свет-
лой, очень дорогой и очень модной рубашки…



 
 
 

 
Глава 3: Судья

 
Председатель областного суда пришел на работу порань-

ше, но все равно едва пробился в свой кабинет через при-
вычную толпу желающих пообщаться лично. Сплавив народ
помощникам, с полчаса листал одно весьма интересное, но
проигрышное дело. Безусловно, проигрышное, – сверху уже
вежливо попросили «замять». Правда, оппозиционная прес-
са про дело пронюхала («Ну, подлецы, откуда?» – подумал
почти восхищенно). Но тут работникам золотого пера ниче-
го не обломится. «Нет, ничего», – покачал головой судья, вы-
дирая из дела подлинники самых крутых документов. Акку-
ратно упаковал вырванные листочки в прозрачный файл и
убрал в портфель. Поднял трубку внутреннего телефона:

– Слава, заготовь мне проект приказа о выговоре… Нет,
лучше о строгом выговоре судье Иванову. За халатность,
проявленную при хранении дела номер, – судья перевернул
обложку, – Да-да, именно этого. Молодец, что помнишь. Не
срочно, но сегодня сделай. А когда подпишу, позвони па-
ре своих дружков-журналистов… знаю-знаю, что они у тебя
есть… и расскажи по секрету про приказ. И не забудь пожа-
ловаться, что я был страшно зол, рвал и метал… Пусть Ири-
на мне чай принесет. Что? Она знает, сегодня зеленый.

Едва закончил говорить, как тут же – дожидался, что ли? –
зазвенел другой телефон. Судья неторопливо поднял непри-



 
 
 

метного салатного цвета трубку:
– Слушаю. Добрый-добрый… Да, я все посмотрел. А там

нет ничего, из-за чего вам стоило бы волноваться. Абсолют-
но ничего, – судья немного помолчал, слушая собеседника. –
Нет-нет, в деле ничего подобного нет. Хотя, может быть, и
было. К сожалению, ведущий это дело судья Иванов про-
явил совершенно непростительную халатность. Представля-
ете, нечаянно забыл папку с документами в зале заседаний.
И в ней кто-то покопался. И, может быть, уничтожил цен-
ные бумаги. Да, теперь от них остались только незаверенные
копии и, вероятно, пепел. Возмутительно! Я, конечно, вы-
нужден был объявить выговор. Строгий выговор! Кстати, я
краем уха слышал что судья Иванов просит у вас земельный
участок в центре города. Так? Настоятельно рекомендую от-
казать ему. За проявленную вопиющую халатность. И вам
всего хорошего! Спите спокойно!

Посмеиваясь, судья закрыл толстую папку, отодвинул на
край стола. Включил компьютер. И удивленно замер, глядя
на экран. Всмотрелся внимательнее – и глаза у обычно невоз-
мутимого судьи полезли на лоб…

В дверь мягко постучались.
– Да-да, заходи, Ирина.
В дверь легко скользнула симпатичная девушка с малень-

ким подносом в руках:
– Добрый день!
– Добрый-добрый… Поставь на столик. Спасибо тебе.



 
 
 

– Пожалуйста, – секретарь улыбнулась и тихо выскольз-
нула за дверь.

–  Так-так-так… Это оч-чень интересно,  – сказал судья,
предельно внимательно изучая экран.

Он включил принтер и распечатал страничку с экрана.
Потом сохранил ее на флешке. И аккуратно убрал то и дру-
гое в свой портфель.



 
 
 

 
Глава 4: Хакер – вариант «а»

 
Если спозаранок… в десятом часу утра… телефон разры-

вается от звонков… А лег ты в четыре… Тогда хочется ска-
зать не «алло», а разные другие, тоже подходящие слова…

–Вигвам! – пробормотал, натягивая на голову одеяло, Се-
режка.

Он, конечно, проснулся. Но очень надеялся, что этот…
который звонит ни свет ни заря… отстанет. Но телефон про-
должал надсаживаться.

Сергей – длинный, худой, со взъерошенной после сна ше-
велюрой паренек – откинул одеяло и вяло протянул руку к
мобильнику. Нечаянно шваркнул об тумбочку. Глянул: но-
мер скрыт. Все-таки включил и открыл было рот для неза-
планированного выступления на тему «С добрым утром, то-
варищ!». Но услышал сдавленный голос Никиты:

– Быстро вставай, собирай все свои гаджеты и уматывай.
Немедленно! По варианту «А».

И в трубке заполошенно закричали короткие гудки.
Вариант «А»?!! Мгновенно, как под ледяным душем, сле-

тела сонливость и прояснились мозги. Он еще не успел со-
скочить с дивана, а уже знал, что делать и как делать. Слов-
но попал в компьютерную игру – поворот, прыжок, дикий
монстр из-за угла… Но ты готов к этой милой встрече и
жмешь клавишу мышки – «Огонь!»…



 
 
 

Сколько осталось минут? Десять? Десять?!
Когда опасно – сокращаешь высчитанный заранее запас

времени на 25 процентов. Когда очень опасно – на 50.
А когда смертельно опасно? Сергей оставил себе три ми-

нуты.
И тут телефон зазвенел снова. И снова – номер скрыт. Ни-

кита схватил мобильник: опять Никита?
– Это Рыбак. Я обещал предупредить. Уходи немедленно!

Мобильники выкинь! – и короткие гудки.
Секунды летели стремительно. Одеться. Сумку. Планшет.

Телефон. Флешки. Паспорт! Деньги из тайника. Ключи, где
ключи от квартиры?!

Он уже слышал, как внизу аккуратно взвизгнули тормоза,
и почти сразу резко хлопнули дверцы машины. Так быстро?
Но дверь подъезда – она на кодовом замке. Или у вас, ребята,
это предусмотрено? Что, уже и лифт загудел?..



 
 
 

 
Глава 5: Карта судьбы – малыш

 
Когда Сережка думал о своей судьбе, он никак не мог

разобраться, повезло ему или все-таки не очень?
Он родился в семье алкоголиков в пригородном поселке.

Причем буквально в поселке, а не в роддоме, – мать ехать
в роддом не пожелала, и роды принимала прямо в холодной
избе соседка, медсестра. Впрочем, все обошлось, Сережка
родился вполне здоровым и жизнеспособным.

Это ему здорово помогло потом, ибо, сколько он себя пом-
нил, ему в родном доме почти всегда было холодно и почти
всегда жутко хотелось есть. Это были для него в детстве са-
мые главные проблемы. Он научился уворачиваться и убе-
гать, когда, напившись, мать или отец пытались его поколо-
тить. Научился засыпать под пьяное бормотанье или, хуже,
дикие хмельные ссоры родителей. Научился не видеть то,
что они, не обращая внимания на сынишку, делали порой
друг с другом. Это все было ерундой. Даже то, что у него
не было никаких игрушек, Сережку ничуть не смущало, –
он ведь не знал, что у малышей должны быть игрушки. Иг-
рал железными ложками и железными кружками, а особен-
но ему нравился половник. Это была такая большая ложка,
что зачерпни ей себе еду – и запросто хватит, чтобы наесть-
ся. Но наесться удавалось не часто. Голод мучил мальчиш-
ку очень сильно. Он с четырех лет научился сам варить кар-



 
 
 

тошку и макароны, но и они были в доме редко. Наедался
досыта мальчик только тогда, когда та самая соседка, тетя
Маша, звала к себе, усаживала за стол и кормила.

Тетя Маша – невысокого росточка, худенькая, подвижная,
всегда приветливая… Маленький Сережка очень удивлялся,
почему она никогда не кричит? Почему у нее дома даже зи-
мой тепло? Почему у нее всегда есть, что поесть? Почему у
нее во дворе так весело бегают куры?

Тетя Маша разрешила – что там разрешила, приказала! –
маленькому соседу всегда, когда он хочет есть, а ее самой
нет дома, заходить в сарай и брать у кур свежие яйца.

– Кур и петуха не бойся, – говорила она, – они у меня
смирные, клеваться не будут. И сырые яйца пить не бойся –
никакой сальмонеллез к тебе не прицепится, у моих квохту-
шек его в жизни не было и не будет…

Долгое время Сережка представлял этот сальмо… саль-
не… это страшилище в виде индюка, которого видел по-
рой на соседской улице: красивый, грозный, сердито косит
круглым глазом… Перед тем, как зайти в сарай, Сережка на
всякий случай заглядывал в дверь и, когда глаза привыкнут
к полутьме, оглядывал углы. Хоть тетя Маша и сказала, а
вдруг…

Когда она была дома, то сама звала Сережку и наливала
ему щи с мясом, кормила кашей с маслом, салатами. Такую
изумительную еду он ел только здесь. Компот и кисель маль-
чик тоже пил только у соседки – дома для питья была вода,



 
 
 

которую сам Сергей и таскал с колонки. Кажется, это стало
его обязанностью, едва он научился ходить. Сначала ведер-
ки были детские, маленькие, потом побольше, а потом, каза-
лось ему, он бы спокойно притащил и бочку… если бы она
была в доме.

Мылся мальчишка тоже только у тети Маши – на кухне
в корыте. Маленького она его купала, в четыре года он уже
справлялся сам, а когда ему стукнуло пять, тетя Маша про-
сто говорила:

– Вода нагрета, иди, мойся
И вздыхала.
Новую одежку, когда мальчишка вырастал из старой, ему

тоже давала тетя Маша. Сережка не задумывался об этом,
он с детской наивностью полагал, что так и должно быть…
Так и должно быть, когда пьяный отец перетряхивает шмот-
ки сына, выбирает, какие получше, и утаскивает неизвестно
куда…

У них-то в доме не было не только новой одежки, не было
даже стульев. Лишь табуретки с шатающимися ножками. В
пять лет Сережа попробовал их отремонтировать, без спро-
са забрав у тети Маши молоток и гвозди. Сначала ничего не
получалось – молоток был слишком тяжелым, гвозди – непо-
слушными. Мальчик сильно зашиб на левой руке большой
палец, с которого потом долго и болезненно слезал ноготь.
Но через месяц добился, что все четыре табуретки в доме
стали прочными и надежными.



 
 
 

Заглянув посмотреть на них – Сережка не удержался и по-
хвастался тете Маше – она почему-то расплакалась. А через
неделю, получив зарплату, подарила мальчугану дешевень-
кий столярный набор. Сережка был от подарка в восторге
– тем более что это вообще был первый большой подарок в
его жизни. Не считая шоколадок от тети Маши… Набор он
держал у тети Маши в сарае, и пользовался им лишь тогда,
когда родители уходили из дома. Но это было не проблемой,
поскольку они уходили, тем более, в теплые дни, постоянно,
а летом вообще пропадали на две-три недели…



 
 
 

 
Глава 6: Редактор – верстка номера

 
Редакция областной оппозиционной газеты «Трибуну –

люду!» сдавала очередной номер. Впрочем, до подписания
его в печать оставалась еще масса времени – 47 минут.

В крохотной, полтора на два с половиной метра, комна-
тушке, исполняющей обязанности кабинета редактора, ед-
ва умещались письменный стол с компьютером, вращающе-
еся кресло, шкаф и трехногая табуретка. Стол был завален
всевозможными рукописями, они громоздились неряшли-
выми пачками также на табуретке и на полу. Из-за приот-
крытой дверцы встроенного в стену шкафа тянулся вверх си-
зый дымок, затейливо украшая скудный интерьер редактор-
ского кабинета. Кто не знал, в жизни бы ни догадался, что
за узенькой дверцей не просто шкаф, а превращенная в вер-
стальный кабинет темнушка.

Сам редактор по имени Игорь, невысокий, плотно сбитый
мужчина в возрасте ближе к сорока, чем к тридцати, сидел
в кресле и мрачно глядел на разложенную на столе почти
сверстанную первую полосу.

Из шкафа донесся недовольный бас:
– Фотка не лезет!
Редактор недовольно отмахнулся:
– Обрежь!
За дверцей зафыркали и зарычали. Потом предупредили:



 
 
 

– Снесу полголовы.
Редактор не отреагировал. Он молча страдал: вся газета,

и первая полоса тоже, была забита до отказа, все материа-
лы – убойные и оперативные. Но левые депутаты заксобра-
ния только что прислали по электронке «срочно в номер»
совершенно разгромное письмо по проекту областного бюд-
жета. Письмо надо поставить непременно, больше никто его
не опубликует. Но снимать с полосы было нечего.

–  Втиснул!  – пророкотал довольный бас из шкафа.  –
Слышь, Игорь, вроде успеваем сдать…

Игорь, тяжело вздохнув, в который раз обвел глазами гру-
ды рукописей на полу, поглядел на стены, на потолок. Отве-
та нигде не просматривалось. Письмо следовало втиснуть во
что бы то ни стало.

Редактор перевел апатичный взгляд на монитор – и дер-
нулся вперед, носом почти что в экран. Слегка подпрыгнул
на стуле. Потом замер, только глаза судорожно метались по
изображению, отмечая: здесь, и это тоже, а вот тут!!!

Не отводя глаз от увиденного, откинулся на спинку крес-
ла и до боли сцепил пальцы рук. Было почти слышно, как
бешено крутятся у него в голове шестеренки, просчитывая
варианты… Крикнул нетерпеливо:

– Сашка, беги сюда!
– Чего тебе? Дай линейки выровняю…
– Скорей, говорю!
Из шкафа, неразборчиво ворча что-то под нос, вылез об-



 
 
 

ладатель могучего баса – неожиданно щупленький, малого
роста паренек, явно студент. Редактор показал на экран:

– Смотри.
С полминуты верстальщик пялился на монитор, потом

выдал оценку:
– Ни фига себе!
– Ставим! – решил редактор.
– Куда-а-а?!!
– На первую.
– Ого! Не втисну. Может, и не надо? – опасливо спросил

он.
– Ставим.
– Тогда сократи чего-нибудь. Или выкини. Чтоб на две

колонки полезло… Или на полторы.
– Нет! – отрубил редактор. – На полполосы. Все выкиды-

ваем, только это – он ткнул пальцем в экран, – и письмо ле-
вых.

– Ты чё? – изумился верстальщик. – Спятил?
– Давай-давай! Всё с полосы – и мухой. У нас полчаса еще,

успеем.
– Игорь!! На полполосы!!! Засудют и посадют! Не буду я

это ставить. Больной я, что ли? Короче, я заболел. Ангиной.
Скарлатиной! Воспалением легких!! И вообще я тут больше
не работаю…

– Хватит болтать! Пошли.
И редактор, не без труда протиснувшись между своим сто-



 
 
 

лом и своим верстальщиком, ринулся в шкаф, к верстально-
му компьютеру…



 
 
 

 
Глава 7: Карта

судьбы – дошкольник
 

Тетя Маша была человеком очень занятым. Она работала
в поликлинике, а еще ее часто звали соседи – «посмотреть»
подхватившего ангину ребенка, помочь нечаянно поранив-
шему в огороде дедушке, подсказать, каким лекарством ле-
чить радикулит или сосуды… В поселке все знали, что рука
у тети Маши легкая. Если она возьмется лечить больного,
он как-то незаметно и быстро поправляется. «В больнице-то
залечат, и лекарства выписывают безумно дорогие, – сетова-
ли отнюдь не зажиточные поселяне. – А тетя Маша самые
дешевенькие капельки принесет, палочки какие-то в нос ре-
бенку поставит, ласково с ним поговорит… Глядь – дитё уже
выздоровело…»

Сережку тоже лечила тетя Маша. Но редко – слава Бо-
гу, мальчишка рос здоровеньким. А еще она подсказывала
ему, какие слова нельзя повторять за родителями. Когда чу-
ток подрос, подарила старый букварь и показала буквы. Чи-
тать он научился потрясающе быстро. И тут тетя Маша по-
казала ему, где в шкафу лежат книжки, бывшие дочкины.
Их там было много, и не только детских. Читал Сережа у те-
ти Маши – домой никогда ни одной книжки не брал. Зимой
устраивался у печки, летом – в большом кресле у окошка.



 
 
 

Тепло, сухо, никто не кричит и – тетя Маша обязательно на-
кормит. Она никогда не отпускала мальчишку домой голод-
ным…

Сережка читал все подряд – «Буратино», «Кот в сапогах»,
«Волшебник Изумрудного города», «Золушка», «Три муш-
кетера», «Голова профессора Доуэля», «Ревизор», «Война
миров», «Война и мир»… Больше всего, однако, ему понра-
вился невесть как попавший в сельский дом старый и весьма
потрепанный учебник по самбо «Самооборона без оружия».
Эту книжку мальчуган выучил практически наизусть и часто
отрабатывал – с воображаемым противником – приемы, по-
дробно и с рисунками описанные в книге.

Получив такое необычное «начальное образование», Се-
режа с некоторым удивлением узнал из книжек, что родите-
ли не всегда бывают такими, как у него. Уяснив понятие «от-
чим», мальчик даже задумался, а, может, у него как раз не
папа, а отчим? Он ведь к сыну – к сыну ли? – относился со-
всем равнодушно. Когда был трезвый – что случалось край-
не редко – вообще не замечал. Пьяный – бил, чем попало, но
только если сынок ненароком подвернется под руку. Сереж-
ка давно знал привычки родителей и под руку им, пьяным,
подворачивался очень редко и только случайно.

Однажды мальчик, дождавшись хорошего настроения у
матери, спросил: «А кто мой папа?». Мать равнодушно
пожала плечами и сказала непонятно: «Живешь – живи».
Столь двусмысленный ответ только подтвердил неясные опа-



 
 
 

сения Сережи. Порой он думал: а вдруг у него есть другой
отец? И если бы он знал про сына, может, даже приходил
бы в гости. Хотя бы раз в месяц… Но, честно говоря, эта
проблема Сережку не слишком волновала. У него было пол-
ным-полно других забот.

Тетя Маша подсказывала ему, что можно сделать в доме,
иногда покупала маленькие ножовку или рубанок, гвозди,
шурупы, саморезы, находила где-то ветошь, давала дощечки
из своего сарая…

В шесть лет Сережка сам придумал и сам сделал в доме
глухую перегородку с очень узким лазом наверху. И обеспе-
чил себе собственный более-менее спокойный уголок. Там
стояла тети Машина раскладушка – старая, но починенная
им и потому надежная. На ней теперь лежали не старые ды-
рявые пальто, а подаренные тетей Машей самый настоящий,
очень удобный матрас и мягкая подушка. У мальчика теперь
были даже свои простыня, пододеяльник и наволочка! Их
Сережка с удовольствием сам стирал летом, когда родителей
не было дома. Он всегда, сколько себя помнил, сам стирал –
и чинил, кстати, тоже – свою немудреную одежку. Еще в за-
кутке стоял настоящий, тоже отданный тетей Машей, мягкий
– мягкий! – стул. В собственной комнатушке Сережа хранил
теперь все свои сокровища – столярный набор и другие ин-
струменты…

Отгородившись от родителей, Сережка был почти счаст-
лив. Если бы еще мама почаще покупала хоть какую-нибудь



 
 
 

еду…
Закончив обустраивать свою комнату, шестилетний Сере-

жа законопатил все щели в доме, в том числе огромные – в
окнах. Потом починил оба забора – свой и соседки. Потом
починил тети Машин сарай и сделал так, чтобы дверь в него
открывалась и закрывалась, а не висела, покачиваясь и скри-
пя, на одной петле. Потом починил две крыши, хотя тетя Ма-
ша настрого запретила ему лезть наверх. Он послушно со-
гласился, дождался, когда она уедет, как говорили в поселке,
«в город», к дочери, – и полез сначала на свою крышу. Дел-то
оказалось – всего ничего, законопатить такие же щели, как
в доме, да замазать их глиной. Щелей, правда, было много.
Затем Сережка слазил на крышу тети Машиного домика и
там тоже замазал щели, которых было намного меньше.

Вернувшись и увидев на двух крышах свежие следы вы-
сохшей глины, тетя Маша страшно ругала Сережку. Хотя
разве это ругань! Мальчик удивлялся про себя: чего она бо-
ится? Он что, маленький, чтобы свалиться с крыши? Он дав-
но большой, сильный и ловкий. Сережа охотно пообещал
слушаться тетю Машу и больше на крыши не лазить. В са-
мом деле, там уже нечего было делать…

В лето перед школой, когда ему исполнилось семь, Сереж-
ка сам переложил в доме печь. Тетя Маша по его просьбе
нашла и купила книжку, где говорилось, как правильно сде-
лать печку. Соседка теперь безоговорочно верила в необы-
чайные способности пацаненка и нисколько не сомневалась,



 
 
 

что печка будет на славу. Может, эта наивная вера и помога-
ла мальчугану добиваться успеха в очередной своей бытовой
авантюре? Сережа насобирал по всем окрестным улицам и
новостройкам кирпичей – целых, половинок, четвертинок…
Весь июнь он изучал «инструкцию по производству печи»,
чертил по памяти ее устройство на песке, нашел пару недо-
статков, которые, нимало в себе не сомневаясь, решил по-
править, – и в июле, когда родители в очередной раз пропа-
ли, взялся за дело.

Самым трудным оказалось разобрать старую печь. Каза-
лось бы, она совсем уже разваливается, ан нет – кирпичи бы-
ли склеены так прочно, что у Сережки не хватало силенок
их разъединить. К тому же он старался не разбивать дефи-
цитные кирпичи – они должны были пойти на новую печку.

Он, конечно, не успел справиться до возвращения роди-
телей. Он не успел даже разобрать до конца печь. Когда пья-
ненькие и веселые мама и папа увидели порушенную печ-
ку и аккуратно сложенные у стены кирпичи, воплей было
столько, что их слышал, наверное, весь поселок. Папочка
даже схватил подвернувшийся под руку кирпич, но Сереж-
ка успел шмыгнуть в дверь и спрятаться в сорняках. Искать
его там родители не собирались: репейник, конский щавель,
крапива и прочий бурьян на так называемом огороде были
выше человеческого роста.

Философски почесывая крапивные ожоги в прорехах ста-
рых штанов, Сережка решил, что на следующую весну он вы-



 
 
 

дерет всю эту дрянь на огороде и посадит картошку. Тетя
Маша одолжит, чтобы посадить. Тем более, одну картофе-
лину можно разрезать на несколько частей, лишь бы глазки
были, – это Сережка знал точно.

Да, наверное, на будущий год у него уже хватит сил вско-
пать огород. А если не хватит, то попросит тетю Машу на-
нять алкоголика дядю Гошу. За бутылку тот согласится, точ-
но…

Что вскопать огород могли бы и родители, Сережке даже
не пришло в голову.

Он представил, сколько соберет картошки будущей осе-
нью, и как спрячет ее в подполе у тети Маши, и будет жарить
и варить и маме, и себе… И у них постоянно будет еда…

К Сережке сразу вернулось великолепное настроение.
Побуянив денек-другой – Сережа переждал это время,

тайком прячась у тети Маши,  – родители снова исчезли.
Мальчик опять взялся за свое грандиозное строительство.

Как ни удивительно, но на ответственных испытаниях, ко-
торые провели Сережа и тетя Маша, новая печка показала
себя с самой лучшей стороны. Теперь надо насобирать по-
больше дров, старых досок, щепок – и зимой в доме будет
тепло.

Радуясь, Сережка еще не знал, что зимой у него уже не
будет ни печки, ни дома, ни родителей.



 
 
 

 
Глава 8: Губернатор

 
В институте утром открывалась международная конфе-

ренция «Толерантность в отношениях между разными этно-
сами». В светлом уютном зале с мягкими креслами и огром-
ным демонстрационным монитором уже собрались участни-
ки из разных регионов и стран, вежливо переговариваясь на
английском, французском, русском…

Губернатор не опоздал: точность – вежливость королей.
Подтянутый, худощавый, высокий, он ослепительно улыбал-
ся. Доброжелательно – демонстрируя традиционную для на-
учного мира демократичность – пожал руку не только рек-
тору, но и его помощнику.

Ректор, не поднимаясь на кафедру, обернулся к залу, что-
бы представить высокого гостя. Помощник незаметно по-
дал сигнал включить монитор – на нем должен был появить-
ся чрезвычайно выигрышный вид города: с высокого бере-
га на ослепительную синь реки, с белоснежными домами-но-
востройками на другом берегу…

–  Уважаемые участники конференции!  – сказал ректор
для начала по-русски.

Это единственное, что он успел сказать. Потому что «ува-
жаемые участники конференции», которые умолкли было и
вежливо повернулись к говорившему, неожиданно встрепе-
нулись. Зал загудел. Через пару секунд в разных концах под-



 
 
 

нялись руки с мобильниками – сначала немного, но потом
все больше и больше. Вскоре почти все гости вытащили те-
лефоны и азартно снимали то, что на дисплее.

Ректор растерянно повернулся к губернатору – и онемел:
губернатор тоже смотрел на экран, и лицо у него было совер-
шенно белое, искаженное гримасой.

Не замечая, что от волнения перестал дышать, ректор ис-
пуганно повернулся к демонстрационному монитору, всмот-
релся в изображение, – и свалился на пол в обмороке.

Никто в зале этого не заметил.



 
 
 

 
Глава 9: Карта судьбы – школьник

 
Подготовка к школе – вообще-то огромному событию в

жизни каждого малыша – для Сережки прошла незамечен-
ной. Родители начисто забыли, что ребенок должен начать
учиться, и хлопотала об этом тетя Маша. Сердито ворча на
непутевую соседку, она заставила Сережку принести из до-
ма его свидетельство о рождении – он знал, что это свиде-
тельство, два паспорта и документы на дом мама хранила в
трехлитровой банке, запихнутой в темный угол на чердаке.
Играя там совсем маленьким, Сережка однажды попробовал
открыть полиэтиленовую крышку и разбил банку. Сначала
он очень испугался – мама побьет. Но потом додумался по-
просить у тети Маши другую банку и запихнул все бумажки
туда. Мама про это и не узнала.

Еще в июле тетя Маша измерила Сережку с ног до головы
матерчатым метром. Записала все цифры. Заставила встать
босыми ногами на старую газету и обвела ступни – было ще-
котно – фломастером. К сентябрю он уже обо всем этом за-
был, но 30 августа тетя Маша торжественно позвала его к
себе. Прибежав с огорода, где пытался вытащить сорняки,
чтобы проверить, сколько будет работы в следующем году,
Сережка еще на улице унюхал, что очень вкусно пахнет пи-
рогами. В доме он с удивлением увидел разложенные на тети
Машиной кровати ослепительно белую рубашку, потрясаю-



 
 
 

ще красивые серые брюки, серый пиджак и даже галстук! На
полу сверкали глянцем черные башмаки. И – чудо из чудес
– на стуле стоял очень красивый ранец с книжками.

– Это кому? – изумленно спросил Сережка и покрутил го-
ловой. Рядом никаких мальчишек больше не наблюдалось. –
Это мне?!

– Тебе-тебе. Марш на кухню! – весело приказала тетя Ма-
ша. – Там корыто и два ведра горячей водой. Вымойся как
следует. Полотенце, чистые трусы, майка и носки на табурет-
ке.

Сидя в большом корыте и послушно надраивая себя мо-
чалкой, Сережка в первый раз несколько взволновался, ду-
мая об учебе. Он бы охотно не пошел в школу – читать уме-
ет, чего еще надо? Но тетя Маша и слушать его не желала.

– Ты должен учиться! – твердила она. – На пятерки учить-
ся! Вырастешь, пойдешь в институт, станешь большим чело-
веком…

В институт Сережка тоже не хотел. Но чтобы не огорчать
тетю, так и быть, походит в школу. А там поглядим…

Майка и трусы оказались впору. Носки тоже – они вообще
были, надо же, совершенно новые.

Когда чистый и еще с мокрой головой Сережка вошел в
комнату, тетя Маша озабоченно посмотрела на его сильно
отросшие за лето волосы:

– Постричь тебя надо. Ладно, сначала промеряем одежду.
Надень-ка…



 
 
 

Все оказалось впору, хотя Сережке было несколько непри-
вычно в таких длинных брюках и тем более в пиджаке. Тетя
Маша заставила мальчишку много раз повернуться кругом,
рассматривая его со всех сторон, и осталась очень довольна:

– Моя Лидочка молодец, всех друзей обошла. Видишь, ка-
кой хороший костюм нашла. А рубашка вообще почти не но-
шенная. Посмотри на себя в зеркало.

Сережа послушно подошел к висевшему между окнами
зеркалу и с интересом посмотрел на свое необычное отра-
жение: как какой-нибудь юный герой в кино. В костюме! В
белой рубашке!! В галстуке!!!

– Это я завтра так пойду в школу? – обернулся он к тете
Маше.

– Ну конечно… И с букетом цветов, – довольно улыбаясь,
сказала она.

– Я у вас эту одежду буду хранить, – предусмотрительно
заявил Сережа.

– Да пожалуйста. Только неудобно тебе будет, наверное,
каждое утро забегать переодеваться…

– Зачем каждое утро? – удивился Сережа. – Я в школу
в своей обычной одежде буду ходить. А такую красивую бе-
речь надо, – рассудительно добавил он.

Тетя Маша как-то странно посмотрела на него, всхлипну-
ла – и расплакалась. Сережка испуганно захлопал ресница-
ми: он же ничего особенно не сказал!

Рыдая, тетя обняла мальчишку:



 
 
 

– Каждый день будешь в этой одежде в школу ходить…
Все еще всхлипывая, она легонько оттолкнула его от себя:
– Снимай свою красивую одежду. А вот эту надень, – она

показала на стул, где лежал незамеченный Сережей спортив-
ный костюм.

Когда мальчишка, сняв костюм и рубашку, начал стяги-
вать носки, тетя Маша, опять всхлипнув, прикрикнула:

– Оставь! Вон тебе школьное приданое, видишь чемодан?
Там много чего есть, потом посмотришь. Носков там доста-
точно…

Когда тетя Маша пошла на кухню за пирогами, Сережка
еще раз оглядел себя в зеркале. Честно говоря, этот спортив-
ный костюм был куда удобнее, чем та шикарная форма. Вот
бы в нем пойти в школу! Но обнародовать столь крамольную
идею мальчик не стал, опасаясь новых слез тети.

Когда они ели вкусные-превкусные пироги тети Маши,
Сережка впервые заподозрил, что поход в школу – и вправду
большой праздник.



 
 
 

 
Глава 10: Хакер – путь к свободе

 
Еле сдерживая себя, Сергей не захлопнул, а тихо прикрыл

дверь квартиры. Теперь запереть – на этот ключ. И на этот.
И на третий – пусть думают, что уходил не торопясь.

Бесшумно взлетел на девятый этаж, и оттуда услышал, как
нажали на кнопку звонка его квартиры. «Вперед, ребята! Вы
почти успели!» Он поднялся по короткой железной лесен-
ке и осторожно открыл люк на крышу – со всегда аккурат-
но смазанными петлями. Предупрежден – значит, вооружен!
Он со своего давнишнего и очень строго разговора с Ники-
той, а потом еще и с «Рыбаком» готовился к худшему. По-
могла и привитая стрелялками привычка просчитывать все
вперед. Сергей нырнул вверх, на крышу – к воздуху и све-
ту…

Через пяток минут из крайнего подъезда вылез бомжева-
того вида паренек, лохматый, грязный (пару раз ладонью по
пыльной крыше – и по лицу), в потрепанной куртке (закатать
рукава, один выше, другой ниже, засунуть одну полу за ре-
мень брюк)… Бомж заглянул в урну, поводил над ней носом,
брезгливо сплюнул – и побрел себе…

Неприметные аккуратные ребята в машине у третьего
подъезда на бомжа внимания не обратили.



 
 
 

 
Глава 11: новости из интернета

 
Зарубежные информационные агентства передают:
…Попавшая в Сеть карикатура губернатора может, ес-

ли подтвердится наличие у него столь значительных средств
на банковских счетах, привести к судебному преследованию
руководителя области…

Федеральные информационные агентства
…Возможна даже отставка губернатора…
Областные информационные агентства
…Губернатор с супругой отбыл в очередной отпуск…



 
 
 

 
Глава 12: Карта судьбы

– крутой поворот
 

Первая неделя учебы укрепила в Сережке убеждение, что
в школе делать нечего. На уроках было ужасно скучно, на
переменах еще скучнее. Заводить приятелей он не умел, да
и кто будет дружить с сыном алкоголиков…

Не слушая учительницу, Сережка думал о своем: как бы
выполоть огород уже этой осенью, сколько надо еще натас-
кать дров, чтобы хватило на всю зиму, нельзя ли на ка-
кой-нибудь стройке найти большой кусок стекла, чтобы вста-
вить в свое окошко вместо фанерки?..

Когда в конце уроков учительница объявила, что в суб-
боту класс пойдет в цирк и надо принести денег на билеты,
мальчик пропустил это мимо ушей: денег он никогда и в ру-
ках-то не держал, а цирк смотрел несколько раз у тети Маши
по телевизору.

Он начисто забыл про цирк, когда вечером рассказывал о
школе тете Маше. Она укоризненно качала головой, хорошо
понимая невысказанное мальчиком: ему на уроках скучно.
Зато о своих делах он говорил с удовольствием:

– В субботу с утра опять попробую огород почистить. Я
понял, как надо сделать. Надо не тянуть сорняки, а обрубить
их топором.



 
 
 

– Что ты, что ты! – всполошилась тетя Маша. – Топором!!
Он тяжеленный. Еще ногу себе обрубишь вместо сорняка…

Мальчишка только снисходительно усмехнулся. Тетя Ма-
ша спросила:

– Почему в субботу? Вы же учитесь…
– Все в цирк едут, – думая о своем, равнодушно сказал

Сережа. – Я мотыгой пробовал, она не берет. Сорняки здо-
ровенные…

Уплетая картошку с грибами, он не видел, как жалостли-
во смотрит на него тетя. На глаза у нее опять навернулись
слезы…

В пятницу вечером учительница раздавала детям билеты
в цирк, предупреждая снова и снова:

–  Не опаздывайте! Автобус будет у школы в половине
одиннадцатого.

Когда она протянула билет Сереже, тот отрицательно по-
качал головой:

– Я не сдавал деньги.
Учительница положила билет на его парту:
– Это твой.
И специально для Сережи повторила:
– Не опоздай! Автобус отойдет в половине одиннадцатого.
Сережка с недоумением взял красивый, с рисунком рыча-

щего тигра, билет. Ряд 7, место 17… Цена…
Сережка дернулся и повернулся было к учительнице, ко-

торая продолжала обходить класс. Потом еще раз посмотрел



 
 
 

на цену, нахмурился… Он же не говорил тете про цирк? Или
сказал? Или ей учительница сказала?..

Когда насупленный и хмурый Сережа, постучавшись, во-
шел в дом тети Маши, она, хорошо зная этого пацаненка,
сразу рассмеялась. Подождав, пока мальчик скинет башма-
ки, взяла его за плечо и подвела к зеркалу:

– Глянь!
Из мутноватого стекла на Сережку смотрела надутая фи-

зиономия. Тетя Маша снова рассмеялась. Сережка глянул на
ее отражение в зеркале, потом на свое и не выдержал, ра-
зулыбался.

– Так-то оно лучше, – сказала тетя Маша. – И не ругайся.
Нечего тебе сорняки полоть, когда другие дети будут развле-
каться. Не разорюсь, не бойся. Я сама цирк очень люблю и
хочу, чтобы ты его посмотрел.

Сергей открыл было рот, но тетя Маша в самом деле знала
этого самовольного мальчишку лучше всех на свете:

– В телевизоре не то. Вот живьем тигров увидишь – пой-
мешь.

Сережка закрыл рот. Поглядеть на живого тигра – инте-
ресно…

– Садись за стол. Сейчас супчику налью.
– Я уже поел,  – сказал Сережка.  – Нас же кормят. Два

пирожка давали и даже йогурт.
Тетя Маша скептически поджала губы, потом приказала:
– Марш руки мыть! Пирожок он съел…



 
 
 

– Два, – поправил Сережа.
– Марш, говорю, к умывальнику!
Сережка, шмыгнув носом, пошел к закутку за печкой, где

был приспособлен умывальник.
…Поездка в цирк, по правде говоря, была что надо. Вы-

дался очень теплый, тихий, совершенно безветренный день
– как будто летний. С любопытством глядя из окна автобу-
са на большие дома, Сережка мимолетом подумал, что еще
никогда никуда из своего поселка не ездил. Не то, чтобы он
переживал из-за этого, – он же все видел по телевизору. Но
посмотреть «тигра живьем» – интересно.

Тигры не разочаровали. И клоуны. И акробаты. А маг Се-
режку заинтриговал до невозможности – ему ужасно хоте-
лось забежать на сцену и заглянуть в волшебный сундук, из
которого появились семь – семь, одна за другой! – красавиц
в сверкающих золотом одежках…

В перерыве Сережа терпеливо отстоял очереди и купил
– сам себе купил огромный рожок мороженого на ту купю-
ру, которую всучила ему, не слушая никаких его препира-
тельств, тетя Маша. Сдачу он спрятал поглубже во внутрен-
ний карман своего шикарного серого пиджака и отправился
искать подарки маме и тетя Маше. На удивление, у киоска
сувениров почти никого не было. Еще более удивительно,
но у Сережки хватило денег на красивую открытку с тигром
для тети Маши: повернешь открытку так, тигр тебе улыба-
ется, повернешь по-другому – рычит… А маме Сережа ку-



 
 
 

пил такую же двойную открытку, но с цветком, с потрясаю-
ще красивой красной розой: она, если открытку повернешь,
раскрывалась, и в чашечке блестела капелька росы…

Уже ближе к вечеру автобус привез их из цирка снова в
школу. Радостный Сережка побежал домой: мама с утра бы-
ла почти трезвая, деньги у них с отцом кончились. Может
быть, родители не напились сильно, тогда он сможет отдать
открытку с розой прямо сегодня.

Он свернул в свой переулок, к своему дому – и сначала
ничего не понял: дома почему-то не было на месте. А была
груда черных дымящихся бревен, темный остов печи с по-
кривившейся трубой, большие грязные лужи, много машин-
ных следов…

– Мама!!! – дико закричал Сережка и бросился вперед.
Дальше он ничего не мог вспомнить, сколько потом ни

пытался. Куда добежал, что делал, что кричал… В голове
крутилось одно: полыхает его новая печь, везде огонь, и ма-
ма ползет по горящему полу к двери и кричит: «Сережа, Се-
режа!»… Но все заволакивает черный дым…

Он очнулся, когда кто-то сильно ударил его по щеке. Об-
наружил, что стоит во дворе тетиного дома, а она сама силь-
но – потом там были синяки – держит его за руку, повыше
локтя.

–  Пришел в себя? Слава Богу!  – тетя крепко прижала
мальчика к себе. – Сереженька, они не сгорели. Не сгорели
заживо, слышишь меня? Они сначала отравились, все трое.



 
 
 

– Трое? – оглушенно переспросил мальчик.
– Трое. К ним зашел кто-то с бутылкой, какой-то мужик.

Они сначала отравились все трое, слышишь? Паленая, что
ли, водка оказалась. А может, пили другую дрянь, не знаю.
Но что-то смертельное, так врач «Скорой» сказал. Они все
трое уже умерли, когда дом загорелся. Понимаешь? Их было
не спасти. А дом загорелся от папиросы. Печку они не раз-
жигали, тепло ведь совсем…

Поняв, наконец, о чем толкует тетя, Сережка судорожно
вздохнул и разрыдался…

Все дни до похорон и неделю после них Сережа просидел,
почти не выходя и не двигаясь, в доме тети Маши. Он что-
то читал, бездумно смотрел телевизор и даже иногда смеял-
ся над веселыми сценками на экране. Но тетя Маша пони-
мала, что мальчишка еще в шоке. Она ничего ему не гово-
рила, только старалась кормить почаще и повкуснее, была с
ним неизменно ласковой. Надолго уезжала куда-то, возвра-
щалась сердитая, угрюмая. Наконец сказала грустно:

– Сереженька, не отдают мне тебя.
Сережа недоуменно поднял голову от книжки.
– Хотела или усыновить тебя, или просто оставить жить у

себя, – ни то, ни другое не получается. По закону тебя долж-
ны отдать в детдом…



 
 
 

 
Глава 13: Хакер – тележка
с яблоками перевернулась

 
– Клянусь, это не я! – апатично отбивался Сергей от сво-

его друга Игоря, редактора оппозиционной областной газе-
ты. Оба сидели в небольшой уютной кафешке. Здесь каза-
лись совершенно нереальными утренние события – тревож-
ный звонок, бегство из квартиры, конспиративная встреча с
другом…

– Не ври! – укоризненно качал головой Игорь. – Я, как
увидел это на экране, сразу понял – ты прислал. Не поверишь
– выкинул из газеты расследование по дольщикам. По доль-
щикам!! Они меня четвертуют… Но нет, скинул всё, лишь
бы тебя поставить. На полполосы!

– Не меня, не меня, – пытался возмутиться Сергей. Но
было лень. Он только что смел с тарелки груду бутербродов
с мясом и теперь отчаянно хотел спать. – Глаза слипаются.
Может, я зря сбежал?

– Зря? Ты не читал в моей газете, что у нас в ментовке
делают с такими… С такими, как ты! Помнишь, я писал про
парней, которым на голову натянули целлофановые мешки
и…

– Помню-помню! Ну тебя! Я в вашу политику не лезу, ме-
ня не за что к батарее наручниками приковывать…



 
 
 

– Не лезет он! – фыркнул редактор. – Зачем тогда запу-
стил эту штуковину в Сеть? Я бы еще поверил, что не ты,
если бы ты только мне прислал. Но ведь во все газеты – я
обзванивал, и мне звонили… Что – в газеты! И депутатам
– они ко мне в обед прибежали: «Ставь, ставь!». Спасибо,
говорю, не надо, у меня уже это печатается, – самодовольно
добавил редактор. – Говорят, даже в губернаторском дворце
на экранах то же самое светилось. Ну, ты молоток! Пробил
губернаторскую защиту!

– Ну-ка скажи еще раз, что там такое было? – сонно по-
просил Сергей.

– О-о-о! – оживился Игорь. – Притворяешься, конечно!
Хочешь мнение выяснить, да? Это было нечто! Ты всех –
наповал. Наша Дворцовая площадь – выглядела она, кстати,
потрясно, даже лепку на губернаторском дворце видно. Но-
вым цифровиком снимал?

Сергей вздохнул.
– И народу, народу, – увлеченно продолжил Игорь. – Как

настоящая видеосъемка. Я там многих узнал. Депутаты у
подножия эшафота, толпой, левые отдельно. Чиновники –
запуганные какие-то, не как в жизни. Журналисты – я тоже
попал, спасибо. Плакатов море. И – народ, народ… Все шу-
мят, кричат. Как тебе удалось? Монтаж, конечно, понимаю,
ты в этом ас. Мы в газете тоже можем при надобности и при-
чесочку человеку сменить, и в пиджак другой нарядить. Но
чтобы вот так – все, как живые…



 
 
 

– И губернатор, значит, на эшафоте?
– У позорного столба. Прикручен цепями. Цепями! Моло-

дец, Серый, классно придумал… И смертельный ужас в гла-
зах. Они такие… такие… Как у загнанного волка, что ли…
Ну, когда полная безнадега. И смотрит-смотрит на людей.
Отвернется, спрячет глаза, и тут же опять – на толпу… Мо-
роз по коже! Как ты допетрил такой сюжет сочинить?..

– Да не я, не я это! – дежурно протестовал Сергей.
– Ты не открещивайся. От меня-то чего таишься? Ты гор-

диться такой картиной должен! Шедевр. За него Родина еще
тебя наградит!

– Наградит? Да, наверное. Зарежет, утопит, повесит, сва-
рит, зажарит и съест… И первым это сделает Никита… Я
ему бросил на почту сообщение, чтобы не волновался. Но он
меня все равно убьет…

– Я же не говорю, что тебя прямо сейчас наградят. Награ-
да найдет героя позднее… Слушай, может еще бутербродов
купим? Ты все сожрал, а я тоже не обедал…

– Купи. Денег надо?
– Есть у меня.
Игорь поднялся и направился к стойке, за которой весело

делились девичьими секретами две молоденькие хохотушки.
Сергей остался за столиком, пытаясь рассортировать раз-

бегавшиеся мысли. Он понимал, почему Игорь ему не верит:
ну не было больше в области программиста, способного сил-
ком загнать свою видеокартинку сразу в десятки – сколько



 
 
 

же их там было? – компьютеров. Тем более, в губернатор-
ские… если, правда, карикатура и там появились. Может,
кто посторонний? А кому надо?

Игорь плюхнул на стол блюдо с горой бутербродов и го-
рячих пирожков.

– Послушай, – обернулся к другу Сергей. – А что ты там
говорил про цифры?

– М-м-да, – пробурчал Игорь, пережевывая кусок сквор-
чащего пирожка. – Разыгрываешь? Там слева колонка: на-
звание каких-то банков, цифры – счета, наверное, и – сум-
ма прописью. Справа цитаты из бюджета. Если не ошибаюсь.
Но, по-моему, именно бюджет на этот год, – я его читал, ко-
гда принимали. Весь перечеркал, помню…

– Счета, значит? А тебе не кажется, что это поважнее эша-
фота? Если, конечно, счета подлинные…

– А ты не знаешь разве, подлинные или нет? – удивился
Игорь. – Я решил, что ты и в банки залез, где губернатор
миллионы прячет…

Из кармана Сергея раздался звонок сотового телефона.
Думая о своем, Сергей раскрыл раскладушку, приложил к
уху:

– Алло…
– Идиот! – злой знакомый хриплый голос Рыбака. – Ска-

зали – выкинь оба мобильника. Беги!
Последние слова Сергей, пробормотав: «Забыл!», слушал,

уже вскочив со стула. Он подхватил свою сумку и успел бро-



 
 
 

сить Игорю:
– Спокойно уходим, не беги!
Когда через пару минут два автомобиля резко тормознули

у кафе, за столиками здесь оставалась только веселая компа-
ния студентов и парочка, забежавшая перекусить на ходу…
А друзья уже катили в маршрутке, и Сергей, прикрывшись
рукой, раскурочивал свой мобильник, доставая из него бата-
рейку…



 
 
 

 
Глава 14: Никита – первый звонок

 
Карикатуру на губернатора Никита, создатель и руководи-

тель фирмы «Электроник АВС», как следует разглядел уже
после одиннадцати, вернувшись из леса в город и в свой ра-
бочий кабинет. Никита прекрасно понимал, что самый веро-
ятный автор «шедевра» – его сотрудник и названный млад-
ший братишка Сергей. Никита ломал голову: сбежал? успел?
или уже взяли? Тогда надо звонить Аркаше, начальнику об-
ластной полиции, вытаскивать мальчишку…

Ну сколько раз говорил ему: не лезь, куда не надо! Полез.
И куда – в политику! В большую политику!

Это все Игорь. Дернул же черт Сережку связаться с таким
журналистом. Конечно, наслушался от него всяких гадостей
про наши власти… Они, конечно, такой оценки заслужива-
ют, несомненно, но мальчишку зачем в это дело впутывать?
Пусть компьютерами занимается! Наукой! Разумеется, реча-
ми о справедливости кому хочешь можно голову закрутить.
Не такие пацанята – солидные люди на эту удочку попада-
лись, о мире всеобщего счастья грезили… И где оно, всеоб-
щее счастье? Мир – он несправедливый, злой, он больно ку-
сается… Разве можно ребенка, который еще и жизни-то не
знает, всю ее, считай, за компьютером провел, в противосто-
яние с властями втравливать? Заметить не успеет – голову
снесут…



 
 
 

В первые минуты Никита еще наделся, что найдут других
авторов «городского пейзажа». Но будучи человеком умным,
понимал: надежда эта более чем призрачна. Что быстро под-
твердилось: в кабинет влетел – ворвался – его зам. по инсти-
туту Владислав Андреевич, тоже доктор физмат наук:

– Видел? Ты видел?!
Возбужденно бегая кругами по кабинету и теребя свою

шевелюру, от чего она более, чем обычно, стала напоминать
запущенное грачиное гнездо, он кричал:

– Твой Сережка запустил эту штуковину по всем СМИ!
Всем чиновникам! Губернатор грохнулся в обморок. А, нет,
не губернатор, ректор хлопнулся. Представляешь, у них там
конференция была, международная. Гостей полный кузовок.
И губернатор тут как тут, со своей сладкой улыбочкой. Вру-
бают наш, это мы им поставили, огромный монитор, а там –
позорный столб…

Никита мрачно слушал и одновременно соображал, как
бы порасспрашивать Аркашу, чтобы не подставить – а вдруг
все-таки он не при чем? – Сережку? И чтобы главный област-
нойполицейский не догадался, что к чему? Никита вздохнул:
да-да, он не догадается… Небось уже все начальство в курсе,
кто автор шедевра, от губернатора до последней поломойки
в местном ФСБ – Пентагоне, как его прозвали горожане…

– Иностранцы в восторге! – продолжал кричать Владик. –
Мне мистер Смит… Помнишь мистера Смита? Ну, который
чуть не утоп, когда после нашей водки полез поплавать в «ле-



 
 
 

гендарной реке»? Он уже скинул мне по мылу: поздравляю,
дескать! Какой класс, мы в восторге…

– Мыло! Письмо!! – Никита изо всех сил хлопнул себя по
лбу. – Если этот пацаненок на свободе, он мне точно прислал
весточку…

– Наверняка, – согласился притормозивший у стола Вла-
дик. – Гляди скорей. А то я-то думаю, он уже в застенках
Пентагона, – добавил друг без всякого намека на диплома-
тию.

В электронной почте Никиты в строках сообщений свети-
лась среди прочих крупным шрифтом набранная надпись от
неизвестного – естественного, Сережка же не дурак со своей
почты посылать письмо – адресата:

«НЕ ПЕРЕЖИВАЙ, У МЕНЯ ВСЕ В ПОРЯДКЕ. ПОТОМ
ЕЩЕ НАПИШУ»

У Никиты слегка отлегло от сердца. Но он тут же решил:
«Встретимся – выпорю!!!»

– Пороть его надо. Как следует! – заявил будто прочитав-
ший эту мысль Владик.

Впрочем, они давно знали друг друга…



 
 
 

 
Глава 15: Карта судьбы – детдом

 
Сережка с некоторым внутренним недоверием отнесся к

тому, что в детском доме кормят четыре раза в день. Никак
не мог привыкнуть и неосознанно ждал, что завтра все это
кончится. Не кончалось. Может, кормили не так вкусно, как
у тети Маши, но тоже, сколько хочешь, с добавкой. А если
проголодался, всегда можно было пойти на кухню. Там ни-
кто не кричал на тебя, и всегда охотно давали пирожок, или
булочку, или бутерброд…

Такое обилие еды в детдоме примирило с ним Сережку.
В первые дни ему было тошно оттого, что вокруг так много
других детей. Он подумывал сбежать к тете Маше. Но пони-
мал, что ей будет тяжело все время кормить его и одевать
– он ведь пока не зарабатывал. А в детдоме еду давали бес-
платно. И одежду тоже. И было тут намного теплее, чем в
родном доме, хотя на дворе к концу сентября сильно похо-
лодало. Правда, Сережа иногда ревниво думал, что с новой
печкой и дома стало бы тепло. Но ни печки, ни дома у него
больше не было…

Помимо еды, с детдомом Сережку примиряли еще кое-
что.

Библиотека – она была здесь довольно, о чем Сережка да-
же не догадывался, хилая, но по сравнению с книжным шка-
фом тети Маши – несоизмеримо богаче.



 
 
 

Сережка в первый же свой день в детдоме появился в
библиотеке. Мальчика приветливо встретила библиотекар-
ша – милая, веселая девчонка, не поступившая в институт
и устроившаяся сюда, на символическую зарплату, всего на
годик, до будущих экзаменов. Сережка сразу стал читателем
номер один, и юная библиотекарша то и дело обнаружива-
ла его – в самое неподходящее время, например, когда шли
уроки, – в углу крошечного читального зала. Здесь мальчиш-
ке было хорошо. Здесь он был почти один – как привык до-
ма. Иногда библиотекарша сердилась и пыталась погнать его
учиться, но чаще смеялась и говорила:

– Сиди-сиди, до перемены. Все равно придет твоя учи-
тельница и отведет в класс…

Учительница, к Сережкиному сожалению, приходила обя-
зательно. И если сначала при его пропаже она думала, что,
может, он заболел, что, может, лежит с температурой, то уже
через неделю таких прогулов просто шла на перемене в биб-
лиотеку и молча отводила мальчика за руку в класс. Следу-
ющим утром он сбегал снова.

Если бы библиотекарша была постарше, да еще со специ-
альным образованием, она непременно подсказала бы Сере-
же, что надо читать, в каком порядке. Однако библиотекар-
ша была слишком юной, чтобы что-то советовать, а маль-
чишка великолепно обходился без таких советов. Он чи-
тал все подряд – и ладно еще, в библиотеке была в основ-
ном классика, да чуть-чуть современной литературы. Была и



 
 
 

приличная фантастика – Беляев, Азимов, Саймак, Булычев,
даже несколько книжек Стругацких затесались, подарок от
кого-то сиротам…

Еще одно обстоятельство, примирявшее Сережку с детдо-
мом, – «увольнительные». Каждое воскресенье мальчик ез-
дил домой – к тете Маше. Она специально договорилась об
этом с педагогами, и оставляла им деньги для Сережки – на
дорогу.

Он никогда не приезжал к тете с пустыми руками. Каж-
дое воскресное утро в детдоме давали праздничный десерт
– пирожное, или сладкую булочку с изюмом, или грушу…
Сережа привозил этот десерт тете. Она неизменно сердилась
и отчитывала его: у нее в доме много еды! Потом они дели-
ли десерт пополам и съедали. Сережка мог иногда покаприз-
ничать, сказать, что невкусно. Хотя вообще-то он ел практи-
чески все – кормить такого мальчишку было одно удоволь-
ствие. Для тети Маши десерт от Сережи всегда был очень,
очень вкусным. Даже если мальчик приносил приторно слад-
кое пирожное, которое она очень не любила и никогда сама
не покупала, она все равно съедала свою половинку, подби-
рала и отправляла в рот крошки, и говорила:

– Спасибо, мой хороший! Чудо, как вкусно…
Тетя Маша понимала, что такие подарки ей от мальчика

– единственное, чем он может ее отблагодарить.
Когда она бывала в городе, в гостях у дочери и рассказы-

вала ей про Сережку, дочка порой хохотала до слез и гово-



 
 
 

рила:
– Мама, ты его любишь больше, чем меня. Больше, чем

своих родных внуков…
Но друг на друга за такие слова мама и дочь никогда не

обижались. Потому что хорошо понимали, что родные их де-
ти – внуки – они ухоженные, накормленные, согретые. У них
есть мама и папа, дяди и тети, бабушки, дедушка… А у Се-
режки, кроме тети Маши, никого нет. И, собственно говоря,
никогда не было.



 
 
 

 
Глава 16: Ректор института

 
Ректор сидел за своим столом мрачный и злой.
Просторный кабинет был выдержан в современном стиле:

мало мебели, много света, полка с научными трудами хозя-
ина, полка с подаренными книгами, полки с бесчисленны-
ми кубками и призами институту… На большом столе – иде-
альная чистота. Пара красивых папочек в углу, модерновый
письменный набор, в скромной рамочке – фотография жены
и детей. На боковом столике – навороченный компьютер…

Мягко зазвонил внутренний телефон. Ректор злобно
зыркнул на него, но трубку взял.

– К вам главбух, – почти неслышно прошелестел рефе-
рент.

Ректор скривился и молча швырнул трубку.
В дверь осторожно постучали, и в кабинет нерешительно

вошел молодой мужчина в строгом костюме, модной рубаш-
ке с непременным красивым галстуком, дорогих башмаках.
Не доходя метров трех до стола ректора, главбух остановил-
ся.

– Ну? – мрачно буркнул ректор, не глядя на посетителя.
– Министерство перечислило на счет нашего института 87

миллионов 26 тысяч 243 рубля 18 с половиной копеек, – до-
ложил, нервно сглотнув, главбух.

– И что? – поднял глаза ректор. – Есть заявки моей ка-



 
 
 

федры, перечисляй…
– Э-э-э, – замялся главбух.
– Их утвердили на совете, как первоочередные, – отрубил

ректор. – Чего еще надо?
–  Нет-нет, я не об этом,  – поспешно сказал главбух.  –

Только… Просто… Видите ли, – он опять сглотнул. – Это
какое-то странное перечисление. Может быть, по ошибке?

–  По ошибке?  – насторожился ректор.  – Не трогай эти
деньги. Иди, звони в министерство и выясняй – кому, сколь-
ко, на что. Не забудь сказать, что наш совет утвердил перво-
очередные заявки…



 
 
 

 
Глава 17: Ректор университета

 
Ректор сидел в мягком кресле за низеньким чайным сто-

ликом. Этот седовласый, с буйной шевелюрой мужчина лет
шестидесяти, элегантно одетый, все равно больше походил
на фермера, чем на профессора и академика, кем являлся на
самом деле. Прихлебывая из огромной кружки обжигающий
черный кофе, ректор листал докторскую диссертацию свое-
го ученика.

Большой стол – «официальный», как именовал его сам
ректор, или «нагоняйный», как его окрестили преподавате-
ли, был завален папками, книгами, всевозможными блан-
ками, какими-то длинными, закручивающимися листами…
Ректора такой беспорядок ничуть не беспокоил. За долгие
годы в главном университетском кресле он понял, что с бу-
мажным потоком, в последние годы превратившимся в ста-
бильный девятый вал, бороться бесполезно. Надо просто вы-
уживать основное. Остальное – само собой отлежится, прой-
дет через процесс усушки-утряски и попадет в корзину. А
если по нечаянности что-то важное пропустишь, напомнят
авторы послания. А не напомнят – значит, было не так уж
и важно…

На стене за официальным столом прикреплен широкий и
длинный, в полтора человеческих роста, свиток, весь испи-
санный вкривь и вкось разноцветными фломастерами, мно-



 
 
 

гие записи перечеркнуты. Вверху и внизу свиток заворачи-
вался трубочкой. Ректор признавал только такой еженедель-
ник: все на виду, ничего не упустишь.

Раздался тихий стук, огромная дверь, недовольно поскри-
пывая, отворилась, и в кабинете материализовался малень-
кий, сухонький, предельно аккуратный старичок лет восьми-
десяти с тоненькой блестящей черной папкой под мышкой –
главбух вуза:

– Добрый день!
– Привет, Палыч! Садись. Кофейку?
– Вы знаете, что я не пью этот крайне вредный напиток.

Тем более гигантскими кружками.
– Ну а я пью. Знаешь, голова начинает лучше соображать.

Нам ведь с тобой надо хорошо соображать, так? Говори, с
чем пожаловал? Какой неоплаченный счет нам опять выста-
вили?

– Сегодня утром министерство перечислило нашему вузу
87 миллионов 260 тысяч рублей.

– Хе! – изумился ректор. – С чего бы? Но все равно при-
ятно. Когда у нас там совет? На той неделе? Решим, как по-
тратить.

Главбух откашлялся. Ректор удивленно посмотрел на
него:

– Что с тобой, Палыч? Простудился?
– Я здоров. Но я обязан вас предупредить, что перечис-

ленные деньги – по некоторым замеченным мною признакам



 
 
 

– крайне сомнительные. Я полагаю, что их перечислили нам
по ошибке.

– Вот как?! – ректор задумался, потом, кряхтя, поднял-
ся с кресла и направился к своему официальному столу. По-
копавшись в верхнем ящике, выудил оттуда совершенно за-
мызганный и помятый листок бумаги с каким-то списком.
Примерно треть строк в нем была жирно и неряшливо пере-
черкнута. Прихватив ручку, ректор вернулся к столику.

Тем временем главбух, брезгливо отодвинув кружку с ко-
фе на край столика и протерев его не слишком чистой рек-
торской салфеткой, положил свою папочку, осторожно рас-
стегнул молнию и вытащил свой идеально ровный листок с
таким же списком. Те строки, которые в ректорской бумаге
были перечеркнуты, у главбуха были отмечены аккуратны-
ми галочками.

– Ну, давай глядеть, – предложил ректор, усаживаясь в
кресло и беря в руку свою кружку. – На это оборудование мы
еще сто лет не потянем, – вздохнул он, ткнув пальцем в пер-
вые строки. Надо бы, надо, но где взять золотишко? Так…
Физики тоже много просят. Нет пока. Может, после Нового
года? А вот это пойдет. Смотри, химикам надо 87 миллио-
нов на какую-то там хреновину! Тик так, сколько просят –
столько нам прислали. Это судьба! Беги и перечисляй им, –
он достал из кармана ручку и с удовольствием жирно пере-
черкнул строку.

–  Остается еще 260 тысяч,  – скептически поджал губы



 
 
 

главбух, ставя галочку в своем списке.
Ректор скользнул взглядом на последнюю строку:
– Студенческому клубу. Давно просят ребята…
– Они просят 50 тысяч, а у нас здесь 260.
– Так перечисли им все 260.
– Потратят! – с некоторым неудовольствием выпрямился

в своем кресле главбух.
– А ты чего предлагаешь? Засолить рублики? – удивился

ректор. – Не жмись, перечисли. Молодо-зелено, погулять хо-
чется. Пусть на вузовском конкурсе художественной самоде-
ятельности премии дадут своим талантам. Найдут, куда по-
тратить.

– Они найдут, – с неодобрением подтвердил главбух, ставя
еще одну аккуратную галочку на своей бумаге.

– Поторопись, – уже серьезно сказал ректор. – Чтобы че-
рез час на этом счету осталось две копейки, не больше.

Главбух сложил свой листочек в папочку, застегнул мол-
нию, поднялся, поправил кресло и сухо заявил:

–  Должен вас официально предупредить, что в данном
случае мы обязаны перезвонить в министерство и уточнить
возникшие по перечисленным нам средствам вопросы.

– Только попробуй! – погрозил пальцем ректор. – Впро-
чем, пожалуйста. Сначала перечисли деньги, куда решили, а
потом звони, сколько душе угодно…



 
 
 

 
Глава 18: Карта

судьбы – путь к сети
 

В ноябрьский предпраздничный вечер первоклассник Се-
режка, одетый в белую нарядную рубашку и новые штаны,
в одиночестве бродил по детскому дому. Он бы непременно
смылся совсем, но по праздникам тетя Маша уехала в город,
к дочери.

В светлых коридорах было пусто и тихо. Все собрались в
большом зале, на спектакль и концерт, которые по традиции
подготовили к 4 ноября воспитанники. С концерта Сережка,
разумеется, удрал. Его бы вернули в зал, если бы кто заметил
это бегство. Но воспитателям было не до того – они смот-
рели веселую самодеятельную постановку «Кот в сапогах»
и переживали за юных актеров, очень старающихся сыграть
хорошо…

Забредя на первый этаж, поближе к выходу, Сережка
услышал какой-то треск, шум и мужские голоса. Он очень
удивился – в детдоме работали почти одни женщины. Разве
что слесарь?.. Пойдя на звуки, мальчик вскоре обнаружил,
что раздаются они из директорского кабинета. Заглянув ту-
да, Сережа увидел двух парней, которые, чертыхаясь, распе-
чатывали большой картонный ящик. Еще один, поменьше и
уже пустой, валялся в углу. Сережка поискал глазами и обна-



 
 
 

ружил его содержимое: плоский железный предмет с кноп-
ками, уверенно водруженный на неприкасаемый стол дирек-
тора.

Сережка тогда еще не знал, что предмет этот называется
компьютер, о котором он, впрочем, уже слышал по телеви-
зору.

Компьютер к празднику детдому подарил – вместе с тра-
диционными коробками сладостей и фруктов – директор
частной фирмы «Электроник АВС». Его коллеги недоумен-
но пожимали плечами, услышав про решение отдать хоро-
ший комп детдому: зачем? Но директор, молодой доктор на-
ук, не раз побывавший в последние годы на научных конфе-
ренциях за границей, увидел там то, что пока не осознали
его сотрудники: в мир компьютеров надо привлекать моло-
дых. С университетской скамьи. Еще лучше – со школьной.
Еще лучше – с дошкольной…

Воодушевленный идеей приобщения нового поколения к
современным технологиям, Никита решил отдать одну ма-
шину в детдом – самым обделенным ребятишкам. Ведь ина-
че детдомовцам рассчитывать не на что, вовек не увидят
компьютера, не то, чтобы поработать на нем.

Конечно, директор прекрасно понимал, что дорогую ма-
шину, скорее всего, запрут где-нибудь подальше, и уж де-
тей-то к ней точно не подпустят. Но Никита рассчитывал,
что молодые сотрудники его фирмы согласятся, тем более
поощренные материально, вести занятия с ребятишками.



 
 
 

Скажем, после Нового года. Хотя бы раз в неделю… Им
необременительно, детям – полезно. Пусть ребятишки уви-
дят, что это такое – современный компьютер. Чтобы не ока-
заться – по сравнению, скажем, с американскими детьми –
совсем уж дремучими… А когда в очередной раз сотрудники
фирмы поедут за границу, можно будет рассказать об этом
подарке детдому. Там такие вещи любят, и к фирмам, зани-
мающимся благотворительностью, относятся, как правило,
благосклонно…

…Сережка проскользнул в директорский кабинет и во все
глаза уставился на не распакованный еще картонный ящик.

– Не путайся под ногами! – недовольно буркнул один из
парней.

Может, кого другого он бы испугал… Но пацаненок из се-
мьи алкоголиков столь мягкое обращение воспринял не как
приказ сматываться, а буквально – «не путаться», и просто
отодвинулся подальше от ящика, в угол.

Когда, пощелкав огромными ножницами и оторвав, нако-
нец, медные скрепы, парни открыли ящик, в нем обнаружил-
ся заботливо упакованный в пенопласт телевизор. Немно-
го подумав и соединив в голове этот телевизор с железным
ящиком на столе, Сережа, наконец, сообразил: компьютер.
Теперь из этого кабинета мальчишку никто не смог бы вы-
гнать даже палками.

Но его и не собирались выгонять. Парни не знали местных
порядков, не понимали, что в директорском кабинете без



 
 
 

приглашения директора воспитаннику делать нечего. Про-
свещать их на эту тему Сережа отнюдь не собирался. К тому
же мастерам вообще было не до него – они торопились за-
кончить работу, слегка недовольные тем, что начальник за-
ставил их вкалывать в предпраздничный вечер.

Замерев в своем углу и сделавшись совсем незаметным,
Сережка со странным волнением наблюдал, как спецы со-
единяют проводами разные части компьютера, как ищут сре-
ди выкинутого пенопласта какой-то затерявшийся провод,
как мудрят с неподходящей розеткой…

– Все, давай включаемся, по-быстрому проверяемся, и по
домам, – сказал, наконец, один из специалистов.

Он небрежно пододвинул к столу самый главный в детдо-
ме директорский стул, нажал клавишу на плоском ящике…
Сережка мигом переместился в другой угол, лицом к двери и
к экрану, – чтобы видеть, что будет там, в этом странном те-
левизоре… Монитор засветился, побежали какие-то незна-
комые удивительные буквы, цифры, появилась синяя табли-
ца, разделенная на две части…

– Ворд проверь – работает?
На экране появилась пустая белая страница с непонятны-

ми значками вверху. Парень за столом, посмеиваясь, отпе-
чатал крупно:

ВСЕ В ПОРЯДКЕ!
ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОМПЬЮТЕРИЗАЦИЯ ДЕТСКО-

ГО ДОМА №2!



 
 
 

УРА!!!
– О-о-о… – изумился в своем углу Сережка.
– Тебя как зовут? – обернулся к нему сидящий за компью-

тером парень.
– Эт-то… Э-э-э… Сережка… Сергей то есть.
Парень повернулся к экрану и, стуча по клавишам, доба-

вил к написанному:
ДА ЗДРАВСТВУЕТ СЕРГЕЙ, ПЕРВЫЙ КОМПЬЮТЕР-

ЩИК ДЕТСКОГО ДОМА №2!
Разинув рот, Сережа смотрел на экран…
– Ты ему игрушки покажи, – рассмеялся второй парень

при виде такой реакции пацаненка на современную технику.
– Как прикажете, сэр!
И по экрану забегали, пожирая пространство, удивитель-

ные монстры…
Глядя на этот волшебный экран, Сережка выбрал свое бу-

дущее – и профессию, и Судьбу.



 
 
 

 
Глава 19: Никита –
игра без вариантов

 
Весьма обозленный на карикатуру, на Сережку, на весь

мир, Никита сидел в своем кабинете и – в который уже раз
– втихомолку проклинал себя. Ну какого черта решил ко-
гда-то давно, наивненьким выпускником, открыть свою фир-
му и стать чуть ли не Биллом Гейтсом… Никита тогда про-
сто не знал, что это такое – руководить большой фирмой. Ка-
залось – о-о, шикарный кабинет, шикарный автомобиль, по-
чет и уважение… Ну-ну… Кабинет и авто, оно конечно. Но
к этому – сплошная нервотрепка, с утра до ночи, без выход-
ных. Не передохнуть, не расслабиться. Попробуй, расслабь-
ся – тут же или конкуренты слопают, или чиновники…

Правы были родители – после университета следовало ид-
ти в вуз на преподавание. Все равно сейчас преподает, но –
между делом, то есть между нескончаемыми делами своей
фирмы. А так – вел бы, как доктор наук, три занятия в неде-
лю. А остальное время валял бы дурака. Денег, разумеется,
было бы куда меньше, но ведь и дел тоже…

Никита хорошо помнил, как в тот памятный день выско-
чил из родной родительской квартиры, изо всех сил шарах-
нув дверью. А всего-то и было, что он объявил родителям:

– Я отказался от НИИ.



 
 
 

Они, конечно, сначала просто не поверили, ведь сына при-
глашали в престижнейший институт. Попал он туда не по-
тому, что был из элитной семьи: отец – профессор-физик,
мать – профессор-филолог. Никита учился так, что красный
диплом и выбор места будущей работы были само собой ра-
зумеющимся. И вообще вся дорога в будущее была ясна: за-
щита кандидатской, потом докторской, потом – отец, читая
курсовые работы и диплом сына, твердо в это верил, – член-
коррство и, быть может, звание академика… И нате вам…

Сначала Никита пытался спокойно объяснить своим уче-
ным родителям, что времена изменились, страна измени-
лась, что защититься он сможет и сам, что сейчас главное –
начать свое дело.

Мама и папа не понимали – не принимали – эти объясне-
ния ни в какую.

– Сын профессора станет торгашом? – изумлялся отец,
все еще надеясь, что это просто шутка.

– Торговать компьютерами – престижно, – пробовал до-
казать родителям свою точку зрения сын. – Это техника зав-
трашнего дня. Посмотрите, какими темпами она развивает-
ся и как уже сегодня используется. Да мы отстали от Запа-
да на полсотни лет! Компьютеры – это вообще ростки новой
жизни!

– Прополют, – констатировала склонная к пессимизму ма-
ма. – А в НИИ у тебя будет отличная, интереснейшая работа.

– Мне интересно другое. Я хочу создать свою фирму.



 
 
 

Этот разговор тогда закончился ссорой – разозленный до-
нельзя Никита выскочил из квартиры, изо всех сил хлопнув
дверью. А стукнуло тогда Никите – представить только! –
всего 22 года. Родители были чуть постарше его сегодняш-
него…

Проявляя упрямый характер, Никита поселился у друга
– Николая. Они и еще один их однокурсник Виктор твер-
до решили создать свою компьютерную фирму. Работы было
сверх головы. Смотаться в Москву, закупить составляющие,
собрать компьютеры, найти клиентов, продать, опять смо-
таться в Москву… Порой все это казалось совершенно пу-
стым, бессмысленным занятием. С красным вузовским ди-
пломом – и работать более всего отверткой?.. Поневоле в го-
лову заползали коварные мысли о том, что в НИИ он бы сей-
час выбрал для кандидатской отличную тему, листал нето-
ропливо научные журналы, спорил о теореме Ферма…

У друга Никита прожил всего полтора месяца. Больше
мама не выдержала: категорически потребовала, чтобы сын
вернулся домой – и пусть занимается, чем хочет, хоть идет
в дворники… Никита не знал, какую работу мама провела
среди папы, но тот тоже не выступал более на тему о торга-
шеских замашках молодых талантов, променявших научную
карьеру на дикий рынок.

Фирму «Электроник АВС» Никита и его друзья сразу по-
строили на трех китах. Их фирменные компьютеры должны
быть лучшими в области и, желательно, в стране – раз. Об-



 
 
 

служивание фирма брала на себя – два. Ребята оперативно
устраняли неполадки, а на первых порах – чаще просто обу-
чали неумелых клиентов правильно обращаться – и общать-
ся – с машиной. Три – и это главное, на что делал ставку Ни-
кита, – был аккуратный, продуманный подбор клиентуры.

Никита часто говорил друзьям:
– Мы же не хотим, чтобы наша фирма оказалась одноднев-

кой. Значит, надо создавать свою клиентуру. Если человек
к нам пришел хотя бы один раз, он должен остаться с нами
навсегда. Он должен понять, что раз он с нами, у него не бу-
дет проблем с компьютером…

«Наш клиент – главный в нашей фирме!» – этот лозунг
стал основным. Покупателю подбирали машину по его вкусу,
его потребностям, его кошельку. Ставили нужные програм-
мы. Отыскивали самые современные, самые потрясающие
игрушки. Сделали несколько удобных и понятных курсов по
обучению работе с компьютерами. Предоставляли возмож-
ность индивидуального обучения…

Деньги на компьютеры – для себя, но более для своих де-
тей – были тогда, в основном, у больших начальников. Они
и становились клиентами фирмы – и оставались с ней навсе-
гда. Связи фирмы – и лично Никиты – во властных структу-
рах области, пожалуй, можно было назвать всеобъемлющи-
ми…

Через пять фирма Никиты стала самой известной, самой
мощной компьютерной фирмой в области. Как ее руководи-



 
 
 

тель, Никита давно перестал бегать с отверткой по кварти-
рам. Хотя иногда брал в руки этот первобытный инструмент
– чтобы держать себя в форме.



 
 
 

 
Глава 20: Хакер – на реке

 
– А говорили, что на вечерней зорьке так клюет, так клю-

ет! – недовольно бурчал Игорь, глядя на легонько покачива-
ющиеся поплавки. Они ни разу не дрогнули, пока – вот уже
часа полтора – Игорь и Сергей сидели на берегу. Река была
тихой, светлой, никаких волн, только легкая, почти ровными
полосами, рябь на воде да наискосок потока – искрящаяся
дорожка от заходящего солнца…

– Надо было все-таки попробовать на лодке отплыть по-
дальше, – вернулся к волнующей теме Игорь.

– Тебе что, рыба нужна? – насмешливо спросил Сергей. –
У тебя в соседнем магазине любая, на выбор. Даже почистят,
если попросишь. И пожарят…

– Что бы ты понимал! – возмутился Игорь. – Когда сам
лещика поймаешь – это… Это…

– А мы что, на рыбалку сюда приехали? – усмехнулся Сер-
гей.

Игорь насупился. Они приехали не на рыбалку. Пытаясь
найти убежище для друга, Игорь напряг свои могучие мозги
– и вспомнил про эту старенькую дачу «брата друга приятеля
сестры жены»… Сам Игорь приезжал сюда всего один раз,
несколько лет назад, – и был уверен, что здесь Сергея никто
не отыщет. Они решили, что Игорь довезет друга до места,
и Сергей поживет тут пару дней.



 
 
 

Они вломились на дачку без спроса, благо ключи от хило-
го домика и еще более хилого сарайчика открыто висели на
вбитом в косяк ржавом гвозде. В сарайчике нашлись удочки
– и тут же Игорь загорелся половить рыбки. На берегу была и
перевернутая лодка. Они ее даже спустили на воду. Отыска-
ли в сарае весла. Но поглядев на появившуюся на дне лодки
воду, пусть и немного, Сергей покачал головой:

– Конопатить надо. Далеко не уплывем. Давай с берега ры-
бачить.

– Тогда надо лодку на берег подальше затащить и пере-
вернуть, как было, – сказал Игорь.

– Успеем еще. Пусть пока тут постоит. Речка спокойная,
не утащит…

…Досадливо отвернувшись от поплавков и оглядевшись,
Игорь заметил полыхающий на другом берегу закат. Легкие,
длинные полосы облаков у горизонта сверкали невероятны-
ми красками.

– Вот это кадр! На первую полосу! Сразу на выставку! Си-
дишь в городе и не видишь такой красоты. А я цифровик не
взял. И сотик ты раскурочил…

Они порыбачили еще с десяток минут, после чего разоча-
рованный Игорь заявил:

– Пошли похаваем.
В домике была крохотная и вся какая-то покореженная,

но, как ни странно, действующая газовая плита. А в газовом
баллоне даже оставался газ. Почистили привезенную с со-



 
 
 

бой картошку, закинули ее на сковороду, разложили на сто-
ле колбасу, сыр, хлеб… За окном еще было светло, а в доме
почти тьма.

– Свечку не догадались взять, – сказал Сергей.
– Есть, наверное, где-нибудь, – предположил Игорь и на-

чал в темноте шариться на прибитой над входной дверью
полке.

И тут зазвенел телефон.
Один, два, три звонка…
– Откуда здесь сотик?! – взвился Сергей.
Игорь растерянно огляделся:
– О-о-о, я забыл…
…четыре, пять, шесть звонков…
– Это мой секретный мобильник.
Семь! Телефон замолчал.
– Про него и не знает никто, и я совсем забыл, что он в

кармане куртки, – Игорь полез во внутренний карман курт-
ки:

– Вот!
Телефон у него в руке зазвенел снова
Один, два, три…
– Алло! – сказал Игорь.
Почти тут же пожал виновато сильными плечами:
– Трубку бросили.
– Что сказали? – Сергей стащил с гвоздя обе куртки, обе

кепки, быстро осмотрел крошечную комнатушку.



 
 
 

– Да идиот какой. Шутник.
– Что он сказал?! – напряженно переспросил Игорь, пере-

кидывая через плечо сумку…
–  Да шутка дурацкая. Я, говорит, рыбак, бегите, гово-

рит…
– Скорей, скорей! – Сергей распахнул плечом дверь, и, не

выпуская руки Игоря, поволок его вниз, к берегу. – Давай к
лодке.

– Утонем! – возмущенно засопротивлялся Игорь. – Сам
же сказал, что конопатить надо…

– Лучше утонуть, чем попасть к этим…
Он пихнул Игоря в лодку так сильно, что тот споткнулся

о скамейку и рухнул на руки. Сергей швырнул на дно сумку,
куртки. Резко оттолкнул лодку от берега и бегом повел на
глубину, влетев в воду прямо в ботинках и брюках.

Игорь неуклюже ворочался в зыбкой лодке, пытаясь под-
няться.

Сергей, уже почти по пояс в воде, махнул через борт, едва
не опрокинув лодку, оттолкнул Игоря, рухнул на скамейку,
схватил весла и начал сильно грести.

– Совсем ошалел, – возмущался Игорь, на четвереньках
пробираясь к скамейке. – Чуть не утопил меня! Чуть лодку
не перевернул!

– Ты лучше воду вычерпывай, – почти весело посоветовал
Игорь.

– У-у-у! – завопил Игорь, обнаружив, сколько уже набра-



 
 
 

лось на дне воды.
– Кепкой давай, кепкой своей. Она у тебя кожаная, сойдет

вместо ковша…
– Так я ее там оставил… А-а-а, вот она. Жалко кепку, –

вздохнул он, тем не менее, принимаясь довольно резво вы-
черпывать воду. – Вода-то какая грязная! Не отчистишь по-
том кепку. Жена запилит…

Лодка вышла на стремнину и, подгоняемая мощными
взмахами весел, весело понеслась вниз по течению.

– Опоздали, ребята! – усмехнулся Сергей.
– Кто опоздал? – удивленно поднял голову Игорь. Увидев,

куда смотрит Сергей, он повернул голову к оставленному до-
мику и сдавленно крякнул:

– Кто это?!
– Они! – рассмеялся Сергей.
Сумерки быстро сгущались, но было еще хорошо видно,

как на берегу, у самой воды, там, где недавно рыбачили два
друга, стоят трое накаченных парней в темных костюмах и
смотрят вслед уплывающей от них лодке…

Игорь сердито повернулся к Сергею:
–  Ты чего смеешься, Серый? Смеешься чего? Они бы

нас… Они…
– Не успели же! – пожал плечами Сергей. – В игре глав-

ное – успеть свернуть за угол. Ребята слегка опоздали, а мы
успели свернуть. Правда, я здорово подмочил штаны… зато
не репутацию программиста.



 
 
 

– Да они…
Игорь не успел договорить – в кармане у него зазвенел

сотовый.
– А-а-а, пообщаться решили, – усмехнулся Сергей.
– Чего? – испугался Игорь.
– Трубку вытаскивай. Давай-давай. Послушаем, какие нам

предложат блестящие условия для капитуляции, – и он на-
жал на весла.

Игорь брезгливо, как скользкую лягушку, вытащил мо-
бильник и на всякий случай отвел его подальше от уха:

– Алё…
– Парни, вам все равно от нас не уйти, – раздался спокой-

ный голос в трубке. – Предлагаем вернуться и гарантируем
неприкосновенность.

– Неприкосновенность гарантируют, – скривился Игорь.
Сергей рассмеялся.
– Отвезем вас в город, поговорим и отпустим…
Игорь густо покраснел и вдруг зло швырнул мобильник в

реку.
– «И за борт ее бросает», – весело констатировал Сергей. –

Зачем ты мобильник-то утопил? Надо было просто симку и
батарейку вытащить…

– Сволочи! Гады! – почему-то шепотом закричал Игорь. –
Знаю их! Сколько раз писал! Наобещают всего, а в ментовку
затащат – другое поют. Противогаз тебе на башку, ногой по
почкам, в камеру к зэкам. А потом эпитафия: «Спи спокой-



 
 
 

но, дорогой товарищ! Факты не подтвердились». Вот вам!
Игорь обернулся к уже почти невидимому берегу и послал

скрытым тьмой недавним собеседникам крайне неприлич-
ный жест. Невнятно матерясь, он схватил кепку и принялся
яростно вычерпывать воду.

– То есть мы б вам показали, если б вы нас догнали! –
снова рассмеялся Сергей – И это, думаю, не менты.

– О-о… Ох ты, конечно! – замер с грязной кепкой в руках
Игорь. – Но эти еще хуже. Эти мир по-другому видят, не как
ты и я, не на 360 градусов, а на 30… или 15. У них мозги
сдвинутые, для них все вокруг враги…

– Не отвлекайся, – ухмыльнулся Сергей. – Они нас еще не
поймали, а самим потопнуть неохота…

…Они плыли уже с полчаса. Вокруг сгущалась тьма.
– Подмени меня на пару минут, – попросил Сережа. – Пе-

реоденусь. У меня, по-моему, спортивные штаны с собой.
Они поменялись местами, и Сергей начал стаскивать хлю-

пающие ботинки.
– Хоть и тепло сегодня, а на воде холодно, – сказал он. –

Жалко, что домашние тапки не взял с собой. Хотел ведь за-
сунуть в сумку, да не стал…

Он завозился, натягивая сухие штаны.
– Черт, ботинки ледяные.
– Оберни ноги газетами и засунь в целлофановые паке-

ты, – сочувственно посоветовал Игорь.
– Откуда пакеты? А-а-а, у меня файлы есть в кармане сум-



 
 
 

ки! Класс!
Немного повозившись, Сережка натянул мокрые ботин-

ки:
– Совсем другое дело. Дай-ка я опять на весла сяду, когда

гребешь, не так холодно. Б-р-р-р…
Они опять поменялись.
– Теперь и на вертолете не найдут, – довольно констати-

ровал Сергей.
Игорь подпрыгнул на своей жесткой скамье:
– Могли вертолет вызвать?!
Прислушался и вдруг ахнул:
– Летит! Летит!!
– Не вертолет это. Поезд идет по мосту. На реке далеко

слышно. Это, кстати, не первый поезд, ты просто внимания
не обращал. Занят был очень.

Сергей, судя по голосу, улыбался:
– Кстати, я еще раз убедился, что ты хороший журналист.

Виртуозно владеешь словом. И не только литературным.
Игорь смущенно зафыркал в темноте. Они немного по-

молчали.
– Может, правда, сдадимся, Серый? – тоскливо спросил

Игорь, монотонно вычерпывая воду кепкой.  – Прессу по-
зовем, депутатов… левых. Толпой и пойдем. Тогда хоть не
убьют втихомолку.

Сергей молчал, пытаясь разглядеть в темноте крошечные
иссиня-черные водовороты от весел. Потом продекламиро-



 
 
 

вал:
– «Сказали мне, что эта дорога приведет меня к океану

смерти, и я повернул обратно. И с тех пор все тянутся передо
мной кривые, глухие, окольные тропы…»

– Ладно тебе! – сердито фыркнул Игорь. – Я Стругацких
тоже уважаю. Но это книжка, а у нас жизнь. И тебе хорошо,
ты один, а у меня жена, дети…

Он тяжело вздохнул:
– И пожрать не успели. Сволочи, нет, чтоб поздней явить-

ся. Приперлись перед ужином! Даже в 37-м брали ночью, ко-
гда человек уже пожрал…

– Ты о чем-нибудь способен думать, кроме еды?
– Пока не наемся от пуза, нет, – откровенно признался

Игорь. – А мы газ оставили, – вдруг сообразил он. – Не вы-
ключили! Картошка сгорит! Дом сгорит!!

– Не паникуй. Все я выключил. Сколько тебе говорил –
давай поставлю приличную стрелялку. Научился бы сообра-
жать, как надо… в экстремальных ситуациях.

И насмешливо добавил:
– В сумке моей пошарься. Там хлеб, сыр, колбаса, картош-

ка. И пиво твое. Что мы на ужин приготовили, я все смахнул
в пакет. Только картошка недожаренная, наверное…

– Картошка!! – воспрянул духом Игорь, разворачиваясь в
лодке так резво, что она качнулась. – Ты успел взять картош-
ку!! – Он рванул молнию сумки. – Чего раньше не сказал?

– Забыл.



 
 
 

Игорь пошуршал пакетом, закусил и с восторгом сооб-
щил:

– Дожарилась! И теплая еще…



 
 
 

 
Глава 21: Никита – звонок наверх

 
К вечеру Никита не выдержал и позвонил Аркадию. На-

чальник областной полиции был, слава Богу, большим лю-
бителем виртуальных «стрелялок». Так что с Никитой они
давно стали хорошими приятелями.

– Терзаешься? – рассмеялся Аркаша.
– А что, твоя фирма уже установила автора «Стрелецкой

казни»?
– Ты сомневаешься, кто автор? Слушай, Никита, я к тебе

очень хорошо отношусь, но бывают ситуации, когда я мало
что могу сделать. Не хотелось бы доводить до такого. Поэто-
му приструни своего гения, ладно? Не мы его ведем, Конто-
ра.

– Ох! – Никита именно этого и ожидал. Но как неприятно
убедиться, что твои худшие опасения оправдываются.

–  Могу тебя утешить тем, что пацаненка пока не отло-
вили, – в голосе главного полицейского области явственно
прозвучало удовлетворение. Как-никак конкуренты сплохо-
вали. – Не знаю, где он прячется, но пока прячется хорошо.
Однако они умеют искать, понял? Я абсолютно уверен, что –
найдут. Если ты найдешь его раньше, приведи ко мне. Луч-
ше мы, чем Контора. И объясни ему, ради Бога, что плетью
обуха не перешибешь… Себе дороже выйдет…

Но Никита это и сам хорошо понимал…



 
 
 

 
Глава 22: Карта судьбы
– встреча со сталкером

 
Вечером Сережка лег раньше всех. Притворился спящим,

а на самом деле, скрывая лихорадочное нетерпение, ждал,
пока уснут другие. Но возбужденные концертом и спектак-
лем мальчишки долго шептались в темноте – о всякой ерун-
де, по мнению Сережи. Какая разница, кто перепутал слова,
но вывернулся, кто споткнулся на сцене и чуть не упал, кому
громче всех хлопали…

Когда, наконец, палата успокоилась и, утомленная днев-
ными событиями, заснула, Сережка осторожно выбрался из
своей койки, подхватил одежду, тапочки – и осторожно вы-
скользнул за дверь. В коридоре было темно, но мальчишка
просто не обратил на это внимание: дорогу он знал. Самое
трудное было – открыть замок на двери директорского ка-
бинета. Но когда-то – как давно это было!  – к родителям
частенько приходил в гости парень, который… гм… рабо-
тал… взломщиком. Он и родители пили на троих, не обра-
щая внимание на копошащегося в углу пацаненка, и гость,
пока не пьянел окончательно, со вкусом рассказывал про
хлипкие замки на дверях квартир и про всякие способы эти
замки открывать. Конечно, для Сережки это была чистая
теория. Применить полученные знания на практике, на ди-



 
 
 

ректорском замке, несмотря на предусмотрительно прихва-
ченные из детдомовской мастерской проволочки и гвоздики,
удалось с трудом. Но удалось. В слабом свете фонаря, горя-
щего у входа в детдом, Сережка отыскал розетку и нажал на
клавишу включения компьютера…

Отловили его достаточно быстро – всего-то через полто-
ры недели. Нянечке посреди ночи почудился стук в дверь, и,
отправившись посмотреть, кто и что там, она с изумлением
обнаружила в кабинете директора незваного гостя. Увлечен-
ный игрой, он даже не заметил, что дверь открылась…

К счастью для Сережки, директор была умницей. Сама
она не то, что включить, – лишний раз посмотреть боялась на
редкую и дорогущую машину в своем кабинете. Но, расспра-
шивая обозленного разоблачением и потому крайне необ-
щительного Сергея, поняла, что в компьютере он уже разби-
рается довольно хорошо. То есть лучше всех в детдоме. И
машину еще не сломал.

В конце концов, они заключили компромиссное соглаше-
ние: Сергей ходит на все уроки, а в награду за это в будние
дни вечером ему разрешается часик посидеть за компьюте-
ром.
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