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Аннотация
«…Потрясение, которое смогло за несколько месяцев

свергнуть монархию, правившую страной в течение тринадцати
веков, и изменить облик Франции, это потрясение имеет в
основе своей серию любовных интриг, связанных друг с другом
самым удивительным образом… Таким образом, мы получаем
еще новые доказательства того, что любовь, роль которой в
Истории современные ученые упрямо стараются не замечать,
была движущей силой и причиной всех человеческих поступков,
подобно тому, как в предыдущие века она подвигала всех принцев
на их деяния….»
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В оформлении использован фрагмент работы Эжена Де-
лакруа «Свобода на баррикадах» (1830–1831)

Потрясение, которое смогло за несколько месяцев сверг-
нуть монархию, правившую страной в течение тринадцати
веков, и изменить облик Франции, это потрясение имеет в
основе своей серию любовных интриг, связанных друг с дру-
гом самым удивительным образом.



 
 
 

Госпожа де Монтессон, любовница герцога Орлеанского,
подкладывает свою племянницу, госпожу де Жанлис, при-
ятельницу энциклопедистов, в постель к будущему Филип-
пу Эгалите1. В перерывах между сеансами любви тот вдруг
обнаруживает в себе антимонархические настроения. В это
же самое время госпожа де Монтессон добивается переда-
чи ему Пале-Рояля. Этот дворец становится центром сре-
доточия девиц легкого поведения.

Этих девицу подосланных Филиппом, можно было уви-
деть в Версале в октябрьские дни 1779 года. Затем они
появляются в Учредительном собрании под предводитель-
ством Теруань де Мерикур. Они же окружают эшафоту
громко приветствуя смерть короля.

Наступит день, и они наградят «дурной болезнью» сол-
дат II года и поставят на грань катастрофы Республику у в
учреждении которой они приняли столь активное участие.

В те времена судьба избрала своим орудием и других жен-
щин: Симона Эврар побуждает Марата писать кровожад-
ные статьи, которые провоцируют массовые убийства. В
сентябре госпожа Ролан организует низложение короля.
Для того чтобы спасти Марию Антуанетту, Ферсен будо-
ражит всю Европу, которая берется за оружие. Фаворитка
графа Прованского, «королева эмиграции» госпожа де Баль-
би, добивается помощи России в борьбе против республикан-
ской Франции. Покинутая любовница господина де Шарет-



 
 
 

та выдает республиканцам время отступления мятежни-
ков-шуанов. И наконец, именно для того, чтобы спасти Те-
резию Кабаррю, Тальен организует контрреволюционный пе-
реворот 9 термидора, положивший конец Террору…

Революция закончилась. И несколько дам, имеющих оча-
ровательные мордашки и не страдающих никакими ком-
плексами стыдливости, берутся привести на вершину сла-
вы некоего юного офицера-корсиканца. Благодаря их протек-
ции он становится командующим артиллерией, освободи-
телем Тулона, потом генералом…

Он станет монархом, поскольку дамы сумеют правиль-
но использовать свое влияние… Таким образом, мы получа-
ем еще новые доказательства того, что любовь, роль кото-
рой в Истории современные ученые упрямо стараются не
замечать, была движущей силой и причиной всех человече-
ских поступков, подобно тому, как в предыдущие века она
подвигала всех принцев на их деяния. Можно с уверенностью
сказать, что большая часть важнейших политических ак-
тов этих., как принято было почему-то считать, «бессер-
дечных патриотов» была продиктована страстью. Все они
любили женщин. И это – совершенно нормальное явление.
Но у нас появляется вполне законное удивление, когда мы
узнаем о том, что все эти великие низвергатели трона были
одержимы одной лишь мыслью: как бы поскорее заняться
любовью…



 
 
 

 
Глава 1

Госпожа де Монтессон и госпожа
де Жанлис подстрекают герцога
Орлеанского и его сына к бунту

 
Огонь, пылавший в потаенных местах этих двух

женщин, зажег факел Революции.
Жюльен Дарбуа

В десять часов утра 2 мая 1766 года к домику привратника
Пале-Рояля подошла, покачивая задом, как это было приня-
то делать в свете, молодая танцовщица театра «Гранд-опера»
Розали Дютэ. Ей было пятнадцать лет от роду, у нее были
лукавые глаза, белокурые волосы, очаровательная улыбка и
энергично устремленная в будущее грудь.

– Господин герцог Орлеанский ждет меня, – сказала она.
Ее провели во дворец, и она была немедленно принята

герцогом. Усадив посетительницу, он в течение нескольких
минут с нескрываемым удовольствием разглядывал ее.

– Так вот, мадемуазель, – промолвил он наконец, – разре-
шите объяснить вам, почему я взял на себя смелость пригла-
сить вас сюда. Друзья очень расхваливали мне ваши чары и
определенные способности, которые, как мне кажется, поз-
воляют вам быть идеальной партнершей в некоторого рода



 
 
 

играх.
Розали была явно польщена.
– Монсеньор, я была бы очень счастлива, если бы вы смог-

ли получить какое-нибудь удовольствие от моей ничтожной
персоны…

Герцог улыбнулся:
– Речь в данном случае не обо мне, – сказал он, – а о моем

сыне, герцоге Шартрском, который сильно меня беспокоит.
В свои восемнадцать лет он все еще невинен и, кажется, ни-
чуть от этого не страдает. Он апатичен, ко всему безразличен
и так мало интересуется женщинами, что мы все со страхом
думаем, уж не получает ли он удовольствия от запрещенных
развлечений…

Такая возможность действительно очень беспокоила гер-
цога. Он боялся, что сын его пойдет по той кривой дорожке,
по которой в свое время пошел его прапрадед, брат Людо-
вика XIV. Поскольку этот предок до сих пор был позором
всего семейства.

Розали Дютэ начала понимать, что от нее требовалось.
Она стала слушать более внимательно.

Герцог между тем продолжал:
– Зная о вашем исключительном таланте, я подумал, что

вы сможете оказать нам большую услугу и навсегда приоб-
щить моего сына к прелестям вашего пола…

Молодая танцовщица, как, впрочем, и все артистки наше-
го великого лирического театра, была весьма искушенной по



 
 
 

части любовных игр2. Она согласилась взяться за это дело и
пообещала сделать все, что от нее зависит.

– И когда же мне надо будет начать?
– Сейчас же.
И герцог Орлеанский велел позвать сына.
– Я оставлю его с вами наедине. Он ничего не знает о моих

намерениях, поэтому его поведение будет вполне естествен-
ным. Заставьте же дрожать каждую клеточку его тела, и я
докажу вам, что никогда не был неблагодарным человеком.

В тот же момент в комнату вошел герцог Шартрский.
Это был высокий застенчивый молодой человек с очень

свежим цветом лица. Он вежливо поприветствовал Розали
и сел, стыдливо сжав колени. Отец его не стал понапрасну
терять время.

– Мадемуазель Розали Дютэ, одна из самых очарователь-
ных танцовщиц «Гранд-опера», – сказал он. – Она хочет что-
то сказать вам с глазу на глаз… Надеюсь, вы сможете под-
держать разговор и найти достойные ответы… А пока я вас
покидаю…

Он поднялся и вышел, оставив молодых людей наедине.
Розали, у которой до этого уже было несколько подобных

учеников, знала, что в преподавании науки любви малейшее
стеснение, возникающее в отношениях между преподавате-
лем и учеником, грозит стать помехой и нарушить весь нор-
мальный ход обучения. Поэтому, не говоря ни слова, она по-
дошла к герцогу Шартрскому, уселась к нему на колени и по-



 
 
 

целовала в губы, «активно работая при этом опытным язы-
ком» для того, чтобы наилучшим и самым доходчивым спо-
собом доказать ему, что лучший в мире язык можно найти
только в Париже…

Это будущему Филиппу Эгалите показалось несколько
бесцеремонным, и он в испуге отстранился. Чтобы его успо-
коить, Розали прошептала ему на ухо:

– Простите меня, монсеньор, но вы мне очень нравитесь.
Вы так прекрасны!

Эта грубая лесть немного успокоила герцога Шартрского,
и он перестал отстраняться.

Розали, сразу же пустив в ход хорошо зарекомендовавшие
себя приемы, решила подготовить его к усвоению ее первого
урока.

К несчастью, бедный юноша, охваченный глубокой апа-
тией, казалось, не проявлял к занятиям никакого интереса.
«Его естество, которое ни одному таланту не удалось еще
приучить к подобным проказам, – писал некий автор, – упор-
но оставалось глухим к ее призывам». Тонко чувствуя ситу-
ацию, юная танцовщица поняла: для того чтобы герцог по-
шел за ней, надо сделать так, чтобы он, как говорят, «насто-
рожился»…

Немного настойчивости и глубокие педагогические навы-
ки позволили грациозной учительнице хорошо подготовить
ученика к усвоению материала и привести его в состояние,
позволявшее начать с азов…



 
 
 

Когда же он пришел в такое состояние, что стал прояв-
лять интерес к дальнейшему обучению, Розали увлекла его
на софу.

И там Филипп, которого способная Розали вывела нако-
нец из скованного состояния, продемонстрировал такие спо-
собности, что герцог Орлеанский, наблюдавший за уроком
через замочную скважину, пришел к выводу, что сын его
«был достоин своего положения и мог с честью приумножить
славу их рода…»

Он собрался уже было войти в комнату и поздравить сына
с этим успехом, но вовремя увидел, что герцог Шартрский,
которому первое практическое занятие показалось нагляд-
ным, но слишком простым, попросил Розали повторить его
с чуть большей фантазией…

Счастливый и гордый, отец снова приник к замочной
скважине и стал очевидцем второго, полного неистовой
страсти урока. Филипп был, несомненно, способным учени-
ком. Отдав дань всем прелестям Розали, он трижды доказал,
что в основном освоил эту приятную науку…

Когда занятия закончились, герцог Орлеанский вошел в
салон. Филипп лежал на софе и тяжело дышал. Увидев от-
ца, он почтительно поднялся. «Однако, – отмечает господин
де Буйе, – в его поведении было теперь что-то мужское, что
отец отметил с большим удовлетворением. Легким движе-
нием руки Розали превратила своего скромного ученика в
мужчину, познания которого по части женщин уже сделали



 
 
 

его высокомерным и уверенным в себе»3.
– Итак, какого вы мнения о вашем ученике? – спросил

герцог Орлеанский у танцовщицы.
«Вместо ответа, – добавляет господин де Буйе, – Розали

Дютэ бросилась на шею своего юного любовника и покрыла
его лицо поцелуями. Тогда герцог со слезами на глазах при-
влек к себе обоих молодых людей и расцеловал их».

Согласитесь, это была трогательная семейная сцена…
Чрезвычайно довольный своей находчивостью, герцог

пригласил затем грациозную Розали в свой кабинет и вручил
ей пакет с крупной суммой денег.

–  Ваш метод обучения просто восхитителен, мадемуа-
зель, – сказал он ей. – Я с удовольствием порекомендую вас
тем из моих друзей, у кого есть сыновья, не лишенные еще
невинности.

Растроганная этими словами, мадемуазель Дютэ поблаго-
дарила его и сказала, что будет счастлива иметь учеников из
добропорядочных семей.

По свидетельству некоторых историков, взволнованный
герцог вроде бы спросил у нее, не дает ли она также уроков
повышения квалификации. Получив утвердительный ответ,
он якобы попросил ее немедленно начать занятия…

В знак благодарности за это он, судя по всему, выполнил
свое обещание и подыскал для нее множество клиентов.

То, что Розали Дютэ лишила невинности герцога Шар-



 
 
 

трского, очень прославило ее. Все любители женского пола
возжелали вкусить ее прелестей и усовершенствовать свои
навыки и познания в любви под руководством столь извест-
ной учительницы. Ее засыпали приглашениями и просьба-
ми, и в самом скором времени она, если можно так выра-
зиться, стала нарасхват.

А пока она таким образом делала себе имя и создавала
положение в полусвете, Филипп, войдя во вкус, ударился в
самый настоящий разгул. Он стал посещать салон сводниц
и быстро приобрел в тех кругах удивительно высокую репу-
тацию.

Вот что писал в своем рапорте полицейский Марэ, кото-
рому было поручено следить за герцогом Шартрским:

«Герцог Шартрский наконец впервые появился у госпо-
жи Бриссод. Когда он пришел к ней, она угостила его самым
изысканным кусочком, который у нее был. Чести увести к
себе Его Светлость удостоилась мадемуазель Лавинь по про-
звищу Дюранси. Расстались они только после третьего сеан-
са. Принц был явно восхищен партнершей и дал оной пятна-
дцать луидоров. Потом велел передать госпоже Бриссод, что
с удовольствием повторил бы этот визит, но девица Дюранси
этого не захотела, поскольку нашла, что принц очень груб в
своих ласках, лишен всякой нежности, да к тому же ругает-
ся словно извозчик. Некоторые девицы тоже придерживают-
ся такого же мнения, и все говорит о том, что он проявляет
склонность к самому низкому распутству.



 
 
 

Для того чтобы исправить подобный недостаток, было бы
желательно, чтобы он по-настоящему влюбился в честную
порядочную женщину, которая смогла бы оказать на него до-
статочное влияние, с тем чтобы он стал более обходитель-
ным и не произносил слов, от которых краснеют самые пре-
зренные создания. Никогда принц не сравнится с Его Свет-
лостью отцом своим. Тот тоже очень рано пристрастился к
подобным развлечениям, но относился к ним совсем ина-
че… и все красивые женщины мечтали, чтобы он их завое-
вал…»4

Этому пристрастию к распутству суждено было предопре-
делить судьбу будущего Филиппа Эгалите, а вместе с ней и
судьбу французского королевства…

Грубость юного герцога стала вскоре столь невыносимой,
что большинство проституток, шокированных его манера-
ми, наотрез отказывались иметь с ним дело как с клиентом.

Отвергнутому проститутками несчастному повесе оста-
вался лишь один выход: обратить свой пыл на артисток и
светских дам.

Он стал устраивать на улице Сен-Лазар ужины совместно
со своими друзьями – шевалье де Куаньи, герцогом де Фрон-
сек, графом де Безенваль и графом д’Осмон, – где можно
было позволить себе любые экстравагантные поступки.

Как-то вечером во время одного из таких «ужинов с сюр-
призами» Филипп распорядился подать к столу огромней-



 
 
 

ших размеров слоеный пирог с начинкой.
– Повар запек в этом пироге некий деликатес, который

приведет в восторг самых требовательных гурманов, – объ-
явил он. – Вы любите перепелок? Так вот, повар заверил ме-
ня в том, что мы обнаружим в этом чуде кулинарного ис-
кусства самую аппетитную перепелочку, которую когда-ли-
бо запекали в пироге5.

Он хлопнул в ладоши. Верхняя часть слоеного пирога
внезапно отлетела в сторону, и из него, словно чертик из
табакерки, выскочила восхитительная блондинка лет пятна-
дцати от роду, совершенно голая. «Она, – как написал Пьер
Ноден, – сидела в маленьком домике из запеченного теста» 6.

Спрыгнув на ковер, она пробежала по комнате, «вихляя
задом и тряся грудью». Увидев, что все гости смотрели на
нее с вожделением, герцог объявил, что каждый из присут-
ствующих имеет право вкусить ее прелестей, но «для того,
чтобы быть уверенным в том, что гостям подается хорошее
блюдо, он намерен снять пробу».

По залу прокатился недовольный ропот.
– Не стоит возмущаться, – сказал герцог с улыбкой. – Я

отношусь к вам так же, как в Версале относятся к королю.
Филипп намекал на «испытание» – меру предосторожно-

сти, существовавшую на протяжении многих столетий при
дворе французских королей. Монархи так опасались того,
что их могут отравить, что требовали, чтобы кушанья пода-
вались к королевскому столу таким образом, «чтобы исклю-



 
 
 

чить всякую возможность подмешивания в них яда». Кро-
ме того, перед тем, как кушанья подавались к столу монар-
ха, их пробовал дежуривший на кухне офицер. Если по про-
шествии некоторого времени он оставался в живых, «про-
дукт» подавался королю. Если же, напротив, офицер умирал,
и, как правило, в страшных мучениях, блюдо выбрасывали.
Эта простая мера предосторожности позволяла подавать на
стол монарху только проверенную пищу…

«Испытание», которое предлагал провести на себе Фи-
липп, было несколько иного рода. И поэтому граф де Безен-
валь позволил себе заявить со свойственной ему прямотой:

– Нижайше осмелюсь заметить, что офицер, снимающий
пробу на королевской кухне, никогда не «добавляет специи»
в те блюда, которые должен отведать.

Это всех очень рассмешило, поскольку до всех дошел слух
о том, что не так давно герцог Шартрский, шляясь по са-
мым сомнительным притонам, подхватил «дурную болезнь».
Он был поэтому, как тогда было принято говорить, «начинен
специями»…

Филипп нисколько не обиделся. Скорее наоборот. Он от-
ветил на это набором самых крайних непристойностей, что
говорило о его хорошем настроении.

Потом, усадив девицу к себе на колени, он попросил ее
оказать ему небольшие услуги…

Гости, в предвкушении зрелища, беспокойно заерзали на
стульях.



 
 
 

– Не надо быть столь нетерпеливыми, стадо свиней, – шу-
тя сказал им герцог. – Начинки этого слоеного пирога хватит
на всех.

Он хлопнул в ладоши. Двери распахнулись, и в комнату
впорхнуло полдюжины совершенно голых девиц из труппы
театра «Опера» в возрасте от восемнадцати до двадцати пя-
ти лет. Они хотя и не были столь же свежи на вид, как деви-
ца из пирога, но были порочны ничуть не менее своей юной
подруги…

И пошла потеха…

Некоторое время спустя склонный к причудам Филипп
организовал для своего друга Фитц-Джейм-са, собравшего-
ся жениться, любопытный «вдовий ужин», на который бы-
ли приглашены все любовницы будущего семейного челове-
ка. Ужин проходил в обтянутой черным крепом комнате, где
все девицы прикрывали свою наготу лишь черными круже-
вами…

На подобных ужинах любви каждый гость должен был
исполнить песню. Приведем несколько куплетов, распевав-
шихся на этих «скромных ужинах» и наглядно иллюстриру-
ющих атмосферу той приятной эпохи французской истории:

Пусть у любого другого
Мебели дома много.
Что толку мне от обстановки той?
Не вижу проку я в кровати золотой.



 
 
 

Мое убежище украшено одной
Непритязательной Софой.
Она в сатине белом хороша
И как-то по-весеннему свежа.
Ее я просто ужас как люблю.
И люстры свет неплох,
Он ярок, как в тот день, когда я лег
Впервые на Софу мою.
Ее прелестны очертанья,
Округлы и полны очарованья,
Она приносит радость мне.
Как я люблю в нее вжиматься
И в день ненастный согреваться
На милой мне Софе.
Ни днем, ни ночью я проблем не знаю,
На ней я с наслажденьем отдыхаю.
Она принадлежит лишь мне.
Она – сама восторг и совершенство!
Огромное я нахожу блаженство
В моей излюбленной Софе.
Она любого очарует знатока.
Но, к счастью, я один пока
Моею пользуюсь Софой.
С нее схожу я с крайним сожаленьем,
Но часто снова на нее влезаю с рвеньем.
На ней хочу весь век прожить я свой.

Сам же Филипп имел в своем репертуаре песни без этих
двусмысленностей, поскольку терпеть не мог всех этих тон-



 
 
 

костей и намеков. Он любил похабные куплеты и с нескры-
ваемым удовольствием распевал их при всяком, как ему ка-
залось, удобном случае, чем приводил даже своих видавших
виды приятелей в крайнее смущение…

Эта разгульная жизнь сына стала в конце концов сильно
беспокоить герцога Орлеанского. И тот в конце 1767 года
решил женить сына для того, чтобы герцог Шартрский хотя
бы немного остепенился.

После долгих раздумий герцог Орлеанский остановил
свой выбор на очаровательной белокурой принцессе Луи-
зе-Марии-Аделаиде, дочери графа де Бурбон-Пантьевр, ве-
дущего свой род от графа Тулузского, сына Людовика XIV
и госпожи де Монтеспан. Эта пятнадцатилетняя принцесса
была, как и ее брат, принц де Ламбаль7, наследницей огром-
ного состояния8. Женившись на ней, Филипп мог сделать
Орлеанский дом самым богатым семейством Франции. Даже
более богатым, чем правящая ветвь Бурбонов…

Свадьба состоялась 5 апреля 1769 года.
После шикарного ужина молодожены стали готовиться к

церемонии «первой брачной ночи», которую Орлеанское се-
мейство превратило в необычное публичное представление.
В тщательно закрытом будуаре очень взволнованная пред-
стоящим Мария-Аделаида одевала на себя ночную сорочку,
в другой комнате, двери которой закрыты были не столь тща-
тельно, Филипп в присутствии короля снимал с себя шляпу
и шпагу. Первую часть ритуала можно было начинать…



 
 
 

Когда молодожены были готовы, они одновременно во-
шли в спальню, где стояло их супружеское ложе. Тут же рас-
пахнулись двери спальни и в комнату ввалилась толпа го-
стей, которые выстроились в ногах кровати, стараясь не про-
пустить ни малейшей детали волнующего зрелища. Пришел
Великий Приор и осенил крестом ложе, на котором дрожав-
шая от волнения новобрачная должна была стать женщиной.
Совершив таинство, он удалился, делая вид, что вовсе не за-
мечает игривых взглядов присутствующих.

Под жадными взглядами тридцати человек Мария-Адела-
ида с помощью двух своих компаньонок юркнула под про-
стыню.

А тем временем Филипп отправился разоблачаться в со-
седнюю комнату. Вскоре он вернулся в носках и ночной ру-
башке, надетой на голое тело.

Публика, знавшая, что должно было произойти, все свое
внимание перенесла на него. Герцог сбросил одежду, и каж-
дый из присутствовавших мог убедиться в том, что, соглас-
но обычаю, зародившемуся во времена Генриха III, он был
полностью лишен волосяного покрова…

Андре Кастело, поведавший обо всем этом, отмечает к то-
му же, что «принцы полагали, что, сбривая в день свадьбы
все волосы с тела, они тем самым отдавали дань уважения
своим супругам…»

Получив ночную сорочку из рук Людовика XVI, Филипп
надел ее и лег в кровать, держа в руке ночной колпак. Тут же



 
 
 

граф Парижский и маркиза де Полиньяк задернули занавес-
ки с обеих сторон кровати. Со стороны ног кровать остава-
лась некоторое время открытой, и это позволило всем жела-
ющим зайти в спальню и поглазеть на молодых, натянувших
на себя простыню до самого носа. Когда поток любопытных
иссяк, штору задернули и с третьей стороны кровати.

И молодожены, оставшись наконец вдвоем, смогли от-
даться чистой и светлой радости обладания друг другом…

Спустя четыре дня после свадьбы Филипп поехал с Ма-
рией-Аделаидой в театр «Опера». Когда они разместились в
зарезервированной им ложе, молодая герцогиня в восторге
захлопала в ладоши, словно малое дитя. Потом вдруг про-
шептала:

–  Почему здесь столько дам в черных одеяниях? Разве
прилично ходить на спектакль во время траура?

Бедняжка не могла знать, что все эти красотки, надевшие
вдовьи одежды и бросавшие жалостливые взгляды на ложу
герцогской четы, были прежними любовницами ее мужень-
ка…

Эта сомнительного свойства манифестация была совер-
шенно излишней, и парижские дамы легкого поведения
вскоре смогли в этом убедиться. Поскольку Филипп в ско-
ром времени вернулся к своим распутным занятиям и снова
стал организовывать – на сей раз на улице Бланш – те ужи-
ны без одежд, на которых основное блюдо далеко не всегда
готовилось на кухне…9



 
 
 

Теряя голову при виде любой юбки, герцог Шартрский на-
брасывался на всех молодых женщин, которые встречались
ему на пути, и сразу же старался запустить руку за корсаж…
Большинство из них расценивали это как простой знак вни-
мания к их особам и бывали этим явно польщены. Встреча-
лись, правда, некоторые, кому это не очень нравилось. Так,
например, Филиппу пришлось однажды потерпеть сокруши-
тельное поражение от Розы Бертен, юной швеи, которой суж-
дено было стать впоследствии знаменитой модисткой Марии
Антуанетты.

Двадцатидвухлетней Розе было поручено заняться гарде-
робом Марии-Аделаиды, которая наивно приняла портниху
под свое покровительство. Филиппа, разумеется, мадемуа-
зель сразу же заинтересовала…

Про этот мало кому известный случай, который едва не
закончился похищением, рассказал нам Эмиль Ланглад.

«Случилось так, – пишет он, – что герцог Шартрский об-
ратил на нее свое внимание в тот же день, когда она впервые
явилась в Пале-Рояль, чтобы показать герцогине свои моде-
ли. И вот, приметив портниху, он с ней заговорил и стал ее
домогаться, обещая подарить драгоценности, лошадей, ка-
реты и даже дом, обставленный по последнему крику моды,
если она согласится стать его любовницей. Но герцог Шар-
трский совершенно напрасно тратил свое красноречие и сы-
пал перед ней мадригалы: он ничего не добился. Но чем ре-
шительнее ему отказывали, тем упорнее он хотел получить



 
 
 

желаемое. Он уже не только желал красивую модистку, но
и был уязвлен ее сопротивлением. Честь его была задета до
такой степени, что он даже разработал план ее похищения.
А для успешного его выполнения держал наготове домик в
Нейли, куда обычно увозил свои новые приобретения. Роза,
поставленная в известность об этом плане слугой герцога, та-
иться от которого Филипп посчитал совершенно излишним,
тряслась от страха всякий раз, когда ей приходилось отно-
сить свои поделки в Пале-Рояль. Она больше не осмелива-
лась выходить из дома с наступлением темноты и жила в по-
стоянном страхе, опасаясь попасть в какую-нибудь западню.

Она слишком хорошо познала нравы крупных вельмож
своего времени, бравших пример с короля Людовика XV,
чтобы не понимать того, что ей следовало быть ежесекундно
начеку, не терять бдительности ни днем, ни ночью, что в Па-
риже случались уже похищения куда более знатных женщин,
нежели простой модистки, вынужденной к тому же постоян-
но бегать по городу10.

И вот однажды Роза Бертен понесла важный заказ на дом к
графине д’Юссон. В тот самый момент, когда она демонстри-
ровала своей клиентке образцы тканей, слуга объявил о при-
бытии герцога Шартрского. Оставив Розу, графиня устреми-
лась навстречу высокому гостю и усадила его в кресло.

Модистка, о существовании которой хозяйка, конечно,
забыла, приблизилась и с совершенно естественным видом
уселась в кресло, стоявшее рядом с креслом герцога. Госпо-



 
 
 

жа д’Юссон, пораженная подобным нахальством, промолви-
ла надменно:

– Мадемуазель Роза, не забывайте, что вы находитесь в
присутствии Его Светлости!

– Что вы, мадам, я, разумеется, помню об этом.
– И как же это вы смеете вести себя подобным образом?!
– Госпожа графиня, вероятно, не знает о том, что я мог-

ла бы стать сегодня же, если бы захотела, герцогиней Шар-
трской.

Смущенный этими словами, герцог опустил голову, а гра-
финя д’Юссон была опечалена тем, что оказалась таким об-
разом замешанной в альковные дела в присутствии главного
заинтересованного лица.

– Да, мадам, – снова заговорила Роза. – Мне было пред-
ложено все, что может соблазнить бедную девушку. А в от-
вет на мой отказ мне стали даже угрожать похищением. Ни
больше ни меньше. А посему, милые дамы, если вы не по-
лучите к нужному сроку ваших красивых чепцов, если не
досчитаетесь поясков или если вам скажут, что бедная Роза
куда-то исчезла, спросите об этом у монсеньора. Он будет
знать, где я нахожусь.

Графиня решила, что лучше всего свести все это к шутке,
и рассмеялась.

– Ну и что вы на это скажете, монсеньор? – спросила она.
– А то,  – ответил принц, – что я считаю, что для того,

чтобы укротить непокорную, это – единственно подходящее



 
 
 

средство. И что нельзя ставить мне в вину то, что я хочу до-
биться любыми путями расположения столь очаровательной
особы.

Роза усмехнулась:
– О, как вы правы, монсеньор, предпочитая модистку ва-

шей августейшей супруге. Принцессе, в которой воплощены
и красота, и бесчисленные достоинства. Но согласитесь, гос-
пожа графиня, что та, которую хотят сделать – вопреки нор-
мам приличия – своей подружкой, вполне может вести се-
бя с вами фамильярно. Так пусть же монсеньор не забывает
о своем высоком положении, а я всегда буду помнить о той
огромной дистанции, которая разделяет его и меня…

После этого Роза поднялась с кресла и низко поклонилась
герцогу, который вполголоса произнес:

– Вы – маленькая змея!
Однако же Филипп урок этот усвоил и с этого дня пре-

кратил досаждать молодой модистке. Она стала приходить в
Пале-Рояль, не опасаясь, что за любым поворотом коридора
она может попасть в объятия принца, который с видом зна-
тока станет взвешивать на ладони своей ее молодую грудь».

Продолжая свои похождения, герцог Шартрский, которо-
го избрали великим магистром французских «вольных ка-
менщиков» (франкмасонов), стал оказывать поддержку пар-
ламенту в его борьбе против королевской власти.

Мы знаем, что в те времена судейские чиновники, сила
которых росла из года в год, стали влиятельной и опасной



 
 
 

силой. Настоящим государством в государстве. «Парламен-
ты11,– писал Жак Бенвиль, – права которых с годами непо-
мерно возросли, стали помехой королевскому правлению.
Оппозиция верховных судов, судов провинций, поддержи-
вавших парижских парламентариев, грозила привести стра-
ну к политической катастрофе. Суды дошли до того, что
объявили свою целостность и неделимость. Они стали дей-
ствовать заодно, отвергать королевские эдикты под руко-
водством парижского парламента. Судейские даже стали за-
тевать рукопашные схватки с королевскими офицерами…»
«Эта поразительная анархия, – отмечал Вольтер, – не мог-
ла долго продолжаться. Надо было, чтобы или корона снова
взяла в свои руки власть, или же чтобы победили парламен-
ты». Сложилось такое положение, когда одна власть столк-
нулась с другой, и одна из них должна была пасть»12.

И было очень странно видеть, как герцог Шартрский, ку-
зен короля, поддерживал эту нараставшую оппозицию коро-
левской власти.

В 1771 году выведенный из себя Людовик XV отправил
в ссылку семьсот членов парламента и велел канцлеру Мо-
пу набрать новый состав парламентариев. Эта реформа, «акт
смелой политики», естественно, подверглась яростной кри-
тике со стороны оппозиции. Возмущенные продажностью
судов простолюдины, которые уже обрадовались было отме-
не непомерных судебных сборов, а также тому, что право-
судие стало бесплатным, послушно стали повторять во весь



 
 
 

голос то, что им говорили.
Герцог Орлеанский, встав на сторону сына, отказался при-

нять участие в работе парламента нового состава, что для
принцев крови было делом неслыханным.

Из-за этого отказа оба герцога, которым король запретил
появляться при дворе и которые были лишены части сво-
их доходов, быстро превратились в глазах народных масс
в жертв борьбы за народное дело. Их популярность сильно
возросла. На улицах прохожие аплодировали им, а кое-кто
стал уже вполголоса поговаривать о том, что эти Орлеанские
принцы неплохо бы гляделись на королевском троне…

На самом же деле поведение этих двух мужчин было
продиктовано – как, впрочем, и всегда – женщиной. Тол-
стый герцог Орлеанский безумно влюбился в очарователь-
ную маркизу де Монтессон, сестру госпожи де Бурж, связан-
ную родственными узами через мужа своего с Ламуаньоном
де Мальзербом, известным членом парламента, руководите-
лем бунта «крючкотворов-судейских».

«Таким образом, – писал Андре Кастело, – через посред-
ство госпожи де Бурж и госпожи де Монтессон лидеры пар-
ламентской Фронды могли направлять в своих интересах по-
ступки и мысли послушного толстяка»13.

Для того чтобы окончательно утвердить свою власть над
герцогом Орлеанским, маркиза решила вскоре женить его на
себе. Герцог Орлеанский, которого она фамильярно называ-
ла «толстым папашкой», естественно, не возражал. Он был,



 
 
 

как пишет в своих мемуарах некий историк, «счастлив тем,
что мог до конца своих дней обладать столь прекрасным те-
лом, несмотря на свой огромный живот»14.

Но Филипп, придя в ярость от того, что отец даже в мыс-
лях мог допустить возможность подобного мезальянса, пря-
мо заявил о своем несогласии с этим браком. Тогда госпожа
де Монтессон, осведомленная о похотливости герцога Шар-
трского, решила убрать препятствие своему браку, введя в
Пале-Рояль свою юную племянницу…

Эту бойкую двадцатилетнюю особу звали Стефани-Фели-
ситэ де Сент-Обен. Не так давно она стала женой одного ко-
ролевского офицера, графа де Жанлиса…

В Пале-Рояль она была принята на службу в качестве
фрейлины герцогини Шартрской.

Филипп был покорен ее грациозностью, очарованием и
красотой. А также культурой и образованностью будущей
писательницы. Он любил слушать, как она играла на арфе,
посещал с ней библиотеку, согласился (несмотря на леность
ума) изучать вместе с ней химию, физику, заниматься живо-
писью, ботаникой и, в конце концов, покорив ее, без труда
затащил в постель15.

И тогда он увидел, что имеет дело с опытной женщиной,
которая смогла найти прекрасный ответ на его чувства.

Будучи на два года старше Филиппа, Фелиситэ успела
научиться тому, что некий автор красиво называет «ис-



 
 
 

кусством мелочей, которые доставляют большое удоволь-
ствие…».

Обладая богатой фантазией и изобретательным умом
(именно ей однажды придет в голову идея преподавать физи-
ку с помощью «волшебного фонаря»), она, по словам совре-
менников, «превратила кровать в гимнастический помост».
По правде говоря, позы, которые она принимала со своим
любовником, были больше знакомы авторам «Камасутры»,
нежели инструкторам из Жуанвиля…

Проведя блестящую серию «приемов» и продемонстриро-
вав несколько новых для Филиппа способов любви, в резуль-
тате которых партнеры оказывались то под кроватью, то в
ванной, то между креслами, госпожа де Жанлис перевела,
наконец, любовника на паркет в позицию, которая извест-
на лишь немногим знатокам и специалистам под названием
«вьющаяся повилика». Филипп и не подозревал о существо-
вании таких тонкостей в искусстве любви. Он запросил по-
щады, очень довольный тем, что нашел наконец женщину,
которая ему вполне подходила.

С этого дня лидеры оппозиции могли вертеть обоими гер-
цогами Орлеанского дома, как им только заблагорассудит-
ся…

В начале лета 1772 года Мария-Аделаида впала в черную
меланхолию. Несмотря на усилия Филиппа, каждую ночь на-
вещавшего ее и, как тогда говорили, «топтавшего любовное



 
 
 

гнездышко голубки», ей никак не удавалось забеременеть.
Понимая, что и самые проверенные и надежные средства

не лишены недостатков, она решила не рассчитывать только
на мужа и стала готовиться к поездке на воды в Форж, сла-
вившиеся тем, что излечивали женщин от бесплодия.

Ежегодно тысячи жен европейской знати приезжали, что-
бы окунуться в воды под насмешливыми взглядами скепти-
ков. И некоторые из них действительно возвращались домой,
имея в чреве наследников.

Но всем известно, что оплодотворение возможно только
лишь при наличии мужа. Это обязательное условие, ставив-
шееся врачами, было, понятно, предметом шуток, о содер-
жании которых нетрудно догадаться. Тем более что источни-
ки, как правило, были окружены густыми зарослями, о ко-
торых говорили, что они, возможно, имели кое-какое отно-
шение к таинству зачатия.

Когда лечение заканчивалось удачно, то есть когда жен-
щина возвращалась домой в ожидании счастливого события,
муж закатывал друзьям вечеринку и, как писал Фернан Ан-
геран, давал в газетах следующее объявление: «Жена госпо-
дина президента из Гренобля получила в Форжлез-О удовле-
творение стремлению стать матерью вопреки заключениям
врачей».

Он, правда, не добавлял «без малейшего участия в том
мужа». Но и так всем все было ясно…

Герцогиня Шартрская уехала в Форж 1 июля, захватив с



 
 
 

собой на всякий случай одну интересную книгу, которая со-
всем недавно была издана, под многообещающим названи-
ем «Искусство производить мальчиков, или Новая картина
семейной жизни». Автором ее был Д. Тиссо, доктор меди-
цины, член Лондонского королевского общества, член Рим-
ского экономического общества и член Роттердамского об-
щества экспериментальной физики.

Книга эта Марии-Аделаиде вряд ли могла быть полезной,
поскольку в ней излагались несколько своеобразные мысли.
Об их характере можно судить по отрывку из главы, посвя-
щенной «способу зачинать по желанию мальчиков или же де-
вочек». Вот он:

«Нет, полагаю, на свете ни одного мужчины, который не
знал бы того, что одно яичко у него больше другого.

У каждого мужского яичка есть свой канал, называемый
семенным протоком, по которым семя проходит в одноимен-
ные семенные мешочки.

Семенные мешочки с одной стороны тела более вздуты,
чем с другой.

Именно эти различия в одинаковых по виду органах наве-
ли меня на мысль о том, что предположения мои были пра-
вильными и что одно мужское яичко служит для производ-
ства детей мужского пола, а другое – детей женского пола.
Подобным же образом дело обстоит и с женскими яичника-
ми.

В свете этой гипотезы становится очевидным то, что мож-



 
 
 

но легко производить на свет по выбору мальчиков или же
девочек. Надо только удалить яичко или же яичник, “ответ-
ственный” за тот пол ребенка, который родителям нежелате-
лен.

Я допускаю, что найдутся люди, которым будет тяжело
добровольно пойти на это. Но для тех, кто не пожелает этим
воспользоваться, можно будет найти другие средства, кото-
рые, правда не являясь столь же эффективными, будут менее
болезненными. Я имею в виду одно такое средство, завися-
щее исключительно от женщины.

Для того чтобы оно сработало, следует помнить, что муж-
чина не может по своему желанию извергать семя, например,
сначала из правых семенных мешочков или сначала из ле-
вых. Женщина же, напротив, может направить мужское семя
к нужному ей яичнику. Для этого ей надо всего лишь при-
нять определенный наклон тела в тот момент, когда она бу-
дет трудиться над тем, чтобы стать матерью. Мужское семя
под действием собственного веса потечет в ту трубу, которая
ведет к нужному яичнику.

Естественно, после прочтения этого возникает вопрос:
в какую же сторону должна делать наклон женщина, которая
хочет зачать девочку? Какой именно яичник, какое яичко
служит для ее зачатия? Но дело все в том, что я и сам этого
не знаю».

И этот милый доктор все же добавляет:
«Я провел уже несколько опытов со своей второй женой,



 
 
 

поскольку одна у меня уже была. Так вот, с первой женой
мы думали лишь о том, как бы нам заиметь ребенка вообще.
Но всякий раз, трудясь над выполнением пожеланий второй
жены, мечтавшей иметь мальчиков, я наклонял ее на левый
бок. Поэтому ли или же по чистой случайности, но у меня
родились три ребенка именно того пола, который она зака-
зывала…»

И вот с этой любопытной книгой, которую она, очевидно,
выучила наизусть, Мария-Аделаида в сопровождении гос-
пожи де Жанлис 2 июля прибыла в Форж. Филиппа с ни-
ми, естественно, не было, и бедная Стефани, терзаемая сво-
им неуемным темпераментом, провела на курорте несколько
очень неприятных ночей. По утрам она вставала с горящими
глазами и осунувшимся от бессонницы лицом и несколько
часов ходила кругами по комнате, «поскольку в промежно-
сти у нее горел такой огонь желания, что сидеть на одном
месте она не могла»16.

Но вот 6 июля в Форж прибыл герцог Шартрский. Не те-
ряя времени, он направился к госпоже де Жанлис. Любов-
ники тут же улеглись в постель, доставив друг другу очень
большое удовлетворение.

Филипп оставался со Стефани тринадцать дней, и некото-
рые историки утверждают, что эти две недели сыграли реша-
ющую роль в жизни герцога Шартрского и в истории Фран-
ции.

Очевидно, именно в этот период будущая писательница



 
 
 

вбила в лежавшую на ее подушке голову Филиппа, как ему
следовало вести себя в политике, и растолковала ему, кто
был его врагом. Вот что писал об этом Жюльен Дарбуа:

«Госпожа де Жанлис, которой до всего было дело, даже
до политики, пожелала и в делах руководить своим любов-
ником так же, как делала это в постели. Находясь под вли-
янием своей тетки, госпожи де Монтессон, и питая симпа-
тии к тем философам, которые подготавливали свержение
режима, она бросила в хорошо подготовленную почву семе-
на, из которых позднее взошли чертополохи неповиновения
и колючки бунтарства. Госпожа де Жанлис, сознательно или
же нет, была рупором тех членов парламента, которых Лю-
довик XV отправил в ссылку и которые жаждали мести. С
ее помощью эти господа смогли настроить герцога Шартр-
ского против короля и поставить его во главе антимонар-
хического движения. Проявив большую ловкость, она смог-
ла за время их совместного пребывания в Форже внушить
этому плохо воспитанному толстяку ее собственные мысли,
идеи взбалмошной женщины. Как и большинство аристо-
кратов того времени, госпожа де Жанлис мечтала о револю-
ции. Она говорила: «Я полагаю, что это – самая занятная на
свете штука…» Находясь под сильным влиянием этой сест-
ры-масонки, последовательницы Руссо и энциклопедистов,
герцог Шартрский пришел в конечном счете к мысли о том,
что судьбой ему было предначертано изменить режим, раз-
рушить трон, установить во Франции масонскую демокра-



 
 
 

тию и стать конституционным монархом, повязав живот ма-
леньким фартучком… Именно на госпоже де Жанлис лежит
вся ответственность за то, что Пале-Рояль и позднее замок
Монсо стали центром оппозиции, за то, что Филипп, так пре-
зиравший народ, умножил свои демагогические поступки, за
то, что он вел ожесточенную борьбу против Марии Антуа-
нетты, за то, что он создал инцидент 19 ноября 1787 года,
ускоривший созыв Генеральных штатов, и, наконец, за то,
что он проголосовал за казнь Людовика XVI…»17

Таким образом, усвоив в перерывах между сеансами люб-
ви мысли, которым суждено было изменить его судьбу, Фи-
липп 18 июля покинул Форж и отправился в Шантильи. Чуть
не сойдя с ума от горя, Стефани уже на другой день написа-
ла ему:

«Вчера у меня было больше сил, нежели сегодня, посколь-
ку вчера я видела Вас и мы были вместе. А теперь Вас нет
со мной! И я больше не могу быть с Вами рядом, в Ваших
объятиях… О, дитя мое, сердце мое, для того, чтобы лю-
бить друг друга с такой страстью, чтобы целиком отда-
ваться ей, надо быть уверенным в том, что мы никогда не
расстанемся более чем на два дня… Прощайте же, любовь
моя! Кстати, который сейчас час? Вы это знаете? Какие
мгновения Вам это напоминает?..»18



 
 
 

И тогда Филипп, так же сильно опечаленный, как и его
любовница, сделал то, чего никак нельзя было ожидать от
принца крови: татуировку.

Узнав, что ее имя под маленьким сердечком было выко-
лото на руке герцога Шартрского, молодая женщина разра-
зилась рыданиями. Тронутая таким знаком любви, она сразу
же пожелала сделать то же самое, что и ее любовник. Взяв
остро отточенный нож, она выбежала в сад, засучила рукава
и, поскольку хотя и была темпераментна, но достаточно ра-
зумна, вырезала ножом имя Филиппа… на стволе дерева…

После чего написала своему любовнику:

«Ах, любовь моя! Я не могу любить по-настоящему, как
любите Вы! Вы – единственный предмет всех моих чувств и
всех моих помыслов… Я испытываю к Вам больше доверия,
чем когда-либо могла внушить дружба… Повторяю Вам:
у меня есть только одна мысль, одно единственное желание
– это Вы, всегда Вы…»

А в этот самый момент Филипп рыдал, читая книгу, ко-
торую прислала ему его подружка.

«Ничто не доставляет мне большего наслаждения, чем
это, – писал он. – Перечитав ее еще раз, я снова плакал. О,
любовь моя! Мое дорогое дитя! Нет никого нежнее и милее
Вас…»



 
 
 

В то время как госпожа де Жанлис надежно удерживала
герцога Шартрского в своих цепких объятиях, госпожа де
Монтессон продолжала прилагать усилия к тому, чтобы вый-
ти замуж за герцога Орлеанского, и в апреле 1773 года до-
билась своего… Хотя свадьба эта по указу короля держалась
в тайне, члены старого парламента были очень рады этому:
им удалось окончательно привлечь на свою сторону Орлеан-
скую семью…

Летом следующего года этим господам пришлось, прав-
да, пережить несколько тревожных моментов. Дело в том,
что герцог Шартрский отказался жить в Пале-Рояле, где Ма-
рия-Аделаида, оплодотворенная водами Форжа, в ожидании
рождения ребенка капризничала самым невыносимым обра-
зом по любому поводу. Доведенный до отчаяния поведени-
ем жены, герцог переселился в деревушку Муссо – или Мон-
со,  – располагавшуюся неподалеку от селения Терн. Там,
вдохновленный видом недавно разбитых садов дворца Ти-
воли, Филипп заказал архитектору Кармонтелю сооружение
огромного парка с горными утесами, озерцами, коринфски-
ми колоннами и даже с искусственной рекой.

В этом месте, которое впоследствии стало называться пар-
ком Монсо, молодой герцог вновь вернулся к своей разгуль-
ной жизни и стал принимать прекрасных подружек, которые
вначале купались обнаженными, а затем отправлялись «по-
играть в домино» в китайский грот…



 
 
 

Но члены старого парламента вскоре узнали, что Филипп,
несмотря на эти проказы, тем не менее каждую ночь возвра-
щался к своей дорогой Стефани, темперамент которой все-
гда доставлял ему столько наслаждения…

И тогда они вздохнули с явным облегчением.

6 октября 1773 года Мария-Аделаида произвела на свет
толстого мальчугана, которого нарекли Луи-Филиппом и ко-
торому спустя пятьдесят семь лет суждено было стать коро-
лем Франции, популяризатором зонтиков и любимым геро-
ем карикатуристов.

Для того чтобы выразить свою радость, герцогиня нашла
очень любопытный способ: она пригласила к себе Розу Бер-
тен и заказала у нее «чувственный пуфик»19, украшенный
персонажами, которым место было скорее в витрине како-
го-нибудь коллекционера, чем на головном уборе. Рассказы-
вают, что там были изображены кормилица, бесстыдно кор-
мящая грудью улыбавшегося младенца, негритенка, очень
похожего на любимого слугу герцогини, и попугай, сидев-
ший на вишневой ветке. Все эти изображения модистка по-
местила в середине пучка волос, принадлежавших членам
Орлеанского дома…

А через несколько недель после рождения маленького
Луи-Филиппа восхищенные прохожие на улицах Парижа
могли лицезреть Марию-Аделаиду в этом великолепном го-
ловном уборе20.



 
 
 

10 мая 1774 года Филипп по наущению госпожи де Жан-
лис отказался присутствовать на похоронах Людовика XV.
Этот поступок способствовал росту его популярности сре-
ди мелкого люда, ненавидевшего умершего короля. Но одно-
временно из-за этого перед Филиппом захлопнулись двери
Версальского дворца, поскольку в наказание за этот демарш
Людовик XVI запретил членам Орлеанской семьи появлять-
ся при дворе.

Понимая, что это решение подтвердило его положение
как противника режима, герцог Шартрский превратил Па-
ле-Рояль в центр неповиновения королевской власти.

Каждую ночь он тщательно обсуждал с госпожой де Жан-
лис все новости за прошедший день, отыскивая любую воз-
можность использовать в своих целях всеобщее недоволь-
ство властью.

Однажды из Версаля они получили необычную информа-
цию: король, очень огорченный тем, что, наказав своего ку-
зена, вызвал недовольство парижан, отправил в отставку Мо-
пу, президента нового парламента. Этим шагом король на-
деялся понравиться сторонникам Филиппа и восстановить
утерянную популярность.

Эта отставка, предвестница созыва старого парламента,
воодушевила любовников. Ламуаньон де Мальзерб мог сно-
ва прийти к власти, и Орлеанский дом получал таким обра-
зом через посредство госпожи де Монтессон значительную



 
 
 

поддержку.
– Вам следует стать обладателем какого-нибудь почетно-

го титула, который бы нравился народу, – сказала госпожа
де Жанлис. – Для того чтобы вернуть людям свободу, надо
уметь пользоваться их симпатиями. Станьте великим полко-
водцем.

Филипп терпеть не мог военные игры: та наивная радость,
которую проявляли военные при мысли о том, что им пред-
стояло убивать и гибнуть самим, казалась ему крайне непри-
личной.

Он поморщился.
– Ну, тогда станьте великим флотоводцем, – с присущей

ей простотой заявила госпожа де Жанлис.
Это предложение понравилось герцогу Шартрскому го-

раздо больше. Зная, как выполнял свои обязанности коман-
дующего королевским флотом его тесть, он подумал, что за-
боты, которые были неизбежно связаны с выполнением обя-
занностей в этой должности, не должны были никоим обра-
зом изменить его образ жизни и что он сможет продолжать
резвиться в Монсо со своими милыми подружками.

Следует сказать, что герцог де Пантьевр действительно
выполнял свои обязанности великого адмирала весьма лю-
бопытным образом.

Сев случайно в лодку на переправе Сакле, он так напу-
гался, что поклялся никогда больше не пускаться ни в ка-
кое плавание. И поэтому командовал королевским флотом,



 
 
 

не выходя из своего кабинета. Все шутя говорили, что един-
ственным островом, который видел в жизни этот горе-мо-
ряк, был Иль-де-Франс21.

Этот необычный способ стоять у руля всего флота имел,
однако, и некоторые неудобства. В разговоре великий адми-
рал не мог рассказать о морском бое, не допустив грубейших
промашек: он, например, путал левый борт с правым, отплы-
тие с абордажем, а большой фок – с полярным животным22.

И вот, для того чтобы не казаться смешным, герцог де
Пантьевр нашел довольно оригинальный выход. Он велел
построить целую флотилию судов в миниатюре, которые бы-
ли спущены на воду в канале его замка Рамбуйе. Сидя в
кресле на берегу канала, он наблюдал за маневрами судов и
вскоре благодаря этому выучил выражения, применявшие-
ся на флоте Его Величества. Через несколько недель он уже
мог командовать судами самостоятельно и отличать корвет
от фрегата.

– Приготовиться к повороту! Курс на «Бель Пуль»! – кри-
чал он.

И тут же вооруженный шестом моряк перемещал кораб-
лики…

За несколько часов таких занятий герцог смог приоб-
щиться к секретам хождения под парусом. Иногда он тре-
бовал повторить для него какое-нибудь сражение, проведен-
ное за несколько дней до этого королевским флотом. И тогда
он командовал им с достойным восхищения хладнокрови-



 
 
 

ем, отдавая приказы открыть огонь корабельной артиллерии,
идти на абордаж. Когда боевые действия заканчивались, он
поздравлял с одержанной победой офицеров своего штаба и
поднимался со своего кресла очень довольный.

– Опыт ничем нельзя заменить, – говорил он23.

Последовав совету госпожи де Жанлис, Филипп решил
поближе познакомиться с жизнью моряков и отправился на
стажировку в Рошфор. Увы! Там он в 1778 году принял уча-
стие в битве против англичан на траверзе Уэссан и совер-
шил такой промах, который сделал его объектом насмешек
всего двора. Полностью разочарованный, он покинул флот и
вернулся в Пале-Рояль, где Стефани посоветовала ему оста-
ваться некоторое время в тени.

Тогда герцог Шартрский решил совершить путешествие
по Европе с женой и любовницей. Это турне сопровождалось
непрекращавшимися ежедневными скандалами.

Дело в том, что на каждой остановке на ночлег Филипп
сначала ложился в постель с Марией-Аделаидой и доказывал
ей, что двенадцать лет их супружества нисколько не охлади-
ли его чувств к ней. Затем он бегом устремлялся в постель к
госпоже де Жанлис, где проявлял себя «самым обходитель-
ным и самым пылким партнером, о каком только могла меч-
тать женщина».

Случались ночи, когда Стефани, обуреваемая неуемным
желанием, заставляла своего любовника совершать неслы-



 
 
 

ханные постельные подвиги. «Будущий цареубийца,  – пи-
сал Жильен Дарбуа в свойственном ему красочном стиле, –
имел, к счастью, редкий темперамент. Удовлетворив любов-
ницу, он оставался к бездействии в течение лишь коротко-
го отрезка времени. Только лишь для того, чтобы перевести
дух. Ласкового жеста партнерши ему вполне хватало для то-
го, чтобы он вновь весь наполнялся желанием…»

Эти ежедневные подвиги ничуть не мешали герцогу ис-
кать дополнительные удовольствия в разных подозритель-
ных местах. «Довольно часто, – говорит Жильен Дарбуа, –
карета была готова к отъезду, чемоданы уложены, лошади
в нетерпении били копытами о землю, а Филипп находился
еще в постели какой-нибудь девицы, избавляясь от избытка
мужской силы перед дорогой»24.

Если верить Монгайару, память, которую он оставил о се-
бе среди этих, как их тогда называли, «паломниц любви», не
всегда была доброй.

«Его мерзкие выходки в Берне, – писал этот дипломат, –
возмущали всех, даже принимавших участие в оргиях про-
ституток; он иногда на пять дней запирался с ними в банном
заведении под названием “Ла Матта” и предавался там тем
излишествам и извращениям, которые только могло приду-
мать это самое продажное сердце и самый развращенный на
свете ум»25.

По возвращении в Париж Филипп увенчал свое распут-
ство тем, что превратил Пале-Рояль в огромный публичный



 
 
 

дом…



 
 
 

 
Глава 2

Госпожа де Бюффон хочет, чтобы
Филипп Орлеанский стал королем

 
Непомерное желание женщины может привести

мир к катастрофе.
Сент-Бев

1 января 1781 года герцог Орлеанский, пригласив Филип-
па в свой кабинет, в котором находилась и госпожа де Мон-
тессон, объявил:

– Сын мой, настал день, когда по старому обычаю каждый
должен делать подарки тем, кого он любит. В этом году я
решил в качестве новогоднего подарка преподнести вам Па-
ле-Рояль.

Герцог Шартрский был человеком высокого происхожде-
ния, прирожденным принцем. То, что вместо коробки шо-
колада он получил в подарок дворец, его нисколько не уди-
вило. Вежливо поблагодарив, он, тем не менее, не посчитал
нужным обнять и поцеловать своего папочку.

–  Я делаю вам этот подарок по настоянию госпожи де
Монтессон, – добавил герцог Орлеанский.

Филипп ненавидел свою мачеху. Он скорчил гримасу, ко-
торая должна была бы означать любезность, но не смогла



 
 
 

скрыть его явного желания «укусить» жену отца. Это не
ускользнуло от внимания герцога Орлеанского и несколько
омрачило его радостное настроение.

– Полагаю, подарок этот вам нравится, – сказал он одна-
ко. – И что же вы намерены с ним сделать?

Филипп уже давно мечтал о том времени, когда Пале-Ро-
яль будет принадлежать ему, и часто думал, что он сделает с
дворцом. А посему ответил отцу не задумываясь:

– Я размещу в нем лавочников…
Герцог Орлеанский побледнел:
– Надеюсь, вы шутите!
– Нисколько. Я хочу построить по периметру сада галереи

и по очень высокой цене продать торговцам право торговать
в них своим товаром. Это позволит мне расплатиться с дол-
гами и купить лошадей…

Герцог Орлеанский был вельможей слишком высокого
происхождения, чтобы забирать назад то, что только что по-
дарил. Поэтому он ограничился тем, что сунул себе в рот ла-
донь и сильно ее прикусил.

Что же касается госпожи де Монтессон, которая была ви-
новницей назревавшего скандала, то она разразилась рыда-
ниями, решив, что это была единственно возможная в этой
сложной ситуации форма выразить свое осуждение.

Оставив отца с посиневшей ладонью и мачеху с зали-
тым слезами лицом, Филипп, новый владелец построенного
некогда Ришелье дворца, отправился сообщить эту радост-



 
 
 

ную весть своим женщинам: Марии-Аделаиде и госпоже де
Жанлис.

Слух о том, что герцог Шартрский намерен разместить
торговцев внутри Пале-Рояля, вызвал возмущение простых
парижан. В его адрес стали высказывать оскорбления, а Лю-
довик XVI, довольный этой переменой симпатий народа и
пожелавший этим воспользоваться, пригласил Филиппа в
Версаль. При встрече король пошутил:

–  Итак, кузен,  – сказал он,  – теперь, поскольку вы от-
крываете лавочку, мы будем видеть вас только по воскресе-
ньям…

Шутка эта мало задела привыкшего к насмешкам герцога
Шартрского. Он продолжал строительство и на все критиче-
ские замечания отвечал с юмором. В конце концов это при-
вело к тому, что все насмешники приняли его сторону.

Как-то раз ему сказали:
– Вам ни за что не удастся закончить столь дорогое стро-

ительство…
– Не беспокойтесь насчет этого, – ответил он. – У меня

достаточно строительного материала, поскольку каждый но-
ровит бросить камень в мой огород…

И вот в июне 1782 года галереи Пале-Рояля были открыты
для посетителей. Народ толпами хлынул взглянуть на них.

Под сводами галерей Филипп организовал всевозможные
развлечения, и место это очень скоро стало «средоточием



 
 
 

всех пороков». Туда пришли и расположились для «работы»
сотни парижских проституток. Никто тогда не мог предпо-
ложить, что придет время, и эти юные особы, столь вызыва-
юще покачивавшие бедрами, прогуливаясь по аллеям сада,
будут способствовать свержению монархии.

Таким образом, у Филиппа оказались под рукой очарова-
тельные девицы, с которыми он мог проводить безумные но-
чи, едва только жена его и госпожа де Жанлис любезно от-
правлялись спать…

Рано утром он возвращался к Стефани, продолжавшей
владеть его помыслами. Он дошел до того, что назначил ее
«воспитателем» своих детей. Когда об этом стало известно,
весь Париж покатывался со смеху, а злые языки распустили
слух о том, что огромный герцог де Люин – почему бы и нет,
теперь все возможно – будет скоро назначен кормилицей до-
фина…

По городу стали ходить язвительные стихи, повсюду рас-
певали:

Сегодня недотрога вежливая,
Безумка или врачеватель,
Жанлис, учительница нежная,
Названье получила «воспитатель».
Да, женщина во всей красе
Собой распоряжается отменно:
Быть педантичной может, как и все,
И потаскухою одновременно…



 
 
 

Это было, мягко говоря, очень невежливо.
Госпожа де Жанлис к этим оскорблениям отнеслась с пре-

зрением и продолжала заниматься формированием миро-
воззрения Филиппа согласно «философским учениям». Она
мечтала сделать из него народного героя и считала, что для
достижения этой цели все средства хороши. В 1784 году,
спустя восемь месяцев после первого полета – монгольфье-
ра, она заставила своего любовника забраться в корзину воз-
душного шара братьев26.

– Я рассчитываю долететь на нем до Орлеана, – просто
сказал герцог многочисленной толпе, собравшейся в парке
Сен-Клу для того, чтобы присутствовать при отлете воздуш-
ного шара.

Увы! С самого начала все пошло из рук вон плохо. При
взлете Филипп сбросил весь балласт, в результате чего шар
совершил гигантский прыжок на высоту 3000 метров. Фи-
липп был вынужден проткнуть оболочку «Каролины» для
того, чтобы опуститься вниз. Спуск был не менее головокру-
жительным, приземление – резким и жестким, а испуг оче-
видцев всего этого – просто неописуемым.

Приземление состоялось вовсе не в Орлеане, а всего-на-
всего в Медонском парке, что очень позабавило обитателей
Версальского дворца. На сей раз, рассердившись не на шут-
ку, Филипп поклялся доказать двору, что с ним следует счи-
таться…



 
 
 

Случай для этого представился весьма скоро.
Пока парламент продолжал подспудно вести борьбу про-

тив королевской власти, 19 ноября 1787 года Людовик XVI
собрал парламентариев в большом зале Дворца правосудия
для того, чтобы утвердить эдикт, позволявший ему объявить
заем на 420 миллионов.

Герцог Орлеанский27, приняв изрядную дозу вина для то-
го, чтобы «этот напиток зажег ему кровь и породил в душе
смелость и отвагу, которых природа не дала ему при рожде-
нии», находился во время заседания рядом с королем. Кто-
то из друзей Филиппа спросил, будет ли королевский эдикт
поставлен на голосование. На что Ламуаньон ответил:

– Если бы королю пришлось согласовывать свою волю с
волей большинства, это означало бы, что закон этот утвер-
жден именно большинством парламента, а не монархом, что
противоречило бы основному закону нашего государства,
которое является монархией, а не аристократией 28.

Сторонники Филиппа запротестовали и потребовали про-
ведения голосования. Но в ответ на это король, поднявшись
со своего кресла, сказал:

– Я повелеваю записать эдикт в Регистр решений моего
парламента для того, чтобы его выполняли и по форме, и по
сути.

Едва он сел, как поднялся герцог Орлеанский. В зале сра-
зу же воцарилась тишина.

Филипп, голова которого была напичкана мыслями госпо-



 
 
 

жи де Жанлис и затуманена винными парами, нахально по-
смотрел на Людовика XVI и воскликнул:

– Подобная регистрация противоречит закону!
Никогда до этого подобного рода высказывания не звуча-

ли в адрес короля Франции. Монарх был ошеломлен такой
откровенной наглостью. Он пробормотал:

– Это законно, поскольку я так хочу!
Произнесенная властным тоном, эта фраза могла бы быть

достойной короля, но Людовик XVI едва промямлил ее, а
посему она была жалка.

Расстроенный, Людовик XVI прервал заседание и отбыл
в Версаль. А Филипп в это время принимал овации парла-
ментариев.

Это его выступление открыло дорогу Революции.
Госпожа де Жанлис ликовала…
На следующий день Филиппу передали приказ короля

немедля отправляться в ссылку.
Прочитав рескрипт, предписывающий ему убыть в Вил-

ле-Котрэ, он ужасно разозлился и высказал в адрес короле-
вы, которую ненавидел, много непристойностей. Потом стал
пинать ногами буфет, громко распевая похабную песню, со-
чиненную про Марию Антуанетту неким поэтом, находив-
шимся на его содержании. Вот три ее куплета (на мотив пес-
ни про Мальбрука)29:

Мария Антуанетта,



 
 
 

Потаскуха, шлюха эта,
Мария Антуанетта,
В день привыкла, так сказать,
В королевскую кровать
Трех кавалеров приглашать.
Чтоб в загадки поиграть,
Потаскуха, шлюха, б…
Чтоб в загадки поиграть,
К Полиньяку отправляется,
А когда тот отлучается,
Она с кошкой развлекается30.
Этой курице австрийской31,
Потаскухе, шлюхе низкой,
Этой курице австрийской
Лучше б дома оказаться,
Чем мешком в петле болтаться
И бесстыжих глаз лишаться…

Отведя таким образом душу, Филипп велел уложить че-
моданы, уселся в карету и вместе с Марией-Аделаидой от-
правился к своему новому месту жительства.



 
 
 



 
 
 

Путешествие было ужасным. Трясясь на ухабах, дрожа от
холодного ноябрьского ветра, задувавшего в карету, ссыль-
ный герцог с грустью думал об оставленных им в Париже
двух женщинах.

С тех пор как госпожа де Жанлис, занятая воспитанием
вверенных ей детей герцога, могла лишь урывками удовле-
творять его желание, Филипп Орлеанский завел двух ее за-
местительниц.

Поскольку только две женщины могли равноценно заме-
нить в постели пылкую графиню, новыми избранницами гер-
цога стали госпожа де Бюффон и англичанка госпожа Эл-
лиотт.

Первая из них, урожденная Франсуаза-Маргарита Бувье
де Серуа, называвшаяся Агнессой, вышла замуж за графа
Луи де Бюффона, сына великого естествоиспытателя. Му-
женек ее был настолько глуп, что Ривероль назвал его «са-
мой плохой главой из истории естествознания, написанной
его отцом». Агнесса очень быстро покинула этого дурачка и
стала доставлять удовольствия всем мужчинам, которые ее
об этом вежливо просили.

Филипп Орлеанский приобрел для нее небольшой домик
на улице Бле, куда стал ежедневно наведываться после обеда
для того, чтобы отвлечься от политики.

Второй избраннице, Грейс-Долраймпл Эллиотт, было, как
и Агнессе, двадцать лет. Белокурая, элегантная, остроумная,



 
 
 

она обладала, помимо всего прочего, пламенным темпера-
ментом, который очень подходил герцогу. Бывая в Монсо,
она по нескольку раз в день скреблась в дверь комнаты гер-
цога и просила его погасить пламя, полыхавшее у нее в по-
таенных частях тела. Филипп в ответ немедленно приглашал
ее на канапе, радуясь случаю доказать этой прекрасной ост-
ровитянке, что он отнюдь не был неприступен, как скала…

Но предпочтение он отдавал все же госпоже де Бюффон.
Словно влюбленный школяр, герцог посылал ей любовные
записки и осыпал ее подарками.

«Вы нежны и хрупки, как роза, – писал он ей. – В одном из
ящиков стола, за которым я работаю, лежит прядь Ваших
белокурых волос. Ваше очарование ни с чем не сравнимо…»

Очарование этой молодой женщины и в самом деле бы-
ло столь велико, что оно захватило даже Марию-Аделаиду.
Гордясь тем, что ее распутный муженек будет лежать в по-
стели с такой изящной особой, герцогиня на коленях благо-
дарила за это небо. Однажды она написала Филиппу такое
вот любопытное письмо:

«Признаюсь Вам, что, узнав о Вашей связи с ней, я впа-
ла было в отчаяние. Зная Вашу неуемную фантазию, я ис-
пугалась и глубоко опечалилась, увидев, что Вы вступили в



 
 
 

связь, которая может лишить меня Вашего доброго распо-
ложения. Поведение госпожи де Бюффон с того момента,
когда Вы с ней сошлись, заставило меня, однако, усомнить-
ся в том, что мне о ней рассказывали. Я увидела, что она
питает к Вам такую искреннюю привязанность и абсолют-
но не преследует никаких материальных интересов; кроме
того, она так хорошо относится ко мне. И поэтому я не
могу не интересоваться ею. Невозможно, чтобы тот, кто
Вас по-настоящему любит, не имел прав на мое расположе-
ние. А посему она это право действительно имеет…»

Какая восхитительная жена!

В Вилле-Котре Филипп настолько скучал по госпоже де
Бюффон, что вскоре направил к ней барона де Безенвиля.

– Скажите ей, чтобы она каким угодно путем прибыла сю-
да!

Спустя несколько дней, несмотря на категорический за-
прет короля поддерживать какие-либо сношения со ссыль-
ным, Агнесса выехала из Парижа и, укрываясь от снегопа-
да, отправилась в Нантей, где Филипп назначил ей свидание.
Любовники были так рады тому, что снова видят друг дру-
га, что, не стесняясь присутствия сопровождавших их лиц,
«стали ласкать друг друга жадными руками». После чего они
устремились в одну из комнат и бросились на большую кро-
вать. Полученное ими при этом удовольствие было, видно,



 
 
 

очень большим. Настолько большим, что, как рассказывал
позднее один из слуг, «до самой ночи в доме раздавались
сладострастные стоны»…

В течение пяти последовавших за тем месяцев госпожа
де Бюффон раз в неделю приезжала к ссыльному герцогу,
привозя ему в подарок свое гибкое молодое тело.
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