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Аннотация
Тамплиеры – западный рыцарский орден. Они были монахами

и воинами, а затем стали финансистами, банкирами и надежно
вошли в ряды мирового закулисья. Тамплиеры и масоны. Связаны
они между собой или нет? Именно тамплиеры создали мировую
банковскую систему. В их сокровищницах хранилась даже
корона английского монарха. Были целые государства, например,
Португалия, которыми управляли короли-тамплиеры. Почему
же Филиппу Красивому удалось разгромить этот орден? Может
быть, все было заранее спланировано? И несметные сокровища
рыцарей просочились сквозь пальцы короля, как песок. Куда
уплыли корабли с сокровищами, заранее перевезенными из
Парижа в Порт Ля-Рошель? Говорят, что чуть ли не в Америку, а



 
 
 

некоторые считают, что этой страной стала Шотландия – родина
масонов, откуда и берет свое начало Просвещение.
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I. Пролог

 
Да! Есть места, есть места на земле, которые влекут к себе,

погружая душу в летаргический сон. Кажется, здесь и только
здесь Высшие силы напрямую общаются с человеком. В каж-
дой стране есть такие места. В Германии – это гора Хартц,
где Гете вместе с Мефистофелем устроил для своего Фауста
Вальпургиеву ночь, во Франции – южные провинции Ланге-
дока, место жизни и гибели знаменитых катаров, в Англии –
Стоунхендж и озера Шотландии.

Откуда исходит мощь этих мест? Наверное, в подобных
уголках земли сама Красота сводит с ума каждого, кто хотя
бы на мгновение захотел превратиться из добропорядочного
господина в созерцателя, а следовательно, в язычника, бого-
творящего неожиданно раскинувшиеся перед ним леса, по-
ля, реки или озера Шотландии.

Но не о Шотландии пойдет сейчас речь. К этому месту мы
еще придем по мере нашего повествования. История начи-
нается во Франции, там, где и родился Великий магистр ор-



 
 
 

дена тамплиеров Жак де Моле, воин, мистик, пророк.
Когда бредешь по кладбищу, то постоянно натыкаешься

на даты жизни и смерти тех, кто лежит сейчас под этими пли-
тами. Сколько лиц! Пройдет еще мгновение, и все они ис-
чезнут из памяти: ненужные лики, навсегда растворившиеся
в земном чреве. Никогда не появиться им вновь из этой гли-
ны, из которой великий Скульптор лепит носы, подбородки,
брови, никогда не обрести им прежних знакомых черт.

Другое дело – жизнь пророка. В начале XIV века не писа-
ли портретов, и как выглядел де Моле, мы не знаем, но бес-
смертная тень его в этом не нуждается. Прах к праху, как
говорится, а вечное пребывает в вечном. Если сравнить на-
чало XIV и конец XIX века, то это и будет вечность, и но-
ша сия оказалась по плечу старому, измученному пытками
Магистру. А раз так, то рассказ наш следует начать с того,
что мы опишем, как сельский священник уже в конце XIX
века, оказавшись в одном из упомянутых нами заколдован-
ных мест, что можно было отыскать на юге Франции, занял-
ся раскопками и в суетном любопытстве своем потревожил
Тайну.

А началось все так.
Первого июня 1885 года в деревушке Ренне-ле-Шато по-

явился новый, тридцатитрехлетний приходской священник
по имени Беранжер Соньер. Был он высокого роста, сутуло-
ват, с черными вьющимися волосами и глубоко посаженны-
ми карими глазами. Когда Соньер слушал кого-нибудь, то



 
 
 

его тонкие, как две ниточки, губы постоянно растягивались в
застывшую полуулыбку. Деревушка насчитывала всего две-
сти душ и располагалась непосредственно у Пиреней, неда-
леко от Каркасона. Настоящая дыра, куда Соньера, несмот-
ря на ум и таланты, которые он выказал еще в духовной се-
минарии, сослали за дерзкий нрав и непокорность. В пред-
ставлении местных крестьян все усилия религии сводились
к тому, чтобы наполнять небесные сундуки, заставлять при-
хожан раскошеливаться, выкачивать деньги из их карманов.
Религия напоминала местным фермерам огромный торго-
вый дом, где кюре являлись приказчиками, хитрыми, про-
нырливыми, оборотистыми, и обделывали дела Господа Бога
за счет простых людей. Для молодого человека с амбициями
оказаться в такой дали от цивилизации означало лишь вер-
ную духовную смерть. У Беранжера была прекрасная пер-
спектива раствориться в этих местах, погибнуть в безвест-
ности, благо виноградники были отменными, а мягкий теп-
лый климат и жирная плодородная земля, которая по весне
испускала дурманящий запах трав и в которой уже в апре-
ле вызревала клубника, располагали к безделью и опасному
для молодого пытливого ума благодушию. Спасло Соньера
то, что он сам был родом отсюда и к подобным соблазнам
привык уже с детства. В этих местах он охотился и рыбачил с
младых ногтей и знал все про одурманивающую душу исто-
му. Каждое воскресенье Соньер взял за правило проводить
на реке, и каждое воскресенье, посвященное рыбалке, встре-



 
 
 

чал молодой священник на одном и том же месте другого
рыболова, аббата из соседнего прихода Анри Буде, малень-
кого, худого, подвижного и вечно небритого старичка. Часто
проводили они по полдня, сидя рядом с удочкой в руке, све-
сив над водой ноги, и скоро между ними возникла тесная
дружба.

Бывали дни, когда они совсем не разговаривали. Иногда
же беседовали, но чудесно могли понимать друг друга и без
слов, так как у них были общие вкусы и близкие пережива-
ния.

Весною, по утрам, часов в десять, когда помолодевшее
солнце поднимало над рекою легкий пар, уносящийся вме-
сте с водою, и славно припекало спины, Соньер порою гова-
ривал соседу:

– А? Какая теплынь?
На что Буде отвечал:
– И не говорите. Славно душу греет.
И этих двух фраз им было вполне достаточно, чтобы по-

нимать и начать уважать друг друга.

Осенью, к концу дня, когда небо, окровавленное заходя-
щим солнцем, отражало в воде очертания пурпурных обла-
ков, заливало багрянцем всю реку, воспламеняло горизонт,
освещало красным светом обоих друзей, придавая их лицам
особое выражение, Соньер, глядя на Буде и не узнавая его,
говорил:



 
 
 

– Каково, а?
И маленький, небритый кюре, также удивляясь в душе

преображению своего друга, лишь кивал головой в знак со-
гласия и еле слышно спрашивал:

– Что с вами, дорогой Соньер?
– А с вами? – отвечал ему тот.
Багрянец и золото в такие дни напоминали колорит ста-

рых мастеров. Казалось, еще немного, и в воздухе запахнет
олифой, а позлащенные листья издадут характерный шелест
настоящего металла алчных алхимиков. Казалось, весь мир
сейчас чудесным образом расположился в тигле оккульти-
ста, а осеннее солнце, столь преобразившее все вокруг, – это
пламя горелки…

Друзья знали, что земля Каркасона таит в себе опасный
соблазн души: где-то по соседству, в районе тех же Пире-
ней, как раз в это время прошел громкий процесс, в котором
высшие церковные власти осудили трех братьев священни-
ков. Под влиянием своего родного места, носящего назва-
ние „Вдохновенный холм“, они впали в ересь и стали совра-
щать с пути истинного вверенную им паству. Братья Байя-
ры учили молиться некой черной Деве, богине древних ве-
стготов, храм которой находился в их родных местах. Беран-
жер Соньер узнал о злополучных братьях из разговоров со
своим другом аббатом. Это он рассказал Соньеру не только
о братьях Байярах, но и о многом другом. Анри по праву



 
 
 

можно было считать старожилом. За многие годы, проведен-
ные близ Каркасона, старый кюре изучил почти всю историю
края. Сидя с удочкой на реке, он часто видел, как отражают-
ся в ее водной глади не только пурпурно-красные осенние
облака, но и силуэт башни замка тамплиеров, что возвышал-
ся на соседнем холме и в ярких лучах заходящего солнца ка-
зался матово-черным.

Вот так и случилось, что старый священник, словно забы-
ваясь, в коротких и немногословных беседах во время ры-
балок поведал молодому брату по вере о живших когда-то
в этих местах катарах, о замке Бланшфор, основанном еще
в XII веке и ставшем резиденцией четвертого Великого ма-
гистра ордена, рассказал и о том, что именно по этой до-
лине проходил когда-то путь паломников, которые шли из
Северной Европы через Пиренеи в Испанию, в святой го-
род Сантьяго-де-Компостела. Друзья понимали, что им на-
до сказать друг другу что-то очень важное. Их переполня-
ло желание поговорить начистоту. Они были священниками,
и исповедь считалась частью их профессии, поэтому спелая
гроздь желания излить душу во что бы то ни стало, охраня-
емая еще тонкой кожицей приличий и церковных запретов,
должна была вот-вот лопнуть под натиском переполнявших
их души впечатлений. И вот пробил час!

В тот июньский день 1891 года Буде пригласил к себе Со-
ньера и специально под разными предлогами задержал у се-
бя своего молодого друга.



 
 
 

Все произошло вечером, после неожиданно налетевшей
грозы. Перед самым закатом разъяснилось. Лучи сквозь ок-
но проникли в комнату и залили ее своим необычным све-
том, коснулись двух рюмок, так и оставшихся недопитыми
стоять на обеденном столе, и сделали их янтарными. Умолк-
нувший во время грозы мир за окном вновь наполнился зву-
ками, и воздух стал свежим и прохладным, словно из скле-
па. За столом тем временем воцарилось неловкое молчание.
Следовало либо разойтись, либо продолжить явно затянув-
шуюся беседу.

– Давайте говорить откровенно, – начал аббат.
–  Начистоту,  – согласился Соньер и почувствовал, как

дрожь нетерпения прошла по всему его телу.
– Вы, наверное, сами уже успели почувствовать, что наши

места не совсем похожи на все то, что мы можем встретить
повсюду в милой доброй Франции?

– Еще как почувствовал, дорогой Буде.
– Помните, я совсем недавно рассказывал вам о несчаст-

ных братьях Байярах.
– Отлично помню. Они молились черной Деве на своем

Вдохновенном холме.
– Абсолютно верно. А откуда, по-вашему, исходит пред-

ставление о Богородице?
– Первой, известной в Европе, была черная кельтская Бо-

городица.
– Вы правы. Когда в молодости святой Бернар молился пе-



 
 
 

ред черной Богородицей, то его, в отличие от братьев Байя-
ров, никто не придавал анафеме. Святой молился кельтской
богине в церкви Сен-Вуарля, и она выдавила из груди три
капли молока, которые скатились на уста будущего основате-
ля ордена тамплиеров. И заметьте, именно Бернара великий
Данте помещает в „Божественной комедии“ в раю, в центре
Розы. А при этом ересь присутствует в самом основании на-
шей католической церкви, во всей ее истории, и ересь эта
родом из здешних мест.

– Я боюсь за вашу душу, дорогой Буде. Не слишком ли вы
увлеклись подобными рассуждениями?

– Кого вы хотите обмануть, дорогой Соньер? Я же чув-
ствую, что эти мысли посещали и вас. Уж больно хорошо
мы научились понимать друг друга во время наших речных
месс. Сколько мы пропустили при этом служб в церкви, а?

– Да, но вы сами знаете, дорогой Буде, что крестьяне –
плохие прихожане. Не служить же, в самом деле, в пустом
храме, когда на улице такая благодать?

– Не думаю, что подобные речи пришлись бы по душе епи-
скопу.

Тема, затронутая Буде, явно была не из приятных. Каж-
дый из приятелей знал, что, предпочитая рыбалку службе, он
нарушает принятые правила, но говорить об этом не очень-
то хотелось. После неловкой паузы Буде продолжил:

– Впрочем, я не вижу здесь ничего плохого, дорогой Со-
ньер. Вам никогда не приходило в голову, что это и не ры-



 
 
 

балки вовсе, а обряд, который мы совершаем помимо своей
воли? Помните легенду о „короле-рыболове“?

– Это что-то связанное с поисками Святого Грааля, да?
– Я так и знал, что вы осведомлены в подобных вопросах

и читали „Парсифаля“ Вольфрама фон Эйшенбаха. Может
быть, не будем разыгрывать друг перед другом святую ин-
квизицию, а перейдем сразу к делу? – заключил маленький
аббат и озорно подмигнул своему собеседнику.

– Что вы имеете в виду, дорогой Буде?
– То же, что и вы, дорогой Соньер. Мы с вами прекрасно

осведомлены о том, что это место было резиденцией катаров
и тамплиеров.

– Да, вы мне уже поведали об этом на реке.
– Мы посвященные, Соньер, мы сорвали покрывало Изи-

ды. Лучше быть зубом, чем травинкой. Вот мой девиз.
Эти слова в устах маленького кюре прозвучали диссонан-

сом всей его внешности, и Соньер не мог удержаться от
улыбки. Буде заметил реакцию на свои слова, но нисколько
не смутился:

– Я предлагаю свалиться в бездну. Я предлагаю отдаться
тому, что давно уже влечет нас к себе. Посмотрите, посмот-
рите только на эту башню!

На небе к этому времени появилась огромная луна и осве-
тила всю окрестность. В серебряном свете мрачные силу-
эты замка Бланшфор, казалось, приобрели еще больше та-



 
 
 

инственности.
– Именно здесь жил один из Магистров. Копните только,

и вы обнаружите в этих землях не христианские святыни, а
памятники вестготов и бог его знает чего еще.

– Нельзя ли, дорогой Буде, поподробнее рассказать мне
об этих тамплиерах? – примирительным тоном произнес Со-
ньер, не в силах оторвать глаз от таинственного силуэта баш-
ни, что возвышалась на соседнем холме.

– Охотно. Начало истории известно абсолютно всем. Су-
ществовал Первый крестовый поход. Балдуин стал первым
королем Иерусалима. И вот, в 1118 году сюда прибывают де-
вять человек под предводительством некоего Хуго де Паэна
и формируют ядро нового ордена Нищих рыцарей Христа;
орден монашеский, но с мечом и в доспехах. Им присущи
три основные монашеские заповеди: нестяжательство, цело-
мудрие и послушание, к которым добавилась защита палом-
ников.

– Но кто такой этот Хуго де Паэн? – вмешался Соньер.
– Своевременный вопрос, мой друг. Можно сказать, что

Хуго был из здешних мест.
– Неужели?
– Да, он родом из Шампани. После возвращения из Иеру-

салима крестоносец вступает в контакт с аббатом Сито и
помогает ему в монастыре начать чтение и перевод некото-
рых древнееврейских текстов. Подумать только, раввины из
Верхней Бургони были приглашены в Сито к белым мона-



 
 
 

хам-бенедиктинцам, и кем? Самим святым Бернаром, чтобы
изучать тексты, которые Хуго нашел в Палестине. Видите,
как все переплетено в нашей истории. В ней нет четких гра-
ниц. Впрочем, это же самое мы наблюдаем и в природе. Си-
дишь с удочкой, ловишь рыбку в свое удовольствие, а на са-
мом деле в сердце своем предаешь матерь нашу, Римско-ка-
толическую церковь.

– Вы же сами сказали, что тамплиеры были монашеским
орденом. Бернар и покровительствовал им. Ведь они отпра-
вились воевать Гроб Господень.

–  Верно, только монахи эти вели себя довольно стран-
но. Известно, что когда посланник дамасского эмира посе-
тил Иерусалим, тамплиеры предоставили ему для молитв
небольшую мусульманскую мечеть, переделанную в христи-
анскую церковь. Однажды туда вошел какой-то франк. Воз-
мущенный присутствием в святом месте мусульманина, он
принялся оскорблять его. Однако тамплиеры прогнали брата
по вере, проявившего подобную нетерпимость, и принесли
свои извинения мусульманину. Такая лояльность по отноше-
нию к врагу в конечном итоге сослужила им плохую службу,
поскольку в дальнейшем их, кроме всего прочего, обвиняли
в связях с тайными сектами мусульман.

– Наверное, в этом есть своя правда. Тамплиеры не имели
возможности получить основательное монастырское воспи-
тание, – решил высказать свою догадку Соньер.

– Абсолютно верно. Я рад, что вы понимаете меня. Разум



 
 
 

тамплиеров, воинов-монахов, не мог уловить некоторых тео-
логических тонкостей Лоуренса Аравийского, и вскоре ры-
цари даже стали надевать на себя легкую шелковую одежду
шейхов. Однако проследить за их деятельностью в этот пери-
од представляется довольно трудным делом, поскольку хри-
стианские историографы, такие как Гийом де Тир, не упус-
кали ни единой возможности, чтобы очернить их. Ясно одно,
тамплиеры в своих поисках истины отклонились от догм и
вступили на весьма опасную почву мистицизма. Возьмем, к
примеру, все ту же черную Богородицу. Великий Фулканел-
ли решил по-особому прочитать иконы в соборах, принадле-
жащих ордену, и пришел к удивительному заключению: для
него стала совершенно очевидной связь между кельтской Бо-
городицей и алхимическими изысканиями. Черная Богоро-
дица символизирует собой начало, над поисками которого
трудились те, кто искал философский камень…

После разговора с Буде Соньер решил сам посмотреть на
знаменитую черную Богородицу, о которой так много гово-
рил аббат. Дождавшись подходящего момента, он сел в поезд
и отправился к Вдохновенному холму. Отсутствовал Соньер
около месяца. По возвращении домой он сильно изменился:
помрачнел и перестал даже ходить на рыбалку, зато его часто
видели в лесу и в других глухих местах Ренне-ле-Шато. Кре-
стьяне рассказывали, что их кюре мог подолгу стоять у ка-
кого-то камня, на котором еще была заметна полустершая-



 
 
 

ся надпись. Священник завел знакомства со стариками-фер-
мерами и полюбил расспрашивать их о далеком прошлом.
Соньер стал носить с собой книжку, чтобы записывать ту-
да услышанные предания. Он по-прежнему навещал свое-
го друга аббата. Друзья читали старые полуистлевшие ману-
скрипты и о чем-то жарко спорили.

Но чем бы ни занимался Соньер, как далеко ни уходил от
своего дома в поисках неведомого, он почти всюду мог ви-
деть колокольню своей церкви Марии Магдалины. И в самом
деле: каждая часть приходского храма, открывавшаяся на-
блюдательному взору, отличалась от всякой другой построй-
ки Ренне-ле-Шато, включая и величественный замок Бланш-
фор. Глядя на колокольню, Соньер и Буде в былые време-
на, сидя с удочками на берегу в час заката, мысленно сли-
вались со шпилем и в блаженстве улыбались старым потрес-
кавшимся камням. Они знали, что в следующий раз их ждет
чудо. И чудо неизменно свершалось, но уже во время другой
рыбалки, когда клев приходился на утреннюю зорьку. Этого
мига рыбаки ждали с нетерпением и заранее занимали ме-
ста на берегу реки, как в партере театра, не обращая внима-
ния даже на мокрую от утренней росы траву. Казалось, что
два приятеля лишь делают вид, будто удят рыбу, а на самом
деле пытаются обмануть неведомое божество своим напуск-
ным равнодушием. В такие минуты они не обращали вни-
мания на поплавки, и караси, щуки, налимы могли спокой-
но закусывать их жирными червями, выделывающими умо-



 
 
 

рительные фигуры в воде, напоминая своими движениями
нестройные и очень нервные звуки оркестра перед тем, как
дирижер взмахнет палочкой. Итак, они не ловили рыбу, а си-
дели и ждали. Ждали, когда солнце начнет золотить самый
шпиль колокольни. И это было подобно первой робкой ноте.
Она еще не предвещала ничего необычного, словно смыч-
ком тронули струну старой виолы – и больше ничего. Но
червь замирал на крючке, рыба застывала в воде с открытым
жадным ртом, и начиналось представление. Уже этого звука
было достаточно для опытного музыканта. Он был подобен
первому жесту творения, тяжелому вздоху Бога, размышля-
ющему о том, что должно вот-вот появиться на свет. Понача-
лу солнце освещало лишь самую верхнюю часть колокольни,
но вот древние тяжелые камни постепенно начинали всту-
пать в солнечную зону, и казалось, что смычок Мастера уже
не робко, а уверенно, со знанием дела касался струн старой
виолы, и, сделавшись легче света, камни колокольни мгно-
венно теряли всю свою тяжесть и взлетали – и в следующий
миг были уже высоко-высоко, словно голос, запевший фаль-
цетом и неожиданно взявший целой октавой выше.

Вряд ли Соньер мог объяснить даже самому себе, почему
он решил заняться реконструкцией старого храма, заложен-
ного еще вестготами в VI веке. Скорее всего, церковь сама
потребовала от священника чего-то подобного, решив при-
открыть людям Тайну, которая заставляла ее петь при каж-
дом восходе солнца. Как бы там ни было, но работы нача-



 
 
 

лись.
Они начались еще в 1891 году, но лишь 3 марта 1892 го-

да в три часа пополудни Тайна дала знать о себе. К этому
времени Соньеру удалось подпереть крышу ветхого храма,
что позволило сдвинуть алтарную плиту, покоившуюся на
двух балках. Тут кюре и заметил, что одна из балок была
слишком уж легкой. Она оказалась полой внутри. Священ-
ник через небольшое отверстие просунул туда руку и извлек
четыре опечатанных деревянных цилиндра. В таких футля-
рах обычно хранили пергаментные свитки. Убедившись, что
за ним никто не следит, Соньер спрятал находку в складках
одежды и устремил стопы свои к дому. Оказавшись у себя,
священник наложил на дверь тяжелый засов, закрыл ставни,
затем зажег свечу и дрожащими руками взломал первую пе-
чать.

Уже с утра аббат Анри Буде чувствовал себя не в своей
тарелке. В тот момент, когда Соньер начал вскрывать первую
печать, Анри совершал свой обычный моцион перед обедом,
и вдруг острая боль пронзила грудь. Буде почувствовал себя
вздернутым на дыбе, при этом создавалось такое ощущение,
будто на лицо ему набросили влажную тряпку. Аббат в бес-
силии прислонился к дереву.

Соньер не знал, что происходит с его другом в данный
момент, и продолжал трудиться над сургучом.



 
 
 

Буде все-таки удалось доползти до дому. На пороге его
встретила экономка и, увидев побледневшего кюре, начала
суетиться. Она помогла аббату подняться на второй этаж и
уложила его в постель.

– Не хотите ли вы чего-нибудь? Быть может, вам дать бу-
льону?

– Бульон? О нет!
– Тогда, может быть, налить вам вашего лекарства?
– Нет, я боюсь лекарств. Принесите лучше подушку с хме-

лем и пошлите за доктором.
Экономка вернулась через минуту с подушкой, набитой

хмелем, и положила ее под голову Буде. Затем она пошла за
доктором.

Первые два свитка не представляли собой ничего особен-
ного. Это оказался генеалогический список семьи Бланшфо-
ров, который начинался с 1244 года. Соньер занялся следу-
ющим футляром.

А к старому Буде в это время пришел доктор. При виде
врача аббат закашлялся, и на платке выступила кровь. Док-
тор покачал головой и принялся осматривать больного. Но-
су Буде заострился, под глазами показались тени, а лоб по-
крылся мельчайшим потом.



 
 
 

Наконец Соньер взломал еще одну печать. Этот пергамент
был написан на латыни и начинался с какой-то цитаты из Но-
вого Завета. Но вдруг правильный текст прервался, и стро-
ки стали налезать одна на другую, слова были написаны без
разрядки. Эти каракули заканчивались арабскими цифрами.

После осмотра больного врач вышел вместе с экономкой
в коридор.

–  Он очень плох,  – сказал вполголоса лекарь, кивая на
дверь спальни. – Моя помощь здесь не понадобится. Лучше
бегите за священником.

Экономка никак не ожидала такого заключения. Она даже
вскрикнула, но тут же зажала рот руками. Старая женщина
была очень предана своему кюре. Она проводила доктора до
двери, а затем решила вернуться к умирающему.

Соньер вскрыл последний из найденных футляров и раз-
вернул пергамент. Он также был составлен на латыни. При
этом некоторые из букв специально были выведены выше ос-
новной строки. На них-то Соньер и обратил внимание. По-
степенно буквы сложились в следующую фразу: „Это сокро-
вище принадлежит Дагоберу II и Сиону, и там оно погребе-
но“.

„Черт побери этих лекарей, – ругалась про себя эконом-
ка. – Только и могут, что выносить смертный приговор. А
человек просто устал. Отлежится и вновь завтра на ногах бу-



 
 
 

дет“.
– Кто там? Дайте свету побольше! Это вы, госпожа Лора-

не?
– Я, господин аббат. Сейчас принесу большой подсвеч-

ник.
Буде видел, как в трясущихся руках служанки начали за-

гораться свечи.
– Поставьте здесь и идите, – приказал умирающий.

Вдохновленный успехом, Соньер вновь решил вернуться
к предыдущему пергаменту. Написанная на латыни абрака-
дабра напоминала шифр. Поначалу следовало разбить текст
на слова и переписать их в соответствии с правилами орфо-
графии. Но и эта процедура не принесла успеха. Тогда Со-
ньер обратился к цифрам и стал подсчитывать частотность
определенных букв. Числа соответствовали тем, что в опре-
деленном порядке были вынесены в самый конец. Аббат рас-
пределил выделенные буквы так, как это было указано в клю-
че. В результате получилось следующее: „„Пастухи“ и ни ка-
ких „Соблазнов“, чьи Пуссен и Тенирс держат ключи. Мир
DCLXXXI (681), крестом и конем божьим, Я завершаю или
заклинаю этого демона, хранителя полдня. Голубые яблоки“.
Соньер смог наконец оторваться от работы и посмотреть на
часы. Была уже глубокая ночь, и тревожить Буде в такой час
не имело смысла: пускай старик спокойно поспит до утра…
За окном поднялся сильный ветер, и вновь, как всегда в та-



 
 
 

ких случаях, заскрипел старый дуб во дворе. Забыв даже по-
молиться, Соньер как убитый свалился в постель, решив от-
ложить все до лучших времен.

Буде вздрогнул, и кровь хлынула у него из горла, заливая
белье. В первый момент он испугался, но тотчас же почув-
ствовал чрезвычайное облегчение: „Вот хорошо…“ Он успел
подумать с любопытством: „А как выглядит моя смерть.
Смерть священника. Ведь у каждого она разная?“ – и уви-
дел ее немедленно. Она вбежала в комнату, в монашеском
головном уборе, и сразу размашисто перекрестила Буде. Он
с величайшим любопытством хотел ее рассмотреть получше,
но ничего уже не видел более, только мелькнула напоследок
ослепительно-яркая полоса реки, словно в жаркий летний
полдень, да затрещали кузнечики в траве, а затем все стало
светлым-светлым.

Разбудил Беранжера Соньера оглушительный грохот. Но
прежде чем воспринять этот грохот как простой стук в дверь,
производимый слабой женской рукой, Соньеру следовало
совершить немалое усилие над собой и вырваться из объя-
тий утреннего кошмара, как вырывается на поверхность во-
ды пловец, решившийся нырнуть как можно глубже за при-
чудливой раковиной, показавшейся на самом дне человече-
ского „я“. Привиделось священнику, будто старый Буде лезет
по высокой лестнице на крышу собственного дома, а лестни-



 
 
 

ца тем временем все вытягивается и вытягивается, становит-
ся все выше и выше, как лестница Иакова. И вот плеч старо-
го друга уже коснулось легкое облако, и луч солнца позоло-
тил его голову. Затем взор Соньера вновь спустился к зем-
ле, и он увидел у самого основания лестницы фигуру рыца-
ря с длинной бородой и с такими же длинными прядями се-
дых волос. На рыцаре поверх кольчуги была грубая холщо-
вая накидка белого цвета с вышитым на груди и спине крас-
ным крестом. Неожиданно рыцарь повернулся к Соньеру,
освободил одну руку и сделал соответствующий жест, при-
глашавший священника последовать за его другом на небо.
Беранжер почувствовал, как ужас сковал все его тело. В од-
но мгновение небо помрачнело, синие молнии заходили сре-
ди туч, подул ветер, который перешел в самый настоящий
шквал, сверху раздался крик падающего Буде, а лицо Маги-
стра исказилось гневом, и с каждым новым раскатом грома
оно становилось все ужаснее и ужаснее. Гром тем временем
нарастал… И тутСоньер почувствовал облегчение. Он вдруг
понял, что хозяин сцены не Магистр, а он, Беранжер Соньер,
и что в любую минуту в его власти прекратить всю эту фан-
тасмагорию. Дело в том, что в грозных раскатах грома Бе-
ранжер, обладая тонким музыкальным слухом, уловил лег-
кую фальшь: в потустороннем грохоте ударных в оркестре
угадывался звук неожиданно захлопывающейся от резкого
дуновения ветра двери. В интонациях мертвого звука вдруг
послышались оттенки звука живого и вполне реального. Со-



 
 
 

ньер вздохнул с облегчением и наконец-то смог, хотя и с тру-
дом, разлепить тяжелые веки, будто кем-то смазанные нака-
нуне медом. Раскрыв широко глаза, он понял, что громовые
раскаты – это настойчивый, хотя и не очень громкий, стук
в дверь. Накинув халат, священник спустился вниз. На по-
роге его встретила какая-то женщина. Мартовский день еще
только появлялся на свет сквозь густую пелену холодного ту-
мана. Соньер никак не мог понять, в чем дело и почему эта
женщина, словно посланец с того света, вся, будто саваном,
окутанная пеленой тумана, сейчас стояла на пороге его до-
ма. С трудом он начал вслушиваться в то, что она говорит,
и сквозь всхлипывания наконец разобрал смысл: ночью его
друг аббат Анри Буде отдал душу Богу.

Халат от неожиданности распахнулся, и женщина увиде-
ла несвежее белье молодого служителя церкви. Вновь поте-
ряв всякое ощущение реальности, Соньер принялся сновать
из угла в угол, бормоча при этом бессвязные слова, а бедная
женщина, выполнившая прискорбную миссию вестника из
трагедии эпохи классицизма, от смущения, горя и недоуме-
ния буквально застыла на пороге дома, готовая вот-вот, как
супруга Лота, превратиться в соляной столб.

Итак, священник ходил из угла в угол, а экономка покой-
ного стояла и смотрела на этот живой маятник, боясь произ-
нести хоть слово.

С этого момента призрак аббата Буде стал частым гостем
в доме Беранжера Соньера.



 
 
 

Прошло еще несколько месяцев, и Беранжер Соньер, чув-
ствуя, что сходит с ума, отправился на исповедь к епископу
города Каркасона, захватив с собой найденные в церкви Ма-
рии Магдалины пергаменты.



 
 
 

 
II. Въезд в париж

 
Тайна, на которую случайно наткнулся Беранжер Соньер

и которая чуть не стоила ему рассудка, своими корнями ухо-
дила в далекое прошлое. Чтобы хоть как-то приблизиться к
ней, мы должны из века XIX, где застигли нас все вышеупо-
мянутые события, перенестись в век XIV, дабы понять, что
удалось раскопать бедному каркасонскому священнику, чей
дом стал посещать призрак внезапно скончавшегося друга.

Когда мир был на шесть веков моложе, то обитатели Зем-
ли образца XIV века вполне могли сойти за инопланетян.
Жизнь человека в ту эпоху была настолько призрачна и ми-
молетна, что даже не заслуживала серьезного внимания, и
поэтому городское кладбище было и местом свиданий, и
местом развлечений, и местом деловых встреч. Никого при
этом не смущал смрадный запах, исходящий из открытых
братских могил. Проститутки искали здесь богатых клиен-
тов и находили их, влюбленные целовались и объяснялись
в любви. Могилы не зарывали потому, что невыгодно было.
Трупы привозили сюда почти без перерыва. Места не хва-
тало, и поэтому приходилось отрывать уже старые захороне-
ния, сваливая груды костей в кучу. И подобное зрелище ни-
кого не смущало. Memento mori – помни о смерти! Вот девиз
эпохи. Находились святые, которые добровольно замуровы-
вали себя в маленьких кельях на кладбище, оставляя лишь



 
 
 

небольшое отверстие для воздуха и жалких подачек, дабы
подольше продлить собственные страдания. Сам король на-
значил что-то вроде жалованья для двух отшельниц, посе-
лившихся таким образом на кладбище Невинно убиенных
младенцев в Париже.

Зато человек в ту эпоху не знал, что такое одиночество.
Начиная с рождения и до самой смерти он был включен в
жизнь общины и принадлежал либо к цеху ремесленников,
либо к купеческой гильдии, либо к рыцарскому ордену, ли-
бо к монашескому братству. Никогда человек не чувствовал
себя одиноким, и не было у него возможности хоть чуть-чуть
побыть одному. Даже в спальне нельзя было укрыться от лю-
бопытных глаз. Богатые и благородные супруги предпочита-
ли проводить ночи в компании со своими слугами, детьми
и собаками, которых любили не меньше, чем детей. Вечер-
ний лай или вой собак средневековый человек истолковывал
с невероятным искусством, пытаясь предугадать в этих зву-
ках свою судьбу. Как мы видели, даже на кладбище мертвых
активно включали в жизнь живых. И смерть не давала уеди-
нения. А если покойник был грешен, то его вполне могли
достать из могилы и наказать как живого. Так, голова мэт-
ра Одара де Бюсси по особому повелению Людовика XI бы-
ла извлечена из могилы и выставлена на рыночной площа-
ди Эдена, покрытая алым капюшоном, отороченным мехом.
Мир загробный и мир реальный существовали бок о бок и не
имели границ. Когда Франциск Ассизский появился в пап-



 
 
 

ском дворце, дабы передать устав своего монашеского орде-
на, то понтифик к этому часу уже успел скончаться. Вручать
бумаги было некому. Но святой приказал вложить пергамент
в руку покойного, произнеся при этом: “Разве, скончавшись,
он разучился читать?” Можно сказать, что уединение в опи-
сываемую эпоху было знакомо лишь отшельникам. Но от-
шельниками становились немногие, хотя среди них могли
быть не только бедные монахи, но и кающиеся короли, и ры-
цари, и даже купцы.

Та или иная корпорация, цех, братство или орден несли
полную ответственность за каждого своего члена. Его грех
становился общим грехом, его святость – общей святостью,
а при внезапной смерти именно община брала на себя ответ-
ственность за жизнь вдовы и ребенка. Великий Данте до кон-
ца дней своих так и остался членом цеха аптекарей славного
города Флоренции и, говорят, очень гордился этим званием.

Это чувство единения подкреплялось еще и общим рели-
гиозным чувством. Всех объединяло одно – жизнь Христа.
Его жизнь и становилась тем образцом, тем эталоном, кото-
рому следовало подражать в каждом, даже самом малом про-
явлении повседневности. Так, Генрих Сузо за трапезой, ко-
гда он ел яблоко, обыкновенно разрезал его на четыре доль-
ки. Три он съедал во имя Св. Троицы, четвертую же посвя-
щал “дитятке Иисусу” и посему оставлял эту дольку с кожу-
рой, “ибо малые дети едят яблоки неочищенными”. В тече-
ние нескольких дней после Рождества четвертую дольку и



 
 
 

вовсе оставляли в покое, так как младенец Иисус в это время
был еще совсем мал, чтобы есть яблоки. В этот период чет-
вертая, неочищенная долька оставалась нетронутой за каж-
дой трапезой и посвящалась Деве Марии, “дабы через мать
яблоко досталось сыну”. Но это еще не все. Любое питье Ген-
рих Сузо старался выпить в пять глотков, по числу ран на те-
ле Господа нашего. И всегда следовало сделать в конце двой-
ной глоток и почтить тем самым рану в боку Иисуса, откуда
истекала и кровь, и вода.

Жизнь была проникнута религией до такой степени, что
возникала постоянная угроза исчезновения расстояния меж-
ду земным и духовным, между Богом и дьяволом. Напри-
мер, церковь издавна поощряла почитание телесных остан-
ков святых, и монахи монастыря Фоссануовы, где умер Фо-
ма Аквинский, из страха, что от них может ускользнуть бес-
ценная реликвия, обезглавили, выварили, препарировали те-
ло своего покойного учителя, дабы ни один кусочек святой
плоти не ушел на сторону. До того как тело скончавшейся
Елизаветы Тюрингской было предано земле, толпа ее почи-
тателей не только оторвала и отрезала частички плата, ко-
торым было покрыто ее лицо; у нее отрезали волосы, ног-
ти и даже кусочки ушей и соски. По случаю торжественного
празднества Карл VI раздал ребра своего предка, св. Людо-
вика, высокопоставленным гостям и двум своим дядьям, гер-
цогу Беррийскому и Бургундскому. Несколько прелатов по-
лучили ногу. После пиршества они принялись к разделу ко-



 
 
 

нечности почитаемого святого. В повышенной религиозно-
сти в ее абсолютном доминировании даже в обыденной жиз-
ни словно скрывалось тайное богохульство. Уже в XIV веке в
ходу были распространены статуэтки Девы Марии, которые
представляли собой вариант старинного голландского сосу-
да. Это была маленькая золотая фигурка, богато украшенная
драгоценными камнями, с распахивающимся чревом, внут-
ри которого можно было видеть изображение Троицы.
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