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Аннотация
Книга посвящена жизни и творчеству гениального

украинского поэта и художника Тараса Григорьевича Шевченко.
Впервые автор сумел в одном томе отобразить все этапы
его жизни – от детства до преждевременной смерти –
наполненной нищетой, горем, унижением и невероятными
страданиями. Родившись крепостным в нищенской семье и
рано лишившись родителей, он ребенком оказался один среди
чужих людей. Преодолевая все преграды, благодаря своему
таланту и помощи друзей, ему удается вырваться из рабства на
свободу и осуществить свою мечту – стать художником, окончив
Петербургскую Академию художеств по классу гениального Карла
Брюллова. В это же время в нем просыпается гений поэта. С
первых строк его поэзия зазвучала гневным протестом против



 
 
 

угнетателей-крепостников, против царя, наполнилась болью за
порабощенный народ. Царский режим не долго терпел свободное
и гневное слово поэта, забрив его в солдаты на долгие 10
лет со строжайшим запретом писать и рисовать. Трудно было
представить более изощренную пытку для такого человека как
Шевченко – одаренного художника и гениального поэта. Но
ничего не смогло сломить его могучий дух. Он остался верен
своим убеждениям, любви к своему народу и своей земле. И
народ ответил ему взаимностью. Имя Тараса Шевченко остается
святым для каждого человека, в котором жива совесть. Книга
представляет интерес для широкого круга читателей.
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* * *

 
Посвящается моим друзьям-одноклассникам

Мені однаково, чи буду
Я жить в Україні, чи ні.
Чи хто згадає, чи забуде
Мене в снігу на чужині –
Однаковісінько мені.
В неволі виріс між чужими,
І, неоплаканий своїми,
В неволі, плачучи, умру,
І все з собою заберу –
Малого сліду не покину
На нашій славній Україні,
На нашій – не своїй землі.
I не пом’яне батько з сином,
Не скаже синові: – Молись.
Молися, сину: за Вкраїну



 
 
 

Його замучили колись. –
Мені однаково, чи буде
Той син молитися, чи ні…
Та не однаково мені,
Як Україну злії люди
Присплять, лукаві, і в огні
Її, окраденую, збудять…
Ох, не однаково мені.

Т.Г. Шевченко



 
 
 

 
Предисловие

 
У каждого народа есть свои герои и гении, которыми

они гордятся, у которых учатся мудрости, мужеству, прав-
де, любви… Русский народ по праву гордится такими име-
нами, как А.С. Пушкин и М.Ю. Лермонтов… Народ Украи-
ны склоняет свою голову перед гением Тараса Шевченко.

Тарас Шевченко  – это гигант духа, источник могучей
творческой силы, непримиримый борец против любого угне-
тения человека человеком. В историю человеческой куль-
туры он вошел не только как талантливый художник, но,
прежде всего, как гениальный поэт славянства мирового
уровня, как творец современного литературного украинско-
го языка.

Шевченко родился среди днепровских степей и там с мо-
локом матери впитал любовь к родине, к родной земле и сво-
ему народу, его легенды и поэтические песни.

Грустная песня звучала в убогой хате; колыхалась убогая
колыбель; мать прекращала пение… и горячие слезы капали
на его лицо; мать брала на руки, сповитого в лохмотья, и шла
с ним на панщину и в жару, и в непогоду…

Подрастая, он слушал уже казацкие песни и рассказы ста-
рого деда – участника и сподвижника гайдамаков, и появля-
лись перед его глазами кровавые сцены, наполненные ужа-
сом и отвагой.



 
 
 

Жизнь его, от рождения, была наполнена то горем, то дра-
мой, то поэзией и искусством. Жизненные невзгоды были
для него не рассказом, а действительностью; нищета и лихая
судьба преследовали и его, и все, что было для него близким.

Ясная и честная душа поэта вызывала к себе исключи-
тельное сочувствие, но он был жестоко лишен любви и друж-
бы… Оторванный от родины и родных, заброшенный дале-
ко от друзей, он в одиночестве мучился в глуши безотрад-
ной пустыни, боясь оглянуться на свою ужасную судьбу. Два-
дцать четыре года жизни раба и десять лет солдатской мушт-
ры, десять лет унижений и глумлений жизни поэта! Эти де-
сять лет еще при жизни были могилою, со всей ее разлага-
ющей силой. Гробовая сырость, темнота и духота могилы в
тех годах его мученичества. Как не умер он в тех страшных
пытках? В течение десяти лет его убивали, душили; он за-
хлебывался в болоте человеческой низости и невежества.

Неусыпное горе не изменило его; он остался чистым серд-
цем, он оставался человеком – в истинном понимании этого
слова. Поэт, гражданин, живописец, гравер – он везде оста-
вался самим собой. Эти таланты объединялись в нем как для
сопротивления и успокоения в тяжелой жизни, так и для осо-
знания своего безрадостного существования. Сколько горя
ему пришлось испытать! Его хватило бы на тысячи судеб. У
некоторых можно сосчитать в жизни тяжелые дни, у него –
счастливые.

Шевченко был живой песней, живой печалью и плачем.



 
 
 

Он босым прошел по колючим тернам, весь гнет эпохи упал
на его голову… Вся жизнь его была тяжелой цепью, позор-
ным ярмом; не ударом обуха убивали его, а ежечасно пили-
ли тупой деревянной пилой. Но и тогда он подносился ду-
хом, будил, поддерживал и укреплял в каждом – то песней,
то словом, то собственной жизнью – правду и безграничную
любовь к угнетенному, униженному, нищему…

Так до конца жизни и не улыбнулось простое человече-
ское счастье поэту. Он был по-своему счастлив лишь в сво-
их стихах и поэмах, прославивших его среди народа, и в сво-
их работах изобразительного искусства, которым он, ученик
великого Карла Брюллова, мечтал просвещать народ, обога-
щать его лучшими образцами гениальных художников.

Даже его заветная мечта построить свою хатку над Дне-
пром осуществилась могилой на Чернечей горе близ Канева.

Прекрасные слова о Шевченко, отражающие всю его суть
и содержание, написал другой знаменитый украинский поэт
Иван Франко:

«Он был сыном мужика – и стал властелином в царстве
духа.

Он был крепостным – и стал великаном в царстве чело-
веческой культуры.

Он был самоучкой – и указал новые, светлые и вольные
пути профессорам и книжным ученым.

Десять лет он томился под тяжестью российской сол-
датской лямки, а для свободы России совершил больше, чем



 
 
 

десять сильнейших армий.
Судьба преследовала его в жизни, сколько могла, но она

не в силах была превратить золото его души в ржавчину,
его любовь к народу – в ненависть и презрение…

Судьба не жалела для него страданий, но она не пожале-
ла и радостей, здоровым источником которых была сама
жизнь.

Самый лучший и самый ценный дар судьба принесла ему
лишь после смерти – вечную славу и бесконечно расцветаю-
щую радость, которую в миллионах сердцах постоянно бу-
дят его творения…»

Сегодня в современной «незалежной» Украине кучка фа-
шиствующих националистов пытается записать в свои ряды
Тараса Шевченко, прикрыть свою звериную рожу народной
любовью к поэту. Но эти потуги напрасны. Шевченко любил
свой народ и свою родину, но точно так же он любил и рус-
ский народ, среди которого провел большинство дней своей
жизни, точно так же он любил «убогих» казахов и киргизов,
среди которых провел десять лет царской ссылки. Нет, не
о национальной обособленности мечтал поэт вместе со сво-
ими друзьями по Кирилло-Мефодиевскому братству, а об
объединении в единую семью славянского племени. Не сре-
ди кучки отщепенцев видел себя поэт, а

…меня в семье великой,
В семье вольной, новой,



 
 
 

Не забудьте – помяните
Добрым, тихим словом.

Шевченко как бы заглянул в наши дни, когда писал:

Доборолась Україна до самого краю.
Гірше ляха свої діти її розпинають…

И действительно, бандеровская власть развязала брато-
убийственную войну, льется кровь, гибнут люди… Случи-
лось то, чего так опасался Тарас Шевченко:

Україну злії люди
Присплять, лукаві, і в огні
Її, окраденую, збудять…

Злые люди из-за океана, преследуя свои цели, поддержи-
вают фашистскую клику в ее стремлении отравить сознание
украинского народа смрадом оголтелого национализма. Но
их потуги напрасны. Не удастся им разорвать кровные узы
братских народов. Будет так, как говорил когда-то Тарас:

І на оновленій землі
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люди на землі…

Наследие Тараса Шевченко не стало историей, не отошло



 
 
 

в прошлое, оно, как огонь Прометея, продолжает служить
людям, продолжает бороться с угнетением, несправедливо-
стью, жестокостью, призывая к добру, свету и правде.



 
 
 

 
Глава 1. Арест

 
Был прекрасный день в самом начале апреля 1847 года,

ярко сияло солнце, в воздухе, во всей природе чувствовалось
пробуждение всего живого от долгого зимнего сна. Листья на
деревьях еще не распустились, но вербы уже украсили себя
пушистыми почками.

Тарас Шевченко, 33-летний сотрудник киевской Архео-
графической комиссии, выпускник Петербургской академии
художеств и уже известный украинский поэт, автор недав-
но вышедшего «Кобзаря», возвращался с очередной коман-
дировки в Черниговскую губернию к себе домой, в Киев.
В нанятой коляске его спутником оказался богатый поме-
щик, кавалерист Солонин, с которым он познакомился со-
всем недавно.

– Захар Константинович, – обратился Шевченко к своему
спутнику, – какая красота вокруг!

И действительно, вид перед ними открывался удивитель-
ный: широкий, далекий простор, можно сказать, терялся в
синей мгле. В этом просторе уже угадывалось присутствие
огромной реки, шум которой становился все сильнее. До са-
мого горизонта протянулся сплошной лес…

– Весна! Воздух – настоящий бальзам! – продолжал Шев-
ченко. – Посмотрите, вон уже блестит батько-Днепр, а за ним
отсвечивают на солнце золотом купола киевских церквей…



 
 
 

Еще чуть-чуть – и мы дома… В Киеве, надеюсь, ожидает ме-
ня приятное известие о зачислении в профессора по рисова-
нию Киевского университета. Как это будет славно общать-
ся с талантливой молодежью!.. За последнее время написал
массу новых стихотворений. Собрал по своим знакомым и
везу их за пазухой целый ворох… Хочу издать новый «Коб-
зарь» с рисунками, наполненный думами о нашей Украине.
Как тот жид, накоплю денег и выкуплю на волю моих бедных
сестер и братьев… Немножко отдохну с дороги и окунусь с
головой в издание и распространение своего дитяти – «Жи-
вописной Украины». Как многого не знает наш униженный
народ, как много ему надо рассказать и показать…

Шевченко горячо, как все, что он делал, увлекся идеей си-
стематически издавать серию гравюр с объяснительным тек-
стом под общим названием «Живописная Украина».

Первые же его рисунки в этой серии были посвящены ис-
торической и современной жизни народа.

Шевченко изготовил и отпечатал всего лишь шесть ри-
сунков серии. Это яркие жанровые сцены из крестьянско-
го быта: «Сваты» и «Мирская сходка» («Народный суд»),
офорт на историческую тему «Приношение от трех держав
даров Богдану Хмельницкому и украинскому народу в 1649
году» («Дары в Чигирине»), композиция на сюжет известной
украинской народной сказки «Солдат и смерть» («Сказка»),
наконец, два лирических пейзажа: «В Киеве» и «Выдубец-
кий монастырь».



 
 
 

Самыми ожесточенными врагами шевченковского замыс-
ла оказались украинские паны-либералы, увидевшие, что ху-
дожник намеревается в своей «Живописной Украине» вос-
певать не «классовый мир» между помещиками и крестья-
нами и не националистическую романтику прошлого, а тру-
довой народ, его повседневный быт и борьбу за свои права…

– Вы правы, Тарас Григорьевич, – после некоторой пау-
зы отозвался его попутчик. – Я завидую вашим прекрасным
планам на будущее и рад за вас, можете рассчитывать на
меня во всех ваших добрых начинаниях… Но боюсь, Тарас
Григорьевич, – жмурясь от солнечного света, отозвался Со-
лонин, – что ваш оптимизм насчет «чуть-чуть, и мы дома»
вряд ли оправдан. В этом году Днепр разлился особенно ши-
роко и паром еще не налажен.

–  Да не может того быть, чтобы мы не нашли хоть ка-
кую-нибудь посудину, которая перенесет нас на правый бе-
рег, – рассмеявшись, сказал Шевченко…

Они отпустили коляску и стали спускаться к Днепру.
– Захар Константинович, а вон и лодка, которая нас пере-

везет, – заметил Шевченко, указывая на открывшийся берег
Днепра.

– Боюсь, что на эту лодку нас не возьмут, – приглядев-
шись, ответил Солонин. – Она предназначена для переправы
почты и курьеров. Вон возле нее даже жандармы стоят.

– Давай хорошенько попросим… Вдруг согласятся. Да и
курьеров никаких не видно.



 
 
 

Шевченко и Солонин спустились к Днепру и подошли
к стоящим возле лодки квартальному надзирателю и двум
жандармам.

– Господа, – обратился Шевченко к жандармам, – не вы-
ручите ли нас в беде, перебраться на тот берег?

–  Не положено брать на лодку посторонних,  – ответил
квартальный надзиратель, стараясь не глядеть на Шевченко.

Шевченко заметил, что квартальный косит. Еще с детства,
сам не зная почему, Тарас Григорьевич не любил косоглазых
и не терпел встреч с ними. Какое-то недоброе предчувствие
возникло где-то в душе, но он постарался его заглушить.

– Я вижу, – вмешался Солонин, – что вы намереваетесь
переправляться без всякого груза. Я вам хорошо заплачу…

Квартальный переглянулся с жандармами и старший из
них кивнул головой.

– Не положено, господа, – сказал квартальный, – но вижу,
что вы господа благородные… Влезайте в лодку.

Лодка ждала именно Шевченко, и квартальный с жандар-
мами разыграли эту комедию с единственной целью, чтобы
Шевченко не смог освободиться от каких-либо улик.

Шевченко и Солонин разместились в лодке, в нее же по-
грузились жандармы с квартальным надзирателем, дружно
налегли на весла гребцы, и она отчалила от берега.

Преодолевая быстрое течение, лодка медленно продвига-
лась к правому берегу реки. На середине Днепра к Шевчен-
ко обратился квартальный надзиратель:



 
 
 

– Вы Тарас Григорьевич Шевченко?
– Да, – ответил ничего не подозревающий Шевченко.
– У нас есть приказ арестовать вас. Вы арестованы. Прошу

соблюдать спокойствие и передать мне все, что у вас имеется
с собой.

Жандармы переместились ближе к Шевченко, отделив его
от Солонина.

На какое-то мгновение Шевченко растерялся, негромко
проговорив:

– Вот тебе, бабушка, и свадьба…
Но быстро пришел в себя. Он протянул руку под пальто,

вытащил сверток бумаг и выбросил его в Днепр по течению.
–  Поворачивайте лодку!  – закричал квартальный греб-

цам. – Быстрее, олухи!
Лодка быстро догнала сверток, который выловил из воды

один из жандармов.
– Нехорошо, господин Шевченко, – пожурил поэта с ехид-

ной улыбкой квартальный надзиратель.
– Господа, – обратился к надзирателю и жандармам Соло-

нин, желая выручить поэта, – может быть, мы договоримся с
вами в отношении вот этого свертка бумаг, тем более уже се-
рьезно подмоченного. Доставка его в полицию никаких бла-
годарностей или наград вам не даст… Я готов заплатить вам
за него прямо сейчас 500 рублей серебром.

Это были огромные деньги. У квартального и жандармов
от такой суммы загорелись глаза. Они готовы были усту-



 
 
 

пить… Но каждый из них боялся другого – жандармы – квар-
тального, а квартальный – жандармов: а вдруг выдадут?.. Да
еще и гребцы!..

К сожалению, попытка спасти сверток со стихами от жан-
дармского внимания не удалась.

Тем временем лодка причалила к правому берегу Днепра.
Шевченко в окружении квартального надзирателя и жандар-
мов высадили на берег и повели к ожидавшей их карете.

– Спасибо тебе, Захар Константинович, – обратился Шев-
ченко к Солонину. – Прощай и не вспоминай лихом…

– Прощай, Тарас Григорьевич! Надеюсь, что вскоре увижу
тебя на свободе и еще наслажусь твоей поэзией!..

– Не знаю… Из-за нее, из-за этой самой чертовой поэзии,
думаю, не скоро увидимся…

– Прекратить разговоры! – прикрикнул на них надзира-
тель, подталкивая Шевченко к карете.

Двери кареты закрылись, и поэта увезли в управление
жандармерии…

Здесь, в жандармерии, ему стало известно, что арестован
не только он, а и многие его друзья, знакомые. Среди них
Костомаров, учитель словесности и историк; Кулиш, про-
фессор истории и писатель; Чижов, профессор математи-
ки; Массон, предводитель дворянства; Маркович, отставной
офицер; Н.И. Гулак, чиновник канцелярии киевского губер-
натора; Чиж и другие. Все они были связаны между собой
одной идеей – об объединении славянских народов.



 
 
 

Этот круг людей, который они назвали Кирилло-Мефо-
диевское братство, иногда собирался на квартире у Н.И. Гу-
лака, чтобы поговорить о судьбе славян. Высказывалась та
мысль, что немцы, англосаксы, другие народы держатся вме-
сте, а отдельные группы славян, каждая из них, ходят своей
дорогой, часто в одной связке с врагом, который велит им
везти его воз. Чтобы изменить эту ситуацию, предлагалось
собрать всех ученых из славян вместе, чтобы они обменя-
лись своими потребностями, счастьем и несчастьем, от ко-
торого всем достается. Братство ученых должно проложить
путь к лучшему будущему – к федерации славян…

Уже на другой день после ареста Шевченко в сопровож-
дении квартального надзирателя Гришкова и жандарма от-
правили в Петербург. Одновременно в Третье отделение тай-
ной полиции гражданский губернатор Киевской губернии
И. Фундуклей отправил сообщение: «Между бумагами Шев-
ченко оказалась рукописная книга с малороссийскими, соб-
ственного его сочинения, стихами, из каких многие возмути-
тельного и преступного содержания».

По дороге в Петербург, на почтовой станции Бровары, где
меняли лошадей, Шевченко неожиданно встретил мать и же-
ну Костомарова, которые тоже направлялись в столицу для
встречи с арестованным сыном и мужем.

Возле возка, в который впрягали тройку лошадей, стоял
человек с жандармом, которые ждали этот возок.

– Еще один арестованный, – сказала Татьяна Петровна,



 
 
 

мать Костомарова, обращаясь к невестке. – Кажется, это Та-
рас Григорьевич Шевченко.

То ли он услышал эти слова, то ли узнал Татьяну Петров-
ну, но не прошло и минуты, как Шевченко оказался рядом
с экипажем Костомаровых и со слезами на глазах, грустным
голосом промолвил:

– Это бедная мать Николая Ивановича, а это его моло-
денькая жена. Ой, горе, горе тяжкое матери и девушке…

После этих слов он расцеловал мать и жену Костомарова.
К ним подошел жандармский офицер и попросил Шев-

ченко попрощаться со знакомыми и сесть в ожидавший его
возок. Тарас Григорьевич успел только сказать, что за се-
бя он не переживает, потому что он одинокий, «бурлака», а
«Николая мне жаль: у него есть мать и молодая жена. И он
ни в чем не виноват, разве только в том, что со мной побра-
тался. Прости же меня, мамо, и не кляни!»

Он снова их поцеловал, сел с сопровождающими в возок,
тройка курьерская с места пустилась в галоп…

Через несколько дней, 17 апреля 1847 года, Шевченко был
доставлен в Петербург и заключен в Петропавловскую кре-
пость. Начались следствие, очные ставки.

Тарас держался на допросах спокойно, был бодр и даже
весел. Не терял оптимизма. Возвращаясь в камеру вместе с
Костомаровым, он подбадривал его:

– Не грусти, Николай, будем мы с тобой еще вместе жить.
В камере Шевченко написал и посвятил Костомарову, к



 
 
 

которому он относился очень тепло, одно из своих стихотво-
рений:

Н.И. Костомарову

Лучи веселые играли
В веселых тучках золотых.
Гостей безвыходных своих
В тюрьме уж чаем оделяли
И часовых переменяли –
Синемундирных часовых.
Но я к дверям, всегда закрытым,
К решетке прочной на окне
Привык немного, – и уж мне
Не было жаль давно пролитых,
Давно сокрытых и забытых,
Моих кровавых тяжких слез.
А их немало пролилось
В пески полей, сохой не взрытых.
Хоть рута, хоть бы что взошло!
И вспомнил я свое село, –
Кого-то в нем я там покинул?
В могиле мать, отец загинул…
И горе в сердце низошло:
Кто вспомнит, в ком найду я брата?
Смотрю, – к тебе, чтоб повидать,
Земли черней, мой друже, мать
Идет, с креста как будто снята.
Господь, тебя я восхвалю!



 
 
 

За то спою свой гимн суровый,
Что я ни с кем не разделю
Мою тюрьму, мои оковы.

Это стихотворение Шевченко смог вручить матери Косто-
марова в Саратове только десять лет спустя, возвращаясь из
ссылки.

На вопрос шефа жандармов Орлова:
– Какими случаями вы были доведены до такой наглости,

что писали самые дерзкие стихи против государя императо-
ра?

Шевченко ответил:
– Возвратясь в Малороссию, я увидел нищету и ужасное

угнетение крестьян помещиками, посессорами и шляхтича-
ми. И все это делалось и делается именем государя и прави-
тельства…

Следствие закончилось быстро. Результаты его были
неожиданные.

Шеф жандармов Орлов доложил Николаю, что дело Ки-
рилло-Мефодиевского братства раздуто из-за желания мно-
гих подчиненных выслужиться. Приговоры последовали
мягкие для тогдашнего режима. Правительство знало цену
разговорам пылких юношей о единстве славян и моральном
перевоспитании крепостников. Только Костомаров получил
год тюрьмы. Почти все обвиняемые были освобождены.

Что касается Шевченко, то дело приобрело серьезный



 
 
 

оборот. В его свертке были найдены стихи, вызвавшие гнев
царя, когда он их лично прочел. Разве мог простить царь хо-
лопскому поэту его дерзкие стихи, высмеивающие царский
двор и их императорскую особу вместе с императрицей?

Гляжу: дома стоят рядами,
кресты сверкают над церквами,
по площадям, как журавли,
солдаты на муштру пошли…
Господа пузаты,
церкви да палаты
и ни одной мужицкой хаты!
Смеркалося… Огнем, огнем
кругом запылало –
тут я струхнул… «Ура! ура!» –
толпа закричала.
«Цыц вы, дурни! Образумьтесь!
Чему сдуру рады,
что горите?» – «Экой хохол!
Не знает парада!
У нас парад! Сам изволит
делать смотр солдатам!»
«Где ж найти мне эту цацу?»
«Иди к тем палатам»…
Вошел в палаты.
Царь ты мой небесный,
вот где рай-то! Блюдолизы
золотом обшиты!
Сам по залам выступает,



 
 
 

высокий, сердитый.
Прохаживается важно
с тощей, тонконогой,
словно высохший опенок,
царицей убогой,
а к тому ж она, бедняжка,
трясет головою.
Это ты и есть богиня?
Горюшко с тобою!
Не видал тебя ни разу
и попал впросак я, –
тупорылому поверил
твоему писаке!
Как дурак, бумаге верил
и лакейским перьям
виршеплетов. Вот теперь их
и читай, и верь им!
За богами – бары, бары
выступают гордо.
Все, как свиньи, толстопузы
и все толстоморды!
Норовят, пыхтя, потея,
стать к самим поближе:
может быть, получат в морду,
может быть, оближут
царский кукиш!
Хоть – вот столько!
Хоть полфиги! Лишь бы только
под самое рыло.



 
 
 

В ряд построились вельможи,
в зале все застыло,
смолкло… Только царь бормочет,
а чудо-царица
голенастой, тощей цаплей
прыгает, бодрится.
Долго так они ходили,
как сычи надуты,
что-то тихо говорили,
слышалось: как будто
об отечестве, о новых
кантах и петлицах,
о муштре и маршировке.
А потом царица
отошла и села в кресло.
К главному вельможе
царь подходит да как треснет
кулачищем в рожу.
Облизнулся тут бедняга
да – младшего в брюхо!
Только звон пошел. А этот
как заедет в ухо
меньшему, а тот утюжит
тех, что чином хуже,
а те – мелюзгу, а мелочь –
в двери! И снаружи
как кинется по улицам
и – ну колошматить
недобитых православных!



 
 
 

А те благим матом
заорали да как рявкнут:
«Гуляй, царь-батюшка, гуляй!
Ура!.. Ура!.. Ура-а-а!»

Докладывая царю о результатах расследования дела об
участниках Кирилло-Мефодиевского братства, шеф жан-
дармов в отношении вины Шевченко сказал:

– Шевченко формально не принадлежал к братству, но он
виновен по своим собственным отдельным действиям.

–  Я вполне ознакомился с этими его «отдельными дей-
ствиями». «Мужицкая» поэзия Шевченко во много раз
страшнее либеральной болтовни юношей из Кирилло-Ме-
фодиевского братства, – ответил Николай I на слова Орло-
ва. – Его возмутительные стихи могут вызвать волнение сре-
ди народа Малороссии и не только. Они уже заполонили все
города и села… Плохо работают твои подчиненные, Алексей
Федорович… Надо предпринять все меры по изъятию всего,
что было издано за эти годы под его именем и не только.

– Будет исполнено, ваше величество! – нагибаясь всем те-
лом, проговорил Орлов.

Царь ходил по кабинету с суровым выражением лица.
Остановившись напротив Орлова, он вдруг, сменив гневное
выражение на некоторую гримасу улыбки, неожиданно ска-
зал:

– И все же, Алексей Федорович, надо отдать должное на-
блюдательности этого негодяя. Э, как ловко он изобразил



 
 
 

в своих стихах мою вторую половину: «тощей, тонконогой,
словно высохший опенок, царицей убогой, а к тому ж она,
бедняжка, трясет головою…»

Гримаса сошла с лица царя, и снова его глаза наполнились
гневом.

– Какая неблагодарность!.. Александра Федоровна истра-
тила почти 400 рублей, чтобы купить портрет Жуковского,
написанный Брюлловым, для выкупа этого, так сказать, кре-
постного художника… И вот благодарность!.. – раздражен-
но продолжал царь. – Он в своих стихах ругал москалей…
Так вот, повелеваю отправить его в москали, пусть на своей
шкуре испытает, каково это быть москалем… На десять лет
в солдаты в Тмутаракань, под строжайший надзор, запретив
писать и рисовать!

– Будет исполнено, ваше величество, – заверил царя Ор-
лов.

Жестокость приговора изумила даже жандармов. Это бы-
ла гражданская смерть для Шевченко. Художнику связали
руки, поэту заткнули рот.

Шевченко выслушал приговор спокойно, даже с улыбкой.
Сразу же после вынесения приговора, 2 июня 1847 года,

Шевченко в сопровождении фельдъегеря и жандарма отпра-
вили в Оренбург. Впереди был путь в две тысячи километ-
ров. Шевченко был отправлен тайно. Никто не знал, куда со-
слан поэт. Первое время по Петербургу ходили слухи, что он
увезен на Аландские острова и там повешен…



 
 
 

 
Глава 2. По дороге в ссылку

 
Вот уже несколько дней трясется он в этой повозке вместе

со своей охраной. Кибитку подбрасывало и подбрасывало, и
казалось, что подпрыгивает вся земля. Хотелось остановить-
ся и упасть на землю, прекратив ее дрожание.

Кибитка мчалась уже оренбургской степью. Дорога была
прямая, словно торопилась добежать до своего конца; торо-
пясь, бежали кони; торопясь, подгоняли лошадей люди; по-
спешая, тарахтели колеса, и только курева медленно оседала
позади. Да еще небо стояло неподвижно над неподвижной
степью.

Он представлял, как бы все это нарисовать несколькими
штрихами. Но сейчас было не до рисования. Не хотелось
брать в руки ни карандаша, ни бумаги. Да и не было их у
него. Он посмотрел на свои руки.

Руки лежали неподвижно на коленях, как будто вовсе и не
его, Тараса, а те гипсовые слепки, которые он много раз ри-
совал в классах Академии… Он улыбнулся, вспомнив руки
отца – большие, как будто из дерева. И руки матери – тонкие,
почерневшие, как будто из них кто-то всю кровь высосал. И
графа Орлова с пальцами, напоминавшими маленькие змеи.
А какие руки у царя? Глаза – оловянные, это знают все. Лоб,
как будто рубанком назад стесали. Усы – кажется, горячим
утюгом сплюснутые и прилепленные под носом. А руки?..



 
 
 

Такими руками только шпицрутены носить. И именно эта
высочайшая рука вывела свою резолюцию-шпицрутен: «Под
строжайший надзор, запретив писать и рисовать!»

Сейчас ему не хотелось ничего делать. Свинцовая, тяже-
лая, многопудовая усталость свалилась на его голову, плечи,
руки. Он не ощущал ни досады, ни страха – только страшная
усталость придавила всего его.

Тарасу почему-то вспомнилось, как приводили его на до-
просы, как удивительно напрягалась вся его воля. Он был
способен отвечать на любые вопросы – отвечать спокойно,
изобретательно, с такой сдержанной ненавистью, что она вы-
зывала лютую злобу у Орлова и Дубельта. О, как они стара-
лись высосать из него хотя бы одно слово, имя или фамилию.
Напрасные старания! Но вернувшись в камеру, он падал на
нары почти замертво…

Жара донимала неимоверно. Нечем было дышать. В гла-
зах темнело, во рту пересохло.

Главное о чем-нибудь думать, думать о другом, о далеком.
Тарас закрыл глаза, вспоминая свое детство…

В бедной, старой беленой хате с потемневшей соломенной
крышей и черной кирпичной трубой прошло его детство. Пе-
ред хатой росла яблоня с краснощекими яблоками, вокруг
яблони раскинулся выращенный ловкими руками трудолю-
бивой Катерины, старшей сестры, цветник; у ворот стояла
старая развесистая верба с засохшей уже верхушкой. А даль-
ше, по косогору, сад, за садом – левада, за левадой – долина,



 
 
 

поросшая вербами да калиной, с тихо журчащим ручейком,
теряющимся среди густых лопухов.

В этом ручейке он малышом купался, а выкупавшись, за-
бегал в тенистый сад, падал под первой грушей или яблоней
и засыпал.

Чудесная природа Украины заронила в его душу способ-
ность любить краски и голоса пышной земной благодати, тя-
готение к прекрасному, отзывчивость на живописный и пе-
вучий мир цветов и песен.

Село! О, сколько милых, очаровательных видений про-
буждается в сердце при этом милом слове. Село!

Маленький Тарас любил спрятаться в бурьяне, смотреть в
небо и мечтать, мечтать… А оно над головою синее-синее, и
кажется ему, что это большая высокая крыша, а там, где-то
на горизонте она опускается на землю. «Вот бы увидеть, как
она там опускается!» – думает Тарас.

В шесть лет он спросил своего столетнего деда Ивана, на
чем держится небо.

Дед, вынув трубку изо рта, рассказал ему, мальчику, что
вон там, где небо сходится с землей, есть огромные железные
столбы, которые его и подпирают.

С тех пор он стал грезить о том, чтобы найти железные
столбы, на которых держится небо, – там, за этими столбами,
должно было начинаться человеческое счастье…

«Не за этой ли горой, напротив нашего старого сада, стоят
железные столбы, что поддерживают небо? – спрашивал он



 
 
 

себя. – А что, если бы пойти да посмотреть, как это они его
там подпирают? Пойду – ведь это недалеко», – решил Тарас
однажды.

И вот отправился он прямо через леваду и долину за око-
лицу села, прошел с полверсты полем. В поле высился огром-
ный черный курган. Этих насыпей над древними могилами
немало разбросано по всей Украине. Дед говорил, что там
похоронены казаки. Ночью страшно смотреть на него. На-
верное, выходят те казаки с могилы, разговаривают между
собой. Но сейчас не страшно: на дворе еще день. Взобрался
маленький Тарас на вершину кургана, чтобы поглядеть: да-
леко ли еще до тех железных столбов, что подпирают небо?

Стоит мальчуган на высоком кургане, и далеко видно ему
кругом: во все стороны раскинулись среди зеленых садов се-
ла, белеют из темной зелени бедные, крытые соломой хатки;
между деревьями выглядывает трехглавая, под белым желе-
зом церковь, в другом селе – тоже церковь виднеется, и тоже
покрыта белым железом.

Задумался мальчик. «Нет, не это те железные столбы, что
поддерживают небо! – размышляет он. – Сегодня, верно, уже
не успею я дойти до них. Выберусь-ка я завтра вместе с Ка-
териной: она погонит пасти коров, а я пойду прямо к желез-
ным столбам. А сегодня одурачу брата Никиту: скажу, что
видел я железные столбы, что подпирают небо…»

И, скатившись кубарем с вершины кургана, Тарас пошел
по дороге, не оглядываясь.



 
 
 

Уже вечерело, солнце почти спряталась. Он устал. Из-
за леса показалась валка чумаков. Скрипят возы, медленно
идут круторогие волы. Тарас остановился, прислушиваясь к
знакомой песне.

Над речкою бережком
Шел чумак з батожком,
Гей, гей, з Дону да домой!
– Постой, чумак, пострывай,
Шляху в людей распытай,
Гей, гей, чы не заблудився!
– Мені шляху не пытать,
Прямо степом мандрувать,
Гей, гей, долю доганять!..

– А куда ты, парубок, идешь? – спросил его чумак с пе-
реднего воза.

Бриль на нем широкий, из-под него, как из-под крыши,
видно загорелое лицо.

– До дому, – ответил Тарас.
– А где ж твой дом, казак?
– В Кириловке.
– Так почему же ты идешь в Моринцы?
– Я не в Моринцы, я в Кириловку иду.
– А если в Кириловку, то садись, казак, ко мне на воз, мы

довезем тебя домой, – просветлело улыбкой суровое лицо
чумака.



 
 
 

Он поднял Тараса на воз, усадив его спереди.
– Ну, погоняй. Смотри, какой чумак!
Дал он кнут в руки, и Тарас, довольный, гордый, сидит,

сияет, как новая монета. Еще бы: как настоящий чумак до-
мой возвращается!

Едут, скрипят возы, медленно идут спокойные круторо-
гие волы. Издалека они идут. Переправлялись через реки,
пили чистую воду Днепра, брели по целинным бескрайним
степям, пробовали южную горькую полынь, отдыхали возле
самого Черного моря, возле соленых озер. И вот возвраща-
ются домой, везут соль, рыбу…

– И меня дома такой же малыш дожидается, – говорит кто-
то на соседнем возе. – Живые ли они там, или по панской
воле уже с голода пухнут.

– Да, это так, – отозвался хозяин воза, на котором ехал
Тарас, – как на пана поработаешь, то и этот Черный шлях
белым покажется.

– А почему он Черный? – не утерпел спросить Тарас.
Помолчал чумак, выпустил дым из своей трубки, улыб-

нулся Тарасу.
– Маленький такой, белявый, а всем интересуется, – лас-

ково проговорил чумак. – А потому, что этот шлях был ко-
гда-то самым страшным, очень опасным. Когда-то чумакам
ехать по нему было опасно. Потому и Черный, что горя на
нем немало случилось.

Хотел Тарас еще расспросить и о запорожцах, и о разбой-



 
 
 

никах: ведь чумаки такие бывалые люди, они все знают! Но
видит – уже и в самом деле их село. Он весело закричал:

– Вон, вон наша хата!
– Ну, раз ты уже видишь свою хату, значит ступай с богом

домой! – сказал чумак.
Он сняли мальчика с телеги, и Тарас опрометью бросился

на пригорок, к хате.
Над левадой, над садом сгустились уже синеватые южные

сумерки; из долины тянуло прохладной сыростью…
А в хате Григория Шевченко было неспокойно: малень-

кий Тарас не явился к ужину, где-то запропал; как ни клика-
ла его Катерина, как ни искали его повсюду – исчез хлопец,
да и все тут!

На дворе, возле хаты, на зеленой мураве сидела и ужина-
ла вся семья. Лишь Катерина от волнения не могла есть, ку-
сок не лез ей в горло; она стояла у калитки, подперев голову
рукой, и все высматривала – не покажется ли загулявшийся
сорванец.

И только появилась белокурая головка над перелазом, Ка-
терина радостно закричала:

– Пришел! Пришел! – и, бросившись к брату, схватила его
на руки, понесла через двор к хате, усадила в кружок ужи-
навших. – Садись ужинать, приблуда!

После ужина, укладывая мальчугана спать, Катерина це-
ловала его:

– Ах ты, приблуда!..



 
 
 

А Тарас долго не мог уснуть: он думал о железных столбах
и о том, говорить ли о них Катерине и Никите или не гово-
рить. Никита бывал с отцом в Одессе и там, конечно, видел
эти столбы. Как же говорить ему о них, когда Тарас их вовсе
не видал?..

Вспомнил Тарас и рассказы родного деда, свидетеля
«Колиивщины» – крупнейшего крестьянского восстания на
Украине в 1768 году, – о гайдамаках, об их кровавой борьбе
против шляхты. Через два десятка лет в эпилоге к своей по-
эме «Гайдамаки» он напишет:

Вспоминаю детство, хату, степь без края,
Вспоминаю батьку, деда вспоминаю…
Как в праздник, Минеи закрывши, бывало,
И выпив с соседом по чарке по малой,
Попросит он деда, чтоб тот рассказал
Про то, как Украина пожаром пылала,
Про Гонту, Максима, про все, что застал.
Столетние очи, как звезды, сияли,
Слова находились, текли в тишине…
И слезы соседи порой утирали,
Мальчонкою плакать случалось и мне…

Вечерами иногда он садился к деду на завалинку и про-
сил его рассказать о казаках, об их подвигах… Дед закрывал
глаза и погружался в воспоминания…

– Вспоминаю батька нашего славного, Максима, вспоми-



 
 
 

наю гайдамаков. В наших лесах они собирались, здесь панов
проклятых били. Давно это было, я еще молодой был. Да,
давно… Проклятые паны шляхские задумали нашу землю
всю захватить, всех людей на свою веру перевернуть, всех
нас ополячить. Издевались – сказать нельзя как!

Был в Вильшане титарь, церковный староста  – Данило
Кушнир. Говорили люди – такой уже человек, что другого
такого и не найдешь. И что ж с ним сделали! Замотали руки
соломой и подпалили, а потом зарубили насмерть. Да разве
титаря одного! Слово не так – в тюрьму, пытки. Не стерпел
народ, пошел в гайдамаки – защищать бедный свой край. Го-
ворили еще люди, будто бы царица золотую грамоту напи-
сала, чтобы всех панов польских убили, да и жили себе сво-
бодными.

Был у нас атаман – орел – запорожец Максим Железняк.
Видел его, видел, как приехал он из Мотронинского мона-
стыря. Как глянул на нас, сердце у меня загорелось…

В Мотронинском монастыре собрались к Максиму запо-
рожцы, посвятили ножи свои и пошли Черным шляхом па-
нов бить. Как раз под Маковея над речкою Тясьмином, что
под Чигирином, собрались гайдамаки в дубраве. Разобрали
гайдамаки свяченые ножи и стали ждать третьих петухов. Но
есаул Максимов не утерпел, не дождался третьих петухов,
поджег Медведовку, и запылала вся Украина…

Такое вот было! Кто только мог топор поднять, все до Же-
лезняка – даже женщины с рогачами в лес к гайдамакам по-



 
 
 

дались. А Максим своей саблею-домахою рубает, карает, по-
ля трупами покрывает, ксендзов проклятых, иезуитов выме-
тает, чтоб и на семена не было. Умели на чужую землю, на
чужую жизнь зариться – ну и отведайте хорошенько кары на-
родной!..

– А Гонту ты видел, дед?
–  Нет, Гонты не видел, говорят, верный побратим был

Максиму, за Украину жизнь отдал. Ох, и досталось ля-
хам… – и умолк дед.

– А потом? – спросил Тарас.
– Ну, что потом – предали гайдамаков, и царица и ее вой-

ско з шляхтою вместе задушили гайдамаков. Гонту замордо-
вали, язык ему отрезали, четвертовали, Максима в Сибирь
заслали, да начали ловить гайдамаков по ярам да лесам, ве-
шать, палить.

– А золотая грамота? Ви ж говорили, что она золотую гра-
моту написала, чтобы люди вольные были…

– Какая там грамота! Вот такая та золотая грамота, что
все мы крепостными под паном ходим. Обманула царица… –
вздохнув тяжело, махнул рукою дед…

Читать Тарас научился рано. О школе первым завел раз-
говор дед.

– Что в голове есть – то всю жизнь несть, – сказал он. –
Пора уже Тараса до дьяка в науку отдать.

– Да маленький он еще, – тихо отозвалась мать.
Но отец поддержал деда.



 
 
 

– Ничего, пусть сызмальства учится. Что будет уметь, того
за поясом не носить.

Тарасу было и интересно, и немного боязно идти в школу.
Он не раз бегал под ее окнами и слышал, как учитель, дьяк,
громким голосом говорил:

– Аз-буки! Аз-буки!
А за ним ребята все хором:
– Аз-буки! Аз-буки!
Иногда слышно было плач и крики, и тогда селяне, под-

моргнувши один другому, говорили:
– Ишь, как дьяк березовым пером выписывает!
Скоро и сам Тарас оказался в отаре, состоящей из десяти –

двенадцати босоногих ребят, и малый Тарас тоже вместе со
всеми начал повторять за дьяком:

– Аз-буки, аз-буки!
Выбегая из школы, он вместе с другими ребятами пел:
– Аз – били меня раз! Буки – не попадайся дьяку в руки!
Но попадать дьяку в руки Тарасу приходилось чаще дру-

гих. Непоседливый, интересующийся всем вокруг, Тарас
чувствовал большую тягу к науке, хоть и тяжелая была та
наука.

По субботам всех учеников  – и правых, и винова-
тых  – дьяк сек розгами, причитывая четвертую заповедь:
«Помни… день… субботний…» и  т.  д. При этом каждый
ученик должен был пойти в соседний сад Грицка Пьяного,
нарезать там (конечно же, украдкой, чтобы хозяин не заме-



 
 
 

тил) вишневых розг, принести их в школу и ждать, пока учи-
тель выпорет его этими розгами. Били не только по суббо-
там! Небитым оставался только тот ученик, до коего не дохо-
дила очередь, потому что учитель уставал от битья и ложил-
ся спать. Иногда учитель приходил в школу в хорошем на-
строении, тогда выстраивал учеников в ряд и спрашивал: «А
что, хлопцы! Боитесь вы меня?» Ученики все в один голос
по его приказу должны были кричать: «Нет, не боимся!» –
«И я вас не боюсь», – веселился учитель, распускал их по
домам, а сам ложился спать.

У этого жестокого дьячка Тарас закончил свое образова-
ние, выучил часослов и Псалтырь и научился писать. Голод-
ным он был постоянно, только одни покойники выручали,
над которыми дьяк посылал Тараса читать Псалтырь. Ходил
Тарас постоянно в серенькой дырявой свитке и в вечно гряз-
ной рубашке, а о шапке и сапогах и помину не было ни ле-
том, ни зимой.

Этот дьячок Бугорский был настоящий деспот, на кото-
рого наткнулся Тарас, который поселил в душе мальчика
на всю жизнь глубокое отвращение и презрение ко всякому
насилию одного человека над другим. Детское сердце было
оскорблено этим исчадием деспотических семинарий мил-
лион раз. Бесконечные порки и лишения, лишения и порки
ожесточили вконец сердце босоногого подростка, и он по-
кончил свои отношения с дьячком так, как вообще оканчи-
вают выведенные из терпения люди  – местью и бегством.



 
 
 

Найдя его однажды бесчувственно пьяным, Тарас употребил
против него собственное его оружие – розги – и, насколько
хватило детских сил, отплатил ему за все его жестокости.

Здесь же, в школе дьяка Бугорского, пробудилась у Тара-
са страсть к рисованию. Маленький Тарас выделялся среди
своих сверстников любовью к рисованию. Потом он напишет
в своем стихотворении об этом:

Бывало, в школе я когда-то,
Лишь зазевается дьячок,
Стяну тихонько пятачок –
Ходил тогда я весь в заплатах,
Таким был бедным, – и куплю
Листок бумаги. И скреплю
Я ниткой книжечку. Крестами
И тонкой рамкою с цветами
Кругом страницы обведу,
Перепишу Сковороду
Или «Три царие со дары»
И от дороги в стороне,
Чтоб обо мне кто не судачил,
Пою себе и плачу…

Когда ему становилось невмоготу от порок, он обыкно-
венно убегал и по нескольку дней скрывался в садах, при-
чем запасался бумагой, а при случае не прочь был стащить
у дьячка и пятак; из бумаги он делал маленькую книжечку и
тотчас же принимался обводить ее крестами и «визерунками



 
 
 

с квитками» или списывать Сковороду.
Так и на этот раз. Отомстив своему мучителю, он похитил

у него книжечку и бежал в село Лысянку к маляру-дьякону.
Но через четыре дня он снова бежит, уже в Стеблов (Канев-
ского уезда), а оттуда в Тарасовку к дьячку «хиромантику»,
который, посмотревши на его левую руку, признал его ни к
чему не годным, «ни даже к шевству, ни к бондарству». По-
хождения эти кончились неудачей, и он должен был возвра-
титься домой.

К тому времени он был уже круглым сиротой. Сначала
умерла мать. Тарасу исполнилось 9 лет.

– Со святыми упокой рабу божью Катерину, иде же несть
болезни, печали, ни воздыхания, – читает дьяк и поднима-
ет глаза из-подо лба, и косица, похожая больше на селедку,
чем на обычную косу дьякона, трусится в такт. Отец весь се-
рый, согнутый и не отрывает глаз от гроба. Тарас держит за
руку сестру Иринку, а за юбку Иринки держится слепая Ма-
рийка, а брат Никита держит маленького Иосифа. В гробу
лежит мать, такая спокойная-спокойная, только лицо совсем
желтое. Как будто из воска. Почти все лето болела, но раз-
ве лановой на то обратил внимание? И жала, и вязала, как
всегда, а уже когда обмолотились – доходились ее ноги, до-
работались ее руки, – слегла и не встала. Не верится Тара-
су – неужели мама не поднимется, не посмотрит и ничего не
скажет?

– Иде же несть болезни, печали, – выводит дьяк и трясет



 
 
 

косою, как селедкой.
Иринка заливается слезами.
– Мама, мама… – шепчет она, не понимая еще как следу-

ет, что случилось.
Когда дьяк прочитал последнюю молитву и гроб начали

спускать в могилу, дети заплакали от страха.
– Не бросайте туда маму! Не бросайте! – закричала Ирин-

ка.
– Бедная сиротка! – кто-то произнес из толпы.
Тарас грязными руками утирал слезы, оставляя черные

полосы по всему лицу.
Скрылся под землей гроб, появилась могила.
Отец посмотрел на детвору – один одного меньше, сгру-

дились вокруг него…
Тяжело отцу с малыми детьми. Вскоре он женился.
На другом конце села жила вдова, не старая еще, только

то беда, что и у нее трое детей.
«Ничего, – подумал отец, – может, вдвоем как-то легче

будет всем раду дать».
Мачеха переехала в хату Шевченков.
– Вот вам мать, а это тебе дети, – сказал отец и детям, и

новой жене.
Зыркнул Тарас на мачеху – сразу укололи сердитые глаза

и лицо без улыбки, неприветливое. Возле нее сгрудились ее
дети – мальчик Степанко, чуть младший от Тараса, двое де-
вочек – таких как Иринка и Марийка.



 
 
 

Только вышел отец с хаты, как мачеха сразу начала разда-
вать поручения:

– Ты, Ирина, присмотри за маленькой, а ты, Тарас, – хва-
тит тебе дурака валять да по чужим садам лазить, – возьми
лопату та уберись во дворе, везде у вас грязь.

И началось… С утра до вечера слышат соседи – орет ма-
чеха, ругает всех – и детей, и даже мужа.

А отец только глянет на несчастных детей своих, махнет
рукою, да и подастся куда-нибудь подальше от родной хаты,
чтоб не слышать и не видеть этого пекла. Но больше всего
Тарасу доставалось, потому что он и не смолчит, и за сестер
заступится, и Степанку сдачи даст. Мачеха работы для него
не жалеет. Иногда в праздник вырвется он из дома и бежит
в соседнее село к своей сестре Кате, которая вышла туда за-
муж. Глянет Катя и руками всплеснет. Худой, грязный, го-
лодный, в голове чего только не завелось. Сестра его пригре-
вала, сколько могла. Горе мое, сирота! Заплачет Катя, обмо-
ет, облатает, накормит, да так, чтоб свекруха не знала. На
расспросы Тарас не отвечал – прогнали ли его откуда, били
или есть ему не давали, – никогда не жаловался. Однажды
зашел в хату, на лавку камнем упал и уснул. Видел Тарас, что
и у Кати жизнь не мед. Ходит на панщину, ребенка с собою
берет, в тени положит, а сама снопы вяжет. А дома свекруха
лютая, муж пьет… Грустным Тарас возвращается от сестры.

Как-то отец куда-то уехал. Шел их селом солдат к себе
домой. Двадцать пять лет, бедный, отслужил. Зашел в Шев-



 
 
 

ченкову хату, попросился переночевать.
Вечером Тарас не отходил от солдата, все расспрашивал:
– Дядя, расскажите еще, как же вы воевали?
– Бодай его и не вспоминать – сам узнаешь, когда солда-

том станешь.
– Нет, не хочу быть солдатом, – мотнул головой Тарас, –

не хочу, а вы расскажите только.
И до поздней ночи рассказывал солдат и о муштре в ка-

зармах, и о тяготах солдатской жизни. Улыбался только, ко-
гда рассказывал, как французов гнали. Поздно легли спать.
А утром встал солдат, заглянул в кошелек – нет денег.

– Деньги, хозяйка, пропали, целых сорок пять копеек! –
грустно сказал солдат.

– Не иначе как Тарас украл! – закричала мачеха. – Он и
крутился возле вас, заметил, наверное, деньги.

– Не крал я, – вспыхнул Тарас. – Я только слушал, что
дядя рассказывал.

– Тарас и спал рядом с ними, – добавил Степанко, обли-
зывая губы.

Страшно любил он, когда на Тараса сердились.
–  Сам, наверное, украл!  – закричав Тарас.  – Я вот те-

бе сейчас дам, будешь знать, как врать! Это ты солдатскую
одежду в кладовку относил.

– А, так ты, щенок, на моего Степанко! – заорала мачеха,
и удары посыпались на бедного Тараса. – Чтобы сейчас же
были деньги, я с тебя душу выбью, ты у меня живым не бу-



 
 
 

дешь, если не вернешь деньги.
Еле сбежал Тарас от мачехи.
«Куда же спрятаться?» – в горячке думал Тарас.
Пробежал сад, мимо пруда и в сад до соседа Желеха – там

такая густая калина, что никто не найдет. Залег Тарас в ку-
стах, весь вздрагивает от слез.

«Здесь и буду, не пойду, ни за что не пойду домой! – по-
думал. – Пусть лучше умру».

И так жаль себя стало, так жаль, что еще сильнее запла-
кал. Никто его не пожалеет… Нету Кати, нету мамы, может,
только Иринка заплачет…

Тарас уснул… Проснулся – уже день к вечеру клонится,
уже нет ярких полос от солнца на темной зелени кустов.
Очень хотелось есть. Он снова закрыл глаза. Голосов нигде
не слышно, только иногда шелестят ветки, когда птичка пе-
релетит, да еще зашуршит трава, когда пробежит зеленая
ящерица.

«Здесь хорошо… – подумал Тарас. – Здесь не найдут. Не
вернусь я в хату. Вот только, чтобы есть не хотелось. Разве
что снова уснуть?»

И вдруг он услышал, что ветки шелестят сильнее, чем от
взмахов птиц.

«Неужели нашли? – сжалось сердце, и даже ноги похоло-
дели. – Снова будут бить!»

Захотелось сжаться в маленький клубочек, как тот комо-
чек земли, и спрятаться под корень, под листик, чтобы ни-



 
 
 

кому, никому не было видно. А шорох усиливается.
– Тарасику! – неожиданно услышал он шепот. – Тарасику!

Ты где? Это я…
– Иринка! – чуть было не крикнул Тарас, и слезы радости

блеснули в его глазах. – Иринка! Нашла!
– Тарасику, – зашептала Иринка, прижавшись к нему и

неимоверно радуясь, что все-таки нашла его. – Я так тебя
искала, везде искала – и в стодоле, и на леваде. Тарасику, я
тебе кушать принесла, – и она вынула из-за пазухи две пече-
ные картофелины. – На, ешь. Когда все лягут спать, я тебе
еще принесу.

– А как там дома?
– Ой гневаются, ой ругаются! – вздохнула Иринка. – Та-

расику, а ты правда не брал грошей? Если брал, верни им
лучше.

– Ты мне не веришь? – промолвил Тарас. – Вот крест тебе
святой, пусть меня гром на этом месте убьет, если я брал!

Он смотрел так горько и грустно, что Иринка и без при-
сяги поверила б.

– А когда ж ты домой вернешься?
– Я вообще не вернусь… я тут буду жить. Разве тут по-

гано? А ты же еще придешь? И не угождай ей, слышишь?
Пусть она сдуреет!

Когда на другой день Иринка прибежала тайком от всех
к Тарасику, она не узнала ни его, ни тех кустов. Тарас, весе-
лый, что-то напевая себе под нос, делал из веток небольшой



 
 
 

курень.
– Видишь, как здесь хорошо, – засмеялся он, уминая ку-

курузу, что принесла Иринка.
– А и действительно хорошо! – просияла улыбкой Ирин-

ка. – Красивее, чем в нашей хате.
– Вот, давай, еще дорожки сделаем и песком посыплем,

ты от става принеси, и будет совсем как в поповом саду.
Быстро забылось горе. Днем Тарас налаживал свой ку-

рень, дорожки притоптал вокруг. Прибегала Иринка, Тарас
рассказывал ей страшные сказки, – он умел выдумывать та-
кое разное! А вечером он смотрел на темное небо, на звезды
и мечтал: как будет большим, то никто, никто уже не посме-
ет его бить, потому что он станет гайдамаком.

Вот так и прожил он четыре дня. Иринка носила кушать,
и было беженцу совсем не погано.

Но на пятый день случилось лихо. Степанко уже давно за-
метил, что все бегает Иринка куда-то в одну сторону, вот и
прицепился к ней:

– Куда ты бежишь? Что ты несешь? Что ты там за пазухою
прячешь?

–  Никуда я не бегу, и ничего я не несу,  – огрызнулась
Иринка. – Какое тебе дело?

Хотя заморышем и слабым был Степан, но вредный, вы-
следил все же.

– Мамочка, а я знаю, где Тарас, к нему Иринка бегает и
еду ему носит!



 
 
 

– Ой, слышите ли, вы, добрые люди, – заверещала маче-
ха, – объявился ворюга, объявился! Если бы он не украл, то
и не убегал бы и не прятался! Ну, пойдем и приведем этого
разбойника!

С ней пошел и дядя Тараса, Павел, великий пьянчуга, че-
ловек без жалости. Как раз в тот день не на что было ему
похмелиться, поэтому он был злой-презлой, как никогда.

Тарас как раз развешивал на стенах своего куреня клочки
бумаги с рисунками, которые он сам нарисовал, когда неожи-
данно его ухватили за ноги, как будто клещами.

– Ну-ка, иди ко мне, ворюга!
И крепкие руки дядька Павла вытащили Тараса из его убе-

жища на свет божий, злой, немилосердный свет!
Так уже били Тараса, так били, что и не чувствовал он и

не понимал ничего.
– Та не бейте его, – промолвил солдат, – пусть уже у меня

будет недоля.
– И что вы кажете, – вскипела мачеха, – чтоб на мою хату

да такая неслава!
– Признавайся, ты взял деньги? – гремел дядя. – А то всю

шкуру сдеру.
И Тарас не выдержал:
– Я… – еле слышно прошептал он.
– А, признался! – закричала мачеха.
– Признался! Признался! – запрыгал Степанко.
– Где ж деньги? Говори, где деньги?



 
 
 

«Где ж деньги? – подумал Тарас. – Что же им сказать?»
– Говори, а то убью!
– Закопал… в саду закопал…
Иринка стояла чуть жива со страха – ведь он клялся ей,

что не брал.
– Где закопал? – не переставал цепляться дядя.
– Закопал… я их не брал… закопал в землю… не знаю

где… – бормотал Тарас уже почти без памяти.
Иринка стояла, и слезы текли по щечках. Она не вытира-

ла их, боялась пошевелиться. Она поняла – он нарочно при-
знался, чтобы перестали бить.

Полумертвого Тараса кинули в кладовую. Мачеха откры-
ла материн сундук, вынула оттуда новую юбку и продала.
Деньги отдала солдату:

– Чтоб я еще свое на них тратила! Пусть их мать распла-
чивается своим добром.

А вечером Иринка увидела, как Степанко, когда не было
никого в хате, вынул из-за образов сорок пять копеек и убе-
жал с ними на улицу.

– У, проклятый! – всхлипнула Иринка и побежала в кла-
довую.

– Тарасику, – прошептала она, – я видела, то Степанко
украл!..

А через два года умер и отец.
Это случилось в марте месяце, когда погода то к зиме

склоняется, то к весне; то пригреет солнышко, зашумят ру-



 
 
 

чьи с гор, выбегут дети почти босые, прыгают, поют; а ночью
вдруг рассердится мороз, что солнце ему веку убавляет, за-
скрипит, и снова наутро все льдом взялось.

Поехал отец в марте аж в Киев – добро какое-то пана во-
зил, застудился, заболел. Приехал – не узнать его. Уже на что
мачеха – и та перепугалась. Оно, правда, и мачехе жить не
сладко, с такой жизни доброй не станешь: детей – как горо-
ха, а нищеты – как у пана добра. Надо б было отцу хотя бы
немного полежать, да где там – гонят на работу.

– Иди, иди, лодырь, – орет приказчик, – давно на конюшне
не был, розг не пробовал!

А когда с панщины принесли отца, то уже взгляд был мут-
ный. Когда положили отца на лавку, он сказал слабым голо-
сом:

– Приведите всех.
Все дети собрались, все родственники.
– От и смерть пришла, – еле слышно вымолвил. – Хату

Никите оставляю, – и начал всех наделять. – Инструмент –
Иосифу, сундук со всем добром в нем – Иринке и Марий-
ке… – Остановил взгляд на Тарасе… Уже с трудом сказал: –
Сыну Тарасу с моего хозяйства ничего не надо, он не будет
обыкновенным человеком. Будет из него либо что-то очень
хорошее, либо негодяй – ему мое наследство либо ничего не
значило бы, либо ничем не помогло бы…

Глянул на Тараса долгим взглядом, будто бы продолжая, –
ты же понимаешь!



 
 
 

Подошли дети попрощаться, поблагословил всех, а к по-
луночи его не стало.

Детство – трудное и трудовое, но все-таки детство – окон-
чилось безвозвратно.

Мало светлого осталось в памяти Тараса об этих ранних
годах его жизни:

За что, не знаю, называют
Мужичью хату божьим раем…
Там, в хате, мучился и я,
Там первая слеза моя
Когда-то пролилась! Не знаю,
Найдется ли у бога зло,
Что в хате той бы не жило?..
Не называю тихим раем
Ту хату на краю села.
Там мать моя мне жизнь дала,
И с песней колыбель качала,
И с песней скорбь переливала
В свое дитя. Я в хате той
Не счастье и не рай святой –
Я ад узнал в ней… Там забота,
Нужда, неволя и работа…
Там ласковую мать мою
Свели в могилу молодою
Труд с непосильною нуждою.
Отец поплакал, вторя нам,
Голодным, маленьким ребятам,



 
 
 

Но барщины ярем проклятый
Носил недолго он и сам.
Бедняга умер. По дворам
Порасползлись мы, как мышата…
Дрожу, когда лишь вспоминаю
Ту хату на краю села!

Мачеха, чтобы избавиться от пасынка, отдала его в пасту-
хи. Пастухом Тарас был плохим. Пасти овец и свиней ему
мешало живое воображение. Он часами лежал на старых мо-
гилах, разглядывал небо, рассматривал украденную у дьячка
книгу с картинками или играл сам с собою в тихие игры.

Это время он потом отразил в своем стихотворении:

Мені тринадцятий минало
Я пас ягнята за селом.
Чи то так сонечко сіяло,
Чи так мені чого було?
Мені так любо, любо стало,
Неначе в бога……..
Уже прокликали до паю,
А я собі у бур’яні
Молюся богу… І не знаю,
Чого маленькому мені
Тоді так приязно молилось,
Чого так весело було?
Господнє небо і село,
Ягня, здається, веселилось!



 
 
 

І сонце гріло, не пекло!
Та недовго сонце гріло,
Недовго молилось…
Запекло, почервоніло
І рай запалило.
Мов прокинувся, дивлюся:
Село почорніло,
Боже небо голубеє –
І те помарніло.
Поглянув я на ягнята –
Не мої ягнята!
Обернувся я на хати –
Нема в мене хати!
Не дав мені бог нічого!..
І хлинули сльози,
Тяжкі сльози!.. А дівчина
При самій дорозі
Недалеко коло мене
Плоскінь вибирала
Та й почула, що я плачу,
Прийшла, привітала,
Утирала мої сльози
І поцілувала…
Неначе сонце засіяло,
Неначе все на світі стало
Моє… Лани, гаї, сади!
І ми, жартуючи, погнали
Чужі ягнята до води.



 
 
 

Той девушкой, которая утешала Тараса, была его соседка
Оксана Коваленко, тоже сирота и крепостная. Так началась
эта трогательная, задушевная их дружба… Это была первая
любовь Тараса. Вместе с Оксаной Тарас пас стадо, вместе ра-
ботал в поле. А в минуты отдыха дети плели венки и пели
свои любимые песни: «Тече річка невеличка з вишневого са-
ду, кличе козак дівчиноньку собі на пораду…» Или Оксана
вдруг запевала бойко и весело:

Люблю, мамо, Петруся,
Поговору боюся!..

А потом, тесно прижавшись друг к другу, дети затягива-
ли грустную, мелодичную «У степу могила з вітром говори-
ла…», и Тарас плакал…

– Почему ты плачешь? Ох, дурной Тарас, гляди, как ма-
ленький плачет. Давай, я слезы тебе вытру, – и девочка ути-
рала широким рукавом глаза Тарасу.

Тарас стыдливо улыбался. Она сидела возле него, поло-
жив руку ему на плечо.

– Не грусти, Тарасику, ведь, говорят, лучше всех ты по-
ешь, лучше всех читаешь, еще говорят, ты лучше всех рису-
ешь. Вот вырастешь и будешь художником, правда ж?

– Правда, художником, – улыбнулся радостно Тарас.
– И ты разрисуешь, Тарасик, нашу хату, правда ж?
– Правда… А еще многие говорят, что я ленивый, ни на



 
 
 

что не способный… – сказал он, но не грустно, будто сам
удивившись, что так говорят. – Нет, я не лодырь, я буду-таки
художником!

– Конечно, будешь! – убедительно говорила Оксаночка и
неожиданно рассмеялась. – А что ты лодырь, то это правда.
Смотри, где твои ягнята! Ой бедные ягнята, что чабан у них
такой, – они же пить хотят!

Трагически сложилась судьба Оксанки. Когда Шевченко в
1843 году, после долгого перерыва, снова приехал на Укра-
ину и побывал в родном селе, он спросил у своего старшего
брата:

– А жива ли моя Оксаночка?..
– Какая это? – не сразу вспомнил брат.
–  Да та, маленькая, кудрявая, что когда-то играла со

мной…
И тут вдруг заметил, как тень прошла по лицу брата.
– Что же ты смутился, братец?
– Да знаешь, отправилась твоя Оксаночка в поход за пол-

ком, да и пропала. Возвратилась, правда, спустя год. Ну, да
что уж там! Возвратилась с ребенком на руках, остриженная.
Бывало, ночью сидит, бедная, под забором, да и кричит ку-
кушкой или напевает себе тихонько и все руками так дела-
ет – словно косы свои расплетает, а кос-то и нет! А потом
снова куда-то исчезла – никто не знает, куда девалась. Про-
пала, свихнулась… А что за девушка была! Да вот же – не
дал бог счастья…



 
 
 

Молча выслушал Тарас эту грустную повесть, опустил го-
лову, нахмурился и про себя подумал:

«Не дал бог счастья… А может, и дал, да кто-то отнял –
самого бога одурачил!..»

Старший брат Тараса, Никита, еще от отца научивший-
ся мастерству колесника, предложил Тарасу преподать ему
сложную и весьма необходимую по тем временам науку вы-
гибания косяков и ободьев для тележных колес из свежего
дуба или березы. Но Тарас наотрез отказался. Пробовал брат
приучить Тараса к земледельческому труду. Но «хлебороб-
ство» не улыбалось ему. Его волновали непонятные для дет-
ского ума желания и стремления к простору жизни, к свобо-
де, и он бросал волов в поле и уходил бродить и мечтать о
рисовании.

Тарас пошел батраком в зажиточный дом кирилловского
попа Григория Кошица.

На его обязанности первоначально лежал уход за буланой
кобылой и грязная домашняя работа: он топил печи «в по-
коях», мыл посуду и полы. Позже его стали посылать на все-
возможные хозяйственные и полевые работы, а также и в са-
мостоятельные экспедиции на буланой кобыле на ярмарки и
базары.

За свою службу у Григория Кошица Тарас никакой платы
не получал, работая «на харчах и хозяйской одеже».

Вскоре он еще раз решил попытать счастья и отправился
в село Хлипнивцы, славившееся своими малярами.



 
 
 

В этом селе, что за Вильшаною, дьяком был хороший ма-
ляр. К нему и пришел Тарас. Этот маляр не был хиромантом.
Ему было безразлично, какие линии на руках Тараса.

Маляр попросил его нарисовать хату. И рисунок Тараса
ему понравился.

– Так вот что, парень, – сказал дьяк, – оставить тебя у себя
я бы оставил, но ты ведь панский, вот мне и нужно разреше-
ние от пана, чтобы ты у меня жил и учился. Иди в Вильшану
и попроси управляющего, чтобы он дал тебе такой документ,
разрешение.

– А он даст? – спросил Тарас, и аж дух ему перехватило.
– А почему нет? Поучишься у меня и к пану вернешься.
«То уже посмотрим», – подумал Тарас. И как будто не дра-

ная свитка была у него на плечах, а крылья выросли.
– Так я пойду, побегу сейчас же. До свиданья, дядечку, я

приду сразу же!
Он действительно как будто на самом деле летел в Виль-

шану. Он будет учиться рисовать! Осокори, вы слышите?
Птичка, ты летишь быстро, но я тебя обгоню!

– Дядя, вы едете в Вильшану, может, подвезете? Нет! Я
быстрее вашего коня!..

«Сумасшедший!» – подумал мужик, который ехал шля-
хом…

Управляющий, толстенький, гладенький человечек, сего-
дня получил от молодого пана Энгельгардта, которому те-
перь принадлежало все имущество и села, письмо. Письмо,



 
 
 

наверное, было очень важным, потому что сразу он начал
орать на всю челядь, двоих даже отправил на конюшню для
порки, а сам ходил, как туча, с озабоченным, сердитым ли-
цом.

– Там к вам какой-то хлопец з Кириловки просится, – ска-
зали ему.

– Ну, гони его сюда!..
Перед ним стал паренек с быстрыми серыми глазами.
– Пан управляющий, я к вам. Я очень хочу учиться рисо-

вать, и хлипнивский дьяк берет меня в ученики. Я пришел
к вам, чтоб вы разрешили, документ дали.

Парень говорил свободно, раскованно.
«А именно тебя, голубь, мне и надо!» – подумал управля-

ющий, сразу повеселев, даже причмокнул.
– А родители у тебя есть?
– Нет, умерли, сам я.
– Ну, оно и лучше.
– Нет… – помотал головой Тарас, – где там уж лучше –

как горох при дороге, кто не идет, тот и скубнет. Вот как я
выучусь на художника, пан управляющий… Так дадите до-
кумент?..

– Какой еще документ? Глупости! – засмеялся управляю-
щий. – Я письмо от пана получил. Ему именно таких хлоп-
цев, как ты, надо в казачки набрать.

– В казачки?! Какие казачки?.. – еле выговорил Тарас.
– А какие там казачки, пан знает. Так что тебя я до куха-



 
 
 

ря нашего посылаю. Ты парень, вижу, моторный и сообрази-
тельный, может, и научишься чему-нибудь.

– Пан управляющий… – дрожащим голосом промолвил
Тарас. – Я хочу на художника учиться. Хлипнивский дьяк
согласился меня взять…

– Ну, хватит болтать! – махнул рукой управляющий. – Пан
приказал всех детей ему собрать. Отведите его на кухню.

Еще не понимая, что случилось, Тарас пошел за каким-то
слугою на кухню…

Он глянул из окна, будто бы прощаясь с лугами, гаями,
прудами. Теперь прощай все!.. То хотя бы вольно он бегал
себе везде, а теперь – как будто в клетку его посадили.

Шляхом ехали арбы, может и в Кириловку, где Иринка,
Оксаночка, дед… Теперь он уже совсем невольник… А как
весело час тому назад бежал он этим самым Черным шля-
хом!..

Так Тарас попал к своему пану Энгельгардту…
В письме, где сообщалось, сколько отправляют пану пу-

дов пшеницы, масла, полотна и сколько детей, напротив фа-
милии Шевченко управляющий приписал: «Можно выучить
на домашнего художника», потому что заметил и коллекцию
Тарасовых рисунков.

Но пан на это не обратил никакого внимания. Ему пока-
залось, что именно из Тараса выйдет домашний казачок.

«Казачок! И придумали же такое!» – со злостью думал Та-
рас.



 
 
 

Само это слово было ненавистным Тарасу, наверное, по-
тому, что походило на любимое ему слово «казак». Были де-
ды вольными казаками, а внуки стали у панов «казачками»!..

Пан сидит в мягком кресле. Иногда так себе просто си-
дит, отдыхает после прогулки, иногда читает какую-нибудь
книжку, не по-нашему писанную, смешную, наверное, пото-
му что всегда смеется, когда читает. И все одну и ту самую,
хотя она и тоненькая.

– Трубку! – иногда крикнет. Хотя трубка у него рядом,
под боком, на круглом, из красного дерева столе, да не хочет
он руку протянуть – казачок подаст.

Закурил трубку. Тишина.
– Воды! – брякнет пан, и казачок снова кидается стрелою

до того же красного столика, нальет воды с хрустального до-
рогого графина, подаст. Снова тишина и грусть.

Казачок сидит в передней и зевает так, что едва челюсть
не свернет. И так надо просидеть целехонький день. Пойти
никуда нельзя – а что, если пану потребуется вода или муху
отогнать?

От нечего делать казачок начинает под нос себе напевать
старую родную песню:

– Ой не шуми, луже, зеленый байраче, не плачь, не жури-
ся, молодый казаче!..

Пану это мешает.
– Ты что там распелся, быдло!.. Ну-ка, умолкни!
Что ж, почешет затылок Тарас, да и замолчит.



 
 
 

Повара из него никакого не получилось – так и старший
повар признал. Не раз ощущал Тарас на своей голове и здо-
ровенного половника, и макогона, но все же таки далее того,
чтоб пепел выгрести либо казаны почистить, не продвинул-
ся. Да и это выполнял абы как. Ну, а пан хотел, чтоб его кух-
ня прославилась не меньше чем кухня графа Строганова – у
того ж крепостной повар придумал блюдо и прославил свое-
го пана между всеми панами, и называлось то блюдо – «беф-
строганов». Пан Энгельгардт любил вкусно поесть, поэтому
и кухню хотел завести не какую-нибудь. Слава Строганова
не давала ему покоя. Проявил бы Тарас талант, может, и в
Варшаву саму послал – выучиться готовить разные делика-
тесы, – так и управляющий говорил, – но Тарас убегал с кух-
ни и где-то под кустами развешивал свою коллекцию рисун-
ков и любовался ими.

– Ничего из него здесь не выйдет! – махнул рукою управ-
ляющий.

Эх! Тоска какая сидеть в передней и ждать, пока гукнет
пан воды ему подать, либо трубку принять. Лучше, когда пан
едет куда-нибудь, тогда хоть света немножко увидишь. По
дороге на заездах не без того, чтоб не пополнить свою кол-
лекцию рисунков, а когда пана нет дома, с этих дешевых яр-
марочных картинок Тарас перерисовывает. Есть у него уже
и Соловей-разбойник, и старый седой Кутузов, и казак Пла-
тов. Но казака Платова он не срисовал еще, ждет подходя-
щего часа.



 
 
 

В Вильно 6 декабря, как и во всех больших городах, «бла-
городное дворянство» давало пышный бал. Ведь это был
день именин императора всероссийского Николая I.

Уже с утра в доме начались шум и беготня. Парикмахер,
прыгая то влево, то вправо, подбривал пану щеки и подправ-
лял пышные бачки. Казачки бегали с кипятком, полотенца-
ми, разными предметами панского туалета. Портной приши-
вал к новому гвардейскому мундиру золотые пуговицы с ор-
лами. Лакеи что-то доглаживали, что-то чистили. Тарас с ног
сбился, но настроение у него было прекрасное. Еще бы! Пан
едет на бал! Он там будет гулять всю ночь. Вот когда Тарас
перерисует Платова.

Наконец поданы сани, на пана накинули шубу с бобровым
воротником.

– Гони! – И Тарас сам себе пан!..
Он подождал, пока в доме все затихло. Уснули уставшие

дневной суматохой лакеи и другая челядь, и даже ключница,
которая любила на ночь все осмотреть, перестала уже зве-
неть своими ключами. Тогда вынул из-за шкафа, что стоял в
передней, свое богатство. В кармане штанов еще утром спря-
тана сальная свечка – ага, не досмотрела ключница – и ка-
рандаш, что также незаметно он взял со стола у конторщика,
когда бегал к нему с каким-то поручением от пана.

Еще прислушался. Нет, все спят. Он, улыбаясь и радуясь,
что может, наконец, отдаться любимому делу, засветил свеч-
ку, разложил свои рисунки, разрезал листок бумаги и на-



 
 
 

чал перерисовывать портрет знаменитого генерала Платова.
Платов ехал по зимним полям. По обочинам дороги валя-
лись замерзшие французы. Конь Платова гарцевал, как буд-
то позировал мальчику.

Конь выходит хорошо, нет, таки действительно хорошо.
Тарас прищуривает глаз и смотрит сбоку – настоящий конь,
ишь, как копытами землю роет! Вот теперь за генерала на-
до браться. Если бы он таким же, как на картинке, вышел –
на картинке сразу видно, что это знаменитый генерал. Тарас
начинает трудиться над генералом. Надо постараться, чтобы
и глаза у генерала так же блестели. Ну, конечно, этого каран-
дашом не сделаешь так, как красками. Ничего, попробуем и
карандашом…

В «Дворянском собрании» – огни, музыка, уже давно про-
звучал «Гром победы» и миловидные шляхетные паненки в
причудливых прическах и легких, как тучка, одеждах оттан-
цевали мазурку. А Тарас все рисует…

Стекает сальная свечка, на улице начинает сереть, и к до-
му пара рысаков подвозит сани с паном. Скрипит снег…

А Тарас рисует.
Двери уже скрипят сильнее, чем снег, но и этого Тарас не

слышит. Он чувствует только, как чья-то рука хватает его за
чуб, и видит, как все его рисунки летят на пол.

– Что это? Проклятье! – лютует пан и угощает Тараса по
щекам и по голове крепкими оплеухами. – Придумал такое!
На конюшню! Жечь свечу! Пожар захотел устроить! Не слы-



 
 
 

шишь, как пан приехал! Быдло!..
Только панскими оплеухами на этот раз не обошлось.

Утром двое здоровых лакеев потащили бедолагу Тараса на
конюшню, и надолго полосы от розг кучера Сидорко оста-
лись у него на спине.

– Вот упертый, молчит и не крикнет! – сказал кучер Си-
дорко.

И в самом деле, Тарас не кричал, хотя били его до кро-
ви. Только слезы, как горох, катились по лицу, и больше от
несправедливости, чем от унижения и пекущей боли.

Вечером собрались у Энгельгардта несколько друзей – за
чаркой доброго вина посидеть, в карты перекинуться. Тарас,
бледный, хмурый, прислуживал им. Велись разговоры обо
всем – и как панна Зося вчера мазурку танцевала, и как Глад-
кевич зайца загнал, и как у Трощинских гуляли, пока без па-
мяти не понапивались.

– Гуляли, хорошо гуляли, панове, – облизывая губы, го-
ворил тоненький чернявый панок. – Вы ж знаете, Павел Ва-
сильевич, – обратился он к хозяину, – у Трощинского теперь
театр – да какой театр! Из своих же людей организовал, из
крепостных.

– Ну, что там у Трощинского, – перебил его толстый, лы-
сый пан в зеленом жупане. – Набрал таких, что ступить не
умеют. От у Скоропадских балет – ой, матка боска, девчата
тебе – ягодка к ягодке! Такие там красавицы! И учителя с
Варшавы к ним выписал. Сам отбирал наилучших, сам от-



 
 
 

бирал! – подмигнул он и зашелся смехом. – До него девушка
придет перед свадьбой, просится замуж, а он ей – в балет.
Поплачет, поплачет, да и затанцует. А жениха, чтоб воды не
баламутил, не бунтовал – в солдаты. Ну и балет, я вам ска-
жу!..

Пан Энгельгардт насупился и засопел. Тарас уже знал –
недовольный пан. Еще бы – у того пана театр, у того – ба-
лет, графа Строганова навеки «бефстроганов» прославил…
А чем ему похвастаться?

– Налей вина! – крикнул Тарасу. – Стоишь, быдло, рот
раскрыл! – И вдруг глянул на Тараса, как будто впервые уви-
дел. Улыбнулся довольный, обвел глазами гостей:

– Тьфу! Балет! А у меня, хе-хе, уже мой собственный ху-
дожник растет… – и прищурился, как будто говорил: «Ага?
Чья взяла?»

На другой день Тараса отдали маляру в науку…
Неожиданно этот город, стародавняя столица Литвы,  –

Вильно, стал очень дорогим и любимым сердцу Тараса.
Он и раньше видел, как живописно течет мать литовских

рек – Вилия, видел чудесные старинные костелы Станисла-
ва, Иоанна Крестителя, Петра и Павла, построенные еще в
четырнадцатом веке. Любский замок над Вилиею.

И вот совсем неожиданно после одной вечерней службы в
небольшом, но на удивление красивом костеле святой Анны,
куда он зашел по дороге от своего учителя маляра полюбо-
ваться на витражи и изображения Мадонны, ему показалось



 
 
 

все совсем другим на свете.
Он смотрел на тонкое, сияющее лицо святой девы и как-то

нечаянно глянул вбок и уже не мог больше спокойно смот-
реть на небесную деву. Здесь, на земле, почти рядом с ним,
стояла тоненькая невысокая девушка, сложивши по-католи-
чески для молитвы обе ладони. Сразу он заметил красивые
глаза, как нарисованные брови на тонком личике. Вот оно,
спокойное, поднялось немного вверх, как будто сама Мадон-
на сошла и стала среди людей, а через мгновение – темные
глаза из-под долгих, стрельчатых век уже посмотрели во-
круг, личико ожило едва сдержанной улыбкой, брови слегка
поднялись – и все засияло вокруг, не от святых свечек, а от
этой земной теплой улыбки.

Неожиданно темные лучистые глаза встретились с удив-
ленным, восхищенным взглядом серых больших глаз како-
го-то парня, что стоял в уголочке, теребя в руках старую
шляпу. И одежда на нем была старая… Но столько искрен-
него восхищения было в этих серых очах, во всем лице, что
девушка взглянула еще и еще.

Нет, она, конечно, не была из пышных паненок. Это было
видно с ее простенького платьишка, с легкого дешевого пла-
точка, что так скромно окружал ее милую головку, – одеж-
да обыкновенной виленской мещаночки. Но ни девушка, ни
парень не обратили никакого внимания на одежду. Тарас ви-
дел лишь брови, глаза, улыбку – и вдруг сам улыбнулся, ис-
кренне и радостно, и, испугавшись такого наглого поступка,



 
 
 

быстро выбежал из костела. Вот тогда город и стал совсем
другим – и река, и улицы, и пригорки вокруг города, старо-
давние каплицы, и церкви, и замки.

Через несколько дней, в субботу, он не выдержал и снова
зашел в костел святой Анны. Чернобровая девушка стояла
на том же месте. Он недолго ждал, пока она обернулась и
узнала, узнала его! Это он увидел по уголкам розовых уст,
что задрожали, силясь не подвести вверх – не улыбнуться.
Он вспыхнул, но не убежал, как в тот раз, а достоял до конца.
Хорошо, что была суббота, пан куда-то уехал развлечься, и
Тарас был весь вечер свободный. Он дождался, пока все лю-
ди, которые молились, подошли к распятью, чтобы окропить
себе лицо святой водой. Он видел, как и девушка опустила
тоненькие пальчики молитвенно и сосредоточенно, но как
только повернулась от распятья, сразу взглянула из-под пла-
точка в тот угол, где стоял Тарас. И совсем случайно, в этом
был уверен Тарас, они вышли вместе из церкви. Девушка за-
говорила с ним – Тарас никогда бы не осмелился заговорить
первым.

Ее звали Дзюней, Дзюней Гусиковской. Она была швея и
была немного старше по возрасту Тараса. Обо всем этом она
рассказала на польском языке, потому что была полячкой, и
очень смеялась, когда Тарас перекручивал польские слова –
хотя, находясь два года в Вильно, выезжая с паном в другие
города, он уже понимал достаточно хорошо польский язык.
Но называл он ее не Дзюней, а Дуней.



 
 
 

О чем они говорили? Разве можно об этом рассказать?
Собственно, ни о чем. Чаще говорила Дзюня, а Тарас слушал
ее милый голосок, словно волшебную сказку или небесную
музыку.

Об этом знакомстве он никому не рассказывал, конечно,
никому. Они встречались. Правда, не часто и ненадолго, и
эти встречи были огромным праздником для Тараса.

Тарас ощущал – там, за стенами панского дома, за стена-
ми его крепостной неволи, бурлит жизнь свободная, притя-
гательная. Как будто дыхание весеннего ветра почувствовал
Тарас от молоденькой чернобровой Дуни, простенькой швеи
с предместья Вильно. Она была грамотной, читала книжки,
бывала среди рабочей молодежи, в нее влюблялись моло-
денькие студенты. Не зная, что это и откуда идет, Дуня и се-
бе напевала, сидя рядом с Тарасом на берегу Вилии:

– До гурта, лавы молодых… (слова из оды Адама Мицке-
вича)

Она же дышала тем воздухом, которым дышала молодежь
Польши, среди которой раздавались призывные слова поэ-
зии Адама Мицкевича.

Это же в Вильно несколько лет назад Мицкевич учился
в университете, где существовал тайно кружок революцион-
ной молодежи «Филареты». Молодежь мечтала о возрожде-
нии Польши, об освобождении ее из-под гнета самодержав-
ного российского императора.

Как-то вечером Тарас ждал Дуню в темном уголке площа-



 
 
 

ди возле капеллы Остробрамской богоматери.
«А может, она и не придет?  – промелькнула мысль, и

грустно и страшно сделалось на сердце. – Она свободная ве-
селая девушка, а я – бесправный, ободранный крепостной.
Что может быть общего между нами? Почему я крепостной?
Кто сделал так, что столько людей перед панами гнут шеи,
обливаясь кровавым потом?»

Любовь к Дуне разодрала завесу, скрывавшую от Шевчен-
ко весь ужас его бесправного положения. Хотя уже в детстве
он с жадностью прислушивался к рассказам о гайдамаках,
боровшихся за свою свободу, и напевал их скорбные песни,
однако, забитый и загнанный, он жил, не обращая внимания
на свое положение. Конечно, он был еще слишком молод.
Любовь ускорила дело времени, она заставила его серьезнее
взглянуть на свою жизнь, и, как натура впечатлительная и
правдивая, он не мог не прийти в ужас и даже отчаяние. Лю-
бовь открыла Шевченко, что не только он сам как рабочая
сила принадлежит своему помещику, но что и его «святая
святых», его любовь, находится также в полном распоряже-
нии этого последнего. Он в первый раз пришел к мысли, от-
чего бы и холопам не быть такими же людьми, как другие
свободные сословия.

Что перед ним впереди? Он мечтает рисовать. Ну что ж,
будет панским художником, в панской власти будут весь его
талант и способности – и он никогда не сможет свободно,
не таясь, как теперь, идти рядом с Дуней. Его крепостная



 
 
 

неволя – непреодолимое препятствие между ними. Нет, она
не придет больше к нему. Она так, пошутила немножко, и
только того.

Все ниже опускалась его голова, и он в отчаянии кусал
губы. Как ему хотелось ее увидеть! Ведь с того времени, как
оторвали его от родных мест, от сестер – ни от кого ни одного
ласкового слова, ни привета. «Как перекати-поле, – подумал
Тарас, – гонит ветер». Но вдруг на плече он почувствовал
легкое прикосновение маленькой ручки.

– До гурта, лавы молодых! – услышал он веселый шепот.
Она пришла, пришла! Это ее любимая песня.

– Дождался? Не сердишься? А у меня какие подарки для
тебя! Нет, в церковь я сейчас не пойду… Пойдем, пойдем,
прошу, подальше, вон тем переулочком, до Вилии, на наше
место, я что-то покажу тебе.

Она всегда говорила быстро-быстро, и для Тараса было
наслаждением слушать ее голосок.

«Почему она так ласкова ко мне? – не раз думал Тарас. –
Возле нее же свободные грамотные парни – а я что?»

«Почему я так ласкова к нему?» – иногда думала и Дзюня.
Ах, ей было все равно, что он крепостной, что он ободран-

ный, что у него ничего нет, кроме серых очей, которые смот-
рят на нее, как люди смотрят в костеле на Мадонну. Вот это,
наверное, ее и пленило – его глаза, его грустные песни, вся
его душа, полная безграничной любви к ней. Он готов стать
на колени и молиться на нее, а разве так относятся к ней все



 
 
 

знакомые, веселые и любящие пошутить парни?
– Прошу, Тарас, сядем тут, я что-то хочу подарить тебе –

закрой глаза!
Тарас послушно закрыл глаза и неожиданно почувствовал

в руках какой-то материал.
– Это я тебе сорочку сшила. Так, чтоб на праздники наде-

вал. Ну, теперь открой глаза. Теперь, наоборот, широко от-
крой глаза. Я покажу тебе что-то интересное. Только покля-
нись, что никому не расскажешь.

Тарас широко открыл глаза, нежно прижал к груди деше-
вую полотняную сорочку.

– Не мни! – по-хозяйски проговорила Дзюня. – Я ее тща-
тельно отутюжила, а тебе же негде будет ее гладить.

Тарас, как что-то драгоценное, положил рубашку за пазу-
ху, не находя слов, но Дзюне слова об этом были совсем не
нужны, она сама была, может, даже больше, чем Тарас, ис-
кренне счастлива от своего подарка.

– А теперь смотри и читай, – она вынула из кармана смя-
тый кусочек бумаги, мелко исписанный. – Это мне один сту-
дент дал прочитать, – зашептала она, – и я так захотела тебе
показать. Вот такие бумажки теперь разбрасывают по всему
городу, чтоб люди читали, но их надо читать тайно, потому
что из-за них могут посадить в тюрьму. – И она начала чи-
тать по-польски: – «Вы, которые страдаете в железных кан-
далах самодержавия, согнутые под тяжелым и позорным яр-
мом рабства, восстаньте вместе с нами, россияне…»



 
 
 

– Что это? – схватил Тарас Дзюню за руку.
– Это повстанцы к россиянам обращаются, так мне тот

студент сказал! – объяснила она уверенно. – Это против Ни-
колая вашего.

Сразу промелькнул в голове Тараса рассказ деда Ивана о
гайдамацком восстании за волю.

– Читай, читай дальше!
И Дзюня прочитала вдохновенно, как присягу, листовку

от первого слова до последнего.
– Как хорошо! – мечтательно сказала она. – Ведь есть же

на свете такие смельчаки, которые не боятся ни жандармов,
ни тюрем. Я спрошу того студента, что дал мне этот листо-
чек, где же они, эти повстанцы.

Она говорила просто и спокойно, не понимая всей важно-
сти этого дела, а у Тараса загорелось внутри.

– Спроси его, Дунечка, обо всем спроси и еще принеси
почитать.

– Ну, конечно, а сейчас надо бежать, мне еще предстоит
юбку одной пани дошить. Я теперь только в воскресенье буду
в костеле. – Она наклонилась к Тарасу и поцеловала его в
щеку…

Но больше им не суждено было встретиться…
Тарас взволнованный возвращался домой. Он не знал, что

теперь, перед 1830-м годом, не только в Вильно в кружках
молодежи ощущалось приближение бури, а по всей Польше.

Но чувствовал это пан Тараса, лейб-гвардии полковник



 
 
 

Павел Васильевич Энгельгардт. Он сидел, насупившись, в
кабинете и приказал никому не входить. Только что он вер-
нулся от губернатора. Восстание неминуемо, и надо немед-
ленно решить, что делать: или оставаться здесь и рискнуть
быть убитым повстанцами, а если спастись, то вызвать подо-
зрение императора, либо заранее бежать в Петербург.

Пан Энгельгардт решился на второе и не откладывать с
отъездом. Выехал порожняком, без имущества и без челяди.

Тарас обрадовался, что пан не взял его с собой. Он ходил,
как пьяный, очарованный своей настоящей любовью. В те-
чение недели он думал только, как вырвется в воскресенье в
костел и увидит Дуню, и она расскажет ему новости из своей
немудренной жизни, и из жизни всего предместья, и, может
быть, принесет снова на кусочке бумаги эти такие необыч-
ные призывы, что переворачивают всю душу.

Но в воскресенье приказали всей челяди не отлучаться
никуда из дома.

– Почему? – спросил Тарас у своего земляка Ивана Нечи-
поренко.

Иван меланхолически почесал затылок.
– А кто его знает! Не нашего ума дело разбираться. Боят-

ся, чтоб с ляхами не снюхались, но я не знаю, и ты, парень,
не суй лучше носа, чтоб на конюшне не оказаться.

А Тарасу именно хотелось «сунуть носа» – узнать, что де-
лается там, на улице, на вольном воздухе. Но никого из че-
ляди никуда не выпускали.



 
 
 

Как же пережить такую долгую, нудную неделю без Ду-
ни, без касания ее маленькой, но такой энергичной, работя-
щей ручки, без ее улыбки, без подвижных тонких бровей.
Эта неделю тянулась, как год: среда, четверг, пятница… И
вдруг получили из Петербурга приказ пана: всей челяди, и
Тарасу в тому числе, отправляться в Петербург.

Как будто сердце раскололось пополам!..
Увидеть, быстрее увидеть Дуню, хотя бы слово от нее

услышать, попросить написать… Для чего?..
Безнадежно опустил голову Тарас. Он все же выскользнул,

побежал к Остробрамской богоматери и в другие церкви, и
православные, католические, где виделся с Дуней, но ее ни-
где не было. Где она жила, он не знал, и ему стало одинако-
во – увидит он ее или не увидит. Для чего?

Начиналась зима. Дорога была неблизкой, нелегкой…
Ударили морозы. Медленно двигался обоз с панским доб-
ром.

Согнувшись, потирая руки, иногда подпрыгивая, чтоб со-
греться, шли за возами крепостные. У Тараса оторвалась по-
дошва у старенького сапога, и, чтоб не отморозить ноги, он
переобувал сапог с левой наги на правую, с правой на левую.
Шел замерзшим, голодным, насупив брови. Восемьсот верст
казачок Тарас проделал пешком в мороз и вьюгу по дорогам,
занесенным снегом.

Ползет мрачный обоз, и Тарасу кажется, что это ползет
его жизнь, его молодость, нищая, несчастная, всеми унижен-



 
 
 

ная. И почудилось ему, что был то всего лишь сон с черно-
бровой тоненькой девочкой в костеле святой Анны… И ис-
чезла она, как сон, чтобы уже никогда не появиться ему на
его тяжком пути…

И вот Шевченко впервые увидел город на берегах Невы…
Снова потянулись для Тараса такие же унылые и тоскли-

вые, как и в Вильно, дни. Одна отрада была у Тараса: рисо-
вание. Огрызок карандаша был для крепостного мальчишки
роскошью чрезвычайной. Да и бумага тоже. Рисовал уголь-
ками на чем попало. Судьба одарила его «талантом худож-
ника». Как по волшебству под его рукой возникали картин-
ки с милыми сердцу видами родной Украины, ее деревень-
ками, левадами, маленькими вьющимися речушками… А то
появлялись лица повстречавшихся ему людей.

Набравшись смелости, Тарас попросил своего помещика
отпустить его учиться художеству. Не сразу, но на этот раз
сдался Энгельгардт, разрешил! Шевченко был отдан в обу-
чение в мастерскую живописца Ширяева…

В свободное время ученики Ширяева располагались у се-
бя на чердаке. Им, честно говоря, было совершенно безраз-
лично, чердак это или какое-либо другое помещение. Глав-
ное, чтобы было где протянуть ноги и быстрее уснуть. Это
было их единственное свободное время.

Часто они так утомлялись, что, даже не сбросив вымазан-
ные в краске халаты и сапоги, валились на нищенские сен-
ники, которые лежали просто на полу. Ночь проходила, как



 
 
 

минута. Собственно, ночь еще была на дворе, еще долго тем-
нота скрывала все живое, когда хозяин присылал человека
их будить.

Как поздно светает в Петербурге и как рано темнеет. Ка-
ким коротким-коротким был бледный, бессолнечный день!

Вставать очень не хотелось, но вставали сразу и сразу при-
нимались за работу – растирать краски. Так было заведено.
Первые годы учебы у хозяина они были растирателями кра-
сок, да еще днем выполняли разные поручения не только хо-
зяина, но и хозяйки.

На каждого из них составлялся контракт. В контракте на
Тараса было записано: «Направляется Тарас Григорьев Шев-
ченков по воле пана своего Энгельгардта Павла Васильева к
Санкт-Петербургскому малярного и живописного цеха ма-
стеру Ширяеву Василю Григорьеву для изучения малярного
и живописного мастерства сроком наперед на четыре го-
да, с тем, чтобы ему, Ширяеву, научить Шевченка Тараса
указанному мастерству как следует. Шевченко ж Тарасу
жить у мастера в полном послушании и покорности, ни в
чем не ослушиваться и к мастерству быть старательным
на всем его, Ширяева, харчах, бане, стирке, а также обу-
ви…»

Но Тарас чувствовал на себе только один пункт из всего
контракта: «жить у мастера в полном послушании и покор-
ности, ни в чем не ослушиваться и к мастерству быть стара-
тельным».



 
 
 

Последнее можно было и не записывать. Мог ли он быть
не старательным в мастерстве, если с самого детства, пере-
нося издевательства и унижения, нищету, блуждал вслепую
от дьяка к дьяку, когда сам просил пана отдать его в науку
до Ширяева?

Внешний вид самого Ширяева не очень вызывал сим-
патию. Высокий, худощавый, с редкой рудоватой бородою,
он смотрел на своих подмастеров, на своих учеников суро-
во, из-под насупленных бровей мгновенно замечал огрехи и
ошибки в работе. Вся артель дрожала перед ним. Однако за-
мечания мастера были хотя и суровые, но точные. Архитек-
торы и художники разговаривали с ним с уважением, как с
равным.

– Меня по головке не гладили, и я не поглажу, – говорил
скупой на слова цеховой мастер Ширяев. – Никаких послаб-
лений у себя не допускаю. Отдали в науку – учись.

Где же вы, мечты о живописных работах? Тарас с товари-
щами растирает краску, носит посуду с охрою и мелом, ма-
лярные кисти. На него покрикивает хозяйка – Катерина Ива-
новна, жена Ширяева, намного младше мужа, но вполне под
пару ему. Сварливым всегда голосом, когда разговаривает с
учениками, посылает Тараса то на базар, то в магазин, то по-
ручает ему разные домашние работы, до которых Тарас еще
с малых лет, когда казачковал у пана, чувствует отвращение.
Только в наилучших случаях, иногда, поручают ему покра-
сить какие-нибудь простые заборы или крыши. И снова, как



 
 
 

когда-то, говорит сам себе Тарас: «Терпи, казак, атаманом
будешь».

Иногда до боли хотелось с кем-нибудь поговорить, отве-
сти душу. Но нет никого. Правда, есть один земляк – Хто-
дот Ткаченко – худенький, бледный, болезненный, забитый
мальчик. Он молчаливый, неразговорчивый. У Тараса такое
впечатление, что, натрудившись, он уже не имеет сил разго-
варивать.

Хозяин жил на Загородном проспекте в достаточно хоро-
шем доме, но ученики на чистую половину почти не заходи-
ли, их помещением была мансарда – низенькая комнатка на
чердаке, под самой крышей, даже с отдельным черным хо-
дом.

Как-то хозяин и хозяйка пошли в церковь. Тарас заглянул
в гостиную хозяев. Ни мебель, что стояла чинно в чехлах,
ни порядок и чистота не обратили внимания Тараса. Его по-
разили гравюры на стенах. Это тебе не лубочные картинки.
Многие гравюры были похожи на иконы, но висели не в углу
с иконами, а вдоль стен, и на взгляд святыми не казались.

– Нет, не иконы, – решил Тарас и еще сделал шаг вперед.
В шкафу лежали книги.
– Путешествия Анахарсиса, – только успел прочитать Та-

рас, как за дверьми на крыльце послышались шаги и разго-
вор. Он быстро выскользнул с хозяйской половины и пото-
ропился к себе на чердак.

В одну из суббот к хозяйке пришли гости – свояки, братья



 
 
 

хозяйки с товарищами. Один из братьев, Тарас уже об этом
слышал, учился в Академии на художника. На этот раз Та-
рас с удовольствием побежал в магазин за дешевым вином:
хозяйка не любила тратиться на гостей. Он быстро сбегал,
принес вино, но Екатерина Ивановна, хозяйка, замахала ру-
ками, чтобы не шумел. В комнате было тихо. Один из моло-
дых людей, тоненький, кучерявый, подвижный, читал стихи:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя.
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя…

Сначала, даже не разбирая слов, Тарас почувствовал толь-
ко их ритм и музыку. Он остановился с широко раскрыты-
ми глазами, боясь пропустить хотя бы одно слово. Потом он
сразу увидел все перед собой: и бурю, и одинокую хату, и
старую бабусю с вязанием в руках… Что за чудо эти стихи!..

У хозяйки глаза сделались необычно ласковыми, и даже
у сурового хозяина разошлись всегда насупленные брови и
морщины на лице.

– Вот это Пушкин! Это так! – закричал по окончании брат
хозяйки.

– Вот это так! – проговорил и хозяин.
– Прочитай еще! – просила молодежь. – Что ты еще за-

хватил с собой?
– У меня есть еще «Ундина» Жуковского, «Руслан и Люд-



 
 
 

мила» Александра Сергеевича Пушкина. «Руслан и Людми-
ла» – первая российская настоящая поэма, – сказал чтец.

– Чего ты там стоишь? – заметила хозяйка Тараса. – Давай
сюда, что принес, и иди себе.

Она забрала вино и понесла в комнаты. «Так я и послу-
шался! – подумал Тарас. – Дурных мало – были, но подох-
ли».

Он прожогом бросился на чердак.
– Ребята, там у хозяйки гости, студенты, стихи читают.

Давайте, послушаем. В коридоре все слышно.
На его удивление, наиболее горячо отозвался молчали-

вый бледненький Хтодот. Он молча сбросил сапоги, чтобы
не скрипели, и спустился за Тарасом.

Возможно, хозяин и хозяйка видели заинтересованные
глаза учеников, что выглядывали из коридора, но они сами
были увлечены чтением. Да, собственно, ученики и не ме-
шали никак. Как бы там ни было, их не выгнали с коридора.

Еще долго в гостиной хозяев читали, пели, разговарива-
ли. Разошлись поздно. Удивительно было слушать, как го-
сти говорили о Пушкине, Жуковском, что они здесь живут,
в Петербурге. «Разве это возможно? – не понимал Тарас. –
Они же стихи, книги пишут. Разве они обычные люди, что-
бы жить в обычных домах, ходить по улицам, встречаться с
людьми? Удивительно это все!»

Тарас долго не мог уснуть. Достать бы книги. Почитать!
Эх, что за жизнь!..



 
 
 

С того времени уже никогда не пропускал таких вече-
ров Тарас, особенно весь напрягался, когда читали Пушки-
на. Так он прослушал удивительные по простоте «Повести
Белкина», поэмы, сказки. А как-то студенты пришли раньше
обычного. Ни хозяйки, ни хозяина не было. Один из студен-
тов начал читать, и Тарас услышал слова:

…Свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.

– Это декабристам посвятил Пушкин, – сказал шепотом
юноша.

Каким декабристам? Про них еще не знал Тарас.
Чтеца сразу же остановили:
– Тише! Этого не надо!
Но юноша, взмахнувши кудрями, задиристо посмотрел и

прочитал все же:

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!

Так вот он какой Пушкин, Александр Сергеевич!..
На клочках бумаги всегда в короткие украденные минут-



 
 
 

ки Тарас что-то рисовал – выдумывал новые узоры для стен,
плафонов, дополнял, изменял то, что видел. Его товарищи с
восхищением удивлялись:

– Так и хозяин не выдумает, ей-богу! Ему узоры всегда
другие художники придумывают.

Глянув на рисунок, который Тарас не успел спрятать за
пазуху, и хозяин убедился в этом.

«Рисовальщиком будет,  – подумал он. Презрительно
сузил глаза. – Ну, погодите теперь, кто перепрыгнет артель
мастера Ширяева!»

Приказал Тарасу сделать узор для плафона квартиры, ко-
торую начал украшать, скупыми точными словами объяснив,
что необходимо.

– С этого, лобастого, толк будет! – сказал подмастерье.
Но положение Тараса не улучшилось. Тот же чердак, ни-

щенский сенник, бурда на обед с куском черного хлеба, ха-
лат маляра, который не стирался годами. Только работы до-
бавилось.

Мастер живописных, малярных дел Ширяев умел взять
все, что только было возможно, из своих подчиненных. И как
его боялись все подчиненные, как его боялся Тарас! Ему ка-
залось, что все наихудшее, грубое, строгое, что было во всех
предыдущих учителях, объединилось в этом хозяине.

Ни праздника, ни радости. Но серые пытливые глаза все с
тем же интересом смотрят на мир.

– Ребята, а вы знаете, что завтра праздник в Петергофе? –



 
 
 

спросил он вечером. – Ежегодно 1 июля праздник, а мы ни
разу не были. Говорят, в Петергофе фонтаны, дворцы, иллю-
минация будет. Завтра же воскресенье…

– Не мели, Тарас, – останавливают его товарищи. – Так
тебя хозяин и отпустит! И чего только тебе в голову не при-
ходит?!

Действительно, чего только не приходит в голову Тараса?
Он уже пятый год в Петербурге и ни разу не был в Петергофе.
Он молча ложится, но решает все же испробовать счастья.
Завтра ж воскресенье! Он скажет хозяину, что ходил на пан-
ский двор к управляющему пана Энгельгардта. Он скажет…
«Да как-нибудь выкручусь».

Он ложится с твердым намерением подняться до рассвета
и отправиться посмотреть Петергоф. В кармане есть полти-
на – горько заработанная, давно припрятанная.

Тысячи экипажей двинулись с заставы, девять пароходов
ходили туда и обратно за пассажирами. Сотни тысяч народу,
довольные, веселые, увлеченные радостным днем, бродили
по аллеям Петергофского сада.

Казалось, все жители Петербурга решили побывать на
празднике в Петергофе. Они заполонили все улицы и пере-
улки маленького города, и по нему даже тяжело было пере-
двигаться. Даже вокруг Петергофа вся местность была запо-
лонена различными экипажами, бричками, каретами, палат-
ками. А о самом парке и говорить нечего, столько там было
народу! Но развлекался каждый по-своему.



 
 
 

По широким аллеям гуляла роскошно убранная «чиста
публика». Какие пышные туалеты дам! Какие модные сюр-
туки, галстуки, жилеты, расшитые золотом, у мужчин! Будто
бы павлины, выступали они медленно и важно. Казалось, что
они боялись проявить настоящий веселый интерес к празд-
нику, а больше пытались себя показать. Хотя тяжело было
удержать свое восхищение перед игрой знаменитых петер-
гофских фонтанов, которые каскадами падали с террас, об-
разуя чрезвычайной красоты аллею, от дворца к морю.

Прогулявшись по аллеям, посетители садились отдохнуть
на веранде «Монплезир».

Куда веселее было возле палаток с претензионными на-
званиями «Париж», «Лондон», «Лиссабон». Там толпились
люди попроще. Смех звенел возле разных грибков, альтанок.
Неопытные девчата и ребята из простолюдинов садились под
ними на лавочки, и неожиданно их обливал дождь.

Раздавались голоса продавцов разных лакомств, которые
с лотками на шее ходили в толпе. Но то там, то тут появля-
лись в толпе голубые мундиры жандармов, и возле них смех
и разговоры сразу утихали.

Тарас, конечно же, не приехал в экипаже, не приплыл па-
роходом. Он пешком прошагал весь путь от Петербурга до
Петергофа и, уставший, раскрасневшийся, зашел в парк. Он
только бросил взгляд на верхний сад с широким бассейном,
откуда поднимался бог морей Нептун со своими подданны-
ми, и поторопился вниз, за дворец, где, как говорили, можно



 
 
 

было увидеть невероятные чудеса.
Брызги фонтанов, что переливались на солнце всеми цве-

тами радуги, сразу ослепили глаза. Дворец, статуи, нарядная
публика… От усталости, от этого каскада впечатлений у Та-
раса на мгновение закружилась голова, и он закрыл глаза, а
когда открыл, прямо на него шел степенно, медленно, в но-
вом дорогом сюртуке, наглухо застегнутом, сам хозяин Ши-
ряев и вел под руку свою жену Екатерину Ивановну в таком
пышном платье в оборочках и кружевах, что заняла полови-
ну аллеи.

Тарас смутился. Он опустил голову и спрятался за каки-
ми-то молодыми людьми. И уже не существовали для него ни
дворцы, ни террасы, ни могучий Самсон, ни фонтаны. Здесь
был хозяин, мастер Ширяев, в полной власти которого нахо-
дился Тарас.

Он тихо вышел из парка и побежал назад. Столько народу
гуляло и веселилось ночью, любовалось мудреной иллюми-
нацией! Разве мог быть праздник для него? Он добрался до
своего чердака и, протянувшись на матрасе, набитом сеном,
уснул тяжелым сном…

Как здорово, что в Петербурге есть белые ночи.
Ребята, утомленные дневной работой, еще спят. Совсем

тихо и на половине хозяев. Только Тарас не может никак за-
снуть в своем углу.

В крохотное окошко на чердаке пробивается свет. Видно,
как днем.



 
 
 

Это петербургская белая ночь. Тарасу не спится. Голова
его полна мыслей и мечтаний. Это его единственное свобод-
ное время, он может думать о том, что ему хочется. Сейчас
так видно, что он может даже делать то, что хочет!

Тарас улыбается сам себе, осторожно, чтоб никого не раз-
будить, встает, набрасывает на плечи халат, засовывает в
карман серую бумагу для рисования и карандаши.

«Возьму сразу ведерко и кисти, чтоб потом не возвра-
щаться домой, а прямо на работу», – решает он и берет ве-
дерко из-под охры, длинные малярские кисти. Сапоги в ру-
ках, чтоб случайно не заскрипеть около хозяйских дверей. И
черным ходом спускается на улицу.

Улицы залиты молочным светом белой ночи. Тишина. Он
идет ровными улицами к Неве. Поднимается щетина мачт
над грязной, как во всех гаванях, водой; фрегаты, торго-
вые корабли, широкие баржи стоят на рейде. Пахнет смолой.
Слышатся людские голоса, потому что и ночью здесь не оста-
навливается работа. Как раз выгружают на берег огромные
гранитные цилиндры.

Это привозят материал для Исаакиевского собора, кото-
рый строят на Сенатской площади. Тарас уже не раз с инте-
ресом ходил вокруг огромных лесов, в которые одето стро-
ение, удивлялся огромным мраморным глыбам, что прика-
тили из Финляндии, засматривался на портики с гранитны-
ми колоннами с капителями. Более трех тысяч работников
занято на строительстве собора, и с этого лета строение рас-



 
 
 

тет особенно быстро. Тарас остановился на мгновение возле
гавани. Сколько людей, сколько неведомых путей проплыли,
прошли все они – и те моряки, что привезли сюда эти пре-
красные украшения, и эти ободранные грузчики, которые на
мускулистых руках выносят привезенное из дальних стран.

– С дороги! – толкает кто-то сердито в бок, и он, задум-
чивый, идет дальше.

Шум и гам остаются позади, а с ним снова тишина чару-
ющей белой ночи. Вот его любимая набережная, где стоят
те дома, на которые он всегда смотрит с грустью и завистью.
Университет… Академия наук… И что более всего пленяет
его беспокойную душу – Академия художеств.

Он смотрел на сфинксов, которые поднимаются из воды
напротив и как будто охраняют всегда вход к этому светлому
храму.

И уже не останавливаясь, он идет дальше. Напротив, над
Невой – Зимний дворец, в котором живет царь, сам Николай
I. Из его окон хорошо видно Петропавловскую крепость, в
которой мучаются в цепях борцы за свободу, на кронверке
которой, десять лет назад, повесили пятерых «святых безум-
цев» – декабристов.

Теперь уже Тарас знает об этом.
И Пушкин Александр Сергеевич живет в Петербурге.
Тарас проходит мостом над Невой и направляется к Лет-

нему саду. Если бы он знал, что Пушкин недавно жил здесь
совсем рядом и что и он часто белыми ночами в халате и



 
 
 

тапочках выходил в Летний сад и, смеясь, говорил друзьям:
«Летний сад – мой город».

Сейчас здесь нет никого. Сторож мирно храпит возле сво-
ей будки. Все статуи в неярком свете белой ночи кажутся
совсем другими, чем днем, не такими грубыми. Тарас меч-
тательно смотрит на прекрасную, величественную и в то же
время легкую, как будто из кружев, чугунную ограду сада,
на маленький домик справа – самый первый дворец Петра
Первого. Маленький золотой флюгер на крыше домика сто-
ит неподвижно – ветра нет. Это редкость для Петербурга.
Он прошел садом, полюбовался на высокую мраморную вазу
напротив Михайловского замка и повернул в аллею статуй.
Какая тишина, какое спокойствие сейчас в этом саду! Ни-
кто и ничто не мешает, он может отдаться своему любимо-
му делу. Тарас вынимает бумагу и начинает рисовать. Но все
чувства, мысли, мечты возбуждены прогулкой. Он не может
сейчас воплотить их, перелить в спокойные линии. Эх! Ес-
ли бы можно было запеть! Запеть родную песню, какую пе-
ли сестры, мать, старый дед Иван там, на далекой Украине.
Ему очень захотелось запеть так, как когда-то он пел сам,
блуждая степями, ярами над синим Днепром. Этого, конеч-
но, нельзя делать. Но в голове звенят эти песни, с какими-то
новыми, своими, и вместо того, чтобы рисовать, как соби-
рался, на рисовальной бумаге он записывает свои песни.
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